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Resumen:  Este artículo examina la campaña presidencial salvadoreña de 1922 como un punto 
de inflexión en la relación entre la movilización popular, la participación política de las mujeres 
y la represión estatal. Centrándose en la violencia ejercida contra las mujeres del Partido 
Constitucional durante la masacre de Navidad del 25 de diciembre de 1922, se sostiene que 
este episodio formó parte de una estrategia autoritaria más amplia destinada a suprimir una 
coalición en expansión de trabajadores, artesanos, estudiantes y mujeres organizadas. A partir 
de correspondencia diplomática, periódicos, panfletos, memorias y otras fuentes primarias, 
el estudio sitúa la masacre en el contexto del colapso de la Federación Centroamericana, la 
controversia en torno a un empréstito extranjero respaldado por Estados Unidos y el ascenso 
de la candidatura antidinástica de Miguel Tomás Molina. Demuestra que el activismo femenino 
se volvió especialmente amenazante para el régimen Meléndez–Quiñónez porque encarnaba 
la ampliación de la ciudadanía política y el creciente poder de la movilización subalterna. El 
artículo reinterpreta así 1922 como un momento definitorio en el surgimiento del autoritarismo 
salvadoreño moderno y en la historia política de las mujeres en Centroamérica.

Palabras clave: violencia estatal de género, movilización política subalterna, autoritarismo 
electoral, acción política colectiva de mujeres, oposición antidinástica

Abstract: This article examines the 1922 Salvadoran presidential campaign as a turning point in the 
relationship between popular mobilization, women’s political participation, and state repression. 
Focusing on the violence against women supporters of the Partido Constitucional during the 
Christmas massacre of 25 December 1922, it argues that this episode formed part of a broader 
authoritarian strategy to suppress an expanding coalition of workers, artisans, students, and 
organized women. Drawing on diplomatic correspondence, newspapers, pamphlets, memoirs, 
and other primary sources, the study situates the massacre within the collapse of the Central 
American Federation, the controversy over a U.S.-backed foreign loan, and the rise of Miguel 
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Tomás Molina’s anti-dynastic candidacy. It shows that women’s activism became especially 
threatening to the Meléndez-Quiñónez regime because it embodied the widening of political 
citizenship and the growing power of subaltern mobilization. The article thus reinterprets 1922 as 
a defining moment in the emergence of modern Salvadoran authoritarianism and in the political 
history of women in Central America.

Keywords: gendered state violence; subaltern political mobilization; electoral authoritarianism; 
women’s collective political action; anti-dynastic opposition.

1. Introducción

El año 1922 marcó un punto de inflexión en la política salvadoreña. Con el mandato de Jorge 
Meléndez próximo a concluir, la vida pública se volcó hacia la elección presidencial que definiría 
el rumbo del país en el siguiente lustro. Alfonso Quiñónez Molina, vicepresidente, expresidente 
provisional y figura central del oficialismo, se perfilaba como sucesor casi inevitable. Sin embargo, 
la coyuntura estuvo lejos de ser estable: el fracaso del proyecto de federación centroamericana, 
las presiones diplomáticas y financieras de Estados Unidos y una creciente agitación social 
configuraron un escenario de tensión e incertidumbre. En medio de este clima emergió la 
candidatura de Miguel Tomás Molina, que articuló el descontento de diversos sectores, desde 
obreros y artesanos hasta mujeres organizadas en clubes políticos1.

De esta manera, la campaña presidencial de 1922 en El Salvador reveló la magnitud del peligro 
que representaba para el régimen un conjunto diverso de actores subalternos cuya movilización 
desafiaba los límites tradicionales del orden político. Obreros, artesanos, estudiantes y mujeres 
organizadas en clubes y comités cívicos participaron activamente en la contienda, articulando 
demandas que desbordaban las estructuras jerárquicas del sistema clientelista y cuestionaban 
la hegemonía de la dinastía Meléndez–Quiñónez. La participación femenina, visible, sostenida y 
políticamente significativa, se convirtió en un símbolo de esta ampliación del espacio político, no 
porque actuara de manera aislada, sino porque condensaba las aspiraciones de un movimiento 
social más amplio.

La candidatura de Miguel Tomás Molina catalizó ese proceso. Aunque surgió dentro de las 
reglas formales del sistema, pronto adquirió un significado que excedía la competencia electoral: 
articuló un descontento acumulado entre sectores que, desde hacía años, cuestionaban la rigidez 
del orden melendista. Obreros, artesanos, estudiantes y mujeres organizadas encontraron en la 
campaña un vehículo para proyectar demandas largamente contenidas y para ensayar formas de 
acción colectiva que no dependían exclusivamente de las redes de patronazgo. Este dinamismo 
contrasta con lo que nos dice una historiografía que, en general, ha prestado limitada atención 
a la creciente organización de estos grupos subalternos y a su capacidad para incidir en la vida 
política. La contienda de 1922, y la violenta represión ejercida contra las mujeres, revela que las 
presiones desde abajo no podían ser ignoradas: la política estaba dejando de ser monopolio de 
las élites y se estaba abriendo, aunque de manera conflictiva y desigual, a la participación de 
actores subalternos cuya presencia alteraba los equilibrios tradicionales del régimen.

La reacción oficial fue proporcional a la magnitud del desafío. Mediante la coerción institucional 
y la violencia ejercida por la Liga Roja, una organización paraestatal y clientelista creada para 
asegurar el control social, el gobierno intentó contener las crecientes demandas de apertura 
política. La represión contra las mujeres, que culminó en la llamada “masacre de Navidad”, no 
puede interpretarse como un episodio aislado ni como un acto puramente misógino, aunque su 
transgresión del orden patriarcal constituyera un agravante decisivo. Más bien formó parte de 
una estrategia destinada a desarticular al conjunto del bloque social que se estaba movilizando. 

1	 Este artículo habría sido imposible sin el apoyo del joven historiador Samuel Cortez como asistente de investigación 
en San Salvador. Agradezco los comentarios de mis colegas y amigos Víctor Hugo Acuña, Erik Ching y Carlos Gre-
gorio López que contribuyeron a mejorar el texto.
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Las mujeres fueron atacadas porque su presencia condensaba de manera singular la amenaza 
colectiva: encarnaban, de forma especialmente visible y perturbadora para el régimen, la 
politización de sectores históricamente excluidos y la posibilidad real de una ciudadanía más 
amplia.

A partir de fuentes diplomáticas, prensa contemporánea y testimonios de la época, este capítulo 
reconstruye la secuencia de acontecimientos que condujo a la masacre de diciembre de 1922 y 
analiza la manera en que la violencia estatal contra las mujeres funcionó como un mecanismo 
para reprimir a un movimiento social en expansión. Al situar la participación femenina dentro 
de un entramado más amplio de movilización subalterna, se propone una lectura que entiende 
1922 como un momento definitorio en la transformación de la cultura política salvadoreña y en la 
reacción autoritaria del Estado frente a la posibilidad de una apertura democrática.

En las páginas siguientes se examinarán los principales elementos que configuraron el 
escenario previo al ataque contra las manifestantes del 25 de diciembre de 1922: el colapso del 
proyecto unionista, que había constituido un primer vehículo de movilización para los grupos 
subalternos; las negociaciones del contrato de un empréstito con el magnate Minor Keith, que 
crearon un ambiente de considerable crispación política; las interacciones diplomáticas con 
Estados Unidos, interesado en imponer las condiciones del crédito; y, finalmente, el desarrollo 
de una campaña electoral marcada tanto por la entusiasta participación de mujeres y sectores 
subalternos urbanos como por episodios de violencia que culminaron en la masacre de Navidad2.      

2. El fracaso de la Federación

En febrero de 1922 la Asamblea Nacional decretó que El Salvador recuperaba su soberanía 
plena después del experimento de la República Federal de Centroamérica que brevemente había 
unido El Salvador con Honduras y Guatemala. La iniciativa para unificar a Centroamérica se 
frustró después de que, en diciembre anterior, un golpe de Estado en Guatemala destituyera al 
presidente unionista Carlos Herrera. 

Alfonso Quiñónez Molina no lamentó el fracaso de un proyecto que amenazaba sus ambiciones 
de poder. Si se hubiera mantenido en pie la Federación, en el mejor de los casos, lo más que podía 
haber aspirado al terminar el período presidencial de Jorge Meléndez (1919-1923) era la posición de 
jefe de un Estado supeditado a autoridades federales. Además, el llamado “movimiento unionista”, 
que había promovido la unificación del istmo, estuvo respaldado por mujeres, artesanos, obreros, 
estudiantes e intelectuales. Estas personas se sumaron al movimiento motivadas por el deseo 
de renovar las instituciones políticas centroamericanas y así evitar los regímenes autoritarios 
característicos de los antiguos caudillos. La Constitución Federal, al incluir el sufragio femenino y 
dar protección a los trabajadores, era un primer paso para lograr estos objetivos3.   Un apasionado 
unionista salvadoreño, José Dolores Corpeño, resumía estas aspiraciones diciendo: “Unidos todos 
… desde el Sixaola al Suchiate, desde el Mar Caribe al Grande Océano Pacífico, acabarían los 
caciques de campanario, los magos de aldea, los mandarines de villorrio, los explotadores de los 
pueblos” (Citado en Andrade Coello, 1921). 

2	 No hay trabajos que toquen esta temática específica en extenso, pero los libros de Erik Ching (Ching, 2014) y Patricia 
Alvarenga (Alvarenga Venutolo, 1996) son indispensables para comprender el contexto más amplio de la época.

3	 Sobre el experimento de la Federación de 1921, ver Lindo Fuentes, 2024.
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2.1. La irrupción de las mujeres en la política

Las mujeres centroamericanas, y las salvadoreñas en especial, desempeñaron un papel 
importante en el movimiento unionista que hizo posible la Federación. Las dos décadas anteriores 
habían constituido un período de efervescencia política en el que las salvadoreñas comenzaron a 
reclamar un lugar propio dentro de los debates nacionales y centroamericanos. Ya en 1911, durante 
las celebraciones del centenario del denominado Primer Grito de Independencia, las maestras 
del Colegio de Señoritas de Ahuachapán dieron un paso adelante al fundar un club unionista 
femenino. En su carta al Comité Unionista local denunciaban que no se había dado participación 
“al sexo femenino en la resolución de los problemas políticos y sociales que entrañan el porvenir 
cada vez más amplios de los pueblos cultos y civilizados” (Campaña unionista. Una nota del 
comité de Ahuachapán, 1911, p. 1).  Sin embargo, ellas no estaban dispuestas a quedarse al margen 
y estaban decididas a formar un grupo unionista solamente de mujeres. Su decisión de agruparse 
autónomamente marcó uno de los primeros gestos explícitos de demanda de participación 
política femenina organizada en el país4. 

Abundan ejemplos de su participación cada vez más activa en el mundo laboral y 
asociativo. Maestras como Adela Orantes, Josefina Mendoza y Teresa Masferrer se incorporaron 
tempranamente a organizaciones profesionales como la Sociedad Pedagógica (1904) y la 
Sociedad Central de Maestros (1914) (Flores Montalvo, 2013; Ramo de Instrucción Pública, 1915, 
p. 91) Paralelamente, empleadas de comercio solicitaron su ingreso a la Sociedad de Empleados 
de Comercio, que incluso las eximió de la cuota de inscripción (Gremios y corporaciones, 1913, p. 
3). A partir de allí surgieron asociaciones exclusivamente femeninas: desde sociedades obreras 
como la presidida por María Martínez en 1917 hasta el Club Femenino Reformista de San Miguel 
(1918), integrado por mujeres de élite (Fundación de una sociedad de ahorros y protección mutua 
de mujeres obreras, 1917, p. 2; El Nuevo Tiempo, 7 de noviembre de 1918, p. 9283.). Las costureras 
fundaron en 1920 una organización orientada al “mejoramiento moral, intelectual y económico” 
del gremio, descrita por la prensa como un “movimiento feminista salvadoreño” (Movimiento 
feminista salvadoreño. Se constituye la sociedad de mujeres trabajadoras, 21 de septiembre de 
1920, p. 1). En 1921 se aprobaron los estatutos de El Porvenir de la Mujer, una sociedad santaneca 
basada en principios de ahorro y auxilio mutuo, abierta a cualquier mujer con profesión u oficio 
(Estatutos de la Sociedad Femenil “El Porvenir de la Mujer”, 1921, p. 265).

Este impulso organizativo se tradujo en una presencia creciente en el espacio público y en 
debates políticos. Teresa Masferrer destacó como intelectual y activista: publicó Nociones de 
higiene (1911), dirigió una escuela nocturna para obreras, fue la única mujer fundadora del Ateneo 
de El Salvador (1913) y colaboró con la Universidad Popular (Masferrer, 1911). Pero la voluntad 
de incidencia no se limitó a mujeres ilustradas: las vendedoras del mercado de Zacatecoluca 
recibieron al presidente Araujo en 1913 con un arco triunfal y un discurso en el que se presentaban 
explícitamente como obreras y protagonistas políticas (La simpática manifestación de las señoras 
del mercado. Entusiasta discurso de una señorita”, 17 de enero de 1913, p. 1). Las costureras de El 
Despertar enviaron delegadas a la convención obrera de 1921, incluida Ana María Bonilla, tesorera 
del evento que fue seleccionada para representar a la convención ante el presidente (Convención 
de asociaciones obreras,1921, p. 2.). Incluso en espacios tradicionalmente masculinos, como la 
Sociedad de Tipógrafos, mujeres como la señorita Gutiérrez Muñoz participaron activamente, 
aunque enfrentaran resistencia (No ha sido expulsada de la sociedad de tipógrafos la señorita 
Gutiérrez Muñoz, 1914, p. 2). Para mediados de la década de 1920, su presencia era tan significativa 
que, ante una crisis en la Universidad Popular, Salvador Merlos afirmó que si los hombres se 
retiraban de la “obra de regeneración obrera”, las mujeres podían sustituirlos con éxito (Federación 
de Obreros de El Salvador, 1924, p. 43).

4	 El proceso de incorporación temprana de mujeres a la política salvadoreña se discute en detalle en Lindo Fuentes, 
2020.



Héctor Lindo Fuentes
“Después del asesinato vienen las mentiras”. 

La violencia del Estado contra las salvadoreñas en la Navidad de 1922

110

Revista Realidad No. 168, Julio-Diciembre de 2026, pp. 106-139.
e-ISSN: 2520-0526 / ISSN: 1991-3516

El impulso asociativo de las mujeres descrito en los anteriores párrafos fue paralelo a las luchas 
antiimperialistas de 1912 y profundizó su relación con el unionismo en 1917, cuando la propuesta 
unionista del presidente hondureño Francisco Bertrand generó una nueva ola de entusiasmo 
centroamericanista. El delegado hondureño Rafael Alduvín, enviado por Bertrand para promover 
la idea en El Salvador, encontró un terreno fértil entre las salvadoreñas: en Guazapa surgió el Club 
Unionista de Señoritas Bellos Horizontes, mientras que en Ahuachapán aparecieron las Mengalas 
Unionistas y el Comité Unionista de Señoras y Señoritas, liderado por figuras socialmente 
prominentes como Delfina Lagos y Cristina Padilla (El patriotismo de la mujer salvadoreña, 1917, 
p. 2; Bermúdez, 1917a, p. 172; Comité Unionista de Señoras y Señoritas de Ahuachapán, 1917, p. 
2).  Estas mujeres no solo pronunciaron discursos que combinaban retórica anti patriarcal con 
afirmaciones de capacidad política femenina, sino que también viajaron a comunidades rurales 
para fundar comités locales. 

En 1920, la caída del dictador guatemalteco Estrada Cabrera, lograda por un movimiento 
amplio que incluía a mujeres, revitalizó el ideal unionista. El salvadoreño Salvador Merlos 
menciona en un libro contemporáneo a los eventos la presencia femenina en las marchas, la 
resistencia frente a la represión y la inspiración que ese ejemplo produjo en El Salvador (Merlos, 
1920, p. 86).   Para muchas salvadoreñas, el unionismo ofrecía un “campo ideal” donde podían 
proyectar aspiraciones políticas más amplias. Entre ellas destacó Prudencia Ayala, quien participó 
activamente en el movimiento guatemalteco, fue recluida en la cárcel guatemalteca de Santa 
Teresa en 1919 y regresó al país convencida de que la unión centroamericana debía ir acompañada 
de transformaciones democráticas y de la inclusión política de las mujeres.5  

En 1921, durante el centenario de la independencia, las salvadoreñas participaron activamente en 
la vida pública. Trabajadoras urbanas (las “mengalas”) asistían a conferencias en las que activistas 
como Prudencia Ayala defendían el patriotismo femenino, el unionismo y la participación política 
de las mujeres (Cómo celebró Quezaltepeque la firma de la unión, 1921, p. 3).   En febrero de ese 
mismo año, la Convención Unionista de Santa Ana reunió a 150 delegados, entre ellos nueve 
salvadoreñas, todas activistas con trayectoria antiimperialista o unionista (La próxima convención 
unionista que se celebrará en la ciudad de Santa Ana, 1921, p. 4). Ayala presentó una moción para 
incluir el sufragio femenino en las conclusiones del pleno, y cinco mujeres fueron elegidas vocales 
de la mesa directiva, un hecho sin precedentes, aunque aún no incluyera acceso a los cargos más 
altos (Galdámez Armas, 1943, p. 222). 

El entusiasmo generado por la convención impulsó nuevas iniciativas. Las mujeres de 
Quezaltepeque propusieron organizar una convención centroamericana exclusivamente femenina, 
orientada a combatir la ocupación estadounidense en Nicaragua y a establecer alianzas con 
activistas en Estados Unidos (Labor de nuestro corresponsal en Quezaltepeque, 1921, p. 4). Ese 
mismo año, como respuesta a la presión de mujeres organizadas y sus aliados en la Asamblea 
Constituyente Federal, la Constitución Federal de 1921 reconoció el voto femenino, aunque con 
restricciones de edad, estado civil y alfabetización, un avance que reflejaba la presión de estos 
movimientos. Uno de los discursos durante la discusión del artículo correspondiente reconoció 
explícitamente la contribución de las mujeres al unionismo diciendo que había “contemplado en 
Santa Ana, El Salvador, un formidable movimiento político unionista encabezado por un gran 
número de mujeres. Ellas tienen en las luchas políticas algo que casi siempre carecemos los 
hombres: patriotismo y serenidad” (En la Asamblea Constituyente Federal. Discusión sobre el 
voto femenino, 1921, p. 6).

Tras la instauración de la Federación, las salvadoreñas continuaron movilizándose. En San 
Salvador se fundó un Comité Femenino Unionista encabezado por Victoria Magaña de Fortín, con 
la participación de obreras como Ana María Bonilla de la Sociedad de Costureras “El Despertar” 
(Comité Unionista de Señoras y Señoritas, 1921, p. 4),  La visita a San Salvador del Comité Femenino 

5	 Ayala describe sus aventuras en Escible. Hay una edición reciente de esta obra con valiosos comentarios escritos por 
Elena Salamanca, Luis Melgar Brizuela, Carlos Henríquez Consalvi, y Miguel Ángel Chinchilla (Ayala et al., 2023).
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de Santa Ana en noviembre de 1921 se convirtió en un evento multitudinario que reunió a mujeres 
de la aristocracia, trabajadoras urbanas y vendedoras del mercado (Movimiento femenino 
unionista en El Salvador. Delegación femenina de Santa Ana, 1921, p. 2). Estas últimas, que habían 
protagonizado una impresionante y violenta manifestación antigobiernista pocos meses antes 
en la que se habían defendido a pedradas de ataques del ejército, obsequiaron a las distinguidas 
damas de Santa Ana con un elegante concierto en el Hotel Nuevo Mundo. En un mismo plano, 
tanto las comerciantes como las encopetadas santanecas se sentaron a escuchar un programa 
que incluía una selección de Juana de Arco, la ópera de Giuseppe Verdi (Por todas partes el aura 
popular se levanta en torno de las gentiles musas de la Federación Centroamericana, 1921, p. 1). 
Se trataba de un reconocimiento de que las coaliciones exitosas tenían que superar las barreras 
de clase.

Entre 1911 y 1922, las salvadoreñas habían transformado su presencia pública pasando de 
reclamar tímidamente un espacio político a construir organizaciones propias, articular demandas 
antiimperialistas y feministas, y tejer alianzas que cruzaban fronteras sociales. 

2.2. El crecimiento de asociaciones mutuales y su activismo unionista

La presencia de obreros y artesanos en el movimiento unionista también se explica con 
procesos que se desenvolvieron en las dos décadas anteriores. Desde comienzos del siglo XX, El 
Salvador experimentó un notable crecimiento del espíritu asociativo entre artesanos y obreros 
urbanos. Este fenómeno se inscribía en una tendencia regional más amplia, visible también en 
Guatemala y otros países latinoamericanos, donde las sociedades mutualistas se convirtieron en 
espacios de educación, sociabilidad y defensa de intereses laborales dentro del marco liberal. 
El aumento de la población de artesanos, como tipógrafos, zapateros, barberos, carpinteros, 
panaderos y empleados de comercio, generó un entorno propicio para la proliferación de 
asociaciones que buscaban mejorar la vida material y moral de sus miembros6. 

Estas sociedades mutualistas no solo ofrecían servicios de ahorro, seguros y apoyo mutuo, 
sino que promovían activamente la educación, la higiene, la temperancia y la formación cívica. Su 
discurso, como lo sintetizaba Alejandro Bermúdez, combinaba la aspiración al progreso moral e 
intelectual con la defensa de ideales unionistas y la protección contra la ignorancia y la miseria. 
Las asociaciones funcionaban como instituciones de superación personal y como espacios 
de politización moderada, preparando a los trabajadores para ejercer derechos ciudadanos y 
participar en la vida pública (Bermúdez, 1917 p. 171).

Entre 1900 y 1919, al menos 43 nuevas asociaciones obtuvieron reconocimiento oficial, cifra 
que subestima la magnitud real del movimiento (Acuña Ortega, 1993, p. 275). Los libros de 
actas de la Sociedad de Artesanos El Porvenir permiten observar la densidad y diversidad del 
asociacionismo entre 1912 y 1915, con al menos 48 organizaciones representadas en sus sesiones 
públicas. Estas incluían sociedades de obreros, tipógrafos, carpinteros, barberos, albañiles, 
agrupaciones católicas, círculos juveniles y ligas patrióticas. La distribución geográfica revela una 
mayor concentración en las zonas central y occidental del país, especialmente en San Salvador, 
Santa Tecla y Santa Ana (González Márquez, 2012).

En este periodo, las organizaciones artesanales y obreras superaron el enfoque asistencialista 
y moralizante del siglo XIX. Aunque el sindicalismo pleno aún estaba en gestación, se fraguaba 
una transición hacia la reivindicación laboral activa y una conciencia de cooperación regional. Un 
hito clave fue el Congreso Centroamericano de Obreros de 1911, que demostró la capacidad de 
articular demandas comunes y establecer vínculos transnacionales, ratificados en octubre del 
año siguiente con la reunión del Consejo Federal Centroamericano de Obreros en Costa Rica que 
incluyó delegados de toda la región (Inauguración del congreso obrero, 1912, p. 2).

6	 El trabajo pionero sobre las asociaciones mutuales en El Salvador es Clases subalternas y movimientos sociales en 
Centroamérica (Acuña Ortega, 1993).
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Paralelamente a la expansión de sus redes, los obreros se aliaron con estudiantes e intelectuales 
para resistir el imperialismo estadounidense en la región y combatir el autoritarismo de la 
naciente dinastía Meléndez-Quiñónez. Este espíritu nacionalista impulsó el apoyo a la candidatura 
presidencial de Tomás García Palomo en 1918, campaña que Miguel Mármol recordaría como 
una respuesta popular frente al despotismo oficial (Isunza Vera, 1993, p. 70)7.  Uno de los 
ejemplos más claros de colaboración entre estudiantes universitarios y asociaciones obreras en 
actividades de oposición a la élite gobernante se dio durante los violentos motines en contra de 
la compañía de tranvías en 1919. Un despacho diplomático mexicano explica que, en esa ocasión, 
“los estudiantes universitarios, de medicina y derecho, en compañía de gran número de obreros 
y pueblo, armados de picas, hachas, azadones, etc., impidieron el tráfico de los tranvías urbanos 
(de tracción animal) volcando diez y seis carros, destruyendo algunos de ellos e incendiando a 
más de tres” (Antonio Hernández Ferrer al Licenciado don Salvador Diego Fernández, Encargado 
de Despacho, 4 de julio de 1919).

Según detalla Rubén González Márquez, entre 1919 y 1921 El Salvador vivió un ciclo intenso 
de huelgas y movilizaciones que marcó el paso del gremialismo tradicional hacia estructuras 
combativas. Este dinamismo facilitó una expansión federativa inédita, consolidando organismos 
como la Confederación Obrera Centroamericana (COCA) y la Unión Obrera Salvadoreña (UOS). 
Simultáneamente, la sociedad civil absorbió idearios anarquistas, socialistas y comunistas mediante 
la prensa y el contacto con agitadores internacionales; este proceso de radicalización culminó en 
1922 con la integración de delegados salvadoreños en el naciente Partido Comunista de América 
Central (González Márquez, 2017, p. 76). En enero de 1921, la UOS convocó a una convención 
nacional que congregó a diversos gremios, desde sastres y zapateros hasta tipógrafos. En este 
escenario, destacó la participación de la Sociedad de Costureras “El Despertar”, cuya integrante 
Ana María Bonilla asumió la tesorería del Consejo Supremo, evidenciando la creciente integración 
y liderazgo femenino en los espacios de decisión laboral (Convención de asociaciones obreras, 
1921, p. 2).

Ese mismo año, una huelga de zapateros en San Salvador ilustró la disposición de los 
trabajadores a recurrir a la acción directa para defender sus derechos. Paralelamente, la 
Convención Unionista de Santa Ana ofreció un marco ideal para que los obreros discutieran 
cómo aprovechar políticamente el Pacto de Unión Centroamericana aprobado en diciembre de 
1920. En febrero de 1921, en el Teatro Principal de Santa Ana, se fundó la Liga Obrera Unionista 
Centroamericana, con la asistencia de 500 obreros y delegados de los cinco países de la antigua 
Federación (Liga Obrera Unionista Centroamericana, 1921, p. 4).

La Liga Obrera Unionista se convirtió en un actor clave en la articulación de demandas laborales 
y en la promoción del unionismo centroamericano. Mientras estaba reunida en Tegucigalpa 
la Asamblea Constituyente encargada de escribir la carta fundamental de la Federación, la 
Liga Obrera Unionista designó a tres miembros para elaborar propuestas formales sobre las 
protecciones a los obreros que debería de incluir la nueva Constitución. El documento preparado 
por la Liga contenía once puntos que abarcaban el derecho a la libre organización obrera, la 
jornada de ocho horas, el descanso dominical, la protección de mujeres y niños, la participación 
de los trabajadores en la educación y medidas para enfrentar los problemas del inquilinato 
urbano y rural. Como resultado al activismo de estos grupos, un capítulo de la Constitución 
federal estaba dedicado al “Trabajo y cooperación social” incluyendo artículos sobre la jornada de 
ocho horas, el descanso dominical, protecciones especiales para el trabajo de mujeres y menores 
de 14 años, derecho a suspender labores y medidas para promover la educación rural y urbana.

Entre 1900 y 1921, las asociaciones artesanales y obreras salvadoreñas evolucionaron desde 
sociedades mutualistas de corte moralizante hacia organizaciones con capacidad de movilización, 
articulación regional y ambición política. Como veremos más adelante, su creciente interés en 

7	 Las entrevistas a algunos de los protagonistas del activismo artesano y obrero de esta época realizadas por Isunza 
Vera para su tesis son una fuente sumamente valiosa.
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el unionismo centroamericano y su intervención directa en la Asamblea Constituyente de 1921 
estuvieron directamente relacionadas con su apoyo a la candidatura de Molina. Es lógico pensar 
que su reconocida habilidad para organizar fue un factor clave detrás de las extensas y efectivas 
actividades en respaldo a la candidatura constitucionalista.

El carácter reivindicativo y progresista de las asociaciones de artesanos, obreros y mujeres 
y su creciente activismo político ponían muy nerviosos a los poderes tradicionales. Aunque 
públicamente los quiñonistas apoyaban la popular idea de unir Centroamérica, en realidad se 
oponían vehementemente a ella en privado. De hecho, Quiñónez trató de impedir que El Salvador 
se uniera a la Federación. Un informe diplomático señaló en octubre de 1921 que “el doctor Alfonso 
Quiñónez, vicepresidente y cuñado del presidente, a través de agentes, está obteniendo las firmas 
de empleados y funcionarios públicos de una petición para protestar contra el reconocimiento 
de la Unión por parte de El Salvador” (Schuyler al Departamento de Estado, 14 de octubre de 
1921)8. Tras el fracaso de estos planes, un periódico de California informó que el vicepresidente 
salvadoreño intentó organizar un golpe de Estado contra las autoridades federales (Un golpe de 
estado se había proyectado para hacer fracasar la unión de los países centroamericanos en la 
Rep. del Salvador, 1921, p. 1). 

Tras el fracaso de la unión, distintos sectores sociales continuaron desarrollando acciones 
orientadas a la consecución de sus objetivos. Grupos obreros como la Sociedad de Obreros de El 
Salvador Confederada mantuvieron una agenda activa de reuniones y eventos, y las mujeres que 
habían participado en el movimiento por la integración regional y el sufragio femenino fundaron 
una nueva asociación dedicada a “elevar la dignidad de la mujer y otorgarle los derechos a que 
es acreedora”. Esta organización estableció vínculos con una sociedad feminista en los Estados 
Unidos (En el Ateneo, 1922, p. 5).

Mientras la sociedad civil independiente buscaba reorganizarse y proyectar nuevas formas 
de participación, el Estado enfrentaba presiones de otra naturaleza. En ese mismo contexto, 
las negociaciones de un importante empréstito con la banca estadounidense revelaron cómo 
las disputas internas se entrelazaban con influencias externas y con intereses financieros 
transnacionales.

3. El empréstito y la injerencia imperial

A partir de mediados de 1921, el gobierno de El Salvador había iniciado gestiones dirigidas a 
la obtención de un empréstito con instituciones bancarias estadounidenses, con el objetivo de 
renegociar la deuda externa y atender una coyuntura fiscal especialmente compleja. Desde las 
fases iniciales, el proceso suscitó inquietudes en diversos sectores. Estas reservas respondían, 
por una parte, a precedentes existentes en la región, en particular el caso de Nicaragua, donde la 
intervención de Estados Unidos en la gestión de las finanzas públicas resultó en una disminución 
significativa de la soberanía nacional. Además, despertaba desconfianza la presencia de Minor 
Keith, quien era fundador de la United Fruit Company y dueño de la empresa ferroviaria, ya que 
actuaba en nombre de los bancos de Wall Street. También resultaba cuestionable la participación 
de su agente en El Salvador, René Keilhauer, quien fue nombrado representante del gobierno 
salvadoreño durante las negociaciones, ignorando el evidente conflicto de intereses.

Las informaciones que se filtraban sobre el contenido de las gestiones con los bancos reforzaban 
la preocupación pública. Diversas fuentes señalaban que el acuerdo contemplaba el compromiso 
de una porción significativa de los ingresos aduaneros como garantía del préstamo, además de 
la aceptación de un interventor fiscal designado directamente por los bancos acreedores. Tales 

8	 Schuyler al Departamento de Estado, 14 de octubre de 1921, Records of the Department of State Relating to Internal 
Affairs of El Salvador, 1910–29, National Archives Microcopy 658 (NARA), carrete 3. En adelante las referencias a 
estos documentos en microfilm se hará de la forma siguiente: NARA M658, y el número de carrete respectivo.
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condiciones sugerían un grado de supervisión externa que, para muchos observadores, evocaba 
los mecanismos de control financiero aplicados por Estados Unidos en otros países de la región.

Las fases finales de la negociación revelaron con particular claridad la interdependencia entre 
la coyuntura política interna, la presión diplomática ejercida por Washington y los intereses 
financieros involucrados. El proceso estuvo marcado por acusaciones de soborno, evaluaciones 
sobre el riesgo político que representaba la situación salvadoreña y discusiones sobre la 
eventualidad de una intervención estadounidense vinculada al acuerdo crediticio.9 A comienzos 
de 1922, René Keilhauer logró una prórroga para cerrar el contrato de préstamo en San Salvador 
y regresó semanas después con el acuerdo firmado, convencido de que el proceso avanzaba 
(Telegrama de Henry Fletcher, Secretario de Estado en funciones a Legación de Estados Unidos 
en El Salvador, 21 de febrero de 1922)10.  Pero en medio de ese optimismo, el Ministerio de Hacienda 
cambió de manos: Reyes Arrieta asumió el cargo, y el Consejo de Ministros se reunió para debatir 
el contrato antes de enviarlo a la Asamblea. Circulaban rumores de que el ministro anterior había 
renunciado para evitar estampar su firma en el documento, aunque el embajador estadounidense 
se apresuró a desmentirlo. Mientras tanto, el ambiente político se tensaba. La oposición al 
contrato crecía, y algunos funcionarios empezaban a describir su aprobación como un acto de 
“suicidio político” (Telegrama de Schuyler al Departamento de Estado, 16 de marzo de 1922). 
En medio de la incertidumbre, el representante de Estados Unidos intervino con determinación. 
Desaconsejó aceptar una propuesta alternativa presentada por Benjamin Bloom, un banquero 
estadounidense residente en el país, quien anteriormente había otorgado préstamos al gobierno. 
El embajador cuestionó abiertamente tanto la reputación de Bloom como la influencia financiera 
que ejercía en el país. 

No tardaron en aflorar rumores inquietantes: se decía que el Ministro de Hacienda había 
recibido $75,000 por romper el acuerdo y favorecer los intereses de Bloom (Telegrama de 
Legación al Departamento de Estado, 15 de mayo de 1922) Las negociaciones con Keilhauer 
se interrumpieron en mayo. Pero, a fin de cuentas, probablemente debido a las presiones 
diplomáticas, el acuerdo con Bloom no llegó a nada y el presidente Meléndez decidió reanudar 
las conversaciones con Keilhauer. Cabe notar que Minor Keith tenía muy buenos contactos con 
el Departamento de Estado y que, más adelante, el ministro Schuyler apareció como uno de los 
principales compradores de la deuda salvadoreña.

El presidente Meléndez explicó que había sido un error negociar con Bloom y le dijo al ministro 
Schuyler “que su gobierno había sido insincero y desatinado”. El diplomático estadounidense 
informó a sus superiores que el mandatario había llegado “a arrojarse a mis brazos” porque 
solamente de él “podía esperar ayuda y consejos realmente desinteresados” (Telegrama de 
Schuyler al Departamento de Estado, 19 de mayo de 1992). Con las gestiones en marcha, el nuevo 
Ministro de Hacienda finalmente autorizó a Keilhauer a firmar el contrato con Minor C. Keith, quien 
aceptó proporcionar el préstamo. Las tensiones no cesaban: se hablaba de amenazas, presiones y 
demandas de crédito vinculadas a proyectos de infraestructura. El 24 de junio, Keilhauer firmó el 
contrato en Nueva York, representando al gobierno salvadoreño (Lester Woolsey al Departamento 
de Estado, 30 de junio de 1922). El Departamento de Estado dio su aprobación y resumió en 
un documento los términos del crédito, destacando que Minor C. Keith había actuado como 
banquero principal en la operación. Las cláusulas del contrato permitían a los banqueros solicitar 
protección estadounidense, incluían la figura de un interventor fiscal nombrado por los bancos de 
Wall Street y el compromiso de 70% de los ingresos aduanales salvadoreños como garantía. La 
solución a cualquier diferendo entre las partes contratantes quedaba en manos estadounidenses. 
Poco después, el contrato llegó a San Salvador. La Asamblea lo discutió con intensidad, y el 12 

9	 Para una discusión de las primeras etapas del empréstito, ver Lindo Fuentes, 2021. Emily Rosenberg coloca el em-
préstito en el contexto de la diplomacia del dólar estadounidense (Rosenberg, 1999, pp. 108-113).

10	 Telegrama de Henry Fletcher, Secretario de Estado en funciones a Legación de Estados Unidos en El Salvador, 21 de 
febrero de 1922, NARA M658, carrete 15.
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de julio lo aprobó por unanimidad (Telegrama de Schuyler al Departamento de Estado, 12 de julio 
de 1922).

El periodo de finalización del contrato elevó las tensiones políticas durante los primeros meses 
de 1922. La crisis fiscal, junto con el riesgo de que el contrato del empréstito pudiera afectar 
la soberanía nacional, ocasionaba gran descontento. El 16 de febrero, estallaron disturbios en 
la Escuela Politécnica, el centro de estudios para oficiales del ejército. Los cadetes levantaron 
barricadas y emboscaron a tropas gubernamentales, causando unas cincuenta bajas. Sin apoyo 
de otros cuarteles, la revuelta fue sofocada fácilmente (Ching, 2014, p. 191). Ese mismo día, el 
gobierno declaró el estado de sitio, medida que se mantuvo vigente por más de cinco años. El 
levantamiento militar conmocionó a la capital. En el mismo telegrama que el ministro de Estados 
Unidos informaba a sus superiores sobre el incidente, solicitaba la llegada de un barco de la flota 
del Pacífico al puerto de La Libertad explicando que anticipaba “problemas entre el momento en 
que se haga pública la firma del contrato de préstamo y sea aprobado por el Congreso, ya que 
los elementos descontentos creen que esta es la última oportunidad para oponerse al préstamo” 
(Telegrama de Schuyler al Departamento de Estado, 16 de febrero de 1922) 

A la mañana siguiente de los disturbios, el Ministerio de Guerra tomó medidas drásticas: 
abolió por completo la Escuela Politécnica. En las calles y cafés se comentaban conspiraciones, 
presiones externas y divisiones internas (Schuyler al Departamento de Estado, 16 de febrero de 
1922). Los rumores de golpe de Estado estaban a la orden del día. Emigrados salvadoreños en 
Guatemala estaban conspirando. Esas son las circunstancias en las que el Ministro de Hacienda 
había renunciado en marzo (Schuyler al Departamento de Estado, 10 de marzo de 1922). En mayo, 
la situación se había deteriorado aún más. El gobierno, al límite y plagado de disfunciones, ya no 
podía alimentar a su propio ejército. La moral se desplomó. El 22 de mayo estalló una revuelta en 
el cuartel El Zapote. Se cortaron las comunicaciones; las líneas telefónicas se quedaron en silencio 
(Telegrama de Schuyler al Departamento de Estado, 22 de mayo de 1922).

En este ambiente crispado, el lunes 17 de junio amaneció trayendo consigo una tragedia. 
Un temporal de lluvias que se había intensificado abruptamente el domingo elevó de manera 
impresionante las aguas del río Acelhuate que irrumpieron con fuerza devastadora en los barrios 
de San Jacinto, Candelaria y La Vega en San Salvador. Hubo muchos muertos y casas destruidas 
y dañadas. 

La comprensible y rápida respuesta a la crisis humanitaria estuvo influida por las circunstancias 
políticas. Alfonso Quiñónez Molina, cuyas ambiciones presidenciales eran conocidas por todos, 
“recorría las calles a caballo dando órdenes y auxilio”. Figuras políticas de oposición como Victoria 
Magaña de Fortín, una de las líderes del movimiento del sufragio femenino y del unionismo del 
año anterior, y Miguel Rafael Urquía, joven dirigente de la asociación de estudiantes de derecho, 
organizaron colectas de donativos destinados a las personas afectadas por la crisis. Meses 
más tarde ambos apoyaron activamente la candidatura presidencial de Miguel Tomás Molina. 
Asociaciones como “El Esfuerzo Obrero” y la “Asociación de Empleados de Comercio” hicieron lo 
mismo. Por su lado, la Federación de Obreros de El Salvador se puso en contacto con agrupaciones 
similares en toda Centroamérica para solicitar fondos (La horrorosa catástrofe, 1922, p. 1; Los 
donativos a favor de los damnificados, 1922, p. 1; y Confraternidad obrera centroamericana, 1922, 
p. 5).

La tragedia apenas logró desviar la atención de las intrigas. Para el 5 de agosto, se avecinaban 
nuevas amenazas. Se hablaba de conspiraciones que se estaban gestando en Honduras y 
Guatemala contra El Salvador y de planes de Quiñónez para castigar a Honduras por su apoyo a 
las conspiraciones de exilados salvadoreños (S.S. Norwell al General Staff, 5 de agosto de 1922).  
La tensión regional estaba relacionada con la desconfianza que generaba la figura de Quiñónez. 
El enviado estadounidense resumió la situación de la siguiente manera: “En toda Centroamérica, 
con la excepción de Costa Rica, parece haber una determinación general de que no se debe 
permitir que el Dr. Quiñónez llegue a la presidencia de El Salvador en las próximas elecciones. Se 
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comprende que no solo continuará el gobierno corrupto, ilegal e ineficaz de la familia Meléndez, 
sino que sus ambiciones son tan extensas que interferiría constantemente en los asuntos internos 
de los estados vecinos” (Schuyler al Departamento de Estado, 17 de agosto de 1922). 

Durante la profunda crisis económica y creciente inestabilidad política, la diplomacia 
estadounidense adquirió un protagonismo determinante. Los documentos oficiales y los informes 
de la legación revelan que Washington intervino de manera activa para asegurar que el empréstito 
proyectado respondiera a los intereses financieros de Estados Unidos y contribuyera a preservar 
el equilibrio regional. La agenda estadounidense para la región incluía actualizar los tratados de 
1907 mediante nuevos acuerdos, y con ese propósito el Departamento de Estado convocó en 
octubre a delegados centroamericanos en Washington (Munro, 1974, p. 123). En este marco, la 
diplomacia estadounidense multiplicó las acciones puntuales destinadas a afianzar al gobierno 
de Jorge Meléndez.

Uno de los episodios más significativos ocurrió el 15 de mayo, cuando, a solicitud del ministro 
estadounidense William Schuyler, el buque de guerra USS Birmingham arribó al puerto de La 
Libertad (Telegrama de Schuyler al Departamento de Estado, 15 de agosto de 1922). La presencia 
naval, motivada por el deterioro del clima político, buscaba enviar una señal inequívoca de 
respaldo militar y presión diplomática. No obstante, el descontento interno era tan profundo que, 
apenas una semana después, estalló el levantamiento del cuartel El Zapote.

Para agosto, la influencia de Schuyler sobre el presidente Meléndez se había vuelto evidente. 
En un informe fechado el 18 de ese mes, el diplomático afirmó que el mandatario “no toma 
ninguna decisión sin consultarme” (Schuyler al Departamento de Estado, 18 de agosto de 1922). 
Esta declaración, reproducida en los despachos oficiales, ilustra el grado de dependencia política 
que había alcanzado el gobierno salvadoreño respecto a la legación estadounidense.

Las conspiraciones para derrocar a la dinastía de parte de salvadoreños exiliados en países 
vecinos afectaban la estabilidad regional, lo que generaba preocupación en Washington. Al 
mismo tiempo, se habían producido varios incidentes en la frontera entre Honduras y Nicaragua 
debido a fricciones entre las autoridades de dichos países. En respuesta, el 20 de agosto las 
autoridades estadounidenses convocaron a los presidentes de Nicaragua, Honduras y El Salvador 
a una reunión en el Golfo de Fonseca a bordo del crucero USS Tacoma, donde suscribieron un 
acuerdo destinado a resolver disputas fronterizas y evitar una escalada de conflictos (Munro, 
1974, p. 123). El encuentro consolidó el papel de Estados Unidos como mediador regional.

Pocos días después, el 26 de agosto, Schuyler ofreció la sede de la legación como espacio 
neutral para que representantes del gobierno y de la oposición salvadoreña intentaran superar 
el impasse político local. “No estuve presente en las discusiones, simplemente presté la legación 
como lugar amistoso y neutral”, escribió (Schuyler al Departamento de Estado, 26 de agosto 
de 1922). A pesar de que él dijo que su intervención fue oficialmente restringida (afirmación 
que posiblemente generó escepticismo en algunos sectores), este acto fortaleció la imagen de 
supervisión diplomática en los asuntos internos de El Salvador.

El 31 de agosto, desde Honduras, otro informe estadounidense relató una conversación con 
el político salvadoreño Atilio Peccorini, quien había estado planeando una invasión a El Salvador. 
Según el despacho, Peccorini sostuvo que, de no haber intervenido el gobierno de Estados 
Unidos, “ya se habría establecido un nuevo gobierno” en su país (Morales al Departamento de 
Estado, 31 de agosto de 1922). Su afirmación confirma que la acción diplomática estadounidense 
fue decisiva para impedir un cambio de régimen.

Finalmente, Schuyler resumió el impacto de estas gestiones en un informe del 2 de septiembre, 
en el que afirmó que “la posición del presidente Meléndez ha sido inmensamente fortalecida por 
el resultado exitoso de la Conferencia del Tacoma” (Schuyler al Departamento de Estado, 2 de 
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septiembre de 1922). Con el respaldo de Washington y la legitimidad internacional derivada de 
estos acuerdos, Meléndez logró concluir su período presidencial.

4. La campaña presidencial

Una de las principales preocupaciones para Estados Unidos consistía en garantizar que la 
transición presidencial en El Salvador se desarrollara de manera ordenada, dado que el mandato 
de Jorge Meléndez finalizaba a comienzos de 1923 y la familia gobernante había demostrado 
su aceptación a la tutela financiera estadounidense. La mayor parte de la población anticipaba, 
con más resignación que entusiasmo, que Quiñónez Molina iba a ser el sucesor, y él estaba 
determinado a que fuera así.

En septiembre comenzó a moverse el engranaje de la campaña presidencial con la fundación 
del Partido Civil Republicano, una organización creada explícitamente para promover la 
candidatura de Quiñónez (El Republicano, 12 de noviembre de 1922, p. 1., anexo al despacho 
de Hewes al Departamento de Estado del 9 de diciembre de 1922). A finales de octubre se 
renovó, con el mismo propósito, el comité central del Partido Nacional Democrático (PND), la 
agrupación fundada por la dinastía durante la campaña presidencial de 1918. Entre los miembros 
del nuevo comité se encontraron personajes del círculo cercano de Alfonso Quiñónez Molina, 
como el propagandista Raúl Andino y el escritor Arturo Ambrogi11.  El PND llevó el liderazgo en 
la campaña.

4.1. Miguel Tomás Molina entra a la contienda

Para sorpresa de muchos, apenas una semana después, el conocido abogado Miguel Tomás 
Molina hizo pública su intención de postularse a la presidencia. Molina había formado parte del 
gabinete de Jorge Meléndez. La relación familiar con Quiñónez, al ser primos y cuñados, a pesar 
del reciente fallecimiento de Concepción Quiñónez de Molina, hermana del vicepresidente, generó 
interrogantes respecto a la legitimidad de su candidatura. Un informe diplomático estadounidense 
especulaba que la candidatura del exministro podría ser una maniobra de la dinastía para conferir 
un aura de legitimidad al proceso electoral (Hewes al Departamento de Estado, 23 de noviembre 
de 1922). Un periódico guatemalteco compartía esta desconfianza y describía a Molina como 
“primo hermano, amigo íntimo, ex-condiscípulo, correligionario y admirador devotísimo del Dr. 
Quiñónez Molina”, que participaba en una “farsa ridícula” para engañar a la opinión extranjera (La 
campaña electoral en El Salvador, 1922, p. 3). 

Pero a pesar de su cercanía personal y profesional con los miembros de la familia gobernante, 
Molina tenía reputación de hombre probo y respetuoso de la Constitución, cuya “honestidad 
e integridad absoluta nunca se cuestionan”, como decía el encargado de negocios británico 
(Citado en Ching, 2014, p. 201).

El vehículo para su candidatura fue el Partido Constitucional, fundado el 8 de noviembre, 
que tenía entre sus principios luchar “por que la Constitución sea cumplida por gobernantes 
y gobernados, como único medio de garantizar la paz en el interior” (“Acta de fundación del 
partido constitucional y proclamación de la candidatura del doctor Miguel Tomás Molina”. Anexo 
a Hewes al Departamento de Estado, 27 de noviembre de 1922).

La entrada del nuevo candidato alteró profundamente la dinámica de la campaña presidencial. 
Lo que antes parecía un resultado previsible y la continuación de la dinastía, se transformó en 
una auténtica opción de cambio político. Un artículo periodístico publicado tras las elecciones de 
1923 describió la aparición del nuevo candidato en la escena política con las siguientes palabras:

11	 Ver la cobertura en La Prensa del 28, 29 y 30 de octubre de 1922.
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[...] llegó de Europa Don Miguel Tomás Molina y tanto por el prestigio de este 
notable hombre público, como por el enorme desprestigio de los Meléndez-Quiñónez, 
se vio en él al único que podría salvar la situación y servir de bandera para lanzar 
una candidatura que se opusiera a la impuesta por el gobierno. Todo fue anunciar 
su nombre. y unirse a él el pueblo entero, cansado de vejaciones. Todos los gremios: 
profesionistas, obreros, campesinos, etc., se fueron a Molina con un entusiasmo rayano 
en el delirio. (Salado Álvarez, 1923)

El hartazgo con la familia en el poder explica en parte la celeridad con la que la candidatura 
de oposición obtuvo rápida adhesión de parte de la ciudadanía. Pero no era el único opositor. 
Miguel Dueñas, uno de los hombres más ricos del país, también se presentó a la contienda, pero 
tuvo muy poco eco. 

El análisis de los antecedentes políticos de Molina resulta fundamental para comprender las 
razones de su atractivo. En abril de 1913, en medio de un clima político agitado tras el asesinato 
del presidente Manuel Enrique Araujo (1911-1913), había participado en la fundación de la primera 
versión del Partido Constitucional. Durante ese tiempo, Carlos Meléndez, el primer presidente de 
la Dinastía Meléndez-Quiñónez, intentaba afianzar su poder a la primera magistratura a la que 
había llegado por accidente. 

Según Salvador Merlos, la idea detrás del Partido Constitucional fue acogida:

 [...] con beneplácito porque no se trataba de llevar a la presidencia a tal o cual 
candidato para satisfacer instintos personales, sino de formar un reducto para que 
en él se atrincheraran los soldados de la democracia en sus luchas contra los eternos 
monopolizadores de la administración; no se iba tras el triunfo de un hombre, sino tras 
el triunfo de una idea. (Merlos, 1914, p. 274)

La organización política, que incluía obreros, estudiantes, empleados, intelectuales y maestros, 
muchos de los cuales habían participado en las actividades antiimperialistas de la época, tenía un 
comité central presidido por Molina.

El Diario del Salvador publicó los ideales del partido. Éstos incluían los elementos principales 
del pensamiento político liberal de la Ilustración contenido en documentos de referencia como 
las constituciones estadounidense y francesa. El documento inicia con una declaración sobre la 
importancia de la igualdad ante la ley y los derechos de las personas a la libertad de sufragio, 
imprenta, reunión y cultos. Acto seguido pone especial énfasis en los vicios del sistema político 
salvadoreño explicando de manera sucinta la importancia de la separación de poderes que 
“garantiza el orden y la libertad, el que invade las facultades de los otros [poderes del Estado] 
comete acto de tiranía”. El texto presta mucha atención a la necesidad de la alternabilidad en 
la presidencia, pues “el poder tiene muchos atractivos y el que lo ejerce por largo tiempo se 
acostumbra a los abusos y actos despóticos, convirtiéndose casi siempre en tirano insoportable” 
(Credo político del Partido Constitucional, 1913, p. 3). Incluye una enumeración de los peligros de 
la tiranía en tonos personales que parecen reflejar la experiencia de los autores del “credo político” 
al hablar de persecuciones y torturas de disidentes y de la insatisfacción con funcionarios poco 
calificados cuyo único mérito es la complicidad con los caprichos de los poderosos. 

Ese primer Partido Constitucional recibió una aceptación favorable y obtuvo seguidores en 
diferentes regiones del país. La nueva agrupación representaba un desafío para Carlos Meléndez, 
quien buscaba consolidar su control sobre el poder político en El Salvador. Ante el éxito obtenido 
por los candidatos constitucionalistas en diversas ciudades durante las elecciones municipales de 
diciembre de 1913, el gobierno optó por exiliar a los principales líderes del partido, lo que forzó 
la disolución de su instituto político (Las elecciones municipales en toda la República, 1913, p. 1; 
Merlos, 1914, p. 277). 
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En los años siguientes Molina se distinguió como abogado prominente y respetado, con todas 
las cualidades propias de alguien perteneciente a la élite. En su carrera, representó a bancos y 
figuras relevantes. En 1919, tras la llegada de Jorge Meléndez a la presidencia, fue designado 
ministro de Gobernación, Fomento y Agricultura. No obstante, abandonó su puesto antes de 
finalizar ese año tras recibir un voto de censura por parte de la Asamblea Nacional Legislativa y 
tener desacuerdos con el presidente.

Los detalles de su conflicto con la Asamblea contribuyen a explicar la popularidad de Molina 
con los sectores más progresistas. Los legisladores objetaron que el nuevo ministro hubiera 
girado instrucciones a los gobernadores prohibiendo que se obligara a campesinos a trabajar sin 
paga en el “servicio de alguaciles” que ayudaba a mantener el orden en las zonas rurales para 
beneficio de los terratenientes. De forma característica, el razonamiento del ministro se basaba 
en la Constitución que en el artículo 15 establecía que todo trabajo debía ser remunerado. La 
comunicación de Molina a la Asamblea reflejaba su sensibilidad a los problemas de las mayorías: 

Está en la conciencia de todos los salvadoreños que el servicio de alguaciles siempre 
se ha exigido y solamente se exige a la clase desvalida de la Nación; a la que no tiene 
más patrimonio que el miserable producto de su trabajo personal; a la clase que vive 
agobiada bajo el peso enorme de sus necesidades físicas, a esa clase, en fin, que 
por carecer de medios de subsistencia pasa absolutamente ayuna de instrucción y 
eternamente esclava en pleno siglo XX. (Comunicación de Tomás Molina, 1919, p. 1237)

Esta actitud recibió el apoyo de asociaciones mutuales. La Unión de Sastres y la Unión de 
Barberos se pronunciaron públicamente a favor del ministro, reconociendo que éste defendía 
“los intereses de nuestros hermanos los campesinos” (Citado por González Márquez, 2017, p. 78).

La causa inmediata de la dimisión del ministro Molina la explica un despacho desde la Legación 
de México que dice que él “presentó su renuncia irrevocable ante el Excmo. Señor Presidente de 
la República, don Jorge Meléndez, porque no tomó a bien ciertos procedimientos empleados por 
el gobierno en contra de algunos redactores de periódicos que injuriaban en sus publicaciones 
al primer magistrado de la nación. Algunos de dichos redactores fueron aprehendidos y otros 
expulsados, contra la opinión de dicho exfuncionario, quien sostenía que esos procedimientos del 
gobierno eran un ataque a la libertad de imprenta” (Antonio Hernández Ferrer al Subsecretario 
de Relaciones Exteriores, 28 octubre de 1919). Así, en menos de doce meses, Don Miguel Tomás 
evidenció su independencia al enfrentarse a los sectores dominantes para proteger los principios 
constitucionales que, al final, buscan salvaguardar a quienes se encuentran en situación vulnerable.

El año siguiente, la actividad política de Molina lo vinculó de manera directa con la causa 
unionista, un proyecto que gozaba de amplio respaldo entre mujeres, artesanos y obreros. A 
finales de 1920 y comienzos de 1921 integró la delegación salvadoreña en la Conferencia de 
Plenipotenciarios encargada de redactar y firmar el Pacto de Unión de Centroamérica. La reunión 
despertó un interés inusual en el público salvadoreño, que siguió de cerca las deliberaciones. 
Cuando los delegados regresaron al país, fueron recibidos con una manifestación multitudinaria 
que recorrió las calles de la capital entre vítores dirigidos a él y a sus colegas (En honor de 
los delegados salvadoreños Arrieta Rossi y Molina. La manifestación popular de anoche, 1921, 
p. 3). Poco después, la Asamblea lo designó representante de El Salvador ante el Consejo 
Federal Provisional previsto por la nueva Constitución Federal. Molina, sin embargo, declinó el 
nombramiento por razones personales que nunca explicó en detalle. Aun así, para 1921 su nombre 
ya destacaba como uno de los principales líderes del proyecto federativo, asociado tanto con la 
ampliación de derechos políticos, incluido el sufragio femenino, como con el reconocimiento de 
garantías laborales que contemplaba la Constitución Federal.

En los pocos días que siguieron al anuncio de la candidatura de Miguel Tomás Molina en 1922 
quedó claro que representaba un desafío importante a los planes de Quiñónez. Su respeto a 
principios constitucionales, empatía con el campesinado, defensa de la libertad de expresión 
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y protagonismo durante el movimiento unionista le habían ganado popularidad tanto entre las 
clases populares como con sectores de la élite.

Delegaciones de obreros lo habían instado a proclamarse candidato (Recorte del Diario 
Latino, 28 de noviembre de 1922). Muchas personas que en los años anteriores habían formado 
parte de la coalición que apoyó el movimiento unionista se incorporaron rápidamente al número 
de seguidores del nuevo candidato de oposición. Ellos veían en el doctor Quiñónez la continuidad 
de los aspectos más negativos de la dinastía y creían que Molina representaba una alternativa con 
posibilidades de éxito. Pioneros del movimiento obrero como Miguel Mármol dieron sus primeros 
pasos en la vida política trabajando por la candidatura de Molina (Dalton, 1972, p. 84).

Una de las revistas literarias de la época, Espiral, escribía: 

Grande ha sido nuestro entusiasmo al ver numerosos clubes políticos, donde los 
ciudadanos no se reúnen alrededor de una garrafa de aguardiente, sino en torno de 
un ideal, poniendo en alto, como si fuere una bandera, no relucientes machetes, sino 
la Constitución. (1922, p. 1)

El Partido Constitucional se dedicó con vigor a organizar clubes de apoyo. Entre los primeros 
que se fundaron en la capital se encontraban el de señoras y señoritas del mercado, el de 
empleados de comercio y el de estudiantes. Intelectuales como Francisco Morán, Rubén Dimas, 
Salvador R. Merlos y Julio Enrique Ávila, que se habían distinguido como unionistas en 1921, 
hablaban en manifestaciones pro-Molina que desfilaban por las calles de San Salvador en los 
primeros días de la campaña. El candidato constitucionalista buscó cubrir toda la geografía del 
país con sus visitas. Primero organizó una gira a los departamentos de la zona occidental donde 
asistió a la fundación de más clubes constitucionalistas. Más adelante repitió la rutina en el oriente 
del país. Muchedumbres entusiastas lo recibieron en San Miguel y La Unión12. 

Los clubes constitucionalistas con frecuencia estaban organizados de acuerdo con las 
ocupaciones de sus miembros. Los había de estudiantes, tipógrafos, zapateros, profesores, 
choferes, carretoneros y mecapaleros. También había asociaciones que se identificaban por el 
barrio o pueblo correspondiente, como el Comité Constitucional del Barrio Cisneros y el Comité 
pro-Molina de San Juan Nonualco. Las mujeres se organizaron en grupos separados, como el 
Comité Constitucional de Señoras “José Matías Delgado” de San Salvador, el Comité Femenino de 
Señoras del Mercado “Valientes Santanecas” y el Comité de Mengalas Vicentinas. 

Si con la disolución de la Federación las mujeres habían perdido el derecho al sufragio que 
les otorgaba la Constitución Federal, la candidatura de Miguel Tomás Molina representaba una 
oportunidad para rescatar lo perdido. De esta forma los constitucionalistas encontraron fácil 
apoyo entre esas mujeres organizadas que formaron nuevos clubes políticos destinados a apoyar 
la causa constitucionalista. El Cuadro 1 lista los principales clubes femeninos que apoyaban a 
Molina.

12	 La sección “Notas políticas del día” que publicó La Prensa en noviembre y diciembre de 1922 reportaba el día a día 
de las campañas políticas de quiñonistas y molinistas. A no ser que se indique lo contrario, ésta ha sido la fuente de 
los datos sobre la fundación y funcionamiento de clubes políticos y sus localizaciones.
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Tabla 1
Clubes femeninos del Partido Constitucional

Club Constitucional de Señoras y Señoritas del Mercado

Club Femenino Constitucional de San Marcos

Comité Constitucional de Señoras “José Matías Delgado”, San Salvador

Comité Constitucional de Señoras y Señoritas de Santa Tecla

Comité Constitucional de Señoras Tecleñas

Comité Femenino de Señoras del Mercado “Valientes Santanecas”

Club “Esmeralda” de Señoras y Señoritas, Cojutepeque

Comité de Señoras y Señoritas del Partido Constitucional, Ahuachapán

Club Constitucional de Señoras y Señoritas, Barrio de San Jacinto

Comité Constitucional de Señoras y Señoritas, Cojutepeque

Comité de Señoras del Mercado, San Vicente

Comité de Mengalas Vicentinas, San Vicente

Comité de Señoras y Señoritas, “Futuros Ciudadanos”, San Vicente

Comité Central Constitucional de Señoras y Señoritas “Juana de Arco”, San Salvador

Club Constitucional de Señoras y Señoritas Industriales, San Salvador

Nota. “Notas políticas del día”, La Prensa, noviembre y diciembre de 1922.

Esta rápida organización les valió la hostilidad de los seguidores de Quiñónez. Los panfletos 
difundidos por los molinistas registraban numerosos episodios de intimidación de parte del 
oficialismo, particularmente contra las mujeres. Uno de ellos denunciaba que la Liga Roja había 
atacado a unas partidarias de Molina del departamento de Sonsonate que se dirigían a una 
manifestación “golpeando a varias señoras y señoritas” (“Vergonzosa conducta de la Liga Roja de 
Sonsonate”, 27 de noviembre de 1922). Otro señalaba al alcalde quiñonista de Chilamatal, Miguel 
Arteaga, quien generaba conflictos con las señoritas Hernández Portillo, únicamente porque eran 
unionistas y apoyaban activamente la candidatura del Dr. Molina (Partido Constitucional, Boletín 
No. XIII). Los panfletos resaltaban que no se trataba de actos aislados de partidarios exaltados, 
por el contrario, nombraban a las autoridades quiñonistas que dirigían los ataques.

En general, los clubes molinistas estaban distribuidos en toda la geografía del país. aunque su 
presencia era más notoria en la zona central. En total se han identificado clubes constitucionalistas 
en 54 localidades y hay que tomar en cuenta que, en las principales ciudades como San Salvador, 
Santa Ana y San Miguel, podía haber múltiples clubes, ya sea en los principales barrios o para las 
principales ocupaciones. Todo esto es testimonio tanto de la actividad febril del partido en los 
meses de noviembre y diciembre como del interés de amplios sectores de la población de dar 
apoyo activo a la candidatura de un político capaz de desafiar a la dinastía gobernante.

4.2. La campaña de Quiñónez

Por su lado, la organización de la campaña oficialista fue formidable. Quiñónez había soñado 
durante años con dirigir los destinos del país y desde antes de la llegada de Molina al escenario 
contaba con un aparato político extenso. Su arma partidaria era el Partido Nacional Democrático 
(PND) cuya fundación en 1918 estuvo vinculada a su candidatura abortada de ese año. En aquella 
ocasión Quiñónez, entonces vicepresidente de Carlos Meléndez, tuvo que asumir la presidencia 
de manera inesperada debido a una enfermedad del presidente. Por razones constitucionales el 
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nuevo presidente en funciones no podía continuar como candidato. Tras reuniones de urgencia 
y compromisos detrás de bambalinas, Jorge Meléndez, hermano de don Carlos surgió como 
candidato de la familia. Pese a todo, el PND continuó operando bajo la dirección de su fundador. 
La activa maquinaria política de Quiñónez Molina promovía redes clientelares que abarcaban 
clubes quiñonistas en todo el país, y diversas organizaciones políticas, incluyendo el Comité 
Departamental “29 de agosto”. Como establece la obra de Erik Ching, la dinastía Meléndez-
Quiñónez había actualizado prácticas clientelistas que tenían larga tradición en la cultura política 
salvadoreña creando un “clientelismo centralizado” (Ching, 2014, cap. 5). Durante la campaña 
de 1922 las organizaciones quiñonistas añadieron al Partido Civil Republicano, que no pasó de 
ser un complemento del PND. Eventualmente ambos partidos se fusionaron. Esta estructura 
organizativa proporcionaba una notable ventaja al candidato oficialista. El surgimiento del Partido 
Constitucionalista supuso un reto inesperado para dicho aparato político. Uno de los elementos 
más importantes de la red clientelar y aparato político de la dinastía, particularmente en zonas 
rurales, era la Liga Roja, que se distinguía por la amplitud de su alcance y, por lo tanto, por su 
utilidad política13.  Patricia Alvarenga las describe como “una institución de alcance nacional que 
involucró a campesinos y artesanos, indios, ladinos y blancos, y fue concebida como un conjunto 
de células políticas de carácter permanente” (Alvarenga Venutolo, 1996, p. 251).

El PND y sus organizaciones aliadas intensificaron las actividades proselitistas durante la 
última semana de noviembre. El partido y la Liga Roja añadieron a su membresía a gran número 
de ciudadanos. Los medios de comunicación partidarios publicaban extensas listas con los 
nombres de los nuevos miembros identificándolos por localidad. La estrategia de hacer públicos 
los nombres de sus partidarios parece haber tenido el propósito de demostrar fuerza numérica, 
consolidar las afiliaciones y las oportunidades clientelares derivadas, y delimitar los bandos en 
contienda. 

Los operativos políticos del partido oficial trabajaron denodadamente para fundar nuevos 
clubes políticos, incluyendo muchos exclusivamente de mujeres como el Comité Femenino 
“Juana De Arco” Pro Quiñónez en San Salvador y el Club Quiñonista Femenino “Flores De Mayo” 
en la pequeña localidad de Ilopango. El Cuadro 2 muestra dieciocho comités exclusivamente 
de mujeres en comunidades grandes y pequeñas. Esta maniobra de crear grupos femeninos 
tenía el objetivo de contrarrestar el fervor de muchísimas mujeres de todas las clases sociales 
que apoyaban al Partido Constitucional. Hay motivos para dudar la sinceridad del compromiso 
de los quiñonistas con el empoderamiento de mujeres para su participación política, uno de los 
agentes políticos del partido oficial encargados de organizar clubes de mujeres era Francisco 
“Chico” Urrutia, uno de los individuos que lideraron la masacre de la manifestación de mujeres 
en Navidad14. 

13	 Patricia Alvarenga ha escrito un análisis muy detallado y perceptivo de la Liga Roja, en el que enfatiza la membrecía 
de grupos subalternos y sugiriendo una cierta autonomía (Alvarenga Venutolo, 1996, pp. 249-273). El análisis de 
Erik Ching tiene matices diferentes y vincula el liderazgo de la Liga a terratenientes y caciques locales cercanos a la 
dinastía (Ching, 2014, pp. 192-199). El nombre de la institución era en singular, “Liga Roja”. Algunos autores, al referirse 
a sus miembros (todos hombres), hablan de los “ligas rojas”.

14	 El periódico de propaganda quiñonista La Campaña proporciona detalles sobre la participación de Urrutia en la orga-
nización de las vendedoras del mercado de Sonsonate en noviembre de 1922. “Comunicaciones departamentales”, La 
Campaña, 25 de noviembre de 1922, p. 3, anexo a Hewes al Departamento de Estado, 9 de diciembre de 1922, M-658 
R-3 Internal Affairs ES.
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Tabla 2
Clubes femeninos vinculados con el Partido Nacional Democrático

Comité Femenino “Juana De Arco” Pro Quiñónez

Club de Señoras “Flores de Mayo”

Club Liberal de Señoras de Izalco

Club de Señoritas, Turín

Comités Femeninos “Violeta” y “Siempreviva”, Sonsonate

Club Mengalas de Berlín

Club Femenino Pro Quiñónez, Santiago Texacuangos

Club Femenino, Apopa

Club Femenino “Espartanas Migueleñas”, San Miguel

Club Democrático Femenino, Apopa

Club Femenino “Primavera” Pro Quiñónez, Santiago Texacuangos

Club de Señoras y Señoritas “Juventud Liberal”, Lolotique

Club de Señoras y Señoritas Pro Quiñónez, Barrio de Concepción

Club Femenino “Leonor de Quiñónez”, Armenia

Club “Ideas”, San Julián

Liga Feminista Democrática, Barrio de Candelaria

Club de Señoras y Señoritas Pro Quiñónez “Lucila Matamoros”, Barrio de Cisneros

Club Liberal Democrático Femenino, San Miguel

Nota. “Notas políticas del día”, La Prensa, noviembre y diciembre de 1922.

Los grupos oficialistas organizaban frecuentes manifestaciones para demostrar el poder 
de los números. Es muy posible que las manifestaciones de la Liga Roja, que hacían gala de 
“organización y disciplina” también hayan tenido el propósito de intimidar.

Las Figuras 1 y 2 muestran la distribución de los clubes de los partidos en la geografía 
del país. Aunque el PND llevaba la ventaja, llama la atención que en un tiempo muy breve el 
Partido Constitucional haya logrado tanto apoyo en todas las regiones del país, lo que se puede 
interpretar como una muestra del deseo de cambio de dirección y de la confianza en que Molina 
representaba ese cambio. 
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Figura 1
Distribución geográfica de los clubes del Partido Constitucional (1922)

Nota. Mapa elaborado a partir de la información contenida en la sección ‘Notas políticas del día’ de La 

Prensa, publicada en noviembre y diciembre de 1922.

Figura 2
Distribución geográfica de los clubes del Partido Nacional Democrático (1922) 

Nota. Mapa elaborado a partir de la información contenida en la sección ‘Notas políticas del día’ de La 

Prensa, publicada en noviembre y diciembre de 1922.
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4.3. El discurso de los partidos

Los mensajes de los partidos en contienda pueden reconstruirse a partir de las publicaciones 
que han llegado hasta nosotros. En el caso del molinismo, su discurso se difundía principalmente 
a través de hojas volantes y su periódico de campaña, El Constitucional, donde se delineaban con 
claridad sus aspiraciones políticas y sociales.

El partido de Miguel Tomás Molina se presentaba como heredero directo del Partido 
Constitucional de 1913, en el cual el propio dirigente había participado activamente. Al mismo 
tiempo, reivindicaba la continuidad con “los mismos elementos que ayer no más formaban 
el Partido Unionista” y se enorgullecía de contar con un movimiento en el que “rivalizan en 
entusiasmo las mujeres y los hombres”. La propaganda molinista subrayaba su defensa de los 
alguaciles rurales, “a quien quiso ver con sueldo”, y la protección de la libertad de imprenta, 
insistiendo en que “el Partido Constitucional no es una improvisación”15 . Para los molinistas la 
educación era clave para el progreso y proponía “la elevación del maestro”, construcción de 
escuelas, renovación pedagógica y una base fiscal para sostener el sistema escolar (Los cánones 
del Partido Constitucional).

Entre los principios proclamados figuraba la exigencia de “sus derechos, su libertad y 
el cumplimiento efectivo de las garantías constitucionales”, así como la “dignificación de la 
clase trabajadora proporcionándole una existencia más digna y más humana”. Estas metas se 
contraponían a las prácticas de “los gobiernos de círculo, que miran los intereses personales 
y no los generales de la colectividad” (La Tribuna, Bisemanario político, Órgano del Comité 
Constitucional de Estudiantes Universitarios, 6 de diciembre de 1922, p. 1.) 

El programa de Molina otorgaba especial relevancia a la educación, concebida como un 
pilar para el progreso nacional, y añadía medidas de protección para los obreros, reflejando 
una sensibilidad social poco común en los partidos tradicionales. Sus portavoces en temas de 
educación eran pedagogos de prestigio como Francisco Morán y Rubén Dimas. 

Finalmente, sus publicaciones revelaban una admiración explícita por Abraham Lincoln, a 
quien exaltaban por haber defendido la igualdad y por su papel en la liberación de los esclavos 
(El Constitucional, 5 de diciembre de 1922, p. 3) De este modo, el molinismo buscaba inscribirse 
en una tradición política que combinaba la defensa de las libertades constitucionales con un 
compromiso social orientado hacia la justicia y la dignidad de los trabajadores.

La campaña presidencial de Alfonso Quiñónez Molina se distinguió por la abundancia de 
recursos, lo que permitió sostener una amplia red de periódicos de propaganda tanto en el ámbito 
nacional como en el regional. Entre los órganos de difusión más destacados se encontraban Alma 
Salvadoreña, publicación del subcomité de obreros quiñonistas del Partido Nacional Democrático; 
El Vencedor, en Usulután; El Pueblo, en Santa Ana; Opinión Obrera, como órgano del comité 
central de obreros pro-Quiñónez; El 29 de Agosto y La Campaña en Sonsonate, además de títulos 
como La Democracia, El País, El Imparcial, El Demócrata y El Republicano. Esta diversidad de 
publicaciones aseguraba que el mensaje del candidato llegara a distintos públicos y regiones, 
reforzando la presencia del movimiento en todo el país16.

El contenido de estos periódicos se dedicaba en gran medida a exaltar la figura personal 
de Quiñónez. Se le describía como un hombre cuya trayectoria pública había dejado “una 
luminosa estela extendida a través de los últimos 25 años”, en palabras de las hojas volantes 
que circulaban durante la campaña. La insistencia en la dimensión personalista se reflejaba en 

15	 La cita proviene de la hoja volante “El Partido Constitucional no es una improvisación”. Anexo al despacho de Hewes 
al Departamento de Estado, 12 de diciembre de 1922, NARA M658 carrete 4.

16	 Los periódicos se encuentran entre los anexos al despacho de Hewes al Departamento de Estado del 9 de diciembre 
de 1922, NARA M658 carrete 3.
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múltiples publicaciones, que repetían con variaciones el mismo tema de la grandeza individual y 
la excepcionalidad del liderazgo del candidato17. 

Los órganos vinculados al movimiento obrero, como Alma Salvadoreña, además de destacar 
las virtudes del candidato, apelaban a la disciplina y al trabajo como valores centrales. Se advertía 
contra “la ociosidad y la insubordinación”, descritas como fuerzas que arrastraban al país hacia 
el retroceso (Alma Salvadoreña, 2 de diciembre de 1922, p. 3). Las declaraciones de Quiñónez, 
solemnes y altisonantes, no articulaban un programa político concreto más allá de lo que se 
esperaba de su persona. Sus discursos se centraban en promesas generales de fraternidad, paz, 
concordia, progreso y cultura, presentadas como las bases fundamentales del partido y como 
compromisos personales del candidato para garantizar bienestar y prosperidad al pueblo (El 
Pueblo, Santa Ana, 3 de diciembre de 1922, p. 1. Anexos al despacho de Hewes al Departamento 
de Estado del 9 de diciembre de 1922, NARA M658 carrete 3). 

La propaganda quiñonista también se dedicó a criticar a Miguel Tomás Molina. En este terreno 
resultaba especialmente útil la existencia de periódicos locales, como El Pueblo de Santa Ana, que 
adaptaban los ataques a las preocupaciones de la región occidental. Allí, donde los terratenientes 
valoraban el mantenimiento del orden rural, se subrayaba que la postura de Molina, contraria 
a obligar a los alguaciles a trabajar sin remuneración por considerarlo inconstitucional, dejaba 
indefensa a la población, abría paso al crimen y debilitaba la autoridad en el campo. La prensa 
evocaba imágenes de madres, viudas y huérfanos víctimas de la violencia, para reforzar la idea 
de que el “exagerado” constitucionalismo de Molina conducía a la desaparición de la autoridad 
rural (El Pueblo, Santa Ana, 3 de diciembre de 1922, pp. 4 y 5). Además, se insistía en que su 
candidatura era improvisada, en contraste con la experiencia y el criterio de Quiñónez.

La figura de Quiñónez se presentaba como la única capaz de introducir innovaciones y 
modernizar el país. Se le describía como un estadista con gran criterio, el más capacitado en el 
momento, cuya experiencia como médico y funcionario en las administraciones de Araujo y de 
los hermanos Meléndez lo colocaba por encima de cualquier rival. En lugar de detallar planes 
concretos para la educación, la propaganda resaltaba su compromiso personal con la enseñanza, 
afirmando que había consagrado gran parte de su vida a su mejoramiento y destacando su labor 
en la Comisión Nacional de Educación Física.

Aunque ocasionalmente aparecían en las publicaciones quiñonistas discursos de obreros con 
listas de demandas específicas, las referencias al proletariado o a los trabajadores terminaban 
girando nuevamente hacia la exaltación de la personalidad del candidato. Quiñónez era 
presentado como la continuidad de la obra iniciada en 1911 y reforzada en 1918, vinculándose así 
con la figura de Manuel Enrique Araujo y con la tradición política que lo precedía (Opinión Obrera, 
órgano del comité central de obreros pro Quiñónez, San Salvador, 12 de noviembre de 1922, p. 3). 

El tono de la campaña experimentó un cambio temporal cuando se hizo evidente la popularidad 
de Miguel Tomás Molina. A mediados de noviembre comenzó a circular El Republicano, órgano del 
Partido Civil Republicano, cuyo contenido incorporaba elementos populistas y constitucionalistas 
diseñados para responder directamente al discurso molinista. Entre sus páginas se incluía incluso 
un “decálogo” político que hacía referencia a la Constitución, los maestros, los obreros, los 
proletarios y los militares, en un intento de ampliar la base social y contrarrestar el atractivo del 
adversario.

La comparación entre las campañas de Miguel Tomás Molina y Alfonso Quiñónez Molina 
muestra dos estilos distintos de propaganda política en El Salvador de los años veinte: mientras 
Molina intentaba articular un proyecto con contenido social y constitucional, defendiendo 
garantías, educación y la dignificación de los trabajadores, Quiñónez se apoyaba en abundantes 

17	 La campaña desarrolló el perfil de Quiñónez en una serie de siete hojas volantes intituladas “Aspectos de la Persona-
lidad del Sr. Dr. Don Alfonso Quiñónez Molina”. (Anexos al despacho de Hewes al Departamento de Estado del 9 de 
diciembre de 1922, NARA M658, carrete 3).



Héctor Lindo Fuentes
“Después del asesinato vienen las mentiras”. 

La violencia del Estado contra las salvadoreñas en la Navidad de 1922

127

Revista Realidad No. 168, Julio-Diciembre de 2026, pp. 106-139.
e-ISSN: 2520-0526 / ISSN: 1991-3516

recursos y en una red extensa de periódicos que exaltaban su figura personal como estadista 
experimentado y garante de estabilidad. El primero buscaba legitimidad en principios y en la 
tradición política, mientras el segundo enfatizaba continuidad administrativa y seguridad rural, 
utilizando críticas locales contra Molina para reforzar su liderazgo. 

4.4. Violencia y manifestaciones

Desde el inicio, la competencia política de la campaña presidencial de 1922 estuvo marcada 
por una violencia extrema, principalmente de parte del Estado. La primera manifestación del 
Partido Constitucional, celebrada el 18 de noviembre, terminó en tragedia: un hombre de las clases 
populares que se encontraba entre los asistentes gritó “¡Viva Molina!”, y de inmediato un policía lo 
golpeó en la cabeza, causándole la muerte. Este episodio, registrado en los informes diplomáticos 
de la época, fue apenas el comienzo de una serie de enfrentamientos que caracterizaron la 
campaña (Hewes al Departamento de Estado, 23 de noviembre de 1922).

Los simpatizantes de Alfonso Quiñónez recurrieron con frecuencia a la violencia como medio 
para neutralizar a la oposición, que a su vez respondió con firmeza. Los choques callejeros entre 
ambos bandos se volvieron habituales y, en no pocas ocasiones, dejaron víctimas mortales 
(Hewes al Departamento de Estado, 8 de diciembre de 1922). Quienes llevaban en la solapa 
una insignia azul, el color del constitucionalismo, sabían que corrían grandes riesgos (Quijano 
Hernández, 1931, p. 33). La situación era tan grave que, en diciembre, el enviado estadounidense 
informaba con sorpresa que durante una semana se había reportado “solamente la muerte de un 
hombre” por motivos políticos, como si esa cifra representara una disminución notable frente a la 
violencia cotidiana (Hewes al Departamento de Estado, 15 de diciembre de 1922.).  

El gobierno también utilizó mecanismos de presión institucional. A los empleados públicos 
se les ordenaba organizar clubes quiñonistas, reforzando así la maquinaria oficial en favor de 
Quiñónez. La Corte Suprema removió a los jueces que simpatizaban con Molina y las autoridades 
del Hospital Rosales, el más importante del país, se deshicieron del personal que no apoyaba 
a Quiñónez (Quijano Hernández, 1931, p. 33). Los delegados municipales del Partido Nacional 
Democrático enviaban listas de seguidores de Molina a la sede central del partido para que 
se tomaran las medidas necesarias (Ching, 2014, p. 202). El control de las alcaldías se volvió 
un objetivo estratégico, pues ellas eran la clave para las futuras elecciones presidenciales. Un 
despacho diplomático de la legación de México informaba que “los partidos políticos ponen 
mayor interés en estas elecciones [municipales] que en las mismas elecciones Presidenciales, los 
Ayuntamientos son los que hacen los cómputos de los votos para Diputados, y estos, los que 
hacen la declaratoria para Presidente y Vicepresidente de la República” (Segundo secretario de 
la Legación al Subsecretario de Relaciones Exteriores”, 7 de enero de 1919). 

La campaña también proporcionaba incentivos para apoyar a Quiñónez: abundancia de 
tamales, licor y sorbetes, además de promesas de empleo en ministerios, diputaciones y 
judicaturas. A los seguidores del candidato oficial se les instaba a portar la divisa de la Liga Roja, 
un botón rojo en la solapa que servía como signo de adhesión y daba una medida de seguridad 
en contra de posibles ataques oficialistas.

En medio de esta dinámica de propaganda y coerción, los quiñonistas también buscaron 
legitimarse mediante gestos de asistencia social. En Sonsonate, por ejemplo, establecieron un 
dispensario médico popular destinado a los pobres, una iniciativa que pretendía mostrar el 
compromiso del movimiento con las necesidades de las clases desfavorecidas (“Dispensario 
médico popular para los pobres”, 25 de noviembre de 1922, p. 4.). Así, la campaña combinaba 
violencia, clientelismo y algunas acciones de beneficencia, reflejando la compleja naturaleza de la 
política salvadoreña en aquellos años.  

La fase final de la campaña electoral estuvo marcada por una creciente tensión política. 
A inicios de diciembre, el ministro estadounidense Hewes comunicó a Washington que había 
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recibido dos telegramas enviados los días 4 y 5 por el presidente de Honduras al mandatario 
salvadoreño. En ellos se informaba sobre la captura del coronel Eusebio Bonilla, un emigrado 
salvadoreño involucrado en actividades revolucionarias. Según relató Hewes, el propio presidente 
Meléndez le entregó copias de los mensajes, y en el segundo de ellos el presidente hondureño 
López Gutiérrez, citando las declaraciones proporcionadas por la persona detenida, caracterizó al 
movimiento insurgente en El Salvador como una organización estructurada que anticipaba recibir 
respaldo desde diversos cuarteles (Hewes al Departamento de Estado, 7 de diciembre de 1922).   

En ese clima de agitación, la campaña de Alfonso Quiñónez Molina culminó el 10 de diciembre 
con una manifestación cuya naturaleza ha sido descrita de manera muy distinta por las fuentes 
contemporáneas. Desde la legación estadounidense, el ministro Hewes informó que los partidos 
oficialistas, el Partido Nacional Democrático y el Partido Civil Republicano, organizaron una 
concentración masiva en la capital. Según su reporte, los asistentes fueron trasladados en 
trenes especiales, camiones y caballos proporcionados por las propias estructuras partidarias, 
y circulaban versiones confiables de que algunas personas habían recibido pago por participar. 
Hewes añadía que el origen de los cuantiosos recursos empleados en la campaña seguía siendo 
desconocido para la legación (Hewes al Departamento de Estado, 15 de diciembre de 1922). 

Manuel Quijano Hernández describe la manifestación quiñonista en su obra. Según su relato, 
la concentración inició a las tres de la tarde en el Campo de Marte, desde donde la comitiva 
recorrió las principales calles de San Salvador. Él describe una asistencia en la que prevalecían 
los sombreros de palma, los caites y la ropa de manta desgastada, “pues vinieron tal como los 
reclutaron en medio de sus faenas del campo o del seno de las tabernas” (Quijano Hernández, 
1931, p. 37). El autor habla en tono despectivo sobre los participantes, en parte posiblemente 
por su hostilidad al régimen y el populismo que representaba el patrocinio de la Liga Roja, y en 
parte por su posición de clase18.  Quijano describe el desfile como un cortejo fúnebre, un entierro 
simbólico de la democracia. A su juicio, la multitud no expresaba voluntad política propia, sino 
obediencia forzada o comprada. Señala además que los vítores al candidato eran escasos, que 
algunos participantes ni siquiera conocían su nombre y que la marcha avanzaba sin entusiasmo 
ni convicción. De acuerdo con este relato, la población opositora, por su parte, se mantuvo en sus 
casas y apenas hubo curiosos en las bocacalles. 

Una versión que refleja el punto de vista quiñonista describe el evento como si hubiera sido 
una parada militar pues 

[...] el Partido Nacional Democrático no es chusma alborotada y sin cohesión que se 
agolpa para hacer simple tumulto, sino un conglomerado de hombres organizados, 
que se mueve como un ejército obedientes a la voz de mando de sus capitanes y 
atentos a la consigna, de manera que en el Campo de Marte aquella gran reunión de 
hombres se movía armónicamente como batallones que pasaran revista en una parada 
militar (Citado en Arias Gómez, 1996, p. 45).

Las versiones coinciden en presentar la manifestación como un esfuerzo organizado desde 
el oficialismo, pero divergen profundamente en su interpretación. Hewes ofrece una lectura 
diplomática y pragmática, centrada en la logística, el financiamiento y la movilización inducida, 
sin emitir juicios morales sobre la composición social de la multitud. Su preocupación principal 
es el uso de recursos y el impacto político del acto. Quijano, en cambio, construye un relato 
abiertamente crítico y cargado de simbolismo, donde la manifestación aparece como una 
demostración de subordinación y manipulación, más cercana a un ritual de poder que a una 
expresión de apoyo popular. Su descripción enfatiza la pobreza, la falta de convicción y la 
ausencia de espontaneidad, elementos que utiliza para cuestionar la legitimidad del movimiento 
quiñonista. Finalmente, la versión “quiñonista” también describe un ritual de poder, pero en 

18	 Jeffrey Gould y Aldo Lauria hacen un incisivo análisis de la descripción de Quijano Hernández de esta manifestación 
(Gould y Lauria-Santiago, 2008, p. 38.
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términos elogiosos con una visión claramente autoritaria en la que la disciplina hace innecesario 
mencionar siquiera si la presencia de los manifestantes tenía algo que ver con la voluntad o la 
convicción.

Igualmente marcadas son las diferencias entre los relatos que describen la manifestación de 
cierre de campaña del Partido Constitucional, celebrada el 17 de diciembre. Desde la legación 
estadounidense, el ministro Hewes informó que aquel domingo tuvo lugar en San Salvador una 
concentración considerable en apoyo a la candidatura del Dr. Miguel Tomás Molina. Según su 
evaluación, el acto fue comparable en tamaño al organizado por los quiñonistas la semana anterior, 
y dirigentes constitucionalistas le aseguraron que habría sido aún mayor de haber contado con 
más recursos financieros. Hewes observó que ambas facciones recurrían sin reparos a la práctica 
de contratar participantes para sus manifestaciones, aunque consideraba que, en esta ocasión, 
la mayoría de los asistentes había acudido sin incentivos económicos y que el tono general del 
evento era más de rechazo a Quiñónez que de adhesión a Molina. Añadía además que, mientras 
el candidato oficialista mantenía su fuerza en las provincias, la población capitalina parecía 
inclinarse casi unánimemente por un cambio de gobierno. En el mismo informe mencionó un 
asesinato ocurrido en San Salvador durante una disputa política y rumores de muertes similares 
en el interior del país (Hewes al Departamento de Estado, 22 de diciembre de 1922).  

La versión de Manuel Quijano Hernández contrasta de manera notable con la mirada 
diplomática. Según su relato, bastó una sencilla hoja de invitación distribuida en la capital y en los 
pueblos cercanos para congregar en el Campo de Marte, el 17 de diciembre, la que describe como 
la manifestación más numerosa, respetable y entusiasta registrada por la “verdadera Historia 
Patria” (Quijano Hernández, 1931, p. 40). Calculaba la asistencia en más de veinte mil personas.

El desfile, que cubrió más de veinte cuadras y tardó cuarenta y cinco minutos en pasar por 
un mismo punto, avanzó, según su descripción, en orden impecable, entre vítores constantes al 
candidato, a la libertad y a la Constitución. La multitud, afirma, llegó al final de la jornada exhausta 
de tanto aclamar, pero sin que se escuchara un solo grito hostil. También menciona la presencia 
de numerosos curiosos, hombres y mujeres, que se sumaron al fervor patriótico a lo largo del 
recorrido (Quijano Hernández, 1931, p. 40).  Pocos días después, el ministro de Gobernación 
instruyó a los gobernadores departamentales a aplicar diversas disposiciones para restringir 
la participación en manifestaciones políticas, señalando en particular que “no se permitirá, por 
ningún concepto, la participación de las mujeres” en dichas actividades (Circular N° 53,1922, p. 
2058). 

El 22 de diciembre, el Partido Constitucional pidió al ministro Hewes que remitiera al 
Departamento de Estado un documento en el que detallaban diversas denuncias contra el 
gobierno, entre ellas el hostigamiento y la imposición de censura previa. Afirmaban que Arturo 
Ambrogi, director del Boletín Oficial y de la Biblioteca Nacional, además de censor de teatros 
y prensa, había ordenado revisar todas las publicaciones del partido antes de su difusión. La 
evidencia disponible apunta con fuerza a que el ataque de Navidad no fue un estallido espontáneo, 
sino un acto cuidadosamente planificado. La fecha del documento y, sobre todo, los detalles que 
recoge, refuerzan la conclusión de que la agresión contra las mujeres respondió a una preparación 
deliberada. El escrito describe un episodio que indica premeditación: el día 21 se celebró una 
reunión en una vivienda del barrio San Miguelito, a la que asistieron numerosos simpatizantes 
quiñonistas, incluidos varios cientos de hombres armados. Según el documento, tanto Quiñónez 
como el presidente Meléndez estuvieron presentes, y se afirma que en múltiples casas vinculadas 
al oficialismo se almacenaban armas de diverso calibre: rifles, pistolas, ametralladoras y abundante 
munición. Todo ello configura un cuadro incriminador, la masacre de Navidad no surgió de la 
improvisación, sino de una organización previa orientada a ejecutar la violencia que finalmente se 
desató (Memorándum del Partido Constitucional, anexo a Hewes al Departamento de Estado, 22 
de diciembre de 1922). El testimonio de Miguel Mármol a Roque Dalton confirma el incremento 
de la represión en los días anteriores a la Navidad, posiblemente para preparar el terreno. El 24 de 
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diciembre él fue “advertido por el farmacéutico del pueblo don Gabriel Ortiz, de que la Guardia 
Nacional estaba capturando a todos los dirigentes molinistas y que yo debía huir lo más pronto 
posible” (Dalton, 1972, p. 84). 

5. La masacre de Navidad

La masacre de Navidad de 1922, uno de los episodios más significativos y a la vez menos 
estudiados de la historia política salvadoreña del siglo XX, puede reconstruirse gracias a un 
conjunto notablemente diverso de fuentes contemporáneas. Entre ellas destacan la crónica 
oficial publicada en el Diario Oficial; la carta enviada esa misma noche por las organizadoras 
de la marcha a Maud Wood Park, presidenta de la League of Women Voters (Liga de Mujeres 
Votantes), organización sufragista estadounidense; una denuncia firmada por Miguel Tomás 
Molina el 26 de diciembre; así como un relato posterior aparecido en un periódico de California 
(marzo de 1923); además de las narrativas de dos funcionarios de la compañía inglesa del 
ferrocarril. La convergencia de estas voces permite apreciar no solo la magnitud de la represión 
ejercida contra las mujeres constitucionalistas en San Salvador, sino también la disputa por el 
sentido del acontecimiento. La violencia de aquel día se inscribe en un contexto de creciente 
confrontación entre el régimen de la familia Meléndez–Quiñónez y los sectores constitucionalistas 
que intentaban frenar la continuidad dinástica en el poder.

Las militantes del constitucionalismo habían programado una demostración pública de 
fuerza para el 25 de diciembre. Se congregaron en el centro de la capital y marcharon por la 
Avenida Independencia. Era una “inmensa muchedumbre de mujeres vestidas de azul, con 
sendas banderolas de igual color, ordenadas por grupos portadores de su respectivo pabellón 
y estandarte” (Quijano Hernández, 1931, p. 43). El gobierno del presidente Jorge Meléndez 
interpretó la movilización como un desafío directo a sus planes de continuidad. No se podían 
colocar obstáculos a la candidatura de Alfonso Quiñónez Molina. Contingentes de la Guardia 
Nacional, la Policía Nacional y la Liga Roja fueron desplegados con el propósito de reafirmar la 
autoridad gubernamental frente a las opositoras.

La narrativa oficial dice que las mujeres insistieron en tomar la ruta más provocadora, pasando 
frente al cuartel del Primer Regimiento de Infantería y la Casa Presidencial, dos edificios muy 
cercanos entre sí. Para evitar que siguieran en esa ruta, “fue movilizado un pelotón de caballería” 
para obligarlas a desistir. Desafortunadamente, esta acción produjo confrontaciones. Según esta 
versión, que fue la única que publicaron los principales periódicos, las manifestantes atacaron 
a las fuerzas del orden y “esta agresión injustificada e injustificable obligó a las autoridades a 
tomar intervención para evitar la hecatombe provocada por los manifestantes”. El saldo del 
incidente se tradujo en “unos pocos muertos y algunos heridos” según dijo el Diario Oficial (Diario 
Oficial, 1922b, p. 2141). Versiones no oficiales señalaron que era absurdo que mujeres desarmadas 
tuvieran la imprudencia de atacar a soldados armados hasta los dientes que en días anteriores 
habían demostrado que no tenían reparos en agredirlas.

El mismo día, las organizadoras de la manifestación escribieron una breve versión del ataque 
describiendo una situación muy diferente a lo que afirmaban las autoridades. Al final de la 
jornada, seguramente exhaustas y consternadas, ellas escribieron a la señora Maud Wood Park, 
denunciando los hechos con un relato sucinto de lo ocurrido. En la carta decían que a pesar de 
que marchaban pacíficamente “victoreando a la Constitución”, fueron víctimas de “grupos de 
Guardias Nacionales de Policía y de ligas rojas, que así se llaman los sicarios del poder, disfrazados 
de civiles, apostados en diversas calles y casas de la ciudad, [que] empezaron simultáneamente 
con descargas infernales a asesinar mujeres y niños … las calles se ensangrentaron” (Carta sin 
firma a Maud Wood Park, 25 de diciembre de 1922)19. 

19	 La carta sin firma está fechada 25 de diciembre de 1922 y su destinataria es Maud Wood Park, presidenta de la Lea-
gue of Women Voters. (NARA M658 carrete 4).
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El día siguiente, Miguel Tomás Molina y sus colaboradores elaboraron una protesta formal 
dirigida al cuerpo diplomático y una hoja volante intitulada “Después del asesinato vienen las 
mentiras” que denunciaban la “carnicería despiadada”, perpetrada por la Guardia Nacional, 
la policía y la Liga Roja.20 Los documentos señalaban que la coordinación de los ataques en 
contra de las manifestantes, además del hecho de que las autoridades habían desarmado 
sistemáticamente a los constitucionalistas mientras distribuían armas oficiales a la Liga Roja, 
eran señales claras de premeditación. También acusaron al gobierno de haber obstaculizado 
las actividades de campaña de los constitucionalistas con ataques, persecuciones y prisión. La 
hoja volante hablaba de detenciones masivas, allanamientos y un clima de terror posterior a la 
masacre. “Esta monstruosa hecatombe”, decía el texto, “fue consecuencia natural del deseo del 
partido quiñonista de obtener victoria a toda costa” (Carta sin firma a Maud Wood Park, 25 de 
diciembre de 1922).  

La dimensión política del episodio atrajo la atención de las legaciones extranjeras. El 
representante estadounidense Clarence Hewes obtuvo un testimonio detallado de A. J. Sumner, 
empleado británico del ferrocarril, quien observó la marcha desde un balcón de la Casa de Salud, 
un hospital administrado por enfermeras inglesas. Sumner describió el inicio de los disparos a 
varias cuadras de distancia y la rápida propagación del pánico. Su relato destaca la participación 
de la policía y la Guardia Nacional, armadas con carabinas, revólveres y machetes, avanzando 
detrás de la multitud y atacando indiscriminadamente a civiles desarmados. También señala 
la presencia de grupos que bloqueaban las bocacalles, impidiendo la huida de las mujeres 
(Testimonio de A. J. Sumner. Anexo a Hewes al Departamento de Estado, 29 dic. 1922). 

Tres meses después, el periódico Hispano-América de San Francisco publicó una extensa 
crónica que estimaba en “veinticinco mil” el número de mujeres participantes. La nota describía 
cómo el gobierno 

[...] armó a centenares de ligas rojas, puso piquetes de Guardia Nacional en todas 
las calles por donde pasaría la manifestación, lo mismo que pelotones de policía y, a 
una señal convenida, los ligas rojas, la Guardia Nacional y la policía dispararon sobre 
aquella enorme masa de mujeres y niños indefensos (Salado Álvarez, 1923).  

El relato menciona el acto premeditado de emplazar estratégicamente ametralladoras en la 
ruta de la marcha.  La citada crónica de Hispano-América describe que la violencia se prolongó 
hasta entrada la noche, y, al final de la jornada, cundió la incertidumbre sobre el paradero de 
numerosas personas. Aunque esta fuente amplifica ciertos elementos, como el número de 
asistentes, coincide con los testimonios opositores y diplomáticos en señalar la simultaneidad de 
los ataques y la participación de fuerzas estatales y paramilitares.

Décadas más tarde, las memorias de otro empleado del ferrocarril inglés, Sydney M. Stadler, 
un hombre muy cercano a la élite económica y grupos de poder que se encontraba con Sumner 
en la Casa de Salud, sugieren que algunos agentes podrían haber actuado bajo los efectos del 
alcohol y que el pánico colectivo contribuyó a la escalada de violencia. Sin embargo, su relato no 
exculpa a las fuerzas estatales: describe que hubo decenas de mujeres buscando refugio en el 
hospital y cómo la caballería continuó disparando incluso cuando él mismo intentaba llegar a la 
legación británica (Stadler, 1975, p. 54). 

El escritor Manuel Quijano Hernández, contemporáneo de los sucesos, elaboró una 
enumeración parcial de las víctimas, acompañándola de breves notas biográficas. En su concisión, 
aquel registro transmite con elocuencia la dimensión humana de la tragedia. Entre los casos 

20	 La traducción al inglés de la protesta es uno de los anexos al despacho de Hewes al Departamento de Estado del 29 
de diciembre de 1922. (NARA M658, carrete 4). La hoja volante aparece traducida al inglés como anexo el despacho 
de Hewes al Departamento de Estado del 5 de enero de 1923 (NARA M658, carrete 4). Hasta el momento no he 
encontrado originales en castellano de ninguno de los documentos. Las traducciones de las citas textuales son mías.
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consignados figuran, por ejemplo, los de Fidelina Morán y Carmen Mirón, cuyos destinos ilustran 
la violencia indiscriminada de la jornada:

Fidelina Morán. 17 años, hija de Miguel Morán que vivía en el Palo Verde, en un mesón de 
Ismael Gómez, fue muerta en el Parque Dueñas y recogida por la ambulancia. Cuando 
el padre fue a reclamar el cadáver, fue ultrajado por la policía y amenazado con los 
revólveres que le pusieron en las sienes. Carmen Mirón. 18 años, hija de Andrea Mirón, 
de Santa Ana. Recibió un balazo en el pecho y un guardia la remató de un machetazo 
en el pecho. Murió en el Hospital el 26 a las 2 a.m. (Quijano Hernández, 1931, p. 48)

Estos escuetos datos biográficos nos dan pistas sobre el amplio espectro de la composición 
social de las mujeres que marcharon para apoyar al candidato constitucionalista. Millares, tal 
vez decenas de millares, salieron a la calle. Ese dato es suficiente para indicarnos que no se 
podía limitar a un grupo de élite. Una foto de las mujeres corriendo despavoridas durante el 
ataque muestra con claridad que muchas de ellas eran de origen humilde21. La lista de víctimas 
que proporciona Quijano Hernández incluye habitantes de mesones, una cocinera, una costurera 
y vendedoras del mercado. Esto es consistente con lo que sabemos del activismo de mujeres 
durante la presidencia de Jorge Meléndez. Las protagonistas de otra importante manifestación 
de mujeres, la de febrero de 1921 mencionada anteriormente, habían sido vendedoras de los 
mercados. Los elevados números de participantes también sugieren que no todas eran de 
San Salvador. Nuevamente los sucesos de febrero de 1921 nos dan una pista; en esa ocasión 
llegaron manifestantes desde Santa Ana y Santa Tecla.  En cuanto a la presencia de mujeres de 
clase alta, el británico Sumner deja explícito en su relato que “personas de buena posición” se 
resguardaron del tiroteo refugiándose en el pequeño hospital donde él estaba. Así lo resume 
Quijano Hernández: “rompía la marcha un grupo de niñas, seguían las señoras y señoritas de la 
más culta sociedad, y después las demás clases, hasta las señoras del mercado y las sirvientas” 
(Quijano Hernández, 1931, p. 43).

La represión del 25 de diciembre de 1922 en San Salvador constituye un episodio 
paradigmático de la tensión entre movilización ciudadana y continuidad oligárquica en la política 
centroamericana de comienzos del siglo XX. Las fuentes disponibles ofrecen relatos divergentes 
que, al ser cotejados, permiten observar tanto la estrategia oficial de minimización como la 
construcción de una memoria alternativa por parte de opositores, diplomáticos y feministas.

El análisis comparativo de estas fuentes revela que, pese a sus diferencias, todas las narrativas 
independientes del gobierno coinciden en aspectos esenciales: la marcha era pacífica; la represión 
fue iniciada por fuerzas estatales; participaron de manera coordinada la Guardia Nacional, la 
Policía y la Liga Roja; la violencia fue indiscriminada y afectó principalmente a mujeres y niños; 
y la magnitud del evento fue mucho mayor que la admitida oficialmente. Las divergencias se 
concentran en la escala exacta de la violencia, el número de víctimas y la interpretación moral del 
episodio, pero no alteran la estructura básica del acontecimiento. 

Tras la masacre, el país ingresó en una etapa definida por las sistemáticas medidas punitivas 
contra quienes defendían el constitucionalismo. Las autoridades, decididas a neutralizar cualquier 
foco de resistencia, extendieron su control por todo el territorio mediante detenciones arbitrarias 
y castigos ejemplificadores. En ese contexto, Miguel Tomás Molina, acompañado por parte de 
su círculo más cercano, buscó amparo en la Legación de España. Paralelamente, el gobierno 
intensificó la persecución, la tortura y el encarcelamiento de sus personas aliadas, consolidando 
uno de los periodos más oscuros de la vida política nacional.

Miguel Mármol recordó de manera colorida los días que pasó escondido en su pueblo de 
Ilopango para evitar la represión gubernamental (Dalton, 1972, pp. 85-87). Uno de los casos de 
represión más notorios fue la captura y ejecución de Alberto Escalante, el líder molinista del 

21	 La foto se encuentra en la colección del Museo de la Palabra y la Imagen (MUPI) en San Salvador.
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departamento de San Vicente (Ching, 2014, p. 203). Los testimonios procedentes de Zacatecoluca, 
capital del departamento de La Paz, dan una idea de la intensidad de la represión ejercida en 
aquellos días. Una crónica señala que las autoridades recurrieron a castigos corporales contra 
personas detenidas y a métodos de tortura que incluían inmersiones forzadas en pilas de agua. 
Asimismo, se registraron actos de humillación pública contra mujeres, obligadas a desfilar por 
las calles antes de ser recluidas en las mismas bartolinas donde se confinaba a trabajadoras 
sexuales (Castellanos Rivas, 1927). Estos episodios, repetidos en distintos puntos de la región, 
fueron característicos del clima de intimidación y control social que caracterizó al periodo. 

Los informes diplomáticos estadounidenses de finales de 1922 y comienzos de 1923 permiten 
apreciar el clima de inestabilidad regional que acompañó estos hechos. Desde Tegucigalpa se 
reportaba que el emigrado salvadoreño Carlos Dárdano organizaba un movimiento revolucionario 
en Guatemala con la intención de invadir El Salvador a través de Honduras, donde además 
esperaba recibir armas y municiones (Morales al Departamento de Estado. Tegucigalpa, 30 de 
diciembre de 1922). Casi simultáneamente, la legación estadounidense informaba de la captura 
de San Ignacio, en Chalatenango, por un grupo revolucionario encabezado por Carlos Duarte 
(Hewes al Departamento de Estado, 31 de diciembre de 1922).

En Guatemala, el presidente José María Orellana comunicó a los diplomáticos estadounidenses 
que había ordenado a sus comandantes fronterizos mantener la neutralidad y evitar que grupos 
de emigrados utilizaran el territorio guatemalteco como base para una invasión. Poco después, 
notificó también la llegada y el internamiento en la capital de los generales salvadoreños Anaya, 
Duarte y Llanos, asegurando que Guatemala estaba logrando contener los intentos de incursión 
en la frontera común (Geissler al Departamento de Estado, Guatemala, 31 de diciembre de 1922 
y 1 de enero de 1923). 

Cuando llegó la hora de las elecciones presidenciales, Quiñónez se presentó sin competencia 
y ganó la presidencia por unanimidad. El número de votos que se contabilizaron a su favor fue 
inclusive mayor que el número de votantes registrado. El ministro Hewes no pudo resistir la 
tentación de comentar sobre este curioso detalle en su respectivo informe al Departamento de 
Estado (Hewes al Departamento de Estado, 19 de enero de 1923). 

6. Conclusión

Los hechos del 25 de diciembre de 1922 encapsulan hasta dónde estaba dispuesto a llegar 
el régimen Meléndez–Quiñónez para mantener su hegemonía, atacando a mujeres que se 
atrevieron a desafiar el orden establecido. La “masacre de Navidad” no es solo un episodio de 
violencia electoral, sino un símbolo de la convergencia entre movilización de género y represión 
autoritaria. Al reconstruir este incidente desde diversas fuentes y testimonios, el capítulo subraya 
la necesidad de confrontar las narrativas oficiales, preservar la memoria histórica y reconocer el 
papel de las mujeres como agentes de cambio político y víctimas de la brutalidad estatal. Este 
enfoque permite entender la campaña de 1922 como un punto de inflexión, donde la participación 
femenina y la resistencia ciudadana desafiaron el orden oligárquico, enfrentando la violencia 
sistemática de un régimen decidido a perpetuarse a cualquier costo.

El artículo evidencia que la campaña electoral de 1922 fue mucho más que una simple 
contienda por el poder: constituyó un momento de profunda transformación y crisis en la política 
salvadoreña. La pugna entre el oficialismo, representado por Alfonso Quiñónez Molina, y la 
oposición constitucionalista liderada por Miguel Tomás Molina, puso de manifiesto la fractura 
entre las élites tradicionales y los sectores emergentes de la sociedad, como obreros, artesanos 
y mujeres organizadas.

El fracaso de la federación centroamericana y la negociación del empréstito con intereses 
estadounidenses revelan la vulnerabilidad de la soberanía nacional ante presiones externas y la 
influencia decisiva de actores internacionales en la política interna. La intervención de Estados 
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Unidos, tanto diplomática como militar, consolidó la dependencia del gobierno salvadoreño y 
condicionó el desarrollo de los acontecimientos.

La campaña estuvo marcada por la violencia institucional y paramilitar, ejemplificada en la 
masacre de Navidad, donde la represión estatal y de la Liga Roja contra mujeres constitucionalistas 
simbolizó el uso sistemático de la fuerza para perpetuar el control oligárquico. Este episodio, 
junto con la represión posterior, ilustra el modelo autoritario de la dinastía Meléndez–Quiñónez, 
basado en la criminalización de la oposición y la manipulación del discurso oficial.

El análisis comparativo de los discursos partidarios revela dos estilos contrapuestos: el 
molinismo, con un ideario social y constitucional que apelaba a la justicia y la dignidad de los 
trabajadores, y el quiñonismo, centrado en el personalismo, la continuidad administrativa y la 
exaltación de la figura del candidato. Ambos discursos, sin embargo, reflejan el predominio del 
personalismo y la dificultad de articular proyectos políticos inclusivos y democráticos.

En suma, la campaña de 1922 debe entenderse como un punto de inflexión en la historia 
política salvadoreña, donde la movilización ciudadana, la participación femenina y la emergencia 
de nuevos actores sociales desafiaron el orden establecido, pero también enfrentaron la 
brutalidad de un régimen decidido a mantener su hegemonía a cualquier costo. La masacre 
del 25 de diciembre de 1922 debe entenderse como un episodio emblemático del modelo de 
control político del régimen Meléndez–Quiñónez, caracterizado por el uso combinado de fuerzas 
estatales y paramilitares, la criminalización de la oposición y la manipulación del discurso oficial. 
La participación femenina añade una dimensión simbólica que intensificó la reacción del régimen, 
al desafiar roles de género y la autoridad patriarcal del Estado. La disputa por la narrativa, iniciada 
el mismo día de los hechos, revela la importancia del control discursivo en contextos autoritarios 
y la necesidad de una lectura crítica de las fuentes para reconstruir episodios de violencia política.
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