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Desde un pensamiento superficial, relativamente extendido, la santidad se 
refiere únicamente al ámbito privado de las personas religiosas y a su práctica 
de virtudes individuales. Oficialmente, hay mártires de la castidad o personas 
declaradas santas por su caridad o por su oración. Pero, en la práctica, no 
encontramos oficialmente mártires o santos llegados a esa calificación, por su 
entrega y defensa de la doctrina social de la Iglesia, en sus aspectos estructu-
rales. En 1989, después de la masacre de los jesuitas y sus dos colaboradoras en 
la Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas”, el cardenal Silvestrini 
insistió en que “hay que llamarlos mártires ya, no podemos esperar cincuenta 
años”. Y añadió que eran mártires de la doctrina social de la Iglesia.

Los tiempos no eran los oportunos en aquel momento, hubo que esperar a 
que Mons. Romero abriera la puerta de ese estilo de santidad. Porque, efecti-
vamente, el caso de Mons. Romero abre nuevas dimensiones al respecto. Su 
muerte martirial y su santidad personal trascendieron muy pronto a lo público 
y lo han convertido en un nuevo modelo de santidad, paradigma de respon-
sabilidad social y de acción transformadora del mundo en que vivimos. El 
proceso de reconocimiento comenzó a abrirse paso más allá de las fronteras 
eclesiales, ya que dentro de la Iglesia encontró obstáculos. Con menos trámite 
burocrático y menores procesos de discernimiento, otras iglesias cristianas, 
como la anglicana y la luterana, así como instituciones laicas internacionales, 
fueron señalando aspectos de este nuevo estilo de santidad, tan necesario para 
el mundo actual.

En efecto, el 21 de diciembre de 2010, la Asamblea General de las Naciones 
Unidas declaró el 24 de marzo como el “Día internacional para el derecho a 
la verdad en relación con las violaciones graves de los derechos humanos y 
para la dignidad de las víctimas”. En el sitio web de Naciones Unidas se añade 
que “con dicho Día internacional, rendimos homenaje cada año a la memoria 
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de Monseñor Óscar Arnulfo Romero, asesinado el 24 de marzo de 1980”. El 
día trata, según palabras de Naciones Unidas, de promover la memoria de las 
víctimas, resaltar la importancia del derecho a la verdad y la justicia, honrar a 
quienes defienden los derechos humanos o han muerto defendiéndolos, y reco-
nocer en particular el trabajo y los valores de Mons. Romero, en defensa de la 
dignidad y los derechos de los más vulnerables. Finalmente, invita a seguir el 
ejemplo pacifista y profundamente humano de Mons. Romero, calificando como 
ejemplares “sus llamamientos constantes al diálogo y su oposición a toda forma 
de violencia para evitar el enfrentamiento armado [que] le costaron la vida el 
24 de marzo de 1980”1. Si existiera un canon laico de comportamiento humano 
ejemplar, podríamos decir que Naciones Unidas lo habría canonizado antes que 
la Iglesia.

Teniendo en cuenta la repercusión universal de su labor y su dedicación 
evangélica a las víctimas de las confrontaciones sociopolíticas, tanto en El 
Salvador como a nivel universal, decir que san Óscar Romero es un santo para 
el tiempo actual resulta evidente. Santo en su época histórica, tan cercana al 
concilio Vaticano II y a los documentos de Medellín y de Puebla, y santo para 
nuestro tiempo actual, en el que ha crecido con fuerza la conciencia de la nece-
sidad de luchar contra el sufrimiento humano, especialmente cuando somos 
los seres humanos, nuestras decisiones o nuestras propias estructuras sociales 
y culturales, las que causan ese sufrimiento a nuestros congéneres. Las pala-
bras de Romero impactaron y dieron esperanza especialmente a los pobres y 
a todas las personas de buena voluntad. Quienes se le acercaron en aquellos 
años trágicos, admiraban y proclamaban su valentía profética y su solidaridad 
permanente con las víctimas, su propuesta sistemática de paz y respeto a los 
derechos de los más pobres y marginados. Hoy continúa impactando también 
su testimonio personal de sencillez y pobreza, pues vivió en un humilde apar-
tamento en el Hospital de la Divina Providencia, donde lo acogieron unas reli-
giosas carmelitas, que cuidan enfermos terminales de cáncer.

Si bien la Palabra del Señor y los documentos eclesiales amparaban la 
opción evangélica de Mons. Romero de defender a las víctimas de la historia, 
no todos los cristianos salvadoreños estaban en sintonía con él en ese momento. 
El ambiente conservador, predominante en un buen número de obispos y en 
algunos sacerdotes, fue sin duda la causa de que la libertad y la profecía del 
obispo entraran en clara confrontación no solo con los opresores y violadores de 
derechos humanos, sino también con algunos de sus hermanos en el episcopado. 
Mons. Pedro Aparicio, obispo de San Vicente, diócesis vecina de San Salvador, 

1. Naciones Unidas, “Día Internacional del Derecho a la Verdad en relación con 
Violaciones Graves de los Derechos Humanos y la Dignidad de las Víctimas, 24 de 
marzo”. Disponible en https://www.un.org/es/observances/right-to-truth-day.
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no dudó en decirle, en medio de discusiones en la conferencia episcopal, dos 
años antes de que mataran a nuestro mártir: “Usted está dividiendo al país y 
ha confundido a la nación”2. Otros, sacerdotes y obispos, achacaban a Mons. 
Romero una personalidad débil que repetía lo que le decía un grupo de sacer-
dotes y religiosos, quienes lo tenían prácticamente secuestrado en las oficinas 
del arzobispado y le habían lavado el cerebro.

Por si esto fuera poco, cuatro obispos salvadoreños escribieron a Roma para 
acusar a Mons. Romero de estar bajo el dominio de una supuesta “ideología de 
la Iglesia popular”, contraria a la recta doctrina eclesial. “El arzobispo no solo 
la permite, sino que él mismo demuestra con su actitud, y más de una vez en 
sus homilías, que él mismo está inficionado por aquella ideología”3, decían los 
cuatro denunciantes, casi declarándolo un hereje. Dado este contexto, no es raro 
que el proceso de canonización de Mons. Romero caminara despacio y que su 
valía humana y su radicalidad evangélica fueran reconocidas oficialmente antes 
por otras iglesias y por las Naciones Unidas. Fue a inicios del siglo XXI cuando 
la Iglesia anglicana colocó en uno de los pórticos de la abadía de Westminster 
la imagen de Mons. Romero, junto a la de otros nueve mártires del siglo XX. La 
novedad de la santidad de Romero se iba abriendo paso, más allá de una tradi-
ción que dejaba la doctrina social de la Iglesia para el escaparate de las doctrinas 
y que se negaba a pensar que en sociedades cristianas pudiera haber odio a la fe 
o a las actitudes y obras que se desprenden de ella.

En el sínodo de los obispos de 2003, dedicado a la función episcopal, se 
habló de Mons. Romero y comenzó a aclararse el horizonte. El cardenal 
Gregorio Rosa Chávez expuso las cualidades de nuestro hoy san Romero. Juan 
Pablo II, en la exhortación apostólica Pastores gregis, recogió el sentir de los 
obispos reunidos en Roma e hizo una definición de obispo ante los retos de 
la contemporaneidad que ayudó a vislumbrar el nuevo estilo de santidad. El 
papa definió la situación como un mundo donde se daba con demasiada fuerza 
una “guerra de los poderosos contra los débiles”, la cual producía “disonancias 
estructurales muy fuertes”, agravando día a día la situación de los marginados. 
En este contexto, el camino de Jesús era el ejemplo para todos, pues vino “para 
anunciar la libertad a los oprimidos y proclamar el año de gracia del Señor (Lc 
4,16-21)”, y para enseñarnos “que la esperanza cristiana está íntimamente unida 
al celo por la promoción integral del hombre y la sociedad”. Por eso, ante las 
situaciones de injusticia, decía el papa, el obispo “es defensor de los derechos 
del hombre […] asume la defensa de los débiles […] es defensor y padre de los 
pobres, se preocupa por la justicia y los derechos humanos, [y] es portador de 

2. J. Brockman, La palabra queda. Vida de Monseñor Óscar A. Romero, p. 173 (San 
Salvador, 2015).

3. Ibidem.
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esperanza”. Y en una frase que nos recuerda directamente a Mons. Romero, 
concluye diciendo que el obispo debe convertirse en “la voz de quien no tiene 
voz para hacer valer sus derechos”4. Una dimensión de santidad sociopolítica se 
abría paso en el pensamiento de la Iglesia.

Benedicto XVI, aún presionado por los cardenales de la curia romana, clara-
mente opuestos a la beatificación de Mons. Romero, inició el desbloqueo del 
proceso de canonización y el papa Francisco lo impulsó y lo aceleró. En 2015 
llegó al fin su beatificación y en 2018, su canonización. Abierta la puerta de un 
nuevo modelo de santidad con dimensión personal, social y política, muy pronto 
le siguieron en la beatificación otros mártires, también de El Salvador, como 
Rutilio Grande, jesuita, sus dos compañeros laicos, y Cosme Spessotto, francis-
cano. Otros casos latinoamericanos se van abriendo camino.

La existencia de mártires en sociedades cristianas, donde el odio a la fe 
era prioritariamente político, aunque tuviera también connotaciones religiosas, 
se abría paso después de un largo proceso, en el cual la dimensión sociopo-
lítica del cristianismo había provocado fuertes encontronazos en la vida ecle-
sial latinoamericana y mundial. Antes de pasar a otros aspectos de la vida de 
Mons. Romero, que nos muestran caminos de responsabilidad para los tiempos 
que vivimos, reflexionaremos brevemente sobre la santidad política, capaz de 
generar repudio e incluso persecución por parte de algunos sectores cristianos.

1. La santidad política

Calificar como política a formas de santidad de profunda actualidad puede ser 
desconcertante, en un primer momento. Pero en una sociedad donde las estruc-
turas sociales tienen un enorme peso sobre la conciencia de las personas, y donde 
el poder, el tener y el placer ejercen una poderosa influencia en ellas, sustituyendo 
de un modo secular a las divinidades antiguas, el cristianismo tiene, necesaria-
mente, repercusiones políticas. Aunque esa no fuera la única, ni probablemente 
la razón fundamental, las persecuciones de los primeros siglos de nuestra era 
tuvieron también una dimensión política. Los emperadores, el césar como persona 
y como institución, estaban prácticamente divinizados. Los dioses les habían 
encomendado ejercer su señorío sobre la historia y, en consecuencia, merecían 
el respeto debido a los seres con un halo de divinidad. El poder imperial estaba 
claramente divinizado. Y así, en el siglo III, los cristianos podían librarse de la 
persecución si confesaban ante una estatua del césar su señorío sobre la historia. 
Los cristianos tenían la fe y la convicción radical de que el único señor de la 
historia es Jesús el Cristo. Frecuentemente, preferían morir a adherirse al césar, 

4. Juan Pablo II, Exhortación apostólica Pastores gregis, 66-67.
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confesando su señorío. Por eso, en ciertos momentos, los césares no aceptaron a 
los cristianos en sus ejércitos y estos veían mal que un convertido tomara la profe-
sión de las armas. Aunque las razones para las persecuciones fueron múltiples y 
diversas, no hay duda de que el dominio divinizado de la historia, que se atribuían 
los emperadores, fue un motivo de confrontación y choque, especialmente en el 
siglo III, la época más dura de las persecuciones y también la de mayor creci-
miento del cristianismo, en particular, en los periodos de paz.

Hoy, si tomamos en serio no solo el evangelio, sino también la doctrina 
social de la Iglesia, los choques con ideologías y poderes seculares pueden 
surgir con facilidad. Colocar a la oveja perdida por encima de las 99 dóciles y 
concentradas en el templo, puede no gustar a la mayoría, si la conversión no 
es la adecuada. Que el pobre sea objeto de opciones preferenciales ofende con 
frecuencia a quien, desde su comodidad, incluso desde sus aportes a la benefi-
cencia, se considera, como el hijo mayor de la parábola evangélica, superior y 
con más derechos que el que llega sin nada a la puerta de la comunidad. Si el 
destino universal de los bienes se tradujera en medidas concretas, orientadas a 
superar las graves diferencias entre los países pobres y los ricos, habría fuertes 
tensiones. Basta observar las resistencias de los países ricos para destinar un 
porcentaje significativo de su producto interno bruto a la ayuda internacional. 
La prioridad del trabajo sobre el capital, llevada al campo impositivo, en bene-
ficio de los trabajadores, para financiar la seguridad social, la salud y la educa-
ción, no es aceptada fácilmente por las sociedades cristianas.

La insistencia de los santos padres en que “cuando cubrimos las nece-
sidades de los indigentes, les estamos devolviendo sus cosas, no regalando lo 
nuestro; más que realizar una obra de misericordia, cumplimos con una deuda 
de justicia”5, no es la actitud más extendida, incluso entre quienes se consideran 
generosos. La afirmación del papa Francisco de que “el derecho de algunos a la 
libertad de empresa o de mercado no puede estar por encima de los derechos 
de los pueblos, ni de la dignidad de los pobres, ni tampoco del respeto al medio 
ambiente”6, no es una tendencia en el pensamiento de las grandes compañías 
mineras, por poner un ejemplo, especialmente relevante en el tercer mundo.

En otras palabras, más allá de la vida virtuosa individual, hay una dimensión 
del amor cristiano que lleva a enfrentarse con el abuso del débil, a defender lo 
que llamamos justicia social, entendida como la acción de “igualar de hecho 
a todos los seres humanos en lo tocante a los derechos de humanidad”7. En 

5. Gregorio Magno, PL 77, 87.
6. Papa Francisco, Encíclica Fratelli tutti, 122.
7. La frase entrecomillada corresponde a la primera mención y definición del 

concepto de justicia social. Ver Luigi Tapparelli, Ensayo teórico del derecho 
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nuestra época, el dinero, el poder, la fama y el prestigio, así como el placer 
egoísta, que traslada el consumo incluso a las relaciones humanas, adquieren 
tintes de un absoluto que recuerda la veneración a antiguas divinidades paganas. 
Oponerse a las idolatrías contemporáneas puede ser considerado como algo tras-
nochado, pero en terrenos donde la idolatría del dinero y del poder está presente, 
la oposición o la denuncia llevan a la persecución, al intento de la descalifica-
ción personal y, en algunos casos, incluso a la muerte. El encarcelamiento en 
Nicaragua del obispo de Matagalpa, Mons. Rolando Álvarez, muestra lo compli-
cado que puede ser defender a los pobres y sus derechos en una dictadura. La 
lucha social con frecuencia despierta en algunos sectores cristianos una especie 
de miedo al odio y a la violencia, y a la inacción o a la toma prudente de tantas 
precauciones, que la palabra se vuelve inoperante e intrascendente. Solo los 
nuevos mártires acaban abriéndonos los ojos.

Dietrich Bonhoeffer, Martin Luther King, Mons. Romero y tantos otros 
acaban santificando compromisos y acciones que muchos no nos atrevíamos 
a ver como caminos de santidad. Pero este tipo de santidad está claramente 
enraizado en la tradición martirial antigua, profética, resistente, enemiga de 
las idolatrías y creyente en Jesús como Señor de la historia. Simultáneamente, 
esta santidad nos resulta novedosa, porque no se persigue la confesión de la 
fe, sino su capacidad crítica y la confrontación con los poderes establecidos. 
Espiritualizar demasiado el martirio puede llevar a no ver la fuerza de la 
santidad política, tan indispensable para enfrentar los problemas estructurales 
del mundo en el que vivimos. El teólogo luterano J. Moltmann nos advierte que 
“las iglesias que olvidan a sus mártires políticos están en peligro de acomodarse 
a la religión política de la sociedad en que viven”8.

La tentación de toda religión es convertirse en un instrumento de justifica-
ción de lo existente y lo dominante. Los mártires nos hablan siempre desde otra 
dimensión y cuestionan el poder que oprime o que se coloca por encima de la 
dignidad humana. De este estilo evangélico y profético de Mons. Romero y de 
otros como él, podemos entresacar algunas líneas de compromiso evangélico, 
que nos ayuden a incidir en el mundo y la cultura contemporánea.

2. El discernimiento y la elección

Si algo llama la atención en Mons. Romero es el salto de una posición reli-
giosa tradicional a un compromiso profético, inundado de libertad evangélica. 
Tanto que se ha hablado de una especie de conversión, especialmente tras el 

natural fundado sobre los hechos (Madrid, 1866).
8. J. Moltmann, La Iglesia, fuerza del Espíritu, p. 118 (Salamanca, 1978).
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asesinato del P. Rutilio Grande, jesuita párroco de Aguilares, una ciudad 
cercana a San Salvador, y amigo personal de Mons. Romero. Aunque el cambio 
del arzobispo fue notable desde que asumió su cargo, a mi juicio fue fruto del 
discernimiento. Ya antes de llegar a San Salvador, estaba muy preocupado por 
la violencia político-social, que venía agravándose en los años precedentes a 
su nombramiento. En su pequeña diócesis de Santiago de María había ocurrido 
una masacre de campesinos, atribuida a sectores militares y a escuadrones de 
la muerte. Sus peticiones de investigación y justicia habían caído en el vacío. 
Dos sacerdotes habían sido deportados y maltratados poco antes de que tomara 
posesión de la arquidiócesis de San Salvador. La represión militar se iba gene-
ralizando y las protestas contra unas elecciones presidenciales marcadas por 
el fraude estaban siendo reprimidas a balazos. Al tomar posesión de la arqui-
diócesis, Mons. Romero pidió apoyo a los sacerdotes abiertos a las líneas del 
concilio Vaticano II y de los documentos de los obispos latinoamericanos 
reunidos en Medellín. Sabía, en definitiva, que solo no podría enfrentar una 
situación tan compleja y, mucho menos, apoyando una violencia represiva, cada 
día más intensa y cruel.

Sin restarle importancia al fuerte impacto que le causó el asesinato del P. 
Grande, el cambio de Mons. Romero ocurre, justamente, cuando se combinan la 
corrupción, el fraude electoral y la represión sangrienta de las críticas y las protestas 
pacíficas, tanto de la sociedad civil y política como desde la Iglesia. De la prudencia 
y la cautela ante situaciones complejas, la tendencia que hasta entonces había carac-
terizado a Mons. Romero, el pastor pasa a defender la vida de sus ovejas. Si en 
un primer momento tuvo miedo de que la denuncia profética apoyara ideologías 
que él no compartía o contribuyera a aumentar los niveles de violencia existente, la 
creciente represión estatal lo convence de que debe ponerse del lado de las víctimas 
con toda la fuerza de la palabra profética. La elección por el Cristo crucificado y 
resucitado, que continuaba clavado en la cruz de las víctimas y los pobres a quienes 
se negaban los derechos básicos, lo llevó a enfrentar proféticamente a los poderes 
que continuaban multiplicando el sufrimiento.

Hay un momento de discernimiento en el que la aceleración de las polí-
ticas represivas, unidas al asesinato de Rutilio Grande, lleva al hoy san Romero, 
precisamente cuando estaba tomando posesión de la arquidiócesis de San 
Salvador, a priorizar el ejercicio de la profecía como parte de su responsabilidad 
pastoral. Profecía no solo como manifestación de la verdad y denuncia de la 
injusticia y la violencia, sino también como análisis de las causas de la violencia.

En su tercera y en su cuarta cartas pastorales, identificaba las causas de 
la violencia en el país, a partir de una triple idolatría: la de la riqueza, la del 
poder y la de la organización. Esta última, con matices. Por un lado, valoró 
positivamente la organización popular para conseguir la justicia. Pero, ante los 
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abusos de las organizaciones, enfatizó que estas no estaban por encima de los 
derechos a la integridad y la vida personal. El análisis de las causas lo llevó a 
sacar conclusiones sobre la violencia, que luego relacionó con el evangelio y su 
exigencia de optar por los pobres. Por eso, no dudó en afirmar que

los conflictos violentos no desaparecerán hasta que no desaparezcan 
sus últimas raíces. Por tanto, mientras se mantengan las causas de la 
miseria actual y se mantenga la intransigencia de las minorías más 
poderosas que no quieren tolerar mínimos cambios, se recrudecerá más 
la explosiva situación. Por tanto, la construcción de la justicia social es 
la tarea más urgente9.

Esa urgencia ante una realidad histórica condenada al fracaso fue la que 
despertó su pastoral profética. Reflexionando sobre sí mismo, Mons. Romero 
decía en su diario:

Lo que sucedió en mi vida sacerdotal, he tratado de explicármelo como 
una evolución de mi mismo deseo que siempre he tenido de ser fiel a 
lo que Dios me pide; y si antes di la impresión de ser más “prudente” 
y “espiritual”, era porque así creía sinceramente que respondía al evan-
gelio, pues las circunstancias de mi ministerio no se habían mostrado 
tan exigentes de una fortaleza pastoral que en conciencia creo que se me 
pedía en las circunstancias en que asumí el arzobispado10.

Podemos decir, citando al P. Rodolfo Cardenal, que “el ministerio episcopal no 
lo sacó de la historia, sino que lo introdujo en sus encrucijadas, ahí donde se 
decidía la vida y la muerte del pueblo. El Espíritu Santo lo llevó a ocuparse de 
la política para transformar la historia de perdición en historia de la salvación 
y así luchó por salvar la historia de El Salvador”11. La muerte martirial de 
Rutilio Grande, tan unido pastoralmente con el pueblo de Dios, fue más una 
confirmación de la necesidad de una pastoral profética, que una primera 
sacudida que lo obligara a un cambio brusco de opciones.

En el momento histórico que vivimos, el discernimiento resulta indispen-
sable no solo para cada uno de nosotros como personas, sino también para las 
instituciones, que desde su inspiración cristiana o humanista pretenden incidir 
en el mundo. Frente a la desigualdad injusta, frente a la pobreza de millones de 

9. Ó. A. Romero, Tercera carta pastoral. Misión de la Iglesia en medio de la crisis 
del país. San Salvador, 6 de agosto de 1978.

10. Ó. A. Romero, Monseñor Óscar A. Romero. Su diario, p. 182 (San Salvador, 2000).
11. R. Cardenal y J. M. Tojeira, “El discernimiento en Monseñor Romero. Influencia 

de la espiritualidad ignaciana”, ECA, 755 (2019), 809-828.
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personas o frente a las guerras, la lucha contra el sufrimiento humano debe ser 
siempre una opción básica. No es legítimo multiplicar víctimas para supuesta-
mente salvar valores. Ni podemos permanecer indiferentes ante lo que el poder 
considera daños colaterales, porque la guerra no es nunca un valor superior a 
la vida humana de los no combatientes. Con razón el papa Francisco ha pedido 
insistentemente detener la guerra provocada por la invasión rusa en Ucrania, 
para negociar la paz sin aumentar las víctimas y sin la presión de la espiral 
competitiva de la violencia, generada por la misma guerra.

Tradicionalmente, la Iglesia ha insistido en la creación de una nueva civili-
zación. La cultura de la proximidad (o del prójimo), el camino del buen sama-
ritano, es un principio permanente de discernimiento para quienes han partici-
pado en el descubrimiento de la necesidad y del dolor ajeno como una fuente de 
crecimiento personal y social. Mons. Romero es un ejemplo de discernimiento, 
que llega hasta lo que Jesús de Nazaret proponía como camino de la salvación: 
“Ámense unos a otros como yo los he amado” y “Nadie ama más que el que da 
la vida por el amigo” (Jn 15,12-13). Dos frases profundamente interconectadas, 
cuando el amigo, el prójimo, está bajo una amenaza grave y en extrema vulnera-
bilidad. Las palabras de Mons. Romero no nos dejan duda al respecto:

Nada me importa tanto como la vida humana. Es algo tan serio y 
profundo, más que la violación de cualquier otro derecho humano, 
porque esa sangre no hace sino negar el amor, despertar nuevos odios, 
hace imposible la reconciliación y la paz. ¡Lo que más se necesita hoy 
aquí es un alto a la represión!12

Palabras que volvería a pronunciar una semana después, con un tono más 
apremiante, en la víspera de su muerte: “¡cese la represión!”. La brutalidad 
de las guerras y el cristianismo no son realidades compatibles, aunque los 
cristianos hayamos caído históricamente en serias contradicciones.

3. La resistencia y la fortaleza

Santo Tomás de Aquino afirma, en la Suma Teológica, que la fortaleza es 
la virtud propia del martirio. En la tradición martirial se había insistido en una 
palabra griega, usada con frecuencia en el Nuevo Testamento, hypomone, que 
san Jerónimo traduce en la Vulgata, a veces, como paciencia y, a veces, como 
perseverancia. El sentido original de la palabra habla más de permanencia firme 
en lo que se cree o se es, en medio de las dificultades o de situaciones grave-
mente adversas. Así la usa san Pablo en sus cartas, dándole un claro tinte de 

12..  Ó. A. Romero, “Homilía”, 16 de marzo de 1980.
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resistencia en el bien, cuando el mal ataca. No es raro, entonces, que el Aquinate 
dijera textualmente que “pertenece a la racionalidad del martirio permanecer 
firmemente en la verdad y en la justicia frente al ímpetu del perseguidor”13. La 
resistencia y la fortaleza de Mons. Romero se mostraban permanentemente en 
su palabra y su defensa de los pobres, incluso en medio de la incomprensión de 
una buena parte de la propia Iglesia jerárquica.

Y no era para menos. Impresiona escuchar cuando decía:

A mí me toca ir recogiendo atropellos, cadáveres y todo eso que va 
dejando la persecución de la Iglesia. Hoy me toca venir a recoger, en 
esta iglesia, en este convento profanado, un sagrario destruido y sobre 
todo un pueblo humillado, sacrificado indignamente. Por eso, al venir, 
finalmente ―porque quise estar con ustedes desde el principio y no se 
me permitió―, hermanos, les traigo la palabra que Cristo me manda 
decirles: una palabra de solidaridad, una palabra de ánimo y de orienta-
ción y, finalmente, una palabra de conversión14.

Mons. Romero decía esto el 19 de junio de 1977, prácticamente dos meses 
después del asesinato del P. Rutilio Grande y de sus dos compañeros mártires, 
y un mes después del asesinato del P. Alfonso Navarro, de la profanación del 
templo parroquial de Aguilares, del asesinato del sacristán y de la deportación 
de los tres jesuitas que vivían en la casa cural. Un poco más tarde, en octubre, 
siempre reflexionando sobre la realidad, Mons. Romero comentó sobre la fuerza 
del martirio, en los términos siguientes: “El hecho es que cuando quisieron 
apagar la voz del P. Grande para que los curas tuvieran miedo y no siguieran 
hablando, han despertado el sentido profético de nuestra Iglesia”15. El discerni-
miento sobre la realidad era permanente y la resistencia y la fortaleza crecían 
aun en medio del dolor y la represión.

Dos años después, en 1979, otros tres sacerdotes fueron asesinados, todos ellos 
del clero secular, en circunstancias diversas. En ese contexto, en una de sus homi-
lías, comentó que “sería triste que en una patria donde se está asesinando tan 
horrorosamente, no contáramos entre las víctimas a los sacerdotes. Son el testi-
monio de una Iglesia encarnada en los problemas del pueblo. Así son las fiestas de 
la Iglesia. Con sangre de martirio, con esperanza de cristianismo”16. Sabía que el 
siguiente podía ser él, pues ya había recibido amenazas y advertencias. En algunos 
momentos, sentía un miedo natural. Cuando visitaba las parroquias, prefería ir 

13.  T. de Aquino, STh II-II, q. 124, art 1.
14.  Ó. A. Romero, “Homilía”, 19 de junio de 1977.
15.  Ó. A. Romero, “Homilía”, 9 de octubre de 1977.
16.  Ó. A. Romero, “Homilía”, 24 de junio de 1979.
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solo, porque no quería que otra persona sufriera un atentado junto con él. Pero 
resistía en su parresia y en su pastoral profética, puesta su confianza en Dios.

Las presiones contra su mensaje profético y solidario con los pobres fueron 
grandes. Incluso Roma lo presionó, temerosa de que la defensa de los pobres 
fuera utilizada por las tendencias procomunistas de algunas de las organiza-
ciones populares. Frente a la insistencia romana de caminar en unidad con la 
conferencia episcopal, dominada por obispos de talante altamente conservador 
y progobiernista, en su diario escribió, pocos días antes de su muerte: “Estoy 
dispuesto a ceder por el bien de la paz, pero nunca mis convicciones de fidelidad 
al evangelio y a las líneas nuevas de la Iglesia y a mi querido pueblo”17.

En la actualidad, la fidelidad al evangelio no es fácil, cuando el individua-
lismo consumista y la prioridad de los intereses personales nos invaden, cuando 
desde las redes sociales recibimos estímulos y ataques de todo tipo y cuando la 
postverdad deforma la realidad para convertirla en propaganda. Hoy, las noticias 
falsas pueden adquirir el título de verdades absolutas, revestidas en ocasiones de 
un poder casi imperial.

El apóstol Pablo, que experimentaba que el Señor se había hecho pobre para 
enriquecernos con su pobreza (2 Cor 8,9), sabía que sus cualidades acumuladas, 
fariseo y conocedor de la Biblia, grecoparlante, ciudadano romano y con un oficio 
que le facilitaba viajar, podía considerarlas basura al lado del conocimiento y la 
conversión a Cristo Jesús (Fil 3,7-8). Resistir en la verdad del Señor Jesús, en 
su generosidad y en su amor, vivir desde su amor la opción preferencial por los 
pobres de este mundo, defender a las víctimas de un poder que se ensalza a sí 
mismo y se cree capaz de clasificar a los seres humanos como superiores o infe-
riores, requiere de una fortaleza que los cristianos solo podemos encontrar en la 
gracia de nuestra propia conversión permanente y en el seguimiento del Señor.

4. La alegría de la cruz

Pensar que la cruz puede deparar algún tipo de alegría es muy difícil. 
Evidentemente, los cristianos, a partir de la resurrección del Señor, podemos 
decir incluso “¡feliz la culpa que mereció tal Redentor!”18. Pero, en el día a día, 
la alegría de la cruz solo es posible si estamos convencidos de que la debilidad 
puede derrotar al poder, que la paz siempre es más importante que la guerra, 
que ser esclavo de los demás es más importante que dominarlos. Mons. Romero 
era de las personas convencidas de las palabras evangélicas que invitan a seguir 
al Maestro, que no vino a ser servido, sino a servir. Ante la prepotencia del 

17.  Ó. A, Romero, Su diario, o. c., p. 456.
18.  Liturgia pascual, Pregón pascual.
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dinero y de las armas, de la llamada razón instrumental y del conocimiento 
puesto al servicio del poder, Mons. Romero nos invita a profundizar en la espe-
ranza cristiana, que puede convertir la muerte por amor al prójimo en semilla 
multiplicadora de bondad y de fuerza transformadora. Esta convicción ha sido 
constante en la tradición martirial de las iglesias. Y la vida y la entrega de 
Mons. Romero nos lo demuestran una vez más.

San Juan Crisóstomo, un obispo, padre y doctor de la Iglesia del siglo IV, 
por cierto muy parecido a Mons. Romero en sus denuncias contra el culto a la 
riqueza y al poder que esta conlleva, decía sobre el martirio unas palabras que 
fácilmente pueden aplicarse hoy al arzobispo salvadoreño:

En la guerra, caer el combatiente es la derrota; entre nosotros, eso 
es la victoria. Nosotros no vencemos jamás haciendo el mal, sino 
sufriéndolo. Y la victoria es justamente más brillante, pues sufrién-
dolo podemos más que quienes lo hacen. Con ello se demuestra que la 
victoria es de Dios, pues es una victoria contraria a la del mundo. Y esa 
es la mejor prueba de fuerza19.

Tener la seguridad de que podemos vencer al mal sufriéndolo pacíficamente 
es, sin duda, una gracia del Señor, como lo es también el martirio, que Mons. 
Romero decía no merecer. Pero es al mismo tiempo una fuerza que se expande. 
Él mismo decía que “hay una violencia muy superior a la de las tanquetas y 
también a la de las guerrillas; es la violencia de Cristo: Padre, perdónalos, 
porque no saben lo que hacen”. Es, en definitiva, “la violencia del amor, la de 
la fraternidad, la que quiere convertir las armas en hoces para el trabajo”20. 
Cuando han pasado 43 años de su asesinato, la persona acusada de la autoría 
intelectual de su muerte ha pasado de ser un símbolo poderoso de la derecha 
política salvadoreña, a convertirse en una sombra del pasado, que huele 
a oscuridad y olvido. El pacífico e indefenso Mons. Romero, al que se quiso 
arrancar violentamente de la tierra y de la memoria, brilla hoy con una luz 
singular.

El pacifismo esperanzado y la confianza en que la ausencia de poder mate-
rial puede vencer a los poderes divinizados y con frecuencia brutales de este 
mundo, nos lleva siempre a trabajar desde abajo, desde el diálogo con los 
humildes y sus necesidades, y desde dentro de los problemas, sufriéndolos. 
Mons. Romero no era un maestro que, desde su cátedra lejana, pontificara sobre 
la verdad y la moral. Caminaba con los pobres, amaba a los sencillos, disfrutaba 

19. J. Crisóstomo, Homilías sobre san Mateo, II, p. 161 (Madrid, 2007).
20. Ó. A. Romero, “Homilía”, 21 de enero de 1979; y “Homilía”, 27 de noviembre de 

1977.
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con la cercanía humana y sufría con el dolor ajeno. Y desde ahí, movido por el 
evangelio, impulsaba la transformación de la sociedad hacia la justicia y hacia 
esa amistad social de la que habla el papa Francisco en su encíclica Fratelli tutti.

La Iglesia, aun con la semilla de la santidad en su esencia, es siempre 
pecadora. Y toda institución que acumula poder, acumula también una cierta 
soberbia de la vida. Mons. Romero lo sabía y reconocía también sus errores y 
el peso estructural que pudieran tener en la vida eclesial. Lo reconoce en su 
diario y se lo reconoció a sus consejeros, cuando les dijo que “por deficiencias 
de mi carácter, puedo causar a veces resentimiento o divisiones”. Pero al mismo 
tiempo que les daba la razón, añadía que ese “había sido uno de los puntos de 
mi examen en el ejercicio espiritual de la semana pasada y que traía el propósito 
de que, con su ayuda, procuráramos trabajar más unidos […] y que mutuamente 
nos corrigiéramos”21, para que el trabajo en equipo fuera más eficaz.

Si en algo podemos centrar la alegría de la cruz, es en el hecho de que, a lo 
largo de nuestra historia cristiana, y aun con todos nuestros pecados a cuestas, 
algunos de ellos terribles, tenemos una larga y abundante lista de testigos creí-
bles de la resurrección. Mons. Romero es uno de ellos y, para muchos de noso-
tros, en grado eximio. De nuevo san Juan Crisóstomo, quien decía que

la prueba realmente más fuerte de la resurrección de Cristo es que, 
habiendo sufrido muerte violenta, muestra tanto poder después de ella, 
que persuade a los hombres vivos a que desprecien, por confesarle a él, la 
patria, la familia, los amigos, los parientes y la misma vida; y a preferir a 
los placeres presentes los azotes, los peligros y la misma muerte. Esto no 
puede ser la hazaña de un muerto que yace tendido en el sepulcro, sino 
obra de quien resucitó y vive22.

La identificación con el Cristo que vive en nuestros corazones y en los rostros 
de los que sufren marginación e injusticia, convierte a quienes dan la vida por el 
evangelio en testigos de la resurrección. Dicho en un lenguaje más simple, nadie 
da la vida por un muerto de hace dos mil años. Solo el Señor vivo y actuante en 
nosotros, invitándonos a tomar su cruz y a seguirlo al lado de quienes sufren 
violencia o pobreza, puede convertirnos en testigos de su resurrección.

Dado que las guerras son una realidad cotidiana en diversos países y con 
frecuencia una noticia diaria, sobre todo, si tocan nuestros intereses, nos corres-
ponde ser constructores de la paz. Las guerras, decía un poeta, entigrecen las 

21. Ó. A. Romero, Su diario, o. c., p. 443.
22. J. Crisóstomo, “Panegírico en honor de san Ignacio de Antioquía”, en D. Ruiz 

Bueno (ed.), Padres apostólicos, p. 267 (Madrid, 1950).
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almas. Y a nosotros, seguidores de Jesús y de Mons. Romero, nos toca insistir 
en que las víctimas son más valiosas que la producción de armas. Asimismo, 
debemos confiar en que el recuerdo permanente de las víctimas, en la oración, 
en la solidaridad, en la denuncia y en el trabajo por la paz, puede cambiar la 
conciencia del mundo en el que vivimos, de ordinario demasiado ocupado en 
cultivar la ley del más fuerte. Parafraseando la primera carta de san Pablo a 
los Corintios, debemos recordar, desde el pensamiento y la reflexión, desde el 
diálogo, incluso desde el grito, que la locura del pacifismo y del diálogo —la 
locura de Dios, dice Pablo— es más fuerte que la sabiduría de los poderosos. Y 
que la debilidad de las víctimas —de nuevo, de Dios, siempre identificado con 
ellas— es mucho más fuerte que el poderío de las armas23.

Todo acto de violencia debe ser vencido desde la razón compasiva y samari-
tana. Desde el abuso de la fuerza del criminal hasta la pena de muerte, desde el 
racismo y el machismo hasta cualquier abuso o sufrimiento de los más débiles. 
Las instituciones fuertes como nuestras universidades deben dedicar una buena 
parte de sus esfuerzos a superar, desde la inteligencia y el estudio, desde la soli-
daridad, la razón compasiva y el diálogo, cualquier tipo de violencia proveniente 
de quien se cree más fuerte o superior, ya sea una persona, un líder, un ejército o 
un Estado.

5. La creación de un pueblo vivo

El concilio Vaticano II insistió en considerar a la Iglesia como pueblo de 
Dios. Pueblo mesiánico, que tiene como cabeza a Cristo, que nos ofrece a todos 
la igual dignidad y libertad de los hijos de Dios, que nos pone como mandato 
supremo el amor con el que él mismo nos amó y que nos invita a acercar el reino 
de Dios a la tierra24. Ese reino ha sido comenzado en la historia por el mismo 
Dios, que nos ama, y nosotros debemos ser sus testigos y constructores en este 
mundo. La sinodalidad de la que habla el papa Francisco no es sino una insis-
tencia en la igual dignidad de todos los que caminamos hacia el reino de Dios y 
en la corresponsabilidad de hacer verídicas las palabras del Señor, cuando decía 
que “el reino de Dios está ya entre ustedes” (Lc 17,21).

San Óscar Romero fue un maestro de la sinodalidad. Caminó con todos, 
especialmente con los que más sufrían, con los internos del hospital de caridad 
para los cancerosos (la Divina Providencia), con los familiares de los desapare-

23. El texto original de 1 Cor 1,25 dice que “la locura de Dios es más sabia que la 
sabiduría de los hombres, y la debilidad de Dios es mucho más fuerte que la fuerza 
de los hombres”.

24. Estas cuatro notas de la Iglesia las describe con mayor exactitud el concilio 
Vaticano II, en la LG 9.
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cidos, asesinados y perseguidos, con los que luchaban pacíficamente en favor 
de la justicia y la paz, y con los que eran duramente reprimidos por sus reivin-
dicaciones. Solamente le costó caminar con algunos de sus hermanos obispos, 
demasiado exaltados y partidarios de soluciones militaristas para el país. En la 
mañana del día que lo mataron, estuvo descansando en la playa con un grupo 
de sacerdotes del Opus Dei. Al regresar, por la tarde, fue a confesarse con un 
jesuita. Y, al final del día, mientras celebraba la misa, en la capilla del hospital 
de cancerosos donde vivía, lo abatieron a balazos. Gente sencilla y las reli-
giosas que cuidaban de los enfermos lo recogieron del suelo y lo trasladaron al 
hospital. Mons. Romero estaba, como dice Pablo, hecho a todos para ganar al 
menos a algunos (1 Cor 9,22).

El día antes de tomar posesión de la arquidiócesis, Mons. Romero envió 
una carta a los sacerdotes en la que les pedía su colaboración y les ofrecía su 
amistad, “el calor humano de la comprensión, del mutuo respeto y perdón” y 
“lo mejor de mi modesto servicio […] siempre accesible, con sencillez de amigo 
a su diálogo”25. Las fotografías que quedan de él lo recuerdan rodeado de gente 
sencilla, departiendo y tomando café con ella, una imagen que refleja clara-
mente a “un pastor con olor a oveja”, tal como le gusta decir al papa Francisco. 
Aunque fueron tres años sumamente difíciles, nunca abandonó el diálogo, el 
anuncio del evangelio y el acompañamiento a quienes sufrían, junto con la 
denuncia de la violencia y el abuso. Ante la inminencia de la guerra civil, la más 
dolorosa que un pueblo puede vivir, por los odios y las divisiones, incluso fami-
liares, Mons. Romero insistió en defender a los pobres y en la reconciliación.

El P. Ignacio Ellacuría, el rector mártir de la Universidad Centroamericana 
“José Simeón Cañas”, dijo que “con Mons. Romero, Dios pasó por El Salvador”. 
De esa manera, enunció una verdad de fondo: Dios camina con su pueblo y no 
solo les envía profetas, sino también servidores, que actualizan en la historia la 
presencia de Jesús resucitado. Débiles, incluso pecadores, pero por la gracia del 
Señor, imágenes del resucitado, al vivir la cruz de una existencia comprometida 
con los pobres y al despertar la esperanza en un mundo más fraterno y más 
justo.

La sinodalidad nos habla hoy de recorrer juntos, en solidaridad mutua y 
sin diferencias que nos separen, el camino que el concilio Vaticano II define 
como peregrinación “entre las persecuciones del mundo y los consuelos de 
Dios, anunciando la cruz del Señor hasta que venga”26. Mons. Romero es, en 
ese sentido, camino de una sinodalidad que no rechaza a nadie, que sabe decir 
a los enemigos, desde su más íntima convicción, que los perdona y los ama. 

25.  J. Brockman, La palabra queda, o. c., pp. 19 y 20.
26.  LG 8.
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Cuando hoy absolutizamos pensamientos e ideas que nos llevan a despreciar la 
conciencia de las otras personas, cuando hablamos de la voluntad de Dios como 
si estuviera escrita de una vez para siempre, en una realidad externa a nosotros, 
y cuando optamos por una especie de liberalismo moral, sujeto al capricho de la 
conveniencia personal, Mons. Romero nos ayuda a reconocer nuestros errores y 
nos indica la postura sinodal cristiana: caminar con los pobres y poner el amor 
al que sufre por encima de cualquier condición.

Lo único innegociable para nuestro obispo era el amor a Dios y al prójimo, 
en total unidad. Lo demás, aunque tengamos que respetar y amar las formula-
ciones básicas de nuestra fe, no puede nunca oponerse al amor. Cuando el papa 
actual eligió el nombre de Francisco y usó palabras o ideas de Francisco de 
Asís para titular algunos de sus escritos principales, tenía presente, sin duda, 
la norma establecida por el santo: “la regla y vida de los hermanos menores es 
esta: observar el Santo Evangelio de nuestro Señor Jesucristo”. En situaciones 
complejas y conflictivas, Mons. Romero nos muestra la necesidad de caminar 
juntos, en la incondicionalidad de la construcción amorosa y perseverante del 
reino de Dios, tan unido en muchas ocasiones a la cruz de una realidad que debe 
ser superada desde la entrega y el amor.

6. Conclusión

El recuerdo de Mons. Romero no es, ni puede ser una fiesta del pasado. 
Debe abocarnos siempre a la realidad en la que vivimos, encarnarnos en ella 
y animarnos a trabajar en la liberación del mal que la rodea. En su segunda 
carta pastoral, Mons. Romero nos recordaba que “Cristo fundó su Iglesia para 
seguir estando presente él mismo en la historia de los hombres […] La Iglesia 
es entonces la carne en la que Cristo concreta, a lo largo de los siglos, su propia 
vida y su misión personal”27. Desde la enorme diversidad de personalidades, 
culturas, funciones e instituciones de este “cuerpo de Cristo en la historia”, nos 
corresponde, con un estilo comunitario y sinodal, buscar la encarnación del 
evangelio en los acontecimientos y en la realidad de nuestras historias y dina-
mismos estructurales.

Ellacuría, al hablar de las universidades de inspiración cristiana, insistía 
en que eran universidades para el cambio social, cuyo centro estaba fuera de 
sus claustros. Al ser instituciones insertas en el mundo de la cultura, debían 
impulsar un nuevo estilo de civilización en la que, frente a la prioridad del 
capital, el trabajo fuera el centro del desarrollo humano y posibilitara el pleno 

27. Ó. A. Romero, Segunda carta pastoral. La Iglesia cuerpo de Cristo en la historia. 
San Salvador, agosto de 1977.
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desarrollo de las capacidades de las personas. Mons. Romero lo inspiró en 
la dedicación, la generosidad y la universalidad del bien, al cual debe tender 
siempre la actividad y la vida del cristiano y de sus instituciones. Recordar hoy a 
Mons. Romero solo tiene sentido si buscamos en él inspiración para transformar 
la historia, impulsando la novedad de los valores del reino, desde nuestra propia 
vocación de productores de conocimiento y creadores de cultura.

Las instituciones fuertes y, en general, las universidades lo son, tienen 
siempre el peligro de confiar en sus fortalezas y de moverse en el entorno del 
poder, sea este económico, político o cultural. La relación con ese mundo es, 
ciertamente, un trabajo que hay que hacer. Pero Mons. Romero nos enseña 
también a escuchar y a confiar en la fuerza de lo débil. No se trata, por supuesto, 
de sacralizar lo débil, dejándolo donde está, sino de confiar en su fortaleza, 
tanto humana como religiosa. Más allá de la religión, la conciencia humana, que 
puede parecer sumamente débil frente a las armas y el poder, ha sido siempre 
generadora de cambios en la historia de la humanidad.

En el terreno religioso hay sobrados ejemplos, además del de san Óscar 
Romero, de cómo la resistencia martirial de los indefensos termina venciendo, 
aunque sea en el largo plazo, a la furia del poder. Las universidades, como 
productoras de conocimiento y de sabiduría, son clave para que estos no se 
pongan al servicio de los intereses de los poderosos. Mirar al mundo de las 
víctimas y a la universalidad del sufrimiento es indispensable para la univer-
sidad, si desea ser fiel a sus orígenes. Las universidades nacieron en una época 
en la cual las dos espadas, el imperio y el sacerdocio, configuraban la sociedad 
y el poder. Ellas añadieron un nuevo elemento en esa configuración: el conoci-
miento, producido desde una comunidad de amigos del saber profundamente 
solidaria.

Las universidades saben bien que los procesos sociales de desarrollo humano 
avanzan, en general, más lentamente que los procesos personales. Son dos 
dimensiones que debemos trabajar simultáneamente. Personalmente, podemos 
vislumbrar un futuro mejor con mucha claridad. Pero el futuro no solo tardará 
más en llegar que el tiempo que nos tomó concebirlo, sino que siempre llegará 
con nuevos fallos. Por tanto, habrá que continuar trabajando para superarlos. 
Desanimarnos porque las cosas no nos salen como soñamos, equivale a dete-
nerse en la tarea humana de desarrollo y humanización plena, a la cual estamos 
llamados. Las utopías de retorno al pasado o de idealización del presente crean 
siempre frenos al desarrollo humano. También las utopías del futuro, en la 
medida en que las absolutizamos, acaban produciendo monstruos.

Mons. Romero nos enseña a combinar la esperanza de un futuro mejor para 
todos con la actitud de servicio, de reconciliación y de sacrificio generoso en 
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favor de los débiles. No debemos olvidar que el fruto de los esfuerzos vendrá, 
ineludiblemente, en la medida en que no sean corrompidos por alianzas que 
olviden a los más débiles. Tampoco debemos olvidar que incluso el fracaso 
personal de las propias esperanzas, siempre que mantengamos la fidelidad a 
sus ideales generosos, forma parte de los cimientos de una nueva humanidad. 
Resistencia y fortaleza, unidas a nuestra capacidad para sentir con la igual 
dignidad humana y sus intereses fundamentales, son parte de los valores nece-
sarios para la planificación de un futuro, en el cual la universalización de los 
derechos y deberes básicos sea la base de una nueva civilización.

Mons. Romero, desde su fe, supo vivir la esperanza de una sociedad recon-
ciliada y generosa, y resistir en ella hasta la muerte. Por eso hoy, unidos a su 
vida y su ejemplo, continuamos celebrándolo. Su muerte, que en el pasado nos 
produjo indignación y lágrimas, la recordamos ahora con alegría, porque la 
vemos desde la fe unida a la pasión y muerte en cruz del Señor. La vemos, en 
definitiva, como un símbolo de vida y como un impulso vivificante para toda 
persona de buena voluntad.


