Mi caminar con Ignacio Ellacuria

Jon Sobrino
Santa Tecla, El Salvador

1. Ignacio Ellacuria, un ser humano

Mi buen amigo Héctor Samour me pidi6 participar en el Coloquio inter-
nacional conmemorativo de los 30 afios del asesinato de Ignacio Ellacuria'.
Mi primera respuesta fue que ya he hablado y escrito suficientemente sobre
Ellacuria y que no tengo nada nuevo que decir, y menos en un encuentro, orga-
nizado por dos instituciones que se dedican a tareas especificas. Una, a la filo-
sofia. La otra, al andlisis de la realidad politica y social. Mi amigo insistio
y acepté. Después, al recibir la invitacion oficial, cai en la cuenta de que el
encuentro pretendia mas en concreto poner al dia y evaluar la vigencia del
pensamiento de Ellacuria.

Hablando con sinceridad, no me creo suficientemente capacitado para
ninguna de las dos cosas. En lo que voy a decir no pretendo, pues, poner al dia el
pensamiento de Ellacuria, ni evaluar su vigencia. Me voy a concentrar en el ser
humano Ignacio Ellacuria, tal como lo conoci, con quien convivi, trabajé, gocé y
padeci quince aflos, en comunidad con otros jesuitas, cinco de ellos asesinados
con ¢él. Con Ellacuria, aunque cada uno lo hizo por su cuenta, tuve serias dudas
sobre Dios y con ¢l recé a Dios, tema del que no se suele hablar.

El Ellacuria pensante y cientifico, ciertamente, me impactd. De ¢l aprendi
muchas cosas, y a través de €], como por 6smosis, también creo que aprendi
algunas cosas de Zubiri. Y pienso que ¢l también aproveché algo de lo que yo
pensaba. Voy a intentar ilustrarlo recordando dos cosas. Una es que, sin que yo
se lo propusiera, le impactdé mucho el reino de Dios, algo que traia de mis estu-
dios en Alemania y de lo que hablé con frecuencia en las clases. Ellacuria me
vino a preguntar sobre el tema, podemos decir que personalmente. De hecho,

1. El Coloquio se celebrd en la Universidad Centroamericana “José Simeén Cafas”,
el 21 de noviembre de 2019. La primera version de mi intervencion aparecidé en
Realidad, 155 (2020), 137-151.
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en un encuentro de tedlogos, en Cordoba, en 1989, dijo que “lo mismo que Jesus
vino a anunciar y realizar, esto es, el reino de Dios, es lo que debe constituirse
en el objeto unificador de toda teologia cristiana, asi como de la moral y de la
pastoral cristiana: la mayor realizacion posible del reino de Dios en la historia es
lo que deben perseguir los verdaderos seguidores de Jesus”.

Asimismo, reacciond con sorpresa y aprobacion ante mi audacia de afiadir
a su estupenda triada de “hacerse cargo de la realidad”, “encargarse de la
realidad” y “cargar con la realidad”, una cuarta dimension: “dejarse cargar por
la realidad”. Saqué el tema en la defensa de una tesis sobre Zubiri, en la que
¢l era el presidente del tribunal y yo un miembro. A la hora de las preguntas,
consulté al candidato qué decia Zubiri de la gracia. Ellacuria se volvid y me vio
con un cierto aire de sorpresa. Pensé que mi pregunta tenia sentido. Y que la
gracia bien podia formularse en lenguaje de lo humano como un “dejarse cargar
por la realidad”.

He comenzado con estos recuerdos para expresar una conviccion funda-
mental. Ellacuria era, indudablemente, superior en ciencia y en conocimientos.
Sin embargo, ambos nos moviamos en el ambito de lo humano, en lo que es
importante para los seres humanos. En lo dicho esta en juego como debe ser este
mundo segun Dios (el reino) y qué aporta el ser humano y qué aporta Dios (la
gracia).

Esa humanidad primaria es lo que mas me impact6 de Ellacuria. Su huma-
nidad se expresaba en su pensar, en su lucha por la justicia y los derechos
humanos, y, mas especificamente, en la defensa de los oprimidos, en contra de
sus opresores. Por cierto, asi habla Puebla de la opcion de Dios por los pobres:

“Dios busca su defensa” “y los ama”.

Muchas veces me han pedido participar en encuentros sobre Ellacuria vy,
si mal no recuerdo, siempre he aceptado. Y por tener delante al Ellacuria ser
humano, quizas siempre me he fijado en aspectos que no suelen ser los habi-
tuales en esos encuentros. Esto, obviamente, no quiere decir que mis reflexiones
sean mejores, ni mas utiles que las de los otros. Si pienso que son necesarias y
ojalé sean utiles. Por ejemplo, en 1999, en un libro que recogia articulos impor-
tantes sobre la persona de Ellacuria, me pidieron escribir el prélogo y me vino
a la mente un tema que los articulos no trataban: /a fe de Ellacuria. Al escribir
el prélogo, completé esa formulacion al agregar: “Monsefior Romero y la fe de
Ignacio Ellacuria’.

En 2010, escribi un articulo que titulé “El Ellacuria olvidado. Lo que no
se puede dilapidar”. Y mencioné tres cosas: el pueblo crucificado es siempre
“el” signo de los tiempos; la salvacion viene de abajo, en especial, “la civili-
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zacion de la pobreza”; y “con Monsefior Romero, Dios pasé por El Salvador”.
Recuerdo una vez que, al analizar como se puede diagnosticar la enfermedad de
la realidad, citando al mismo Ellacuria, usé el término coproandlisis, examen de
heces. Después de la conferencia, oi que alguien comentaba, sin maldad y con
gracejo, pero con sorpresa: “Total, nos hemos enterado de que Ellacuria habld
de coproanalisis”.

Y antes de continuar, quiero decir que del Ellacuria ser humano, mucho me
impact6 el Ellacuria jesuita, discipulo de san Ignacio y seguidor de Jesus. El
Ellacuria que vivi6 largos aflos a vueltas con Dios. Y en los ltimos afios, esa es
mi conviccion, el Ellacuria convertido por Mons. Romero.

2. Caminar jesudnicamente

A estos recuerdos personales quiero agregar ahora lo que, en mi opinion,
es “un” caminar como Dios manda, desde mi experiencia con Ellacuria. No
me suele venir a la mente el atinado y hondo caminar existencial y creador, de
Antonio Machado. Me gusta como lo canta Joan Manuel Serrat: “Caminante,
son tus huellas / el camino, y nada mas; / caminante, no hay camino, / se
hace camino al andar”. Mds bien, pienso en el caminar jesudanico, de Pedro
Casaldaliga:

Camino que uno es,

que uno hace al andar.
Para que otros caminantes
puedan el camino hallar.
Para que los atascados

se puedan reanimar.

Para que los muertos

no dejen de estar.

Don Pedro comparte con Machado que el caminante se enfrenta, solo, sin un
camino programado, con el caminar. Pero a diferencia de Machado, insiste en
lo que debe pretender el caminante: “Que otros caminantes puedan el camino
hallar. / Que los atascados se puedan reanimar. / Que los muertos no dejen de
estar. /Asi desearia que fuese ‘mi’ caminar”.

3. Con Ignacio Ellacuria

Aqui quiero afiadir tres aspectos sobre el ser humano Ignacio Ellacuria, a
quien conoci y con quien quisiera caminar. Con cierta frecuencia hablabamos
de teologia y, alguna vez, de filosofia. También de cosas personales. Algunas
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veces me corrigié con sensatez y acierto. A veces aprobaba lo que hacia, incluso
con alguna alabanza. Por mi parte, le llamé la atencion muy pocas veces, lo
cual aceptd con naturalidad. Le agradeci cudnto aprendi de su modo de hacer
teologia.

El primer aspecto es su “conversion”. El proceso no fue lineal, paso por tres
momentos. El primero se caracteriza por un cambio importante en su tempera-
mento. Le oi contar, una vez superada esa etapa, que como estudiante jesuita
tuvo discusiones fuertes con sus superiores, en concreto, con el rector del teolo-
gado de Innsbruck, a comienzos de la década de 1960. Mas tarde, en Madrid,
mientras preparaba el doctorado en filosofia con Zubiri, un jesuita en auto-
ridad, al ver los revuelos que causaba entre los estudiantes de la Universidad
de Comillas, le pregunt6: “;no ha pensado usted en dejar la Compaiiia?”. A lo
cual Ellacuria respondi6 con otra pregunta: “Yo no. /Y usted?”. Podia ser adusto
sin contemplaciones. Y a veces, podia ser tan firme en sus convicciones y sus
decisiones, que se mostraba duro y prepotente.

Por otra parte, también podia ser buen amigo y aun carifioso. Era dado a
defender a los jesuitas, cuando eran atacados por los poderosos de la derecha
o cuando eran incomprendidos dentro de la Compaiia, por defender causas
justas, lo cual generaba alboroto en las comunidades. En cualquier caso, evitd
ser injusto, pues no deseaba mal a nadie. Con los afios, los excesos se moderaron
y las aristas se limaron, sobre todo, su dureza y su prepotencia.

Ya en El Salvador, donde vivi6 y trabajo, entre finales de la década de 1960 y
finales de la de 1980, ocurri6é un cambio. Para ser mas preciso, diria que cambi6
en dos momentos, que se corresponden con dos épocas. La segunda tiene mayor
profundidad personal que la primera. Y no fue solo, conviene insistir en ello, un
cambio de temperamento.

En la primera época, entre 1968 y 1977, Ellacuria, como ser humano,
jesuita y cristiano, hizo una opcién por los pobres, una opcion radical por la
justicia, y lucho6 contra la injusticia, que empobrecia a las mayorias. Defendid
la legitimidad de la huelga de maestros de 1971, sobre la cual la Universidad
Centroamericana “José Simeon Canas” (UCA) publicd un libro poco después:
Analisis de una experiencia nacional (San Salvador, 1971). Denunci6 el fraude
electoral de 1972, sobre lo que, junto con otros, publicé el libro El Salvador:
anio politico 1971-1972 (San Salvador, 1973). En 1976, defendio la reforma
agraria y cuando esta fracasod, escribié su conocido editorial “A sus 6rdenes mi
capital” (ECA, 337, 1976, 637-643). En todo ello estaba muy presente el Ellacuria
pensador, fildsofo y tedlogo.
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En 1977, a raiz del asesinato del jesuita Rutilio Grande, Ellacuria entrd
en la segunda época, en la cual el cambio llegd a ser muy radical. Por eso,
hablo de conversion, al igual que cuando me refiero a Mons. Romero. Noté
que hablaba de Dios de una manera diferente. Desde el Dios que avizord
con Mons. Romero, profundizé y radicalizoé su opcion por el pueblo y por la
justicia, y su disposicion a que le dieran muerte en el empeno.

Las muestras visibles de esa conversion son abundantes. Las resumo en
tres afirmaciones: Ellacuria puso a Mons. Romero en estrecha relaciéon con
Dios, fue llevado por su fe y lo venero hasta el final de su vida. En 1985, reco-
noci6 publicamente la superioridad de Mons. Romero sobre la UCA y sobre ¢l
mismo. En esa ocasion, dijo que “¢l era la voz, nosotros el eco”. Ellacuria no
era solo una gran persona, muy capaz, ciertamente, con una gran inteligencia,
tenaz, audaz y excepcional. A esas cualidades hay que agregar que, en convi-
vencia con los pobres, las victimas y los martires salvadorefios y con Mons.
Romero, se convirtio.

La primera sefial de esa conversion es haber puesto a Mons. Romero en
estrecha relacion con Dios. En una ocasion, escribié que era “dificil hablar
de Monsefior Romero sin verse forzado a hablar del pueblo”. Y asi lo hizo.
Siguiendo la logica de esa formulacidon, puedo afirmar ahora que para
Ellacuria fue “dificil hablar de Monsefior Romero sin verse forzado a hablar
de Dios”. Tres textos bastan para comprobarlo. El primero se encuentra en
una carta que escribié a Mons. Romero el 9 de abril de 1977, cuando este
comenzaba su ministerio arzobispal. El segundo proviene de un articulo
de Razodn y fe, escrito pocos meses después del asesinato del arzobispo. El
tercero y el mas radical se encuentra en la homilia que pronuncié en el
funeral de Mons. Romero, en la UCA.

En estos textos, Ellacuria relaciona explicitamente a Mons. Romero con la
realidad de Dios. La mencién es distinta a las que solia hacer. En este caso,
habla de Dios a secas, como si no quisiera tergiversar o disminuir su realidad,
hablando del Dios biblico, ni siquiera del Dios de Jesus. Aunque en el ultimo
texto, al final, se lee ‘el Dios salvador, el Dios liberador”. En estos textos,
Ellacuria no se limita a relacionar a Mons. Romero con Dios a secas, sino que,
ademds, lo justifica, trayendo a cuenta una serie de datos que expresan /o cris-
tiano de su praxis, una expresion que le gustaba usar.

A continuacion recojo en lo sustancial lo que dije ante un grupo de estu-
diosos del pensamiento de Ellacuria, reunidos en San Salvador, el 12 de
agosto de 2013, y lo que escribi en mi libro Conversaciones con Jon Sobrino
(Madrid, 2018).
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El primer texto, la carta que Ellacuria escribi6 a Mons. Romero desde
Madrid, comienza de la siguiente manera: “Desde este lejano exilio quiero
mostrarle mi admiracion y respeto”. Enseguida, menciona los tres aspectos que
son motivo de su admiracion y respeto, en los cuales percibe /o cristiano.

El primer aspecto que me ha impresionado es el de su espiritu evange-
lico [...] Esto me hace ver un segundo aspecto: el de un claro discerni-
miento cristiano [...] El fercer aspecto lo veo como una conclusion de
los anteriores y como su comprobacion. En esta ocasion y apoyado en
el martirio del padre Grande, usted ha hecho Iglesia y ha hecho unidad
en la Iglesia. Bien sabe usted lo dificil que es hacer esas dos cosas hoy,
en San Salvador. Pero la misa en la catedral y la participacion casi total
y unanime de todo el presbiterio, de los religiosos y de tanto pueblo de
Dios muestran que en esa ocasion se ha logrado. No ha podido entrar
usted con mejor pie a hacer Iglesia y a hacer unidad en la Iglesia dentro
de la arquidiocesis. No se le escapara que esto era dificil. Y usted lo ha
logrado. Y lo ha logrado no por los caminos del halago o del disimulo,
sino por el camino del evangelio: siendo fiel a ¢l y siendo valiente con
¢l. Pienso que mientras usted siga en esta linea y tenga como primer
criterio el espiritu de Cristo martirialmente vivido, lo mejor de la Iglesia
en San Salvador estara con usted y se le separaran quienes se le tienen
que separar. En la hora de la prueba se puede ver quiénes son fieles hijos
de la Iglesia, continuadora de la vida y de la mision de Jesus, y quiénes
son los que se quieren servir de ella. Me parece que en esto tenemos un
ejemplo en la vida ultima del padre Grande, alejada de los extremismos
de la izquierda, pero mucho mas alejada de la opresion y de los halagos
de la riqueza injusta, que dice san Lucas.

Ellacuria concluy6: “He visto en la accion de usted el dedo de Dios”. Dificil
saber por qué usd estas palabras, cuando pudo usar otras. En cualquier caso,
Mons. Romero hizo que “se viese movido y aun forzado a hablar de Dios”, y que
viera en Monsefior a alguien “valiente con el evangelio”.

Los textos siguientes insisten en el martirio de Mons. Romero, en que trajo
salvacion y en que ha sido gracia para el pueblo. Ellacuria describi6 su martirio
de la manera siguiente:

Un 24 de marzo, caia ante el altar Monsefior Romero. Basté con un tiro al
corazon para acabar con su vida mortal. Estaba amenazado hacia meses
y nunca buscé la menor proteccion. EI mismo manejaba su carro y vivia
en un indefenso apartamento adosado a la iglesia donde fue asesinado. Lo
mataron los mismos que matan al pueblo, los mismos que en este afio de su
martirio llevan exterminadas cerca de diez mil personas, la mayor parte de
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ellas jovenes, campesinos, obreros y estudiantes, pero también ancianos,
mujeres y nifios que son sacados de sus ranchos y aparecen poco después
torturados, destrozados, muchas veces irreconocibles. No importa deter-
minar quién fue el que disparo. Fue el mal, fue el pecado, fue el anticristo,
pero un mal, un pecado y un anticristo histéricos, que se han encarnado en
unas estructuras injustas y en unos hombres que han elegido el papel de
Cain. Solo tuvo tres afios de vida ptblica como arzobispo de San Salvador.
Fueron suficientes para sembrar la palabra de Dios, para hacer presente en
su pueblo la figura de Jesus; fueron demasiados para los que no pueden
tolerar la luz de la verdad y el fuego del amor.

Estas palabras no necesitan mayor comentario. Son Ellacuria puro.
Comienza con la pasion y sigue con el quehacer del arzobispo martir, que
expresa densamente con una formulacion muy querida para él: “lo que hizo
Monseior fue traer salvacion a su pueblo”. “No trajo salvacién como un lider
politico, ni como un intelectual, ni como un gran orador”, sino anunciando y
realizando el evangelio. Lo encarnd plenamente y puso a producir su fuerza
histérica. Comprendid, “de una vez por todas”, dice Ellacuria con fuerza,

que la mision de la Iglesia es el anuncio y la realizacion del reino de Dios,
que pasa ineludiblemente por el anuncio de la buena nueva a los pobres
y la liberacion de los oprimidos. Monsefior busco y trajo una salvacion
real del proceso historico. Hablo a favor del pueblo para que ¢l mismo
construyese criticamente un mundo nuevo, en el cual los valores predo-
minantes fueran la justicia, el amor, la solidaridad y la libertad.

Esto es, precisamente, lo que no es habitual en la Iglesia. Por tanto, estas lineas
son también una critica.

Ellacuria vio en Mons. Romero don y gracia. “Fue un enviado”, no un mero
producto de nuestras manos. Se convirtid, no para todos por igual, en el gran
“regalo de Dios”, uno muy especial.

Los sabios y prudentes de este mundo, eclesidsticos, civiles y militares,
los ricos y poderosos de este mundo decian que hacia politica. Pero el
pueblo de Dios, los que tienen hambre y sed de justicia, los limpios de
corazdn, los pobres con espiritu, sabian que todo eso era falso [...] Nunca
habian sentido a Dios tan cerca, al espiritu tan aparente, al cristianismo
tan verdadero, tan lleno de gracia y de verdad.

Todo ello le gand el amor del pueblo oprimido y el odio del opresor.
Le gand la persecucion, la misma persecucion que sufria su pueblo. Asi
murié y por eso lo mataron.
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Personalmente, pocas palabras de Ellacuria, incluso de Mons. Romero, me
han impacto como estas. Los pobres “nunca habian sentido a Dios tan cerca”.
Por eso, dijo también que “Monseiior Romero fue un enviado de Dios para
salvar a su pueblo”.

El pensamiento de Ellacuria sobre Mons. alcanz6 su punto culminante en
sus conocidas palabras: “Con Monsefior Romero, Dios pas6 por El Salvador”.
Las pronuncié en la homilia del funeral que tuvimos en la UCA. Ellacuria se
expresa con maxima radicalidad lingiiistica y conceptual: con Mons. Romero,
Dios se hizo presente en la historia salvadorefia, al igual que con Jests de
Nazaret, Dios paso por Galilea y Judea. En estas palabras hay genialidad de
pensamiento dificil de igualar. Estas palabras pueden extrafiar y sorprender a los
creyentes. Asi como también el impacto de Mons. Romero en Ellacuria puede
extrafiar a los no creyentes. Tal vez parezcan poco cientificas y universitarias,
aunque son teologales. Quizas no suenen muy religiosas y piadosas o alejadas
del lenguaje de Calcedonia. Pero expresan verdad y son fructiferas.

Ellacuria vio en la historia de Monsefor una ultimidad y una radicalidad
que no encontrd en ninguna otra realidad, incluidas la verdad y la libertad, la
democracia y el socialismo. Vio que el paso de Dios en Monsefior producia
bienes personales y, novedosamente, bienes sociales dificiles de conseguir, y
una vez conseguidos, dificiles de mantener. Producia justicia sin ceder ante la
injusticia. Producia defensa y liberacion de los oprimidos. Producia compasion y
ternura hacia los indefensos. Producia verdad sin componendas, no aprisionada
por la mentira, ni por el eterno peligro de ceder a lo politicamente correcto. Y
mantenia una esperanza que no muere. ..

A Ellacuria, Monsefior le hablé de un Dios de pobres y martires, cierta-
mente, liberador, exigente, profético y utdpico. En una palabra, le hablé de lo
que en Dios hay de “mds aca”. Pero también de lo que en Dios hay de inefable,
no adecuadamente historizable, de lo que en Dios hay de “mas alld”, de misterio
insondable y bienaventurado.

Y a quien la voz “Dios” le resulte extrafia, piense en otras palabras de
Ellacuria: “Lo tltimo de la realidad es el bien y no el mal”. Eso es lo que con
Mons. Romero pas6 por El Salvador.

Otra sefal de la conversion de Ellacuria es que quiso caminar, pienso que sin
decirselo a si mismo explicitamente, con y como Mons. Romero. Aun cuando
en estas dimensiones solo se puede entrar de puntillas, pienso que su ilusion fue
creer como €l. Si bien Ellacuria no era dado a hablar de estos temas, eso es lo
que pude captar, con mas claridad después del asesinato del arzobispo.



MI CAMINAR CON IGNACIO ELLACURIA 219

No fue siempre asi. Los afios anteriores a 1977 fueron de desencuentro.
Baste una muestra. En 1974, Mons. Romero escribid, por encargo de la confe-
rencia episcopal, una recesion del libro de Ellacuria Teologia politica. La
recension fue critica, a partir de argumentos teoldgicos de los afios cuarenta.
El gran ausente era Medellin. En cualquier caso, estaba escrita con respeto y
educacion, lo cual no ocurria siempre cuando escribian los obispos. Ellacuria,
a su vez, critico a Monsefor. En teoria, aceptaba a Medellin, por tratarse de un
documento de la jerarquia eclesiastica, pero no parecia sentirse comodo con su
teologia y mucho menos con las teologias latinoamericanas que estaban detras
del texto. Mons. Romero no solo expres6 su desconfianza respecto a Medellin,
sino también critico al clero, los seminaristas, las comunidades y también a la
UCA, por intentar ponerlo en practica.

A raiz del asesinato de Rutilio Grande, el 12 de marzo de 1977, acontece
claramente un cambio, que permite hablar de “la conversion” de Mons. Romero.
También Ellacuria cambia. Percibi en él un inicio de conversiéon. A partir de
entonces, ambos coincidieron cada vez mas en el analisis de la realidad salva-
dorefia y en lo que debia ser el seguimiento de Jesus y la praxis de la Iglesia. El
fundamento de ese encuentro era la comprension de Dios como Dios de vida en
lucha con los idolos de muerte. Me parece que la relacion entre ellos llego a ser
muy cercana. En el caso de Ellacuria, a quien conoci mas de cerca, su relacion
con Monsefior fue entrafable. Incluso llego a tenerle veneracion.

En sus propias palabras, pienso que deseaba ser discipulo de Monsefior. Este se
le “aparecid” (opthe), cuando tenia 47 afios de edad y diez de trabajar en la UCA.
Uso conscientemente la voz “aparecer”, clave en los relatos de las apariciones del
resucitado, para expresar, con las reservas del caso, lo que hubo de inesperado. No
sé cuanto de desorientacion, pero, ciertamente, mucho de bienaventurado.

Este no fue el primer encuentro de Ellacuria con personas que consider6
maestros, mentores o padres en el espiritu: Miguel Elizondo, en el noviciado,
en San Salvador; Aurelio Espinosa Polit, en el estudio de las humanidades, en
Quito; Angel Martinez Baigorri, el poeta vasco-nicaragiiense, también en Quito;
Karl Rahner, en los estudios de teologia, en Innsbruck; y Xavier Zubiri, en
Espafia, con quien estudi6 filosofia, elaboro su tesis doctoral y luego fue su cola-
borador intelectual mas cercano. De varias maneras, fue también su inspirador
hasta su muerte.

Ellacuria les agradecio a todos ellos y en todos ellos reconocid superioridad en
el quehacer intelectual. En el caso de Zubiri, con claridad. Asimismo, de alguna
manera, podia considerarse también “colega” de quienes habian sido sus mentores.
Sin embargo, nunca se considerd colega de Mons. Romero. Este fue un referente
que iba delante. Solia decir que “Monsefor ya se nos habia adelantado”.
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En 1985, Ellacuria reconocid publica, explicita y solemnemente, la superio-
ridad de Mons. Romero sobre la UCA. El 22 de marzo, a los cinco afios de su
martirio, esta le concedid el doctorado pdéstumo honoris causa en teologia. En
el importante discurso que pronuncié en esa ocasion, contestd a la acusacion
que alegaba que la UCA habia manipulado a Mons. Romero. Mas alla de eso,
declar6 publicamente la importancia de Monsefior para la UCA y su superio-
ridad sobre ella.

Se ha dicho malintencionadamente que Monsefior Romero fue manipu-
lado por nuestra universidad. Es hora de decir publica y solemnemente
que no fue asi. Ciertamente, Monsefior Romero pidi6é nuestra colabora-
cién en multiples ocasiones, y esto representa y representard para noso-
tros un gran honor, por quien nos la pidié y por la causa para la que nos
la pidié [...], pero en todas esas colaboraciones, no hay duda de quién era
el maestro y de quién era el auxiliar, de quién era el pastor que marca las
directrices y de quién era el ejecutor, de quién era el profeta que desen-
trafiaba el misterio y de quién era el seguidor, de quién era el animador y
de quién era el animado, de quién era la voz y de quién era el eco.

De esa manera, Ellacuria confesé humildemente, cosa a la que no era
muy dado, y agradecidamente, a lo que si era dado, la deuda de la UCA con
Monseior. Ciertamente, le impacto, al igual que a muchos otros, su profecia y
su denuncia, su compasion y su esperanza, su cercania con los pobres y su lucha
por la justicia, su disponibilidad a que le arrebataran la vida y su fidelidad hasta
el final, sin que ningun riesgo o amenaza lo desviara. En este tltimo punto, en
contra de lo que algunos amigos de Mons. Romero decian, Ellacuria aprob6 los
riesgos que este asumia. En varias ocasiones le oi insistir en que “Monsefior
debe aceptar correr esos riesgos. Es lo que debe hacer”.

No obstante, pienso que el impacto mas novedoso y poderoso se lo produjo su
fe. La fe de Mons. Romero suponia, de alguna forma, una discontinuidad mayor.
Pienso que en ¢l descubri6 algo diferente y superior, tanto cuantitativa como cuali-
tativamente. No lo empequefiecia, pero le ayudaba a saberse y a ubicarse mejor
como ser humano. Este descubrimiento puedo reformularlo, con sencillez y algo
de audacia, diciendo que Ellacuria fue “discipulo de Mons. Romero en la fe”. Mas
todavia, “Ellacuria fue llevado en la fe y por la fe de Monsefior”.

En 1969, en una reuniéon en Madrid, le oi decir que “Rahner lleva con
elegancia sus dudas de fe”, con lo cual queria decir, esa es mi conviccion, que
para ¢l, la fe tampoco era algo obvio. En realidad, aquellos fueron afios recios
para la fe, la mia y la de otros compaifieros, incluso profesores. Al igual que
muchos otros, en esos afios, pienso que Ellacuria anduvo a vueltas con Dios.
En palabras de la Escritura, luch6 con Dios, como Jacob. Afios después y sin
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¢l proponérselo, Mons. Romero lo impulsé y lo capacitd para colocarse altiva-
mente y para mantenerse ante el misterio ultimo de la realidad.

A Ellacuria lo impresiond profundamente como Mons. Romero se remitia
a Dios, no solo en la reflexion y la predicacion, sino también en la realidad
mas profunda de su vida. Dios era para ¢l absolutamente real. Ellacuria vio
que, con ese Dios, Mons. Romero humanizaba a las personas y traia salvacion
a la historia. De esa manera, su fe se le impuso como algo bueno y humani-
zador. Se alegraba de que Monsefior fuera un hombre de fe y de que esa fe
fuese contagiosa. Algo de esa fe se le pegd a Ellacuria, solo Dios sabe cuénto.
Indudablemente, el misterio cobré novedad y cercania.

Este Ellacuria mencionaba con toda naturalidad a “Dios” para dar fuerza a
una idea, aun cuando no era necesario hacerlo. Asi, por ejemplo, en una dura
critica escribi6: “todo importa mas que escuchar realmente la voz de Dios que
[...] se escucha en los sufrimientos como en las luchas de liberacion del pueblo™.
Mas alla de temas concretos, remitiéndose al pensar y al sentir de Mons.
Romero, Ellacuria hablaba con naturalidad de la trascendencia. A continuacion
cito un texto significativo, porque incluye varios temas importantes y culmina,
precisamente, con la trascendencia de Dios.

Monsefior Romero nunca se cansé de repetir que los procesos politicos,
por muy puros e idealistas que sean, no bastan para traer a los hombres la
liberacion integral. Entendia perfectamente aquel dicho de san Agustin que
para ser hombre hay que ser “mas” que hombre. Para ¢l, la historia que solo
fuese humana, que solo pretendiera ser humana, pronto dejaria de serlo. Ni
el hombre, ni la historia se bastan a si mismos. Por eso, no dejaba de llamar
a la trascendencia. En casi todas sus homilias salia este tema: la palabra de
Dios. La accion de Dios rompiendo los limites de lo humano.

Monsefior Romero vino a ser para Ellacuria como el rostro del misterio, que
asoma en nuestro mundo. Aquel le ofrecia, con exquisita delicadeza, aquello en
lo que era eximio y en lo que los demas somos mucho mas limitados. Un dia, en
1983, al regresar de su segundo exilio y estando la comunidad refugiada en la
residencia de la Iglesia del Carmen, en Santa Tecla, Ellacuria presidio la eucaristia
y nos habl6 del “Padre celestial”. Ese no era un lenguaje muy suyo. El Ellacuria
cerebral y critico nos quiso decir algo importante y bueno con esas palabras.

Pas6 también por momentos de oscuridad. Nunca cay6 en la desesperacion,
siempre se le ocurria como seguir trabajando. Sin embargo, a veces, senti en ¢l
cierto malestar personal. El pais no iba por buen camino y ¢l no encontraba un
asidero seguro para luchar a favor del didlogo. Una vez, como de pasada, me dijo:
“solo queda la estética”. Otra vez me dijo: “Ya ni el Athletic”, en referencia al
Athletic club de Bilbao, el equipo por el cual la mayoria de los vascos sienten pasion.
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Al igual que Mons. Romero, Ellacuria se tomd en serio la posibilidad de una
muerte violenta. No hablaba de ello, pero era muy consciente de esa posibilidad.
Meses antes de su asesinato, me dijo: “ahora que trabajo por el didlogo y la
negociacion, mi vida corre mas peligro que cuando me tenian por izquierdista
y revolucionario”. En otra ocasion, comento6: “me han dicho que el dolor de un
disparo solo dura veinte segundos”. En medio de estas experiencias personales
sobre el sentido y sinsentido de la vida, Ellacuria sigui6 luchando.

El talante de constatar y desenmascarar la negatividad de la realidad lo
acompaii6 hasta el final de su vida. En su tltimo discurso, el 6 de noviembre de
1989, al recoger en Barcelona el premio Comin, dijo: “nuestra civilizacion esté
gravemente enferma y [...] para evitar un desenlace fatidico y fatal, es necesario
intentar cambiarla desde dentro de si misma”. De ahi, la imperiosa necesidad
de revertir la historia. Sin embargo, Ellacuria insistio siempre, hasta el final,
que en la negatividad puede haber un principio de salvacion. Repetidas veces
escribid sobre la salvacion que traen el siervo de Yahvé, sufriente y destrozado,
los martires asesinados y la Iglesia de pobres y oprimidos.

En el discurso de Barcelona, se remiti6 a lo que estd abajo en la historia
para sanar a la sociedad enferma. “Solo utdpica y esperanzadamente uno puede
creer y tener &nimos para intentar con todos los pobres y oprimidos del mundo
revertir la historia, subvertirla y lanzarla en otra direccion”.

4. Ignacio Ellacuria, una antorcha

En el cartel de aniversario de los martires de la UCA de 2019, se lee que
“llenan de luz la historia”. Estd muy bien dicho, pero prefiero hablar de ellos
como una antorcha. Una cosa es descubrir la verdad enterrada vilmente por la
mentira y otra, desentramparla de la multitud de intereses empefiados en que
no salga a la luz. En el primer caso, puede bastar una lampara que ilumine lo
escondido. En el segundo, es necesaria una antorcha que ilumine y arda para
mover el corazon y eliminar aquello que impide ver.

La antorcha surge cuando la persona es extremadamente licida en sus
juicios sobre la realidad, sobre como encargarse de ella, sobre como hay que
cargar con ella y como dejarse cargar por ella. Entre nosotros, Rutilio Grande y
Mons. Romero fueron antorchas. También lo fue Ignacio Ellacuria. Y de diversa
forma, Rufina Amaya, martir sobreviviente de la masacre en El Mozote.

En sus ultimos afios, Ellacuria formuld tres tesis, que expresan la lucidez y
el vigor de la antorcha. Las recuerdo muy brevemente. La primera es “la nece-
sidad de una tercera fuerza”, una tesis que enunci6 en una catedra de realidad
nacional. No gustd a la derecha, lo cual era comprensible, pero tampoco a la
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izquierda. Segun ella, Ellacuria habia caido en el “tercerismo”, entre el capi-
talismo y el socialismo. Pero por tercera fuerza entendié una fuerza social, en
la que todos, al menos un grupo numeroso, coincidiera en una sola cosa: ni un
muerto mas.

Ellacuria buscé reunir voluntades que quisieran que la guerra y la muerte
terminaran. En lo demas, cada una podia mantener sus ideas y utopias. La idea
me parecid genial, una caracteristica suya. A pesar de las criticas de uno y de
otro lado, no cedié. En ese mismo sentido, Mons. Romero denuncié que lo mas
dramatico de la realidad era que los campesinos salvadorefios se matasen entre
ellos por tener ideas distintas.

La segunda tesis llamaba a “empujar el carro de la historia”. Ellacuria
respondi6 con esta metafora a quienes preguntaban por lo que habia que hacer.
Cualquier actividad para revertir y cambiar la historia debia estar transida por
una actitud humana y también cristiana. Ese “carro”, en mi opinioén, puede ser
un utilitario, un carromato o un auto de lujo, en casos contados. Puede rodar
sobre buenas autopistas o por caminos pedregosos o enlodados. En cualquier
caso, siempre hay que empujar el carro de la historia real, tal como la vivimos.
No solo hay que conocer y juzgar esa realidad, también hay que empujarla,
desde atras hacia adelante, con nuestras fuerzas. Lo que no podemos dejar de
hacer es empujar.

Al final de sus dias, un periodista pregunté a Mons. Romero qué se podia
hacer en medio de tanta violencia. Su respuesta fue: “el que no pueda hacer mas
que rezar, que rece”. La razon ultima para tener siempre algo que hacer fue:
“que no se olvide que somos hombres”.

La tercera tesis de Ellacuria afirma que “salva la civilizacion de la pobreza”.
Estaba convencido de que un mundo configurado por la civilizaciéon de la
riqueza, centrada en la acumulacioén y en el gozo de lo acumulado, solo podria
ser salvado por una civilizacién de la pobreza. Entre 1980 y 1989, abordo el
tema en cinco ocasiones. Admiradores de Ellacuria, como Pedro Casaldaliga y
José Ignacio Gonzalez Faus, evitan la formulacion “civilizacion de la pobreza”
y la sustituyen por “civilizacion de la austeridad compartida”. Sin embargo,
Ellacuria siempre mantuvo la voz “pobreza”, para proclamar una civilizacion
que salvara y sanara a una sociedad enferma de muerte. No minusvaloro el
lenguaje de la meditacion de “las dos banderas” de san Ignacio de Loyola. A
este ciimulo de actitudes, clarividentes y precisas, llamo antorcha.

Termino con las palabras finales del tltimo articulo de Ellacuria, publicado
en esta revista (16, 1989, 141-184), “Utopia y profetismo desde América Latina.
Un ensayo concreto de soteriologia historica”.
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La negacidn profética de una Iglesia como el cielo viejo de una civiliza-
cion de la riqueza y del imperio y la afirmacion utopica de una Iglesia
como el cielo nuevo de una civilizacion de la pobreza es un reclamo
irrecusable de los signos de los tiempos y de la dindmica soteriologica
de la fe cristiana historizada en hombres nuevos, que siguen anunciando
firmemente, aunque siempre a oscuras, un futuro siempre mayor, porque
mas alla de los sucesivos futuros historicos se avizora el Dios salvador, el
Dios liberador.

Estas son palabras muy importantes y muy de Ellacuria.

A ellas quiero agregar el testimonio del P. Peter-Hans Kolvenbach, Superior
General de la Compaiiia de Jests, quien visito El Salvador poco antes de
que mataran a Ellacuria y a sus compaifieros. He tomado el testimonio del
Simposium Internacional Ignacio Ellacuria a los 30 afios de su martirio, cele-
brado en la Universidad Loyola Andalucia, campus de Sevilla, el 12-13 de
diciembre de 2019.

Les visité poco antes de que fueran asesinados y en la visita compartimos
muchas cosas. Les dije que algunos padres de nuestros colegios de los
jesuitas en América Latina me habian preguntado muchas veces, ;por
qué los jesuitas de hoy ya no son como los de antes? Hay tantos que son
comunistas o izquierdistas...

En nuestra reunion les presenté esta pregunta a los jesuitas en la
Universidad Centroamericana (UCA). Cuando les dije: al parecer todos
ustedes son marxistas o comunistas, se sonrieron. Y el padre Ellacuria
dijo: ;Cree usted que nosotros dariamos nuestra vida por Marx y sus
teorias? Somos compaiieros de JesUs y éste es el misterio de nuestra vida.

El P. Kolvenbach afadié a modo de comentario: “Sabian lo que podia pasar,
pero lo aceptaron como parte de lo que significa vivir como compaifieros de
Jesus, viviendo con El el misterio pascual”. Y siguio:

Cuando hablé con ellos acerca de si seria mejor que abandonaran el pais,
me dijeron: “;Abandond usted el Libano durante la guerra civil? No.
No lo hizo. No es propio de nuestra espiritualidad abandonar al pueblo,
precisamente, cuando la situacion se hace dificil o incluso peligrosa”.

No tengo ninguna duda de que quien respondi6 fue el mismo Ellacuria.

Santa Tecla, El Salvador, abril de 2023.



