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Se entiende aquí por pueblo crucificado aquella colectividad que, siendo 
la mayoría de la humanidad, debe su condición de crucifixión a un orden 
social promovido y sostenido por una minoría que ejercita el dominio en 
función de un conjunto de factores que, como tales y desde el punto de 
vista de la concreta efectividad histórica, deben ser juzgados como peca-
dores. Este pueblo crucificado es la continuación histórica del siervo de 
Yahvé, quien es continuamente desfigurado en sus aspectos humanos por 
el pecado del mundo, como despojado de todo por el poder del mundo 
que continúa robándole la vida, sobre todo la vida” (L. C. Susin y M. 
Guerra)1.

Con las líneas siguientes, buscamos dar razón de nuestra esperanza, desde la 
realidad histórica que viven muchas mujeres migrantes, a partir del pensamiento 
y el método de Ignacio Ellacuría y Jon Sobrino2. Siguiendo el ejemplo de estos 
dos cristianos, queremos situarnos junto al “pueblo históricamente crucificado”3. 
Nuestro acercamiento y nuestra reflexión se esfuerzan por conocer honrada-
mente la realidad. Al igual que ellos, queremos dar testimonio de Cristo, que 
se nos revela en la esperanza de las mujeres migrantes. Esa esperanza las anima 
para sobrevivir día a día.

Así, pues, queremos rescatar la presencia viva de Jesús crucificado y resuci-
tado en la experiencia de las mujeres migrantes y queremos dejar que esa expe-

1. L. C. Susin y M. Guerra, “Método en teología: la lección de Ignacio Ellacuría y 
de Jon Sobrino”, Revista Latinoamericana de Teología, 105 (2018). Disponible en 
https://revistas.uca.edu.sv/index.php/rlt/article/view/5748/5695.

2. G. Campese, Hacia una teología desde la realidad de las migraciones. Métodos y 
desafíos, p. 50 (México D. F., 2017).

3. I. Ellacuría, “Discernir ‘el signo’ de los tiempos”, p. 58, diciembre 1980-enero 
1981. Disponible en http://repositorio.uca.edu.ni/3499/1/Discernir%20el%20
signo%20de%20los%20tiempos.pdf.
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riencia nos toque, y que trastoque nuestro modo de creer en Jesús de Nazaret. 
Queremos aprender a creer en el Dios de la vida como ellas y junto a ellas.

Inclinamos el oído de nuestro corazón, agudizamos nuestra inteligencia y 
adaptamos nuestra praxis pastoral para captar el grito y la presencia silenciosa 
de esa multitud de mujeres, que caminan por nuestro país. En ellas escuchamos 
la denuncia del mismo Dios encarnado, reclamando la vida para todas y todos.

Esas mujeres son para nosotras un signo de los tiempos, que no solo nos 
permite entender lo que ocurre y hacer un análisis sociológico, sino también 
influir en los acontecimientos para “hacer que la historia vaya no hacia una 
catástrofe, sino hacia una utopía en términos civiles, hacia el reino de Dios”4. 
La transformación de la realidad se dará en la medida en que, como verda-
deras discípulas, transformemos nuestra vida y la ajustemos a la de centenares 
de mujeres migrantes, imagen de Cristo en la historia. Asimismo, queremos 
compartir nuestra experiencia y nuestra conversión, a raíz del encuentro con 
otras compañeras, que han tocado nuestras vidas y nos han convocado a cons-
truir un mundo más incluyente y diverso.

1. Hacerse cargo de la realidad de las mujeres migrantes

Uno de los grandes aportes de la teología de la liberación es haber hecho de 
los pobres el lugar teológico por excelencia. Ellos son el signo viviente del Dios 
que se nos revela. En su vulnerabilidad, las mujeres migrantes son una fuerza 
liberadora, no solo por su aguante y su insistencia en reclamar una vida digna 
para ellas y los suyos, sino también porque confían su vida, su seguridad y sus 
proyectos al “favor de Dios”. Al aproximarnos a su realidad, nuestra fe y nuestra 
práctica pastoral han sido interpeladas e iluminadas.

Durante mucho tiempo, las mujeres pasaron desapercibidas, en el flujo 
de emigrantes. En los últimos años, su presencia es relevante no solo por sus 
remesas, sino también por la fuerza laboral que representan. No obstante, su 
presencia aún no es valorada en los trabajos más duros, que las sociedades de 
destino se niegan a hacer5.

Las mujeres abandonan sus comunidades y sus países para escapar de la 
violencia estatal, manifiesta en la pobreza y el poco apoyo, cuando sus comu-

4. J. Ellacuría, “Trabajando por la paz desde la Universidad”, El Correo, viernes 16 
de noviembre de 2007. Disponible en https://www.elcorreo.com/vizcaya/20071116/
opinion/trabajando-desde-universidad-jose-20071116.html.

5. S. Gallazzi, “Mi padre era un arameo migrante”, Revista de Interpretación Bíblica 
Latinoamericana, 63 (2009), 22.
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nidades son golpeadas por las catástrofes naturales. Las mujeres inmigrantes 
tienen una doble visión. Interpretan su realidad desde la sociedad de origen 
y desde la sociedad destino, desconocida y amenazadora, pero también 
prometedora6.

Estas mujeres se enfrentan también con las percepciones y los prejuicios de 
la sociedad de destino. Frecuentemente, la percepción de las inmigrantes está 
influida por los medios de comunicación, que las deshumanizan y “las despojan 
de su aspecto humano”7. Las inmigrantes son consideradas intrusas, portadoras 
de infecciones, ladronas y, en resumen, como el mal mismo. Estos prejuicios 
impiden que la sociedad de destino vea la realidad con los ojos de las mujeres 
inmigrantes, que han debido dejar todo para salvar su vida.

Esta reflexión nos invita a mirar la realidad desde la perspectiva de estas 
mujeres. Solo así podremos hacernos cargo de esa realidad, dejarnos cargar por 
ella y comprender la experiencia de cada una de ellas.

1.1. La situación de las mujeres del triángulo norte

La gente no muere por simple casualidad, sino víctima de estruc-
turas injustas8. Las mujeres constituyen casi la mitad de los 272 millones de 
emigrantes y la mitad de los 19.6 millones de personas refugiadas en el 
mundo. En México, las mujeres representan alrededor del 30 por ciento de los 
emigrantes en tránsito irregular. Según la Comisión Mexicana de Ayuda a 
Refugiados, las mujeres solicitantes de asilo representan entre el 35 y el 40 por 
ciento9. En muchas ocasiones, la violencia sexual o de género, las amenazas y la 
persecución asociadas al género, la desigualdad, la feminización de la pobreza, 
la discriminación y el cambio climático10 obligan a muchas mujeres a abandonar 
su país. Se estima que entre el 24% y el 80 por ciento de las mujeres emigrantes 
y refugiadas han experimentado alguna forma de violencia sexual durante su 
tránsito.

La experiencia de la emigración es diferente para el hombre y para la mujer. 
Las mujeres y las niñas emigrantes y refugiadas son bastante más vulnerables 

6. G. Campese, Hacia una teología, o. c., p. 56.
7. Ibid., pp. 55-56.
8. Ibid., p. 134.
9. Observatorio Género y Covid-19, “Mujeres migrantes”. Disponible en https://

observatoriogeneroycovid19.mx/tema/mujeres-migrantes/.
10. Ibidem.
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que los hombres11. Se enfrentan con el género, la xenofobia, el racismo y la 
discriminación. A lo largo del trayecto, con frecuencia son extorsionadas, en 
particular, en los puntos de control y verificación migratoria, en las carreteras, 
y sufren diferentes formas de violencia. De esa manera, al igual que en el lugar 
de origen, al pasar por México, pueden ser víctimas de secuestros, de agresiones 
sexuales, de embarazos no deseados12, del narcotráfico, de la violencia femini-
cida y de la impunidad. Así, pues, la mujer migrante se enfrenta a un continuo 
de violencia. En 2017, la Oficina de Washington para América Latina (WOLA, 
por sus siglas en inglés)13 informó que casi la totalidad de los delitos cometidos 
contra migrantes quedan en la impunidad.

Desde 2019, las mujeres enfrentan políticas migratorias más restrictivas, en 
el triángulo norte de Centroamérica ―Guatemala, Honduras y El Salvador―, 
debido a las exigencias de Estados Unidos14. En 2020, la mujeres que solicitaron 
asilo en México representaron el 38 por ciento y, hasta septiembre de 2021, el 40 
por ciento. Esto aumenta la vulnerabilidad de las mujeres en tránsito.

Las remesas de las mujeres emigrantes mejoran el nivel de vida y la salud 
de sus familias, dejadas en el lugar de origen. En 2015, los emigrantes enviaron 
441,000 millones de dólares en remesas, equivalentes a casi el triple de la asis-
tencia para el desarrollo, que asciende a 131,600 millones de dólares15. En las 
crisis, las mujeres suelen ser las primeras en reaccionar. Y tanto en el país de 
origen como en el de destino, en la itinerancia y en los campamentos, desem-
peñan un papel fundamental en el cuidado, el sostén y la reconstrucción de sus 
comunidades.

11. OIM, Informe sobre las Migraciones en el Mundo 2020, 7 de 
noviembre de 2019. Disponible en https://publications.iom.int/books/
informe-sobre-las-migraciones-en-el-mundo-2020.

12. G. Sánchez Guadarrama, “En la ruta de la migración, niñas, mujeres y mujeres 
trans sufren más violencia”, Expansión Política, domingo 3 de octubre 
de 2021. Disponible en https://politica.expansion.mx/mexico/2021/10/03/
la-ruta-de-la-migracion-es-mas-violenta-para-las-mujeres.

13. S. Brewer, “México debe cesar la violencia contra personas migrantes 
y ofrecer soluciones para evitar crisis humanitaria en su frontera sur”, 
WOLA, septiembre 2021. Disponible en https://www.wola.org/es/analisis/
violencia-sur-mexico-migracion-sep-2021/.

14. Una disposición de la década de 1940 prohíbe la entrada de inmigrantes en 
Estados Unidos por la simple sospecha de que puedan introducir enfermedades. 
La orden fue retomada por D. Trump. Véase N. García Cabezas, “¿Qué es el Título 
42 y qué supone para las personas migrantes?”, Ayuda en Acción, 21 de mayo de 
2022. Disponible en https://ayudaenaccion.org/blog/derechos-humanos/titulo-42/.

15. ONU Mujeres, “Mujeres refugiadas y migrantes”, s. f. Disponible en https://www.
unwomen.org/es/news/in-focus/women-refugees-and-migrants.
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1.2. Las mujeres emigrantes en Saltillo

Hacerse cargo de la realidad implica aproximarse a ella y descubrir su 
complejidad. No para alejarse asustado, sino para tratar de comprenderla, a 
partir de la palabra y los relatos de las mujeres que la viven. En la sección 
anterior, hemos abordado la realidad de la emigración de manera global. Ahora, 
presentamos el lugar teológicamente geográfico.

La ciudad de Saltillo se encuentra en el norte de México, en Coahuila. Para 
llegar a ella, las mujeres deben recorrer alrededor de 1,421 kilómetros, caminar 
entre seis y siete días o viajar veinticuatro horas en autobús. A lo largo del 
trayecto, las mujeres encuentran diferentes desafíos, desde grupos del crimen 
organizado hasta situaciones climáticas peligrosas y la amenaza de ser identi-
ficadas, detenidas y deportadas. Sin embargo, su esperanza es fuerte al llegar 
a Saltillo, porque Coahuila tiene dos ciudades fronterizas: Ciudad Acuña, 
situada a 432 kilómetros, y Piedras Negras, a unos 429 kilómetros. Desde ambos 
puntos se puede ver Estados Unidos y cruzar la frontera. Aquí, el corazón de 
las mujeres reboza de esperanza. La meta está cada vez más cerca. Sus pies 
cansados recobran fuerzas y las experiencias vividas en el camino se convierten 
en anécdotas, que han cambiado sus vidas.

Aparentemente, al llegar a Saltillo, la vida de estas mujeres es más fácil, 
pero no es así. Aquí, como en otros sitios similares, se quedan varadas por 
carecer de documentos para abordar el transporte que las puede acercar a la 
frontera. Las autoridades mexicanas no validan la documentación emitida para 
transitar libremente por el país. Otro abuso es que el cobro del pasaje es el doble 
o el triple del precio normal16.

Estas fronteras concentran el 86 por ciento de las muertes de los 
emigrantes17. Sus cuerpos no son identificados, por no portar documentos de 
identidad o por haberlos perdido en el camino. De esa manera, estas personas 
hasta en la muerte son cuerpos a los cuales se les ha negado una identidad. 
Siguen siendo tratados como personas sin nombre y sin rostro. El Estado no 
interviene para prevenir las muertes y las desapariciones.

16. A. L. Casas y N. Aramayo, “Se quedaron varados migrantes en Saltillo, ante polé-
mica por permisos recibidos en frontera sur que no tienen validez en Coahuila”, 
Vanguardia MX, 14 de junio de 2022. Disponible en https://bit.ly/3OmRdVj.

17. A. Ríos, “Concentra Coahuila 86% de migrantes muertos, en su intento de llegar a 
EU”, Vanguardia MX, 13 de junio de 2022. Disponible en https://bit.ly/3zHktSO.



182 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGÍA

1.3. La ausencia del Estado

La hipocresía de los estados de origen de los emigrantes es alarmante. Estos 
recorren un vía crucis para llegar al lugar de destino. En el viaje se enfrentan 
con las políticas de control fronterizo, cada vez más duras, sobre todo, en el 
país de destino, y con diversas formas de violencia, que los despojan de su 
humanidad, de su rostro y de su nombre. Ninguna autoridad estatal impide estos 
abusos. Al contrario, por lo general, contribuyen a desdibujar sus rostros. Las 
autoridades de México y de Estados Unidos suelen tratarlos como intrusos, 
no como personas. Sin embargo, los estados de origen se benefician con las 
remesas de los inmigrantes.

En México, la represión fronteriza se caracteriza por la desigualdad. Hay 
personas con derechos y personas sin derechos, lo cual violenta al menos los 
tres primeros artículos de la Declaración Universal de los Derechos Humanos y 
la Constitución mexicana. El trato recibido por los emigrantes está condicionado 
por los acuerdos entre los países de origen y los de destino. De esa manera, los 
derechos universales solo son reconocidos cuando se está en posesión de una 
visa18. ¿Por qué una visa o un permiso vulneran o niegan los derechos humanos? 
En la escuela se enseña que los derechos son inherentes a la persona, es decir, no 
se dejan y se toman, según convenga. Por tanto, no es posible dejar los derechos 
en el lugar de origen, ya que vienen con nosotras, porque son como nuestra piel. 
Si los derechos humanos son inherentes a la persona, ¿por qué los estados se 
empeñan en negarlos? ¿Por qué parece haber un doble rasero, sobre todo, en los 
países de destino, que, por un lado, enarbolan los derechos de las personas, pero, 
por otro, se los niegan? ¿Por qué los estados no actúan? ¿Por qué no permiten el 
libre tránsito?

La emigración, según Campese, es impulsada por “la globalización 
económica”19, que requiere de personas, es decir, de su fuerza de trabajo. Esta 
realidad desenmascara a los líderes políticos, que año con año se reúnen para 
hablar del desarrollo y para suscribir acuerdos económicos. De esa manera, 
los políticos abren sus fronteras para hacer negocios, pero cierran los ojos, se 
ausentan, ignoran y rechazan a quienes, como consecuencia de esa globali-
zación, también emigran. Si el sistema crea la necesidad de la movilización, 
¿por qué rechaza tan fuertemente la emigración y no permite el libre tránsito? 
Tampoco crea políticas públicas orientadas a beneficiar a los inmigrantes. ¿Será 
que el mismo sistema crea personas “emigrantes” e “ilegales” para servir a la 

18. CNDH México, “Contexto de la migración en México”. Disponible en https://
www.cndh.org.mx/introduccion-atencion-a-migrantes.

19. G. Campese, Hacia una teología, o. c., p. 58.
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globalización de una manera más manejable y barata? ¿Explica esto la ausencia 
de institucionalidad?

2. Cargar con la realidad

No solamente ver: mirar. No solamente oír: escuchar. No solo cruzarse 
con alguien: detenerse. No solo decir: “qué pena, pobre gente”, sino 
dejarse inundar por la compasión. Y luego acercarse, tocar y decir, en 
el lenguaje que a cada uno le surge en ese momento, en el lenguaje del 
corazón: “No llores”, y dar al menos una gota de vida20.

Nos acercaremos a la realidad de las mujeres emigrantes no solo desde los 
datos y las estadísticas, sino también desde el relato de sus experiencias perso-
nales. Cada mujer migrante es una experiencia viva, con sueños y proyectos. 
Una persona que, desde su realidad particular, construye, tal vez sin saberlo, 
la resistencia frente a un sistema económico que las desdibuja y les niega el 
derecho a una vida plena.

Hemos tenido la gracia de visitar La Casa del Migrante Frontera con Justicia, 
de Saltillo21. Ahí conocimos a Luz, una mujer de Honduras de veinticinco años22. 
Salió de Honduras con su esposo y su hija de un año y medio, porque las maras 
los habían amenazado con matarlos. Caminaron más de un mes con su hija en 
brazos. Su sueño es encontrar en México un trabajo, que les permita cierta esta-
bilidad económica y emocional, y rehacer sus vidas. “No es necesario ir hasta el 
norte, si encontramos algo aquí, nos quedamos”.

Luz es una mujer que, a pesar de la discriminación y la violencia sufrida en 
Honduras y en el trayecto hacia Saltillo, conserva su sonrisa. “Tengo que seguir 
teniendo esperanza y alegría, para que mi niña no pierda la sonrisa, ni la ilusión 
de vivir”. Cuando le preguntamos por los peligros que había enfrentado en su 
camino, los ojos se le llenaron de lágrimas.

Mire, hemos visto y pasado mucho, hambre, frío, desprecio, a mi niña 
la hemos traído dormida con unas pastillas para dormir, para que no 
haga ruido, la metimos en un costal para que no llorara… Sí, nos han 

20. Papa Francisco, “Por una cultura del encuentro”, martes 13 de septiembre de 2016. 
Disponible en https://www.vatican.va/content/francesco/es/cotidie/2016/documents/
papa-francesco-cotidie_20160913_cultura-encuentro.html.

21. Entrevistas con mujeres migrantes. Disponibles en https://drive.google.com/drive/
folders/1dpc772i8fOFY9Ur2vEQ6xZCm6mAAyb67?usp=sharing.

22. Hicimos varias entrevistas, pero solo dos personas nos dieron permiso para contar 
sus historias.
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golpeado, y a mí, pues ya saben lo que los hombres le hacen a una. Pero 
no quiero pensar en eso, porque, gracias a Dios, estamos vivos y juntos, y 
mire: la cipota ahí jugando.

No fue sencillo que nos contara su experiencia, porque todavía existe 
cierta desconfianza, debido al sufrimiento y a las humillaciones padecidas. La 
violencia física y sexual no es lo que Luz reciente más, sino que

en unas iglesias no nos dejaron quedar a dormir. Nos corrieron. Nos 
dijeron que buscáramos en otro lado. Nosotros pensamos que, en la 
iglesia, habría alguien que pudiera darnos unos frijolitos, pero nos 
despreciaron. De todo, yo creo que eso es lo que más me duele.

2.1. Las emigrantes son una realidad histórica

Las emigrantes, antes que signo y metáfora, son personas de carne y hueso, 
que viven amenazadas por la muerte23. Históricamente, el cuerpo de las mujeres 
ha sido mutilado por la sociedad y la religión24. Luz nos desvela que las mujeres 
emigrantes son personas reales y rompe el silencio impuesto a sus cuerpos. 
Así, habla de su experiencia de dolor corporal: “hemos visto y pasado mucho”, 
hambre, frío, desprecio y golpes. Luz habla desde su cuerpo y evita así relatar 
hechos como el abuso sexual, una experiencia de muerte. Prefiere decir: “ya 
saben lo que los hombres le hacen a una”.

En los gritos de los cuerpos de las mujeres que llegan a las fronteras de los 
países desarrollados, se escucha el reclamo de un desarrollo auténtico e integral 
y de la necesidad de condiciones de vida dignas para todas las personas y para 
la creación. Pablo VI, en la Populorum progressio, subraya estos anhelos. La 
humanidad aspira a verse libre de la miseria, a encontrar con mayor seguridad 
la subsistencia, a gozar de salud, a una ocupación estable, a participar más en las 
responsabilidades, a liberarse de la opresión y de las situaciones que ofenden su 
dignidad (PP 6).

Pablo VI nos recuerda que cargar con la realidad conlleva responsabilidad 
y compromiso con la liberación de los pueblos, en este caso concreto, de las 
mujeres emigrantes. Cargar con la realidad no consiste solo en analizar las 
causas que oprimen a estas mujeres, sino propiciar una praxis desde la mise-
ricordia y la compasión, es decir, que nuestras entrañas se conmuevan ante el 

23. G. Campese, Hacia una teología, o. c., p. 134.
24. “Es tiempo de sanación”, Revista de Interpretación Bíblica Latinoamericana, 49 

(2004), 5.
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sufrimiento de los demás y que sus exigencias sean también nuestro anhelo, 
desvelo y esperanza.

Las mujeres que deambulan en el gran territorio mexicano son las sin hogar, 
las sin lugar, las sin mundo, las que luchan desesperadamente para sobrevivir 
junto con sus familias, las que buscan trabajo y las que esperan regularizar su 
situación migratoria. Estas mujeres llevan a cuestas su dolor. El dolor de haber 
perdido todo y, peor aún, de desconocer qué les depara el futuro, aquí y allá. 
Pese a ello, estas mujeres siguen creyendo, saben que, misteriosamente, Dios 
camina con ellas: “solo [quiero] pedirle a Dios y decirle: guíame con mi fami-
liar”. La confianza de estas mujeres es sorprendente. A pesar de haber perdido 
todo y de enfrentar días oscuros, donde la muerte acecha, esperan en Dios un 
mejor futuro. Saben que Dios quiere vida para ellas y, por eso, ellas esperan y 
buscan esa vida.

Nombrar a estas mujeres, darles un rostro e interpretar su historia es hacerlas 
presentes25. En ellas, Jesús sigue clamando justicia y nos exige una respuesta. En 
concreto, proclamar su dignidad, fundada en Jesús de Nazaret. Hay mucho por 
hacer. La acción pastoral más pequeña, encaminada a la solidaridad, siembra 
esperanza. Si somos honestas con la realidad, debemos dar una respuesta. Esa 
realidad nos invita a salir al encuentro de estas mujeres en los caminos y las 
calles por donde deambulan, buscando un futuro humano y digno. El compro-
miso es el primer paso para vencer la cultura de la indiferencia y para construir 
una cultura del encuentro fecundo, que restituya a cada persona su dignidad de 
hija de Dios.

2.2. Víctimas del pecado

La migración forzada se constituye en un factor favorable para este 
sistema político fracasado, en donde son las remesas las que permiten 
mantener el modelo de crecimiento económico actual26.

El sufrimiento de las mujeres emigrantes no es natural, ni autoinfligido, sino 
que son víctimas del pecado de una minoría, que detenta el poder en nuestra 
sociedad como dominio, es decir, de manera conflictiva. La emigración es solo 
uno de los efectos de una estructura opresora e injusta. El modelo económico 

25. G. Campese, Hacia una teología, o. c., p. 77.
26. Compañía de Jesús, Provincias de México y Centroamérica, “Postura de la 

Compañía de Jesús en México y Centroamérica ante las migraciones forzadas”, 
p. 4. Disponible en chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/
https://21475655-932b-4f16-93c9-e4289a9616ac.f ilesusr.com/ugd/646425_
d54565cc5efe41478fba1b14fafb0885.pdf.
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genera pobreza, deteriora el medio ambiente y aumenta la desigualdad. Las 
comunidades de donde proceden estas mujeres enfrentan el agotamiento, el 
deterioro y la contaminación de la tierra, del agua y del aire, las consecuencias 
del cambio climático y la deforestación, la profundización de la precariedad del 
trabajo y la disputa violenta por unos bienes naturales cada vez más escasos.

A ello se agrega un Estado que defiende los intereses de unas elites econó-
micas y políticas, que favorece la corrupción en casi todos sus niveles y que 
no garantiza los derechos humanos. Según un informe del Servicio Jesuita de 
Migrantes, el 20 por ciento de la población con más recursos concentra anual-
mente la mitad del ingreso nacional, mientras que el 20 por ciento más pobre se 
debe conformar con menos del 5 por ciento de dicho ingreso27. Asimismo, cabe 
considerar el narcotráfico y el tráfico de armas, que contribuyen a la elevada 
tasa de homicidios en Centroamérica ―el 67 por ciento de los homicidios de 
2017 fue cometido con arma de fuego28.

Este modelo económico olvida a las personas. En lugar de cuidarlas, 
las humilla y les inflige sufrimientos. Este ordenamiento económico utiliza 
su poder contra la población, en particular, contra las mujeres. Estas se ven 
expuestas a graves peligros y se convierten así en la continuación histórica del 
siervo de Yahvé, destrozado también por un sistema opresor.

3. Encargarse de la realidad: la continuidad histórica del siervo de Yahvé

Creció en su presencia como brote, como raíz en tierra árida:  
no tenía presencia, ni belleza que atrajera nuestras miradas,  
ni aspecto que nos cautivase. Despreciado y evitado de la gente,  
un hombre habituado a sufrir, curtido en el dolor;  
al verlo se tapaban la cara;                                                                  
despreciado lo tuvimos por nada a él (Is 53,2-4)

El testimonio de Luz y la experiencia de las mujeres emigrantes nos 
permiten afirmar que ellas son la continuidad histórica del siervo de Yahvé. 
Ellas, al igual que él, son criminalizadas, siendo el deseo de vivir su único 
crimen. Ellas son despreciadas como él. Algunos las evitan, porque las consi-
deran portadoras de enfermedades.

27.  Ibid., p. 7.
28.  Ibid., p. 10.
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Las heridas infligidas a estas mujeres son similares, según Médicos sin 
Fronteras29, a las causadas por un conflicto bélico, debido a las violaciones de los 
derechos humanos, la cantidad de víctimas mortales, los impactos emocionales 
y la precarización de la vida. “Seis de cada diez mujeres migrantes que cruzan 
México han experimentado una forma de acoso o abuso sexual durante el 
trayecto”30. Las mujeres y las niñas son las más expuestas a la violencia sexual, 
por su género, y las que experimentan mayor sufrimiento31.

Las víctimas de estos vejámenes son difíciles de identificar. En parte, por 
el estigma y el miedo. En parte, porque no denuncian los abusos, debido a su 
condición irregular. Y, en parte, por la presencia y la amenaza de los perpetra-
dores de esos abusos. El silencio y el descuido de las heridas físicas y emocio-
nales dejan una huella que afecta a la mayor parte de estas mujeres. A veces, la 
agresión tiene lugar delante de los familiares para enfatizar el castigo y obtener 
un mayor control de la víctima. El impacto negativo es padecido no solo por 
esta, sino también por los testigos.

Los pacientes del Centro de Atención Integral (CAI)32 presentan cuadros 
complejos, que incluyen el trastorno del estrés postraumático, el trauma severo, 
la depresión severa, la ansiedad y trastornos asociados. La mayoría de estas 
enfermedades se desarrolla a causa de un ambiente hostil y violento recurrente. 
La mayoría ha experimentado violencia extrema en su infancia. Una violencia 
que el migrante vuelve a experimentar con frecuencia en el viaje. En muchas 
ocasiones, los migrantes, hombres y mujeres, son violentados deliberada y malé-

29. Médicos Sin Fronteras, “Sin salidas: La crisis humanitaria de la población 
migrante y solicitante de asilo atrapada entre Estados Unidos, México y el trián-
gulo norte de Centroamérica”, febrero de 2020, pp. 19-22. Disponible en chrome-
extension: //efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://reliefweb.int/sites/reliefweb.
int/files/resources/MSF-Mexico-SinSalida-CAST-WEB_0.pdf.

30. C. Gómez Mena, “Al menos seis de cada 10 mujeres migrantes sufre violencia 
sexual, estiman”, La Jornada, 18 de marzo de 2021. Disponible en https://www.
jornada.com.mx/notas/2021/03/18/sociedad/al-menos-seis-de-cada-10-mujeres-
migrantes-sufren-violencia-sexual-estiman/#:~:text=Aunque%20existe%20un%20
%E2%80%9Cfuerte%20subregistro,en%20datos%20de%20Amnist%C3%ADa%20
Internacional.

31. Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur), “Violencia 
sexual y por motivos de género en contra de personas refugiadas, retornadas y 
desplazadas internas”, mayo de 2003, p. 149. Disponible en chrome-extension://
efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/
BDL/2005/3667.pdf.

32. El Centro de Atención Integral proporciona atención a víctimas de tortura y 
violencia extrema.
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volamente. No obstante su enorme capacidad para resistir y sobrevivir situa-
ciones extremas, estas personas tienen tendencias suicidas o a de autolesión33.

La violencia contra la mujer centroamericana es un medio de control, al 
mismo tiempo que da forma y sentido a su emigración. Sus cuerpos son cosi-
ficados. Muchas de ellas emigran para huir de la violencia doméstica o de la de 
las pandillas. En el trayecto sufren asaltos, extorsión, secuestro, mutilaciones ―
por caídas del tren, conocido como “la bestia”― y, sobre todo, diversas formas 
de agresión sexual ―violación, prostitución, trata y asesinato.

Las mujeres están conscientes de que en algún punto del trayecto, serán 
violentadas sexualmente. Por esa razón, las mayores de dieciocho años toman 
anticonceptivos para evitar los embarazos. Uno de ellos es una inyección 
conocida como “la antimexicana”, porque las migrantes pasan mucho tiempo 
en territorio mexicano. Algunas mujeres desconocen la existencia de los anti-
conceptivos. Otras llegan a los refugios para preguntar por la píldora del día 
después.

Otra de las tragedias que enfrentan estas mujeres es la desaparición forzada 
durante la ruta. Aunque no hay datos precisos, las organizaciones civiles de la 
frontera sur informan que la cantidad de mujeres que pasa por sus instalaciones 
no se corresponde con la cantidad que llega a la frontera norte. Cabe pregun-
tarse, entonces, ¿dónde están esas mujeres o dónde desaparecieron? ¿Cuántas 
son víctimas de la trata y cuántas no han logrado sobrevivir?

Los cuerpos de las mujeres emigrantes revelan la figura del crucificado. No 
solo por llevar las marcas de una muerte histórica, sino también, porque, como 
él, su voz se hace escuchar desde el exilio34. Su pasión es una respuesta espe-
ranzada y un grito de salvación en la experiencia del destierro, a donde las ha 
empujado el fracaso de la historia.

El mundo las considera refugiadas o emigrantes, sin nombre y sin rostro. 
Todas son iguales. Pero cada una tiene una historia que contar: por qué aban-
donaron su lugar de origen, a quiénes dejaron atrás, a quiénes perdieron en 
el camino y cómo llegaron al punto donde se encuentran. Escaparon de una 
realidad muy dura, muchas de ellas recorrieron caminos difíciles, pasaron por 
grandes pruebas y sufrieron atropellos. Pero su corazón está decidido a seguir 
dando vida a aquellos que más quieren, sus hijas y sus hijos. Luz lo formula con 

33. Médicos Sin Fronteras, “Sin salidas”, o. c., p. 20.
34. H. Barrios Tao, “Teología del sacrificio en Is 52,13-53,12: siervo nuevo, elección 

nueva, misión nueva, ‘ofrenda’ nueva”, p. 5, Theologica Xaveriana, 175 (2013). 
Disponible en http://www.scielo.org.co/pdf/thxa/v63n175/v63n175a02.pdf.
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gran elocuencia: “tengo que seguir teniendo esperanza y alegría, para que mi 
niña no pierda la sonrisa, ni la ilusión de vivir”.

3.1. Mujeres migrantes, pueblo crucificado

Jon Sobrino, en Jesucristo liberador, hace una lectura de la realidad de los 
pueblos crucificados, en los cuales, si nos dejamos evangelizar, encontraremos 
la salvación para nosotros y para la historia. Esos pueblos otorgan dignidad 
evangélica al pueblo tantas veces despreciado35.

En las mujeres emigrantes, Cristo se nos revela. Su potencial salvador y 
humanizante es luz que ilumina, “aunque ese lugar sea escandaloso”36. Al igual 
que Jesús, las emigrantes han sido sacrificadas por un sistema injusto para bene-
ficio de los intereses de unos pocos. En su muerte, esas mujeres han cargado 
también con el pecado del mundo y, por eso, pueden llegar a ser luz y salva-
ción. Ignacio Ellacuría nos ayuda a entender cómo la dignidad de este pueblo se 
revela en Jesús, porque, como él, ha sido sacrificado:

Son los pobres los que cargan con el pecado del mundo y llevan sobre 
sí la cruz del mundo. Puede hablarse de un pueblo crucificado, de un 
siervo de Yahvé colectivo e histórico, que carga con la mayor parte de los 
dolores del mundo, que apenas tiene figura humana y que, sin embargo, 
está llamado a implantar el derecho y la justicia y así la salvación entre 
los hombres37.

Las caravanas que caminan por la frontera sur de México o los emigrantes 
que viajan hacinados en camiones, en condiciones insalubres e inseguras, la 
legislación migratoria injusta, las patrullas y los funcionarios fronterizos, la 
policía del territorio de tránsito, el clasismo, el racismo, la discriminación de 
género, el abuso, perpetrado incluso por los mismos compañeros emigrantes, 
tan pobres y cosificados como sus víctimas, son las nuevas formas de 
crucifixión.

35. J. Sobrino, “‘El pueblo crucificado’. Ensayo con ocasión de los aniversarios de la 
UCA y El Mozote”, ECA, 728, vol. 67, 2012. Disponible en https://revistas.uca.edu.
sv/index.php/eca/article/view/3438/3435.

36. J. Sobrino, Jesucristo liberador, p. 29 (México D. F., 1994).
37. I. Ellacuría, “Pobres”, en C. Floristán y J. J. Tamayo (eds.), Conceptos fundamen-

tales de pastoral, p. 796 (Madrid, 1983).



190 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGÍA

4. Dejarse cargar por la realidad

Haz del canto de tu Pueblo el ritmo de tu marchar… 
Sacude el largo letargo, deja nostalgias atrás. 
Quien camina en la esperanza, vive su mañana ya 
Fragmento de Camino que uno es 
(P. Casaldáliga).

Dejarse cargar por la realidad es el último paso para aproximarnos a las 
mujeres emigrantes como pueblo crucificado. Comenzamos con la certeza de 
que en el mundo de los pobres hay salvación. Paradójicamente, quienes mejor 
nos revelan a Dios son las personas débiles y pequeñas, aquellas a las que el 
mundo ha hecho víctimas, como a Jesús crucificado. En ellas, la Divinidad se ha 
abajado a la historia (Fil 2,7) y se ha hecho carne, en la experiencia de las miles 
de emigrantes, que tocan a nuestras puertas (Mt 25). En sus gritos que reclaman 
la justicia, escuchamos el grito de Jesús.

Dejarse cargar por la realidad es descubrir en las mujeres emigrantes esta 
gracia de la revelación. Así lo expresa Luz, al referirse a la experiencia de su 
caminar: “no quiero pensar en eso, porque gracias a Dios, estamos vivos y 
juntos”. Estas mujeres, que encarnan al crucificado y resucitado, cargan con 
nosotras, nos muestran cómo dar testimonio de nuestra fe en Cristo Jesús y 
aportan una nueva esperanza para la salvación de su pueblo. Ya no se trata de 
una opción entre otras, sino de la veracidad de nuestro seguimiento. Eso nos 
compromete a atender las búsquedas de justicia, paz y dignidad, y a dar una 
respuesta. Y nos invita a dejarnos salvar y transformar por la fe incondicional de 
las mujeres en camino.

En sus testimonios, en sus voces y en las heridas de sus cuerpos, encon-
tramos a Jesús crucificado. Las mujeres emigrantes viven experiencias en las 
que es muy difícil encontrar la esperanza. Aparentemente, en sus relatos solo 
hay muerte. Sin embargo, ellas hacen presente una esperanza viva. No solo 
porque vive en cada momento de su caminar, sino también porque, como el 
crucificado, suscitan esperanza, compasión y solidaridad en el pueblo. Entonces, 
ese mismo pueblo, también sufriente, se vuelve presencia del resucitado, al 
proporcionar alimento, atención médica y apoyo.

La cruz nos enseña que la esperanza se afianza con los pies en el suelo, 
entristecido y destruido por la historia. Desde la ruina y la muerte, proclama que 
esa realidad no es la última palabra de la historia. Esa palabra última le perte-
nece a Dios, presente en la historia, en las mujeres emigrantes y en el pueblo.
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Estas mujeres son símbolo de valentía, de riesgo y de lucha. Ellas son las 
protagonistas de su propia experiencia migratoria. Vienen de países que les 
han cerrado las puertas, donde les han negado la oportunidad para realizarse 
y tener un trabajo digno. Traen consigo sueños y deseos profundos de proveer 
lo necesario a sus hijos y a su familia. Son mujeres que dan la vida hasta el 
extremo (Jn 3,1).

Estas mujeres luchan para alcanzar sus metas y realizar sus sueños con 
una fortaleza, una valentía y una entereza admirables. No se quedan de brazos 
cruzados ante la adversidad. Al contrario, esta las hace más creativas, incluso 
ante la muerte. Sobre ellas recae la responsabilidad de la familia y sacan 
adelante a sus hijos con una determinación firme (Lc 9,51). Ponen todas sus 
energías en alcanzar sus metas, en concreto, emprenden la ruta hacia el norte, 
convencidas de que podrán encontrar una vida más digna y plena (Jn 10,10).

La presencia y la actividad de estas mujeres es el reclamo divino de 
la justicia y, al mismo tiempo, nos ofrecen la oportunidad para recuperar la 
decencia humana y la esperanza cristiana. Ellas convierten la cruz en esperanza. 
Su grito es una exigencia de trato humano y un llamado para todas nosotras a 
apoyarlas en su lucha. Exigen, para ellas y sus familias, dejar de ser víctimas 
del sufrimiento, de las políticas y las leyes inhumanas, de la discriminación, 
la criminalización y el encubrimiento, porque su pobreza y sus reclamos inco-
modan. Miles de estas mujeres no encuentran un hogar donde reposar su cabeza, 
donde recobrar la dignidad, sus derechos fundamentales y el reconocimiento de 
su humanidad y su comunidad.

La experiencia migratoria es drama y esperanza. Las mujeres se ponen en 
movimiento cargadas de esperanza, pero, a veces, desaparecen, son víctimas de 
la trata o asesinadas. Otras llevan heridas ocultas. Aunque pueden retomar su 
proyecto de vida lejos de la tierra que las ha expulsado, lo hacen con la tristeza 
causada por esas heridas. Los familiares y las amistades que dejan atrás contri-
buyen a aumentar el sentimiento de pérdida y el sufrimiento.

La presencia y el reclamo de estas mujeres son un llamado de atención 
para nosotras. Ellas son capaces de transformar las experiencias de horror ―
la agresión sexual y física, el hambre, la deshidratación y la humillación― en 
una poderosa razón para continuar hasta hacer realidad sus sueños. De hecho, 
la fuerza más poderosa que mueve a las emigrantes es la convicción de que 
llegarán al final del camino, la ilusión de sacar adelante a sus seres queridos y la 
utopía de construir una nueva vida en la sociedad de destino.

Estos son tiempos en los que debemos dejarnos cargar por la realidad de 
estas mujeres. En ellas podemos reconocer la revelación de Dios, la fe sin 
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límites y la esperanza contra toda esperanza. Esta es su mejor contribución a 
la humanidad y a la humanización. No hacerlo es abandonar a estas mujeres y 
hombres a su suerte. Ellos recorren nuestra Abya Yala en busca del sueño de 
Jesús, tener vida y vida en abundancia.

5. A modo de conclusión

Es este pueblo el que no solo nos da que pensar, nos enseña a pensar, 
nos sostiene, acompaña y nos permite encontrar la esperanza para trans-
formar la realidad38.

Si la teología no se encarga de la realidad, advierte Ellacuría, no cumple 
con su misión. La teología debe comprometerse con su transformación, según 
el sueño de Jesús. Pero esa transformación no ocurre sin conocer dicha realidad 
y sin una toma de conciencia39. La primera gran conclusión de estas reflexiones 
es que debemos dejarnos cargar por la realidad para ser coherentes. De ahí 
que nuestro anhelo sea unir nuestra reflexión a las búsquedas de las mujeres 
migrantes. Si no fuera así, nuestro quehacer se alejaría de la realidad. Así, pues, 
queremos caminar con ellas, conocer sus nombres y sus historias, sus sueños 
y sus sufrimientos. Ellas no mostrarán de dónde les viene esa confianza en el 
Señor Jesús (Sal 124,1). Por eso, queremos compartir la vida y el pan, el llanto y 
la alegría.

El testimonio de Luz y el de miles de mujeres que se ponen en marcha en 
busca de una vida mejor, son desgarradores. Mientras avanzan, dejan muestras 
de su fe y su confianza en el Dios de la vida. Sus vivencias evidencian que ellas 
constituyen un lugar teológico. El compromiso cristiano nos exige acompañar 
a estas mujeres y denunciar todo aquello que atenta contra sus vidas, exigir 
políticas migratorias con perspectiva de género y respeto de sus derechos. Solo 
de esta manera podremos participar activamente en la transformación de esta 
realidad.

Al sentarnos a escuchar honradamente a estas mujeres, hemos aprendido que 
no somos la voz de las sin voz, porque ellas tienen voz propia. Su sola presencia 
a las puertas de nuestras fronteras y ciudades es ya un grito desgarrador que 
denuncia la injusticia. Una lectura atenta de esta realidad nos descubre a Jesús 
clamando por una vida plena, justa y digna.

38. Ó. Arango Alzate y O. Solano Pinzón. “La espiritualidad en Ignacio Ellacuría”, 
Theologica Xaveriana, 181 (2016), 123-145.

39. G. Campese, Hacia una teología, o. c., p. 78.
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Esta realidad nos duele. No se trata solo de la indignación ante la injusticia, 
sino también de dejarnos tocar profundamente por ella. Y también, por qué no 
decirlo, de experimentar una impotencia profunda, porque nuestros esfuerzos 
son pequeños e irrelevantes. Esta realidad duele, porque desenmascara los 
privilegios de nuestra vida acomodada y burguesa. Duele tanto, que, a veces, 
no nos deja dormir, ni seguir con la vida como si nada sucediera en nuestro 
entorno. Conocer a estas mujeres, escucharlas, ver el brillo de la fe en sus ojos y 
percibirla en la singularidad de sus acentos nos ha dejado inquietas. A partir de 
ahora, solo podremos hablar de la realidad que acompañamos, la de mis amigas 
y amigos, de lo contrario, esta reflexión será un ejercicio vacío y sin vida.

El dejarse tocar por el sufrimiento de estas mujeres libera una dinámica 
distinta. No basta con que la realidad duela profundamente, hace falta una soli-
daridad activa y coherente. No importa que las acciones sean pequeñas, sino 
poner en ellas inteligencia y corazón. Esta realidad nos interpela. ¿Qué hacemos 
para bajar de la cruz a estas mujeres crucificadas? ¿Qué debemos hacer para que 
sus anhelos de vida plena se hagan realidad? Al dejarnos tocar por sus sufri-
mientos, asociamos nuestra suerte con la suya. Por eso, podemos decir: “bendito 
dolor, bendita indignación, que nos hace humanas y hermanas” y que nos irá 
haciendo, poco a poco, cristianas coherentes.

Dejarse cargar por la realidad es reconocer que en los pobres hay salvación, 
o, como bien dice J. Sobrino, “creemos que en el inmenso dolor de las víctimas 
hay un ‘algo’ que puede sanar a nuestro mundo”40. Cuando nos dejamos romper 
por sus vidas desgarradas, hacemos posible la solidaridad en nosotras, abrimos 
caminos nuevos para la vida plena y recuperamos la calidad humana, ya que nos 
reconocemos hermanas. Entonces, su dolor se convierte en la verdadera pasión 
de nuestras vidas, aquello por lo que vivimos, según el P. Pedro Arrupe. Esas 
mujeres nos recuerdan que nuestra identidad cristiana hunde sus raíces en el 
compartir el pan y la suerte. Dejarse cargar por la realidad es el modo como nos 
situamos ante dicha realidad, esto es, ante nuestras hermanas y hermanos.

El testimonio de Luz pone de manifiesto su fe profunda y su espe-
ranza inquebrantable. La fe y la esperanza de estas mujeres emergen en los 
momentos más amenazadores y peligrosos de su vida. Su capacidad para agra-
decer y bendecir a Dios se asemeja a la fidelidad de Job, quien ante su aparente 
ausencia, descubre su presencia. “Gracias a Dios, estamos vivos y juntos”, 
exclama Luz, dejando atrás el duro camino recorrido.

40. J. Sobrino, “Fuera de los pobres no hay salvación”, Envío digital, 31 
(2007).
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Estas mujeres nos invitan a hermanarnos entre nosotras, sin prejuicios, ni 
discriminación, para empezar a decir: “todas nosotras juntas”. Solo así contri-
buiremos a romper los patrones de exclusión y enfrentamiento, impuestos por 
el pensamiento colonizador41. Finalmente, queremos recoger la invitación del 
papa Francisco para aproximarnos a los emigrantes como personas, que “nos 
enseñan a ver la belleza del mundo y de su diversidad”42. Las mujeres migrantes 
nos hablan de la existencia de otros países y de otras personas, con sus sueños y 
sus historias.

¡Enamórate!

Nada puede importar más que encontrar a Dios.
Es decir, enamorarse de Él
de una manera definitiva y absoluta.
Aquello de lo que te enamoras atrapa tu imaginación,
y acaba por ir dejando su huella en todo.
Será lo que decida qué es
lo que te saca de la cama en la mañana,
qué haces con tus atardeceres,
en qué empleas tus fines de semana,
lo que lees, lo que conoces,
lo que rompe tu corazón,
y lo que te sobrecoge de alegría y gratitud.
¡Enamórate! ¡Permanece en el amor!
Todo será de otra manera
(Pedro Arrupe).

41. Ibid., p. 95.
42. AICA, “El papa pide construir ‘el futuro con los migrantes y los refugiados’”, 

Agencia Informativa Católica Argentina, 12 de mayo de 2022. Disponible en 
https://aica.org/noticia-el-papa-pide-construir-el-futuro-con-los-migrantes-y-los-
refugiados.




