Amenazado... de resurreccion

Carlos X. Colorado
Newport Beach, California

Dos semanas antes de su martirio, Mons. Oscar A. Romero habria dicho:

He sido frecuentemente amenazado de muerte. Debo decirle que, como
cristiano, no creo en la muerte sin resurreccion: si me matan, resucitaré en
el pueblo salvadorefio. Se lo digo sin ninguna jactancia, con la mds grande
humildad. Como pastor, estoy obligado, por mandato divino, a dar la vida por
quienes amo, que son todos los salvadorefios, aun por aquellos que vayan a
asesinarme. Si llegaran a cumplirse las amenazas, desde ya ofrezco a Dios mi
sangre por la redencién y por la resurreccion de El Salvador. El martirio es
una gracia de Dios que no creo merecer. Pero si Dios acepta el sacrificio de
mi vida, que mi sangre sea semilla de libertad y la sefial de que la esperanza
serd pronto una realidad. Mi muerte, si es aceptada por Dios, sea por la
liberacién de mi pueblo y como un testimonio de esperanza en el futuro.
Puede usted decir, si llegasen a matarme, que perdono y bendigo a quienes
lo hagan. Ojald, si, se convencieran de que perderdn su tiempo: un obispo
morird, pero la Iglesia de Dios, que es el pueblo, no perecerd jamas'.

Estas palabras fueron atribuidas a Mons. Romero por José Calder6én Salazar.
El dia siguiente de su asesinato, un periddico mexicano las reprodujo por primera
vez. Poco después, se convirtieron en parte de su mitologia martirial. El texto
es extraordinario. Evidencia una profunda serenidad y un gran aplomo, en un
hombre que vivia en el ojo del huracdn. Mons. Romero era la personalidad mds
visible y controvertida de una sociedad que se dirigia descontroladamente hacia
la guerra civil. Segtin el texto, Mons. Romero “perdona y bendice” a sus asesinos
y observa con calma que su muerte no representa una amenaza para la Iglesia.
Y mds dramdtico auin, predice que sobrevivird, en el triunfo final de su
pueblo sobre la opresion.

1. J. Calderén Salazar, “Entrevista con Mons. Romero”, Excélsior, 25 de marzo
de 1980.
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La cuestion es si Mons. Romero se expres6 en realidad en esos términos.
Los amigos y colaboradores del arzobispo dudaron, desde el principio, de la
autenticidad de la entrevista. Roberto Morozzo della Rocca, un académico
italiano, contratado por la Iglesia para elaborar el perfil histérico del santo, es
el primero en ventilar en publico esas dudas. Alrededor de la beatificacion de
Mons. Romero, en mayo de 2015, Morozzo pone en duda la veracidad de esas
declaraciones, incluso cuestiona que la entrevista haya tenido lugar. En varios
libros y articulos, sostiene que la autenticidad de las palabras atribuidas a Mons.
Romero depende de la credibilidad del periodista que las publicé. En su opinidn,
lo mds probable es que este las haya inventado para atribuirse “una exclusiva’.

Morozzo sefiala que Mons. Romero nunca habla de una muerte heroica y que
le preocupa el peligro mortal que corre. Las notas de su retiro espiritual, pocos
dias antes de la entrevista cuestionada, parecen contradecir las declaraciones
reproducidas por Calderén. Por otro lado, el tono de las entrevistas que concedid
a otros medios en esos dias, asi como el de sus comentarios privados, es mds
sereno. Asi, pues, las dudas se reducen a una sola frase, en la cual Mons. Romero,
supuestamente, predice que si lo matan, resucitard en el pueblo salvadorefio.
Segtin Morozzo, la frase se parece méds a las consignas altisonantes de los grupos
politicos de la oposicion, cuyas proclamas y grafitis exaltaban a sus héroes
caidos, incluido Mons. Romero, que al discurso cuaresmal de un hombre profun-
damente espiritual como éI.

Asimismo, Morozzo descubre antecedentes de Calderén que lo llevan a poner
en entredicho su credibilidad. En una ocasion, habia sido acusado de inventar la
reaparicién de una figura de la oposicion de Guatemala, “desaparecida” por el
régimen de ese pais. El relato era infundado y Calderén se vio obligado a retrac-
tarse’. Mds preocupante seria un texto publicado dos afios antes de la supuesta
entrevista con Mons. Romero, en el cual Calderén denuncia haber recibido
amenazas de muerte. Morozzo encuentra similitudes sorprendentes entre las
palabras de Calderén de 1978 y las que atribuye a Mons. Romero en 1980.

2. R. Morozzo della Rocca, Primero Dios: vida de monsefior Romero, pp. 307-310,
342-344, notas 114-126 (Buenos Aires, 2010).
3. Calderén era guatemalteco.
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Texto de Calderon (1978)

Dicen que estoy “amenazado de
muerte”. Tal vez. Sea ello lo que
fuere, estoy tranquilo, porque, si
me matan, no me quitardn la vida.

Los cristianos no estamos amena-
zados de muerte. Estamos “amena-
zados” de resurreccion.

Y qué? Si asi fuere, los perdono
anticipadamente. Que mi cruz sea
una perfecta geometria del amor,
desde la que pueda seguir amando,
hablando, escribiendo y haciendo
sonreir, de vez en cuando, a todos
mis hermanos los hombres.

Yo no me conmuevo gran cosa,
porque desde nifio, Alguien sopld a
mis oidos una verdad inconmovible
que es, al mismo tiempo, una invi-
tacion a la eternidad: “No temadis
a los que pueden matar el cuerpo,
pero no pueden quitar la vida”.

109

Texto atribuido a Mons. Romero (1980)

He sido frecuentemente amenazado de
muerte... Si me matan, resucitaré en el
pueblo salvadorefio.

Debo decirle que, como cristiano, no
creo en la muerte sin resurreccion.

Puede usted decir, si llegasen a matar-
me, que perdono y bendigo a quienes lo
hagan... Mi muerte, si es aceptada por
Dios, sea por la liberaciéon de mi pueblo
y como un testimonio de esperanza en
el futuro.

Se lo digo sin ninguna jactancia, con
la mds grande humildad... un obispo
morird, pero la Iglesia de Dios, que es el
pueblo, no perecerd jamas.

Desde la perspectiva teoldgica y eclesioldgica, Edgardo Colén-Emeric*

también sospecha de la autenticidad de la entrevista. Durante su retiro espiritual,
observa este te6logo, Mons. Romero “reflexioné sobre su papel como arzobispo y
sobre el temor a que la vanidad personal o las tentaciones ideoldgicas frustraran
su deseo de ‘encontrarme con Jests y participar de su obediencia al plan salvifico
de Dios’”. Por consiguiente, si Mons. Romero hubiera hecho las declaraciones
que Calder6n le atribuye, habria caido, segin Colén-Emeric, en la tentacién, que
dias antes habia deseado evitar.

Este autor sefiala también que el uso descuidado de la expresion “el pueblo”,
en la entrevista, ignora la distinciéon entre el concepto popular y politico de
pueblo y el concepto teoldgico de “pueblo de Dios”, cuidadosamente elaborado
por Mons. Romero, en sus homilias de cuaresma. Colén-Emeric concluye que la
entrevista se distancia tanto del discurso contempordaneo de Mons. Romero, que,
“aun cuando fuera auténtica, no representaria su vision teoldgica’.

Entonces, (Calderdn la habria inventado?

4. E. Colén-Emeric, Oscar Romero’s Theological Vision: Liberation and the
Transfiguration of the Poor, pp. 261-265, 369, notas 127-139 (Notre Dame, 2018).
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gk

José Calderén Salazar (1911-1994) no siempre quiso ser periodista. En su
juventud, quiso ser sacerdote. En la década de 1930, “[e]stuve en la escuela
apostolica de los padres paulinos en San Salvador, donde me pegé el paludismo”,
recuerda el propio Calderén, en la memoria Todo es gracia. “Tiempos dichosos.
Tiempos inocentes, tiempos del despertar”, rememoré. Sus familiares recuerdan
que la mala salud lo obligd a suspender los estudios. Asi acabd su suefio
de ser sacerdote.

Mas tarde, Calderdn obtuvo el titulo de licenciado en letras, en la Universidad
Iberoamericana de México. En la década de 1950, cuando dirigié un grupo
de guatemaltecos exiliados en México, la CIA lo consider6 como “uno de los
mejores periodistas de América Latina™. Después del golpe de Estado de Carlos
Castillo Armas, en julio de 1954, respaldado por la CIA, Calderdn redactd los
boletines, las proclamas y los programas del llamado “gobierno de liberacién”. Pero
al cabo de un afio, arremetié contra las “empresas imperialistas estadounidenses”,
por explotar las divisiones politicas entre los paises y, de esa manera, “sembrar la
miseria entre los pueblos del istmo™. En 1955, Calderén es elegido diputado por el
Partido Demdcrata Cristiano de Guatemala, cuya ideologia se caracteriza por las
fuertes reivindicaciones sociales, inspiradas en las enciclicas papales.

Silvia Lorena Cdaceres Calderén, nieta de Calderén y una destacada artista
guatemalteca, recuerda a su abuelo como un hombre identificado siempre con
la Iglesia, algo que ella atribuye a su interés primero en el sacerdocio. Asi, pues,
Calderén se movia en los circulos eclesidsticos y entre sus amistades figuraban
los lideres de la Renovacién Carismdtica Catélica de Guatemala. Entre los libros
que escribid, se encuentran varios titulos religiosos, como El Vaticano y la 11
Guerra Mundial (México, Costa Rica) y Oscar, compariiero (México, 1985), un
poemario en homenaje a Mons. Romero, sobre el cual volveremos en breve. Su
obra pone de manifiesto que Calderén fue poeta, escritor, columnista y perio-
dista. Su nieta enfatiza que fue editor de Nuestro Diario. Ademds, es uno de
los fundadores de la Camara Guatemalteca de Periodismo, establecida en 1977.
En esa época, como corresponsal de Excélsior en Guatemala, presta atencién
especial a la persecucion contra la Iglesia en este pais y en El Salvador, y a la
opresiéon de los campesinos. Ese afio, Calderén denuncié que habia recibido
amenazas de muerte. En 1978, inspirado en estos hechos, publicé el poema
“Amenazado de resurreccién”.

5. Véase CIA, “Historical review program release as sanitized”, 16 de junio de 1954.
Disponible en https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/DOC_0000921849.pdf.

6. S. M. Streeter, Managing the Counterrevolution: The United States and
Guatemala, 1954—1961, p. 170 (Ohio, 2000).
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Si Calderon falsificd la entrevista con Mons. Romero, sus motivos resultan
incomprensibles. En realidad, parece poco probable que lo hiciera para llamar
la atencion, porque, en 1980, a sus 69 afos, ya contaba con logros profesionales
importantes. No obstante, Morozzo sugiere que no gozaba de buena reputacién
en Guatemala. Tal vez porque da importancia indebida al reportaje sobre la falsa
reaparicién de la activista. En la practica, es un hecho sin demasiada trascendencia
en la carrera de cualquier periodista. Si este no dispone de datos veridicos, su
reportaje es falso. Calderdn, al caer en la cuenta de su error, rectificé. En conse-
cuencia, la opinién de Morozzo sobre la personalidad de Calder6n es parcial.

(Es factible que Calderén se haya apropiado del legado de Mons. Romero
para expresar su sentir sobre la experiencia de vivir amenazado de muerte? Su
poema de 1978 tiene coincidencias sorprendentes con las palabras que, presun-
tamente, habria atribuido a Mons. Romero, en marzo de 1980. Sin embargo, esas
similitudes admiten otra explicacién.

skeksk

En septiembre de 1979, Calderén mantiene un intercambio epistolar con
Mons. Romero hasta ahora desconocido. Aquel escribe primero. Le envia una
nota de doble cara del tamafio de una postal.

Guatemala, 19 Sept. 79.

Querido Monsefior Romero: por la bondad del P. Tino llegan a sus manos
esos recortes. Espero le sea de consuelo su contenido.

Le ruego me dé la oportunidad de servir a la Iglesia estando en contacto
conmigo y comunicindome todo aquello que crea debe difundirse. Quiero
SERVIR, es decir, quiero AMAR como Dios se sirva indicarme.

Su hermosa declaracion exclusiva para Excélsior va alli. Me permiti darle un
tono periodistico sin maltratar su fondo. Si algo hubo en tal sentido, le ruego
perdonarme, pero casi estoy seguro de que no malinterpreté su pensamiento
ni su espiritu. jPodria hacerme llegar su préoxima Pastoral con un poco de
anticipacion para que se publique una sintesis enviada por mi por cable
desde aqui? Ud. veria la forma de hacérmela llegar. Por correo es intitil. En
El Salvador interfieren todo lo suyo y en Guatemala todo lo mio. Yo estoy
amenazado de muerte, dicen. En realidad —y asi lo he dicho— lo estoy,
pero de resurrecciéon. Oveja sin pastor, me arrimo a su rebafio. Asi estamos
aqui los cristianos, sin pastor visible. Acuérdese de mi en sus Eucaristias. Yo
pido a Dios poder besar la mano suya algtin dia y si no, en la vida eterna. Un
abrazo fraternal y filial,

[Firma]

La nota es reveladora en tres aspectos. El primero es que, indudablemente,
Mons. Romero y Calderén habian estado en contacto. Aquel le habia concedido
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entrevistas exclusivas. De hecho, la nota contextualiza las palabras de Mons.
Romero, en su homilia del 30 de septiembre de 1979: “Quisiera protestar
también contra ciertas anomalias del correo. Me consta que el corresponsal de
Excélsior en Guatemala no lo recibe, a pesar de que se lo mandamos por correo”.
Indudablemente, el corresponsal al que se refiere es, nada menos que Calderdn.
El material enviado y no recibido es la Cuarta carta pastoral, a la cual Calderén
hace mencion en la nota citada. Ademds, Mons. Romero agrega: “En Excélsior,
de México, se ha publicado un resumen. Quiero agradecer al corresponsal
de aquel importante periddico”. Si hasta ahora no estd del todo claro a qué
“corresponsal” se refiere el arzobispo, ahora ya no queda duda alguna.

El segundo aspecto revelador es la admiracién que Calderén siente por
Mons. Romero y su deseo de ayudarlo en la difusién de su mensaje. En la nota,
admite haber introducido modificaciones menores en sus declaraciones, al mismo
tiempo que asegura haber procedido con sumo cuidado para respetar la esencia
del mensaje.

El tercer aspecto, el mds sorprendente, es la libertad con la que Calderén informa
a Mons. Romero que estd “amenazado de resurreccion”. Por tanto, si puso sus
palabras en labios de Mons. Romero, no alteré subrepticiamente lo que este le dijo
en marzo de 1980, ni tampoco lo habria elaborado por completo. Se trata, sencilla-
mente, de una conversacion, en la cual los interlocutores comparten sus sentimientos.

La respuesta de Mons. Romero a la nota de Calderén, también desconocida
hasta ahora, proporciona pistas adicionales.

San Salvador, 24 de septiembre de 1979.
Sr. José Calderon

Enviado de Excélsior
México D. F.

Muy estimado sefior José Calderon:

He leido sus articulos que aparecieron en el periddico Excélsior de México,
los dias 17 y 18 del presente; realmente expresan la situaciéon de nuestro pafs,
por lo que me es grato agradecer a usted la publicacion de la verdad de lo que
pasa, pues como periodista usted se dignifica y se convierte en un medio de
comunicacién que orienta a los lectores.

Yo, como pastor, agradezco su interés por mis palabras y pido al Sefior lo
bendiga y le dé siempre el valor para difundir la verdad que muchas veces los
medios de comunicacién ocultan en nuestro pais.

Afectisimo amigo y servidor,

Oscar A. Romero.
Arzobispo.
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El agradecimiento que Mons. Romero expresa a Calder6n por la fidelidad
de sus informes puede interpretarse como una validacion indirecta de la contro-
vertida entrevista. Este reconocimiento, por otro lado, pudo haber animado a
Calderén a editar con libertad las palabras de Mons. Romero. La carta citada
bien pudo darle pie para convertirse en su intérprete y editor ante el mundo.
Aunque esto es muy sugerente, no constituye un argumento sélido, ni a favor ni
en contra de Calderén. En cualquier caso, la carta confirma la relacién existente
entre el arzobispo y el periodista, esclarece los motivos de Calderén y esboza una
explicacion plausible de la entrevista y su contenido.

skeksk

En septiembre de 1979, mientras Calderén y Mons. Romero se comunican
por escrito, este concede una entrevista a la television suiza, frente al templo de
Aguilares. En ella, el arzobispo medita extensamente sobre su propia muerte,
antes de la entrevista publicada por Excélsior y puesta en entredicho. Cuando el
periodista le pregunté si tenia miedo a que lo asesinaran, respondié: “Pues miedo
propiamente, no”.

Es cierto temor prudencial, naturalmente, pero no un miedo que me inhiba,
(verdad?, que me comprima de trabajar. Al contrario, creo que muchos me
dicen que debo de cuidarme un poco, que no ande exponiéndome. Pero yo
siento que mientras camine en el cumplimiento de mi deber, que me desplace
libremente a ser un pastor de las comunidades, Dios va conmigo, y si algo me
sucede, pues estoy dispuesto a todo.

En los dltimos dfas de Mons. Romero, la presencia de la amenaza de muerte
es constante. El panorama es dramdtico y desesperado, tanto para la sociedad
salvadoreia como para el arzobispo, ya que el pais se precipitaba hacia la guerra
civil. En este contexto trdgico se vislumbran las actitudes de Mons. Romero ante
su propia muerte: el “temor prudencial” y la resistencia valiente.

Asi, el 12 de febrero, el corresponsal de EFE, el periodista salvadorefio Mauro
Espinoza Ferndndez, le pregunt6 si no tenfa miedo a las consecuencias que podrian
tener sus posturas. El arzobispo, con voz serena, respondié: “A mi me pueden matar,
pero que quede claro que la voz de la justicia nadie la puede callar ya™’.

El 15 de febrero, Mons. Romero coment6 a Mario Méndez Rodriguez, de
Prensa Latina, que “[e]n los momentos dificiles, todos tenemos miedo, el instinto
de conservacion es muy fuerte”. Por eso, agregd, “le pido a Dios que me ayude a
ser lo suficientemente fuerte, porque temo la debilidad de la carne”.

7. En las memorias del periodista y en el diario y la agenda de Mons. Romero, preser-
vada en el Hospital de la Divina Providencia, estd registrada la entrevista. Dicha
entrevista, a diferencia de la de Calderén, fue publicada en vida del arzobispo sin
que nadie cuestionara su veracidad.
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El 23 de febrero, cuando se hace ptiblico que un grupo de ultraderecha tiene
a Mons. Romero en la lista de las personas que deben ser eliminadas, sus cola-
boradores mas cercanos, incluidos Mons. Ricardo Urioste y el P. Rafael Urrutia,
insisten, en un memorandum, en que debe limitar sus movimientos. La situacion
del pais es extremadamente grave y su vida corria serio peligro. Sin embargo,
Mons. Romero hizo caso omiso de la advertencia y, ese mismo dia, visité una
alejada poblacion. Segin Roberto Cuéllar, citado en Piezas para un retrato, se
llevé un buen susto, porque pensé que unos jovenes que subieron a limpiar el
campanario del templo durante la misa, iban a matarlo.

El domingo 24 de febrero, en su homilia, Mons. Romero reveld lo siguiente:
“esta semana, me llegd un aviso de que estoy yo en la lista de los que van a ser
eliminados la préxima semana”. Y enseguida, agregé la frase que ya habia dicho
al corresponsal de EFE: “Pero que quede constancia de que la voz de la justicia
nadie la puede matar ya”.

Entre el lunes 25 y el viernes 29 de febrero, Mons. Romero hizo Ejercicios
espirituales, en una casa de retiros, localizada en las afueras de San Salvador,
en los Planes de Renderos. El plan inicial era ir a Guatemala, pero decidié no
salir del pafs. Una de esas noches, el ruido de un carro y unas voces lo desper-
taron y le hicieron pasar momentos de tension, pues se puso a pensar sobre la
conveniencia de salir de la habitacion y correr a esconderse entre los drboles, que
rodeaban la casa de retiros®.

En los apuntes del retiro, se lee: “Siento miedo a la violencia en mi persona”.
Unos dias mds tarde, escribié: “Me cuesta aceptar una muerte violenta que
en estas circunstancias es muy posible”. Si bien en la entrevista de Calderén,
Mons. Romero ofrece su sangre por la liberacién y la redencién del pais, en
el retiro, esa disposicién no aparece con claridad. Mds bien, se observa cierta
renuencia.

Ni quiero darle una intencién como lo quisiera por la paz de mi pais; y por el
florecimiento de nuestra Iglesia [...] porque el Corazén de Cristo sabrd darle el
destino que quiera. Me basta para estar feliz y confiado saber con seguridad
que en €l estd mi vida y mi muerte que, a pesar de mis pecados, en él he
puesto mi confianza y no quedaré confundido y otros proseguirdn con mas
sabidurfa y santidad los trabajos de la Iglesia y de la Patria®.

El confesor de Mons. Romero, el P. Segundo Azcue, S. J., se refiere a este
retiro como el dltimo momento de duda. “Me atrevo a considerar ese ultimo
retiro suyo como ‘su oracion del huerto’, escribe el jesuita después del asesinato

8. J.R.Brockman, Romero: A Life, p. 244 (Chicago, 1989).
9. Cfr. Conferencia Episcopal de El Salvador, Beato Monsefior Oscar Romero, pastor
y mdrtir, parr. 2 (San Salvador, 23 de mayo de 2015).



AMENAZADO... DE RESURRECCION 115

del arzobispo. “Monsefior Romero previé su muy probable e inminente muerte;
sinti6 terror ante ella, como lo sintié también Jesus en el huerto. Pero no por
eso abandond su puesto y su deber, listo a beber el cdliz que pudiera darle a
beber el Padre”.

El domingo 2 de marzo, en su homilia, Mons. Romero comentd: “Ayer [...] un
periodista me preguntaba dénde encontraba yo mi inspiracién para mi trabajo y
mi predicacion”. Desgraciadamente, no identificé al periodista, pero dijo que le
habfa respondido de la manera siguiente: “Es bien oportuna su pregunta porque,
cabalmente vengo saliendo de mis Ejercicios espirituales”. La introduccién a
la entrevista de Calderén, publicada en Excélsior, afirma que esta tuvo lugar
“después de haber asistido a un retiro espiritual”.

En su homilia, Mons. Romero predicé sobre la resurreccion del pueblo.
Deseaba que “esta cuaresma, celebrada entre sangre y dolor entre nosotros, tiene
que ser el presagio de una transfiguracion de nuestro pueblo, de una resurreccién
de nuestra nacién”. En este sentido, hablé de la vida eterna, que comienza en las
causas populares: “no pensemos, hermanos, que nuestros muertos se han apar-
tado de nosotros”. Siguen presentes, porque

su cielo, su recompensa eterna, los perfecciona en el amor, siguen amando
las mismas causas por las cuales murieron, lo cual quiere decir que en El
Salvador esta fuerza liberadora no solo cuenta con los que van quedando
vivos, sino que cuenta con todos aquellos que los han querido matar y que
estan mds presentes que antes en este proceso del pueblo.

Finalmente, anuncia la inmortalidad del pueblo de Dios: “Nosotros, cristianos
[...] pertenecemos a la descendencia numerosa como las estrellas del cielo; y
como las estrellas del cielo, jamds acabard esa raza de la fe. Los cristianos, nadie
los podré acabar en el mundo”.

Otra posibilidad es que la entrevista de Calderén haya tenido lugar el
domingo 9 de marzo. Aunque este la fecha el 24 de marzo, afirma que tuvo lugar
“[h]ace quince dias”, esto es, el 9 de marzo. Por tanto, se habrian encontrado
unos dias después de salir de los Ejercicios espirituales.

El martes 11 de marzo, Mons. Romero registré en su diario que “[y]Ja muy
noche, hubo una Ilamada telefénica de un periédico de México para entrevis-
tarme sobre la situacion del pais y los criterios de la Iglesia”. Morozzo sefiala que
esta entrevista estd recogida en un articulo del periodista Jorge Uribe, publicado
en Excélsior al dia siguiente (“El Salvador vive uno de los peores momentos de
su historia: O. Romero”). Por tanto, no se trataria de la entrevista de Calderdn.
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Ademids, el titulo del articulo de Uribe parece consistente con la descripcion que
el arzobispo hace en su diario®.

El viernes 14 de marzo, Mons. Romero concedié una entrevista a ANSA, en la
cual hizo el siguiente comentario sobre la posibilidad de su muerte: “Si la muerte
viene, serd el momento de morir como Dios ha querido”.

Una semana después, el viernes 21 de marzo, Calderén, segtin Oscar, compa-
fiero, se comunico con Mons. Romero.

—Monsefior, mafiana me voy a México.
—Me va a hacer falta su voz.

Ese dia, la agenda de Mons. Romero registra el encuentro con un “periodista”,
a quien no identifica. De ser cierto lo que Calderén sefiala, ambos se habrian
mantenido en comunicacion, ya que Mons. Romero comenta que extrafarad sus
pléticas. Ese mismo dia, Mons. Romero amplia los delegados que, si llegara a
faltar, deben designar un sustituto provisional''.

El 22 de marzo, segtin Piezas para un retrato, Mons. Romero le comenté a su
amigo Jorge Lara Braud, un pastor evangélico:

Y le digo la verdad, doctor: no quiero morir. Por lo menos, ahora no, no
quiero morir ahora. jJamds le he tenido tanto amor a la vida! Se lo digo
honradamente: yo no tengo vocacion de martir, no la tengo. Claro que si eso
es lo que Dios pide de mi, ni modo. Yo sélo le pido entonces que las circuns-
tancias de mi muerte no dejen ninguna duda de lo que si es mi vocacion:
servir a Dios, servir al pueblo.

Segin la tesis teoldgico-psicolégica de Damian Zynda'?, para ese entonces,
Mons. Romero habria pasado de la incertidumbre y la vacilacion, expresadas en
los apuntes hechos durante los Ejercicios espirituales, a la certeza respecto al
sentido de su fe y su identidad sacerdotal. Desde esta perspectiva, por tanto, las
declaraciones recogidas en la entrevista de Calderén no pueden ser descartadas

10. No obstante, es probable que dicha entrevista haya sido realizada por Calderdn,
quien luego se la habria pasado a Uribe. La afirmacién de Morozzo, de que
Calderén no tuvo acceso a Mons. Romero, carece de fundamento. La correspon-
dencia de 1979, que desconoce, muestra lo contrario. Asimismo, Morozzo opina que
si Calderon hubiera obtenido una entrevista con afirmaciones tan fuertes, la habria
publicado de inmediato. Adicionalmente, identifica a varios periodistas que dieron
cobertura a El Salvador para Excélsior, pero todos estin muertos.

11. J. R. Brockman, Romero, o. c., pp. 244 y 274, nota 42.

12. D. Zynda, Archbishop Oscar Romero: A Disciple Who Revealed the Glory of God,
pp. 44-50 (Scranton, 2010). Sin embargo, en conversaciones privadas con el autor,
Zynda duda de que Mons. Romero haya dicho “resucitaré en el pueblo”, porque le
resulta muy extrafio que se haya colocado en primer lugar.
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sin mds, debido a que, al estar proximas al retiro espiritual, expresan los senti-
mientos encontrados que suscitaba la posibilidad real de su muerte.

El domingo 23 de marzo, Mons. Romero pronuncié su dltima homilia, la
cual, segin opinién de muchos, habria sellado su condena. Esa noche, el perio-
dista Victor Regalado, de ALAI, lo contactd para abundar en el contenido de
dicha homilia. Aunque no grabd la conversacion, ni conservé apuntes, recuerda a
un arzobispo abatido o resignado: “antes de despedirme, le pregunté si él mismo
se sentfa amenazado [y] me respondid, después de lo que recuerdo como un
silencio de algunos segundos, que asi lo crefa”.

Al dia siguiente, 24 de marzo, Mons. Romero fue asesinado a las 6:25 p.
m., mientras decia misa, en la capilla de un hospital de San Salvador. Calderén
relata, en lo que parece ser un ejercicio de licencias poéticas, cémo conoci6 la
noticia: “Lo supe a las tres de la tarde del 24 de marzo de 1980, cuando acababa
de nacer la primavera” (Oscar, compaiiero). Obviamente, esto es materialmente
imposible. “Cuando lo supe, llovia. Una lluvia nueva, generosa, blanca, que
envolvia a los cerros”, pero, segin el registro meteorolégico, ese dia no llovié'.

Prescindiendo de los detalles dramdticos, es evidente que si Calderdn falsificd
la entrevista, debi6 haberlo hecho en muy poco tiempo. Si asumimos que pudo
enterarse del asesinato una hora mds tarde, habria dispuesto de cuatro horas y
media antes de la medianoche para decidir la falsificacion, elaborar el texto y
enviarlo al periddico. Todo antes de que los detalles del asesinato y sus conse-
cuencias fueran conocidos.

skeksk

No obstante, el texto de la entrevista contiene una incoherencia importante.
Calderén afirma que Mons. Romero le habria dicho: “Se lo digo sin ninguna
Jjactancia”. Pero el arzobispo nunca usé esa voz. No aparece en sus homilfas, ni
en sus diarios, ni en los articulos y columnas periodisticos, no al menos desde la
década de 1940.

Por otro lado, Edgardo Colén-Emeric encuentra problemadtica la expresion “el
pueblo”. Mons. Romero distingue cuidadosamente entre “el pueblo”, entendido
en términos politicos, y “el pueblo de Dios”, un concepto teoldgico y, en sentido
estricto, eclesiol6gico.

Cuando yo, como pastor, me dirijo al pueblo de Dios, no pretendo yo ser un
maestro de todo El Salvador, sino que soy el pobre servidor de un niicleo
que se llama la Iglesia, la arquididcesis, los que quieren seguir a Cristo y

13.  Posiblemente, Calderdén intenta equiparar la muerte de Mons. Romero con la de
Cristo: a las tres de la tarde, la lluvia, etc.
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que reconocen en el obispo al maestro que, en nombre de Cristo, les habla
(Homilia, 23 de marzo de 1980, énfasis anadido).

Por tanto, es dificil pensar que Mons. Romero haya hablado de resucitar en un
pueblo diferente a la Iglesia, el inico pueblo de la resurreccion.

Morozzo coloca la dificultad en el verbo “resucitaré”, porque Mons. Romero
nunca lo usa en primera persona. Las diversas iteraciones de la voz “resurreccién”
refieren, casi exclusivamente, a su significado evangélico y teolégico. Esto es
particularmente evidente en las homilias cuaresmales, en las cuales habla cons-
tantemente de la resurreccion de Cristo. Asi, por ejemplo, en las doce homilias
de 1980, Mons. Romero se refiere a la “resurreccion” 97 veces, casi todas ellas,
en sentido teoldgico: resurreccion (54), resucitado (18), resucito (11), resucitar (9),
resucita (2), resucitard (1), resuciten (1) y resucitardn (1).

Asi, pues, Mons. Romero tiene muy presente la resurreccioén, en los dias
en que habria tenido lugar la entrevista. La tercera parte de las referencias se
encuentra en las homilias, pronunciadas entre el 24 de febrero y el 2 de marzo de
1980. En estas homilias, Mons. Romero insiste en que el tinico modo de evitar la
inminente guerra civil es seguir a Jesus, en su camino de abnegacion, ofreciendo
sus dolores a Dios para que los transformara en alegria y vida. El uso que hace
de la voz “resurreccién” en la homilia del 24 de febrero muestra la sutileza de su
pensamiento.

Cristo ha resucitado aqui, en El Salvador, para nosotros; y nuestra historia
serd historia de resurreccion, de libertad, de dignidad, en la medida en que
nosotros nos dejemos conducir por el Espiritu que conducia a Jesds para
buscar, desde la fuerza del Espiritu, nuestra propia idiosincrasia, nuestra
propia historia, nuestra propia libertad, nuestra propia dignidad de pueblo
salvadorefio (Enfasis afiadido).

Mas alld de la dimension politica de la realidad salvadorefia, Mons. Romero
insiste en que la dimension espiritual es prioritaria. En consecuencia, “nuestra
politica” debe ser guiada por “el Espiritu que conducia a Jesds”. En cambio, el
texto de la entrevista en disputa revierte el orden de prioridades. La resurreccién
es producto de un proceso politico. No “resucitaremos en el pueblo”, sino que
“resucitaremos como pueblo en nuestra vivencia del evangelio™.

Ahora bien, las palabras que Calderén atribuye a Mons. Romero coinciden,
en gran medida, con su discurso. Por consiguiente, se puede sostener que el texto
de la entrevista no contiene nada a lo cual €l no haya hecho referencia de alguna
manera. En las homilias de esos dias, comento la idea de que podria volver a
vivir en la esperanza de justicia de su pueblo. Desde mediados de febrero, Mons.
Romero afirma que matarlo serfa intitil, porque “la voz de la justicia nadie la
puede callar ya”. Afio y medio antes, habia dicho: “Mi voz desaparecerd, pero mi
palabra, que es Cristo, quedara en los corazones que lo hayan querido acoger”
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(Homilfa, 17 de diciembre de 1978). Incluso la idea de una vida eterna cuyas
raices se encuentran en las causas populares la habia adelantado en la homilia del
2 de marzo, cuando dijo: “nuestros muertos... estdn mds presentes que antes en
este proceso del pueblo”.

También habla del sentido salvifico del pueblo, pues incluso llega a decir, el 8
de julio de 1979: “el pueblo es mi profeta”. Es cierto que Mons. Romero se refiere
al “pueblo” de los bautizados, pero la distincién no era necesariamente obvia para
su audiencia, que no profundizaba en el sentido teoldgico de sus palabras. Mons.
Romero hablé varias veces de la resurreccion del pueblo o con el pueblo. El 19 de
marzo de 1978, afirmé que Jesus “no ha pasado solo el tinel doloroso de la tortura
y de la muerte, con El va pasando todo un pueblo y resucitaremos con El”.

Muchas veces, advirtié que la persecucion no destruiria a la Iglesia o
al pueblo de Dios. Lo dijo el 2 de marzo, asi como lo habia dicho desde el
principio de su ministerio arzobispal: “El que mata a sacerdotes, el que expulsa
a sacerdotes, el que tortura a catequistas, estd dando coces contra el aguijon.
La Iglesia no se mueve [...] la Iglesia permanece para siempre” (Homilia, 11 de
septiembre de 1977).

Estos textos evidencian que las afirmaciones que aparecen en la entrevista de
Calderén se encuentran también en el discurso de Mons. Romero. Lo cuestio-
nable seria, entonces, el uso de ciertas palabras y su sentido preciso. A veces, es
cuestion de matices. Ademads, cabe destacar que su actitud ante su posible muerte
no es estdtica, sino que evoluciona, segtin las circunstancias.

De acuerdo con estos datos y consideraciones, algunos conocidos desde
hace tiempo, otros recién descubiertos, me aventuro a proponer la siguiente
explicacién de la entrevista. En primer lugar, es muy probable que Mons.
Romero y Calderén hayan hablado por teléfono. Los datos muestran de manera
incontrovertible la existencia de al menos una conversacién anterior a dicha
entrevista y existe evidencia circunstancial de otras. La conversacion telefonica
en cuestion puede no haber sido una entrevista formal, sino una conversacion, en
la cual hablaron de cuestiones personales, incluida la situacion de Calder6n y la
necesidad de exiliarse en México. Esto explicaria la inexistencia de notas y que
aquel no haya publicado la “entrevista” inmediatamente.

En segundo lugar, es probable que Calderén haya conversado con Mons.
Romero sobre su formulacidn “estar amenazado de resurreccion”. Ciertamente, lo
hizo en la correspondencia de septiembre de 1979. Es posible que, en un contexto
informal, Mons. Romero haya asumido, activa o pasivamente, ciertas afirma-
ciones de Calderén. Pudo haberlas repetido o reelaborado. En cualquier caso, lo
menos que se puede afirmar es que los comentarios que aparecen en el texto de
la entrevista son una interpretacion de Mons. Romero de las amenazas de muerte
que habia recibido, alimentados por las reflexiones del propio Calderén sobre la
manera cristiana de enfrentar dichas amenazas.
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En tercer lugar, es evidente que Calderén se equivoca en algunos detalles.
Es imposible que haya podido reproducir con exactitud las palabras de Mons.
Romero. Al reconstruirlas, pudo confundir, inadvertidamente, sus cuidadosas
formulaciones, en concreto, los usos de “la resurreccion” y “el pueblo”. Ademas,
dada la gran admiracién que le profesaba y que se trataba de unas declaraciones
que podia presentar como su mensaje final, pudo haberse dejado llevar por la
elocuencia. Algo similar a lo que hizo en 1979. En esa entrevista, intent6 “darle
un tono periodistico” a las palabras de Mons. Romero. De esa manera, pudo
haber introducido voces tan cuestionables como “jactancia”.

En definitiva, lo mas probable es que Mons. Romero haya dado la entrevista y
que haya dicho, mds o menos, lo que Calderén recogié en el texto publicado, con
algunas alteraciones menores, que destacan el adiés de un héroe que se retira del
escenario del mundo. De todas las expresiones, la que pudo haber sido malenten-
dida o mal recordada por el periodista es “resucitaré en el pueblo”.

skoksk

Entre los seguidores de Mons. Romero, en la pagina de Facebook de “Cultura
romeriana”, una organizacion laica con sede en San Salvador, encontré opiniones
interesantes sobre la cuestionada entrevista: el 41 por ciento estd convencido de
que Mons. Romero hizo tales declaraciones; otro 27 por ciento piensa que si no
las hizo con las palabras citadas, habria dicho algo muy parecido; y el 25 por
ciento piensa que esas palabras no son del arzobispo. El 5 por ciento no lo sabia o
no tenia opinién. Sin embargo, mi respuesta favorita es la siguiente: “Si Romero
lo hubiera dicho, habria sido muy profético. jPor tanto, debe haberlo dicho!”.



