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Dejé escrito Bonhoeffer que el Dios que se revela en Jesucristo pone del
revés todo lo que el hombre religioso espera de El. No es de extrafiar, por tanto,
que a la época jesuanica y cristologica que siguid al concilio Vaticano II, le
suceda ahora una serie de preguntas sobre la identidad de Dios. Pedro Trigo, en
el que quiza sea su mejor libro, aborda esta pregunta, desde el cristianismo lati-
noamericano. Pero creo que ese “desde” afecta mas al método que a los conte-
nidos y que, por tanto, sus conclusiones tienen valor para la Iglesia universal.

Efectivamente, su estudio comienza con el Dios transmitido en la evangeli-
zacion de América Latina. Ya entonces se percibe una diferencia entre el dios de
los conquistadores y el Dios de los que Puebla llamé “fundadores”, que fueron
minoria, por supuesto, pero fueron los tinicos que evangelizaron; y que “no eran
de ningiin modo funcionarios de la institucion eclesiastica y menos atn de la
corona” (p. 33): una diferencia entre el “dios imperial” y “el Dios del evangelio”.

Pasa de ahi, en uno de los mejores capitulos del libro, al “Dios que nos
inculcaron y que estaba presente en el preconcilio”. Dada la uniformidad de la
Iglesia preconciliar de aquellos tiempos, cabe decir que ese dios era el mismo en
todas partes: “Dios seria el que mas puede y, por eso, el que mas manda y, por
tanto, al que hay que obedecer incondicionalmente” (p. 61). En este contexto, “la
justicia de Dios tenia que ser satisfecha” y, por eso, parecia que el problema para
ser buen cristiano “atafie solo a los pobres” y menos formados, mientras que “no
se captaba la deshumanizacion de los que crean, sostienen y usufructuan ese
estado de cosas” (p. 64).
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Trigo muestra muy bien las diferencias que supuso indirectamente el
Vaticano II en la concepcion de Dios, recurriendo con tino al magnifico discurso
de Pablo VI, en la clausura del concilio. En la encarnacion, Dios echa su
suerte con la humanidad y Jesus muere como “Hijo de Dios y hermano de los
enemigos de Dios” (p. 77). Paraddjicamente, “ese Dios de la humanidad es mas
trascendente que el monarca divino de la restauracion de la cristiandad; es el
unico realmente trascendente” (p. 80).

A partir de aqui, si que aparecen diferencias, porque el entorno cultural
latinoamericano mas profundo no estaba en la secularizacion, como sostenian
los cristianos noratlanticos, sino en la idolatria y, por eso, “tanto gente que se
consideraba atea o agndstica, como gente que se consideraba creyente, podian
ser iddlatras” (p. 18). Me permito anadir que, visto al menos desde Espana,
no es ese un rasgo exclusivo de América Latina. Y cuando luego vaya apare-
ciendo que esa idolatria es la del dios-dinero, resulta inevitable otra vez univer-
salizar las conclusiones de nuestro autor. Pero Trigo quiere sefialar las raices
primeras de este tema, cuando “los fundadores de la Iglesia latinoamericana
denunciaron la idolatria de muchos espafioles como mas perniciosa que la de los
indios porque la persecucion absoluta del enriquecimiento causaba innumera-
bles victimas” (p. 133).

La conclusién de todo este proceso, en una cita larga pero importante, dura 'y
provocadora, podria ser esta:

El dios de la sociedad occidental y cristiana, el dios de los del partido de
Dios, el dios de los practicantes de la religiéon verdadera, el dios de los
cumplidores de la ley no existe, como tampoco el monarca divino que se
impone a las buenas o a las malas, ni el dios tapagujeros, el dios que mete la
mano en el mundo para reparar su obra que tiende a deteriorarse, ni el dios
identificado con la energia del cosmos. No creer en estos dioses forma parte
del precepto de no hacerse idolos (p. 133).

Aceptando sin reservas todo este parrafo, creo que no hubiera ido mal echar
mano de la clasica distincion entre la fe como “contenido creido” y la fe como
“actitud creyente” (fides quaey fides qua), para evitar tanto un juicio a personas
—mno solo a ideas y teologias—, como un cierto sentimiento inconsciente de
superioridad. Pues, como bien subraya el autor, la idolatria puede estar no solo
en la imagen que nos hacemos de Dios, sino también en la forma de relacio-
narnos con ¢él.

Todo esto implica —en contraste con la cita antes dada de la p. 61— el
escandalo de un Dios que puede ser rechazado, “que no actiia donde no le dejan,
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que no actua a la fuerza, que actia solo con el consentimiento humano, a través
de los humanos que se abren a su accion” (p. 142).

El estudio de Medellin viene a confirmar y a fundamentar esta caracteriza-
cion. Porque “no se puede conocer a Dios aparte de la historia, aislandose del
mundo. La pregunta sobre Dios no es una pregunta curiosa, ociosa. La pregunta
curiosa es una pregunta antiteista, blasfema, porque presupone una instalacion,
una autodivinizacion” (p. 163). Y es a partir de aqui, que comienza a brotar
el tema de la idolatria antes aludido: porque cuando Europa y Estados Unidos
comienzan a hablar de que Dios ha desaparecido, “habria que preguntar de qué
Dios estamos hablando” (p. 23). Y porque, en realidad, la violencia institucio-
nalizada crea “situaciones de pecado”, que son un rechazo de Dios, de ese Dios
que es un Dios liberador, un Dios de los pobres y un Dios de la vida. Las tres
caracterizaciones fundamentales que desarrolla el autor.

El Dios liberador da lugar a un buen estudio del Exodo, sefialando la vida
humana y la situacion del continente como “una situaciéon de éxodo historico
y no simplemente como el paso ahistorico, litirgico y moral, de lo temporal a
lo eterno, [lo cual] supone renunciar a continuar con la sacralizacion del orden
establecido” (p. 184). Explicando bien el recurso inicial al Exodo, reconoce el
autor que en los comienzos, “se leyé de modo fundamentalista, sin pasar por
la reinterpretacion del mesianismo que encarn6 Jesus y sin pasar por la pascua
cristiana” (p. 185).

Paso rapidamente al tema mas conocido del Dios de los pobres, donde Trigo
se apoya mucho en el Documento de Puebla, explicando solo que eso no signi-
fica que Dios salve a los pobres —esa es tarea nuestra—, sino que “esta con
ellos”, en la linea de aquella india boliviana que hizo famosa Victor Codina:
“Diosito nos acompafa siempre””.

El rasgo mas tipico de América Latina podria ser el ir llegando al “Dios de
la vida”, lo maximo y lo minimo, como le gustaba decir a Mons. Romero: no de
la vida vivida como vitalismo, sino “de la creacion de la vida, del fenomeno de
la vida, de la salvaguardia y rehabilitacion de la vida, empezando por la vida
amenazada de los pobres y sin descuidar la vida deshumanizada de los peca-
dores” (p. 19). Asi, América Latina pasé “del Dios que habia dejado todo esta-
blecido (y que pedia que se viviera conforme a esas pautas), al que se manifiesta
en la vida histoérica, en la que hay que interpretar los signos de su paso salvador”

(p. 23).

Dios propiamente no es la vida, sino “el amor que da la vida™ no crea como
causa eficiente, sino que crea amando. La vida de los seres humanos serd como
un aprendizaje para crecer en el amor. Por eso, “cuando el ejercicio del poder
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excluye el amor, cuando no es, de un modo u otro, expresiéon de amor, no es
expresion del cardcter creador del ser humano sino de su pretension de ser como
Dios (que no es tal como el hombre imagina)” (p. 214). La explotacién actual
de la humanidad es un alejamiento de la vida y un alejamiento de Dios, que se
abaja entonces hasta identificarse con esa humanidad explotada: “hasta ahi solo
puede llegar Dios, el Dios que es amor, no el que imaginamos por encima de
todos y dueflo de todos” (p. 226). “La sacralidad humana se decanta asi como
fraternidad universal” (p. 228).

Esta triple caracterizacion lleva al autor a dedicar dos capitulos (el 5 y el 11,
sin que me acabe de quedar claro por qué esa separacion) al Dios de Jesucristo
y de los evangelios. Es un andlisis hecho sobre todo con textos de Lucas y que
ya no hay espacio para exponer aqui. Pero al menos conviene citar que se cierra,
significativamente, con que “no pueden servir a Dios y al dinero” y con las pala-
bras de Jesus en Getsemani (pp. 282 y ss., y 292 y ss.): solidaridad y confianza
extrema como expresion de la verdadera relacion de la humanidad con Dios.
Con esto se cierra el proceso estudiado y se permite el autor concluir con unas
reflexiones sistematicas, a modo de apéndice —que, en mi opinién, y dada la
calidad del libro, podria haber dado mas de si.

Conviene afnadir que el libro estd muy bien informado, desde el punto de
vista historico, y deja percibir el largo estudio que hay detras de él. Asi como
que la gran mayoria de sus citas (algunas muy largas) proviene de estos tres
nombres: Hélder Camara, Oscar Romero y el papa Francisco.

Si cabe una pequefia observacion critica, en consonancia con la que he apun-
tado antes, retomaria dos ensefianzas de la mejor tradicion cristiana. Primero,
la “bipolaridad” de todo lenguaje sobre Dios —infinitud y amor, decia san
Ireneo—, que nos supera. De hecho, el mismo salmo que comienza “cantaré
eternamente las misericordias del Sefor”, aflade solo cinco versiculos después:
“Dios es grande y temible para toda su corte”. Precisamente, eso es lo que hace
mas asombroso el amor. Y en segundo lugar, la conclusiéon que de ahi sacaba
santo Tomas: “la ultima palabra de nuestro lenguaje sobre Dios es saber que no
conocemos a Dios cuando conocemos lo que es” (illud est ultimum humanae
cognitionis de Deo quod sciat se Deum nescire in quantum cognoscit illud quod
Deus est, De Pot, VII, 5).





