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Cada 16 de noviembre, conmemoramos a los seis jesuitas, Ignacio Ellacuría, 
Ignacio Martín-Baró, Segundo Montes, Amando López, Juan Ramón Moreno 
y Joaquín López y López, miembros de la Universidad Centroamericana “José 
Simeón Cañas” (UCA) de San Salvador, que fueron asesinados por el ejército 
salvadoreño; junto a ellos, Julia Elba y su joven hija Celina Ramos, que aquella 
noche habían preparado la cena para la comunidad, también fueron eliminadas, 
para que no hubiera testigos de la masacre. Fue en 1989.

Su muerte produjo un enorme impacto internacional, desveló hacia dónde 
se dirigía la inmensa ayuda de Estados Unidos al gobierno y al ejército de El 
Salvador, y, sin duda, este sangriento asesinato propició los Acuerdos de paz, 
luego de varios años de guerra civil y más de 70,000 muertos.

Conocí a Ellacuría y a Montes cuando estudiábamos teología en Innsbruck. 
En 1986, durante una visita de Ellacuría, entonces rector de la UCA, a 
Cochabamba (Bolivia), donde yo residía, me invitó a dar clases en la UCA. Allí 
conocí al resto de los compañeros y pude ver de cerca su plena dedicación al 
trabajo por la fe y la justicia en El Salvador, siguiendo el ejemplo de Mons. 
Romero, martirizado en 1980.

No volví a visitar El Salvador hasta 2008, 22 años más tarde, para parti-
cipar en un encuentro de teólogos. En el Museo de los Mártires, vi que el libro 
de Jürgen Moltmann, El Dios crucificado, había sido teñido con la sangre de 
uno de los mártires, ejecutado en su habitación. Otros compañeros fueron asesi-
nados en el jardín. El jardinero, Obdulio, esposo de Julia Elba y padre de Celina, 
plantó ocho rosas rojas en el césped de ese jardín.

Y cuando entré en la sala-capilla del Centro Monseñor Romero para nuestro 
encuentro teológico, vi que en el muro de la izquierda estaban enterrados todos 
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mis antiguos compañeros. ¡Impactante! No se puede hacer teología al margen de 
las víctimas.

El teólogo alemán Martin Maier le dijo a Moltmann que su libro sobre el 
Dios crucificado había quedado empapado con la sangre de uno de los mártires. 
Entonces, Moltmann viajó expresamente a El Salvador y, al llegar al verde 
jardín de las ocho rosas rojas, se arrodilló y oró en silencio durante una hora.

Han pasado ya 31 años de este martirio y su memoria subversiva nos sigue 
impactando. Pero quizás hoy, en plena pandemia de coronavirus, comprendemos 
mejor el mensaje que Ignacio Ellacuría, como portavoz de todo el grupo de la 
UCA, había formulado en su tiempo.

Muchas de sus expresiones, que hace años parecían exageración y fanta-
sías utópicas, hoy, en medio del caos y del colapso sanitario, tecnológico, 
laboral, económico, político, ecológico y religioso, nos parecen luminosas y 
esperanzadoras.

Afirmar que hay que “revertir la historia, subvertirla y lanzarla en otra 
dirección”, como lo hizo Ellacuría, al recoger el premio Alfonso Comín en 
el Ayuntamiento de Barcelona, el 6 de noviembre de 1989, diez días antes de 
su muerte, parecía entonces una retórica exagerada. Hoy, en plena pandemia, 
cuando todo se derrumba y existe el peligro de querer volver a la “normalidad 
de antes”, estas palabras abren un camino de esperanza: la historia actual ha 
generado muerte, la destrucción de la naturaleza y la exclusión de la mayoría 
de la humanidad. No podemos seguir igual, no hemos llegado al final de la 
historia, está en juego la supervivencia de la humanidad, por consiguiente, hay 
que revertir el rumbo de la historia.

Pero Ellacuría no se limita a la denuncia, sino que también ofrece una pista 
positiva: la opción preferencial por los pobres y ayudar a la construcción de 
una civilización del trabajo y de la sobriedad compartida, todo ello desde la 
inspiración de la fe cristiana. En la actualidad, esto implica una vida sencilla, 
lejos del consumo y de la explotación de la tierra, pero compartida entre todos, 
sin exclusividad de unos pocos, sin marginar, ni descartar a la mayoría de la 
humanidad. Para Ellacuría, todo esto forma parte del proyecto del reino de Dios, 
que anunció Jesús de Nazaret.

Seguramente, Ellacuría y sus compañeros mártires sintonizarían con el 
estilo evangélico de la Iglesia en salida y samaritana, pobre y de los pobres, que 
hoy propone Francisco.

Este podría ser el mensaje de los mártires de El Salvador para nuestro 
tiempo de pandemia. No volver a la “normalidad” de antes, sino aprovechar la 
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ocasión para cambiar el rumbo económico, social, político, ecológico y religioso 
de nuestra historia. Otro mundo es posible y urgente, uno sobrio y compartido.

Quizás, para comprender mejor todo esto, podríamos arrodillarnos espiri-
tualmente un rato en el verde jardín de la casa de los mártires, mientras en 
silencio contemplamos las ocho rosas rojas que plantó Obdulio.




