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i

En años pasados, en circunstancias muy distintas, dos veces abordé el tema 
de Monseñor Romero y la doctrina social de la Iglesia. La primera vez, él aún 
vivía. Antes de ir a Puebla, me llamó para hablar de algunas cuestiones teoló-
gicas sobre las cuales quería tener claridad. Entre sorprendido y confundido, 
y creo que también algo molesto, me preguntó por qué algunos teólogos de la 
liberación criticaban la doctrina social de la Iglesia.

A mí no me preocupaba el asunto, ni tenía juicio alguno sobre ello, por lo que 
mi respuesta no podía tener mucha profundidad. Pero sí recuerdo que hice un 
esfuerzo por comprender la pregunta de Monseñor y poder decir algo que fuese 
de provecho. Ese era mi interés. Y ciertamente, no se me ocurrió disimular lo 
que lo tenía inquieto y molesto. Y para nada se me ocurrió faltar a la verdad, lo 
cual, hablando con Monseñor, no hubiese sido posible.

Debí decirle más o menos lo siguiente. Algunos teólogos de la liberación 
habían señalado que la doctrina social de la Iglesia no usaba mediaciones cientí-
ficas eficaces. Y los más radicales mencionaban la ausencia del marxismo en sus 
análisis. En cambio, la teología de la liberación de finales de la década de 1970 
y comienzos de la de 1980 sí buscaba mediaciones eficaces. Y entre ellas, estaba 
el marxismo, lo cual era normal. Pero eso no significaba que la mayoría de los 
teólogos lo mitificara.

Muerto Monseñor, tuve la oportunidad de formarme una mejor opinión 
sobre el asunto. Lo menciono para que el lector comprenda bien lo que estaba 
en juego en la pregunta que me hizo Monseñor. Ellacuría abordó el tema en una 
conferencia que dio en la UCA sobre “Teología de la liberación y marxismo”, en 



noviembre de 1985. Analizó en qué el marxismo, y qué marxismo, podía ser útil 
a la teología de la liberación. Asimismo, se hizo la misma pregunta a la inversa. 
Pienso que su respuesta habría ayudado mucho a Monseñor Romero1.

Cuatro años más tarde, trece días antes de ser asesinado, Ellacuría tuvo un 
discurso programático en Barcelona2. El presupuesto de sus reflexiones es que 
“esta civilización está gravemente enferma, y para evitar un desenlace fatídico y 
fatal es necesario cambiarla desde dentro de sí misma”. Por tanto, es necesario 
“revertir la historia, subvertirla y lanzarla en otra dirección”.

Esa finalidad se alcanzaría, según Ellacuría, mediante un trabajo humano y 
ciertos logros del capital, una conciencia colectiva de cambios sustanciales, la 
creación de modelos económicos, políticos y culturales que hagan posible una 
civilización del trabajo, que sustituya la civilización del capital, y la colaboración 
de los intelectuales y los universitarios. Y mencionó otras dos cosas para mí muy 
importantes. La fe cristiana, en relación y en tensión con la justicia, tal como lo 
declararon los jesuitas en 1975, y el intento de subvertir la historia “con todos los 
pobres y oprimidos del mundo”.

Me he detenido un poco en enumerar la multiplicidad de recursos para sanar 
la realidad enferma para que no sorprenda que Ellacuría no solo haya incluido en 
ellos al marxismo, sino que también le haya dado importancia.

Dicho esto, hay que recordar que desde comienzos del siglo XX, el magis-
terio eclesial se ha ocupado de las graves cuestiones que afectan la convivencia 
humana. A eso se le dio en llamar doctrina social de la Iglesia. Desde entonces, 
esta doctrina ha enumerado, organizado e intentado fundamentar juicios, normas 
y prácticas. Pero tuvieron que pasar bastantes años hasta que esa doctrina 
quedara transida de la especificidad, la radicalidad y la centralidad del pobre 
y del Theos. Dios había sido asunto de la teología dogmática, mientras que los 
pobres y oprimidos habían sido tema de la teología moral.

Por coincidencia, Monseñor debió hacer los cursos de teología necesarios 
para la ordenación sacerdotal en esos años. Comprensiblemente, esa teología no 
lo habría ayudado a calmar la inquietud y el malestar que sentía cuando me hizo 
la pregunta con la que he comenzado estas páginas. Distinto hubiera sido si su 
teología hubiese estado bajo el impacto de Puebla, donde cobraron ultimidad la 
opción por los pobres y el Dios que los defiende y los ama.

1. I. Ellacuría, “Teología de la liberación y marxismo”, Revista Latinoamericana de 
Teología 20 (1990), 109-135.

2. I. Ellacuría, “El desafío de las mayorías pobres”, ECA 493-494 (1990), 1075-1080.
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ii

La segunda vez que abordé el tema “Monseñor Romero y la doctrina social 
de la Iglesia” fue durante el proceso diocesano de canonización, que comenzó 
en 1990, una vez transcurridos los diez años prescritos tras su fallecimiento. El 
responsable diocesano del proceso era Mons. Ricardo Urioste. Conocía bien mi 
respeto, admiración y cariño por Mons. Romero. Apreciaba el conocimiento que 
tenía de él y mi disponibilidad para que fuese bien conocido.

Pues bien, a Mons. Urioste le llegó una comunicación del Vaticano en la que 
le preguntaban si era yo quien preparaba las homilías dominicales de Mons. 
Romero. Dada la opinión que había en el Vaticano sobre mi teología, la intención 
de la pregunta era clara. Si yo preparaba las homilías de Monseñor, el proceso de 
canonización se paralizaría, tal como deseaban y por lo que trabajaban miem-
bros prominentes del Vaticano. En vida, lo habían criticado. Tras su muerte, no 
deseaban que el proceso de canonización prosperase, al menos no fácilmente. La 
razón es fácil de comprender. Si era canonizado, sería declarado “santo”, lo que 
les tenía sin cuidado, pero también sería propuesto como arzobispo ejemplar y 
obispo a imitar, lo cual querían postergar el mayor tiempo posible.

El 20 de julio de 1999, declaré ante Mons. Urioste acerca de mi colaboración 
con Mons. Romero. Entonces dije que no tenía nada que ver con la preparación 
de las homilías de Monseñor. Añadí que, a petición suya, en 1977, escribí la 
segunda carta pastoral, “La Iglesia cuerpo de Cristo en la historia”. Y que, en 
enero de 1980, escribí también “La dimensión política de la fe desde la opción 
por los pobres”, el discurso que pronunció en la Universidad de Lovaina, cuando 
le concedieron un doctorado honoris causa. Concluí mi declaración con las 
siguientes palabras: “Sea lo que sea de Monseñor Romero y de la canonización, 
si algo tengo que decir, es que ojalá yo le haya ayudado en algo, pero que yo le 
debo a Monseñor Romero muchísimo más de lo que él me debe a mí. De esto no 
tengo ninguna duda”.

Anteriormente, Mons. Urioste me había pedido ayuda para responder a otra 
pregunta del Vaticano: si Monseñor Romero utilizaba la doctrina social de la 
Iglesia en sus homilías. La intención de esta pregunta era la misma que la que ya 
he señalado: entorpecer el proceso de su canonización.

En esa ocasión, trabajé con Miguel Cavada, el mejor conocedor de las 
homilías de Monseñor y el responsable de la edición crítica, publicada por 
UCA Editores. Preparamos dos colecciones de textos con citas y referencias a 
la doctrina social de la Iglesia. Una de ellas se titula “Selección de textos de las 
homilías de Monseñor Romero que hacen referencia a su fidelidad al magisterio 
de la Iglesia y su aplicación en El Salvador”. El 12 de febrero de 1997, entregué 
a Mons. Urioste el dossier y un texto mío, titulado “El martirio de Monseñor 
Romero por causa de la fe y de la justicia”, con numerosas citas tomadas de dicho 
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dossier. La segunda colección, “Citas de Monseñor Romero al magisterio social 
de la Iglesia en su predicación”, no recoge palabras de las homilías, sino temas 
relacionados con la doctrina social3.

iii

Cuarenta años después de su asesinato, vuelvo a escribir sobre “Monseñor 
Romero y la doctrina social de la Iglesia”. Pongo el título entre comillas para 
indicar que no me resulta tan fácil seguir hablando tan concretamente como 
hasta ahora. El enfoque es más general, desde la totalidad. No sé si tengo 
capacidad para ello. Sí puedo señalar lo que más me llamó la atención de cómo 
entendió la doctrina social de la Iglesia, cómo la elaboró y, sobre todo, cómo la 
puso en práctica.

Mons. Romero no tuvo conocimientos específicos de lo que en su tiempo 
enseñaban las ciencias sociales, ni tuvo, consciente o inconscientemente, prefe-
rencia por alguna de sus corrientes. Sí le llamaron la atención las declaraciones 
sensatas de algunos obispos y, ciertamente, lo que dijeron el concilio Vaticano 
II y, años después, Puebla, conferencia en la que estuvo presente. Respetó a 
Medellín, pero no le impactó tanto por el modo en que lo usaban algunos de sus 
partidarios. En ese sentido, el uso de Medellín podía ser incluso peligroso. Ahora 
bien, para comprender a Mons. Romero y su relación con la doctrina social de la 
Iglesia, es necesario señalar dos cosas: el magisterio y el sufrimiento del pueblo.

El magisterio significa que, para Mons. Romero, la doctrina social de la 
Iglesia es magisterio jerárquico. Y eso, además de la sensatez que encontró en 
sus contenidos, fue suficiente para que aceptara dicha doctrina. En cuanto magis-
terio, reforzaba la obligación de actuar de acuerdo con sus contenidos. El sufri-
miento del pueblo es más decisivo. Mons. Romero, en obediencia al magisterio, 
primero como obispo de Santiago de María (1975-1977) y luego como arzobispo 
de San Salvador (1977-1980), integró en su comprensión, exposición y práctica 
de la doctrina social de la Iglesia el sufrimiento del pueblo, una realidad que 
le impactó de manera determinante. Esto es lo más importante y lo que quiero 
enfatizar en estas páginas.

El sufrimiento del pueblo, los asesinatos, las torturas, los desaparecimientos, 
la represión generalizada, acompañada de opresión, mentiras, engaños, corrup-
ción…, todo ello, y más, entró en el corazón de Mons. Romero y nunca salió de él.

Varias veces he dicho que la realidad hizo que Mons. Romero cambiara 
radicalmente como ser humano, como cristiano y como obispo. Asimismo, hizo 
que cambiara su comprensión de cualquier doctrina social, incluida la de la 

3. Cfr. Ó. A. Romero, Mons. Óscar A. Romero. Su pensamiento, 8 volúmenes. San 
Salvador, 1981-1989.
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Iglesia. Monseñor tuvo la capacidad y el don, y pienso que también la fortuna de 
contar con la colaboración de varias personas, para que la “doctrina” social y la 
“realidad” de los seres humanos se remitieran mutuamente.

Estaba convencido de la bondad y la utilidad de usar en sus homilías esa 
mutua relación de doctrina y realidad. Más que obligación ministerial, Mons. 
Romero sentía la honda necesidad personal de poner en palabra el sufrimiento 
del pueblo. Así, el magisterio de la Iglesia y la realidad del pueblo caminaron 
juntos. Sin embargo, la prioridad fue el sufrimiento del pueblo. Bastan las 
siguientes citas para mostrarlo.

Cómo preparaba la homilía del domingo. “Le pido al Señor durante toda la 
semana, mientras voy recogiendo el clamor del pueblo, el dolor de tanto crimen, 
la ignominia de tanta violencia, que me dé la palabra oportuna para consolar, 
para denunciar, para llamar al arrepentimiento” (23 de marzo de 1980).

Cómo le afectaba el sufrimiento del pueblo. “Esta semana, se me horrorizó 
el corazón cuando vi a la esposa con sus nueve niños pequeños, que venía a 
informarme. Según ella, pues, lo encontraron con señales de tortura y muerto. 
Ahí están esa esposa y esos niños desamparados. Yo creo que el que comete un 
crimen de esa categoría está obligado a la restitución. Es necesario que tantos 
hogares que han quedado desamparados como este reciban ayuda. El criminal 
que desampara un hogar tiene obligación en conciencia de ayudar a sostener ese 
hogar” (20 de noviembre de 1977).

Cómo denunciaba en nombre de Dios y en nombre del sufrimiento del 
pueblo. “En nombre de Dios, pues, y en nombre de este sufrido pueblo, cuyos 
lamentos suben hasta el cielo cada día más tumultuosos, les suplico, les ruego, les 
ordeno en nombre de Dios: ¡cese la represión!” (23 de marzo de 1980).

A esto cabe añadir algo que Mons. Romero no expresaba con la misma fuerza 
y frecuencia que el sufrimiento, pero no por eso es menos importante. Monseñor 
gozaba con la bondad, la generosidad, la entrega y el amor al pueblo, incluso 
hasta el martirio. Esto debe ser igualmente recogido y guardado en la doctrina 
social de la Iglesia.

iV

No sé con cuánta minuciosidad Monseñor analizó la realidad última de 
los contenidos de la doctrina social de la Iglesia, pero los encontró coherentes 
con realidades fundamentales de la Escritura, sobre todo, de los evangelios. Si 
alguna duda tuvo, en esa coherencia se reafirmó, dadas sus consecuencias. Poner 
en práctica la doctrina social de la Iglesia y el evangelio provocaba conflictos y 
persecución.
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Monseñor desenmascaró varias veces a quienes no lo tenían en cuenta: “es 
muy fácil hablar de la doctrina social de la Iglesia, pero es difícil ponerla en 
práctica”. No decía una obviedad, sino que asentaba la tesis mencionada. La 
práctica de la doctrina social trae conflictos, difamaciones, persecuciones y 
asesinatos. Al hablar así, quería dar credibilidad a su actuación, tantas veces 
insultada y difamada, y nunca entendida por algunos.

La doctrina social de la Iglesia no solo se hacía eficaz en la práctica de los 
cristianos. Ni siquiera solo en los creyentes. Ni tampoco tenían por qué ser estos 
los que mejor la ponían en práctica. En otras palabras, para Mons. Romero, lo 
importante no era la conciencia explícita de cumplir con una directriz eclesial, 
sino actuar, pensar y hablar de acuerdo con los contenidos positivos de la ense-
ñanza social.

Monseñor, en su pensamiento, su predicación y su actuación, era incapaz 
de caer en la rutina, aun en las situaciones que más se suelen prestar para ello, 
como las festividades de la Iglesia universal. “Hoy en toda la Iglesia universal 
se está celebrando la Jornada Mundial de los Medios de Comunicación Social”, 
anunció en la homilía dominical del 7 de mayo de 1978. Pero no se contentó con 
el anuncio, sino que hizo un juicio ético, muy pensado y muy crítico, sobre los 
medios de comunicación: “se convierten en mantenedores de un status injusto 
de la mentira, de la confusión”. Baste recordar el horror que apareció en la 
primera página de un periódico salvadoreño: “Monseñor Romero vende su alma 
al diablo”. Enseguida, enunció un principio fundamental de la doctrina social de 
la Iglesia: “se irrespeta uno de los derechos más sagrados de la persona humana, 
que es el derecho a estar bien informado, el derecho a la verdad”.

El 31 de julio, fiesta de san Ignacio de Loyola, en El Salvador se celebra el 
día del periodista. En la misa del 29 de julio de 1979, Mons. Romero dijo lo 
siguiente: “Y a propósito de prensa, queremos felicitar a los periodistas, ya que el 
31 de julio están celebrando su día”. Luego, agregó:

Quiera el Señor darles inspiración, darles rectitud y, sobre todo, darles valor, 
el valor que pide la verdad, porque un periodista o dice la verdad o no es 
periodista […] Y mientras veo mis pobres homilías publicadas —hasta 
en inglés, en francés— fuera del país, y me las mandan, yo en el país no 
encuentro eco, en nuestra prensa, de lo que decíamos anteriormente, que 
debía dar más testimonio de la verdad. Es que estas homilías quieren ser la 
voz de este pueblo, quieren ser la voz de los que no tienen voz. Y por eso, sin 
duda, caen mal a aquellos que tienen demasiada voz. Esta pobre voz encon-
trará eco en aquellos que, como dije antes, amen la verdad y amen de verdad 
a nuestro querido pueblo.

Mons. Romero no desaprovechó la ocasión. Nada de rutina.
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V

Durante sus tres años como arzobispo de San Salvador, Mons. Romero citó 
muchas veces la doctrina social de la Iglesia. También citó los documentos del 
concilio Vaticano II y los más recientes de Puebla. Me parece que el texto que 
más le impactó en esos años fue la exhortación pastoral de Pablo VI Evangelii 
nuntiandi, del 8 de diciembre de 1975. Pienso que a ello contribuyó el aprecio y 
el cariño que sentía por Pablo VI, quien le dio su apoyo en tiempos difíciles.

Monseñor fue a Roma casi inmediatamente después del asesinato del padre 
Rutilio Grande para informar al papa sobre lo ocurrido. Se presentó con un 
dossier bien preparado, y bien acompañado por Mons. Urioste y el padre César 
Jerez, provincial de los jesuitas. El 30 de marzo, el arzobispo fue recibido por 
Pablo VI y como recuerdo de ese encuentro ha quedado una fotografía que 
recoge el momento en que Mons. Romero le entrega una foto de Rutilio Grande.

En 1978, volvió a Roma, junto con Mons. Arturo Rivera Damas. Pablo VI los 
recibió el 21 de junio. En esa ocasión, Mons. Romero le entregó otra fotografía, 
esta vez, del padre Alfonso Navarro, asesinado un año antes. Él mismo ha rela-
tado cómo fue el encuentro:

Dirigiéndose a mí en particular, el Papa me estrechó la mano derecha y me la 
retuvo entre sus dos manos largo rato; yo también estreché con mis dos manos 
las manos del Papa. Y teniéndome así las manos, me habló largamente […] 
“Comprendo su difícil trabajo. Es un trabajo que puede ser no comprendido, 
necesita tener mucha paciencia y mucha fortaleza. Ya sé que no todos piensan 
como usted, es difícil en las circunstancias de su país tener esa unanimidad 
de pensamiento; sin embargo, proceda con ánimo, con paciencia, con fuerza, 
con esperanza”.

La tradición resumió en una sola palabra lo que Pablo VI dijo en esa ocasión a 
Mons. Romero: coraggio.

Más allá de la buena relación personal con el papa, a Mons. Romero le 
encantó la Evangelii nuntiandi. La exhortación le impactó tanto, que quiso que 
los sacerdotes la conocieran bien. Y para no quedarse en palabras, lo cual no 
hacía nunca, en 1977, organizó tres días de reflexión sobre ella. El primer día se 
dedicó a la realidad del país. El segundo día se trató del concepto de pastoral de 
la exhortación, cuya presentación encargó a Mons. Urioste. El tema del tercer día 
fue su concepción teológica, que me encargó a mí.

Hablé de “La evangelización según la Evangelii nuntiandi”. Intenté hacer 
una relectura de la evangelización desde la perspectiva de la exhortación. Poco 
después, volví con otra relectura, no ya de la evangelización, sino de la exhor-
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tación de Pablo VI4. Finalmente, amplié la interpretación a América Latina5. 
A Mons. Romero, estos esfuerzos le parecían bien, ya que fortalecían su gran 
interés por dar a conocer y poner a producir ese importante texto teológico y 
social de Pablo VI.

Vi

Mons. Romero escribió textos que deben ser catalogados como doctrina 
social. Sin ser teólogo profesional, pensó las cosas a fondo. Su palabra, extraor-
dinariamente vigorosa en sus homilías, se convertía en palabra lúcida e incisiva 
en sus escritos.

Recordar cómo Monseñor produjo doctrina social puede animar a quienes 
tienen una responsabilidad ministerial como la suya. Tal vez, incluso ayude al 
Vaticano a declararlo pronto doctor de la Iglesia. Obviamente, Mons. Romero, 
al igual que otros, pidió ayuda a varias personas a la hora de redactar textos 
extensos, que abordan una gran cantidad de temas. Buena parte de lo que publicó 
contiene ideas muy suyas, algunas de ellas son incluso muy personales. En 
cualquier caso, nunca firmó nada que no aceptara personalmente. De esto, tengo 
conocimiento directo, porque varias veces me pidió que lo ayudara.

Durante su ministerio episcopal, Mons. Romero pronunció dos discursos y 
escribió cinco cartas pastorales, una como obispo de Santiago de María y cuatro 
como arzobispo de San Salvador.

El título de su primer discurso es “La causa del humanismo cristiano”, 
pronunciado con motivo del doctorado honoris causa en letras humanas, confe-
rido por la Universidad de Georgetown. Dada la convulsión reinante, Monseñor 
no juzgó oportuno salir del país y el acto tuvo lugar ante la catedral de San 
Salvador, el 14 de febrero de 1978. Alguien comentó que era la primera vez que 
se otorgaba un doctorado honoris causa en presencia del pueblo llano, incluidos 
los analfabetos.

El segundo discurso lo pronunció en Lovaina, el 2 de febrero de 1980, con 
motivo de otro doctorado honoris causa. La Universidad de Lovaina le pidió que 
impartiera una conferencia sobre “La dimensión política de la fe desde la opción 
por los pobres”. La conferencia concluyó con las siguientes palabras, las cuales 
ya se han hecho famosas: gloria Dei vivens pauper, la gloria de Dios es que el 
pobre viva.

Sus cartas pastorales son más conocidas. Las tres primeras tienen como tema 
central la Iglesia y las dos últimas, el país, El Salvador, en su realidad histórica. 

4. Cfr. J. Sobrino, “Iglesia y evangelización del tercer mundo”, Búsqueda, septiembre 
de 1977.

5. Cfr. J. Sobrino, “Evangelización e Iglesia en América Latina”, ECA 348-349 (1977).
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De una u otra forma, Monseñor siempre relacionaba la realidad de la Iglesia y la 
del país. Y cada vez más, el pueblo y la Iglesia. Indicios de ello se observan en 
su primera carta como arzobispo, “La Iglesia de la pascua”, del 10 de abril de 
1977, con la que se presentó a su pueblo. Para entonces, ya había comenzado la 
represión y el padre Grande ya había sido asesinado.

En su segunda carta, “La Iglesia cuerpo de Cristo en la historia”, del 6 de 
agosto de 1977, y también en el discurso de Lovaina, desarrolla principios teoló-
gicos importantes para comprender el ser y el hacer de la Iglesia, ciertamente, 
en la realidad salvadoreña. La Iglesia es el cuerpo de Cristo en la historia, 
servidora del reino y de Dios, al anunciar la buena noticia a los pobres y trabajar 
por su liberación. Y lo que entonces no se solía decir con frecuencia, la Iglesia 
desenmascara a los ídolos de muerte y lucha contra ellos. Además, por amor al 
pueblo y en fidelidad a Dios, la Iglesia debe estar dispuesta a sufrir persecución, 
la verificación más clara de su seguimiento de Jesús.

Vii

Esa Iglesia cuerpo de Cristo en la historia es la que aparece en las dos últimas 
cartas pastorales, “La Iglesia y las organizaciones políticas populares”, del 6 de 
agosto de 1978, y “Misión de la Iglesia en medio de la crisis del país”, del 6 de 
agosto de 1979. Sin caer en lugares comunes, sino con total convicción, Mons. 
Romero se refiere a la Iglesia como sujeto activo, con una palabra y un hacer, 
respecto a las organizaciones políticas populares y a la crisis del país.

Estas cartas pastorales causaron conmoción. En El Salvador, muchos las 
acogieron sorprendidos, pero con inmensa alegría. Eran una luz en medio de 
la oscuridad, una denuncia poderosa de los explotadores y los asesinos, y en 
parte, también de los sublevados, y un compromiso sin componendas, donde 
abundaba la desidia. La mayoría del episcopado rechazó las cartas. En el exterior, 
Mons. Romero fue considerado como un verdadero líder, maestro y pedagogo.

Aquí no puedo analizar dichas cartas, pero, al tratarse claramente de doctrina 
social, menciono el trasfondo más cristiano y las circunstancias novedosas e 
importantes de su elaboración.

Monseñor Romero se dejó guiar, ante todo, por el evangelio. No citaba 
numerosos textos, pero sí los fundamentales. No aparecen como acompañantes 
decorativos, sino como fundamento real del ser y la acción de la Iglesia. Y ante 
todo, está Dios. La Iglesia puede confiar en un Dios que es Padre, en quien 
puede descansar. Pero debe estar disponible ante un Padre que es Dios, que no la 
deja descansar. Hoy, se repite con frecuencia que debemos confiar en Dios 
y pedirle a Dios. Pero, igualmente, hay que repetir que debemos ser y estar 
disponibles ante Dios.
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“La palabra de Dios no está encadenada”, decía Monseñor, y su gran aporte 
consistió en no permitir que languideciera, ni siquiera en nombre de un Dios 
bueno. Tampoco permitió que fuera manipulada.

El Jesús del evangelio se le apareció a Mons. Romero en los pobres. Jesús 
estuvo siempre presente en su pensamiento. A pesar de las innumerables difi-
cultades que esto le produjo, nunca se le habría ocurrido decir lo que el gran 
inquisidor de Dostoievski le dice a Cristo: “Muchas gracias por haber venido 
hace 1,500 años, pero ahora ya no te necesitamos, y en realidad nos estorbas. 
Vete y no vuelvas más”.

En sus dos últimas cartas pastorales, Mons. Romero abordó temas muy 
conflictivos: el derecho a la organización popular, la legitimidad e ilegitimidad 
de la violencia y el diálogo con los grupos de izquierda, muchas veces marxistas. 
Las mayorías lo comprendieron, aunque no acabasen de entender a cabalidad sus 
largas cartas. Captaron en ellas algo bueno, una buena noticia, un evangelio.

Monseñor tomó muy en serio lo que podemos llamar el “magisterio de la 
Iglesia local”. En concreto, recordaba la Segunda semana de pastoral arquidio-
cesana de 1976 y dos mensajes episcopales. El del 5 de marzo de 1977, que 
denunciaba los atropellos y la represión contra los campesinos, y la incipiente 
persecución contra la Iglesia. Y el del 17 de mayo del mismo año, en el cual la 
conferencia episcopal volvió a denunciar la represión y la persecución. A petición 
de Mons. Rivera, seguí de cerca la elaboración de los dos textos.

Viii

Veamos ahora circunstancias de las dos últimas cartas pastorales de Mons. 
Romero. Recordarlo puede ser útil para el presente. La tercera carta pastoral, 
“La Iglesia y las organizaciones políticas populares”, fue un acontecimiento. 
La carta es extensa y trata varios temas. Su redacción es un ejemplo de 
trabajo en equipo y de tomar absolutamente en serio a los laicos. Monseñor 
se reunió, normalmente en desayunos de trabajo, con unas quince personas, 
entre sacerdotes en pastoral, teólogos, analistas sociales y políticos. Entre 
todos, aparecía la realidad del país, con sus problemas y sus posibilidades, en 
particular, las organizaciones populares, que proliferaban. Dada la cantidad de 
personas, el análisis evitaba la repetición de juicios que, aunque verdaderos, 
suelen ser genéricos e inoperantes. La realidad era analizada no solo desde las 
ciencias sociales, sino también desde la palabra de Dios. De esa manera, la cuarta 
carta pastoral nació enraizada en la fe cristiana, contrario a las innumerables 
difamaciones que hizo la extrema derecha.

La carta pastoral fue firmada también por Mons. Rivera, entonces obispo de 
Santiago de María. El resto de la conferencia episcopal y la nunciatura mostraron 
de diversas formas su desacuerdo y su desagrado. Una vez conocida la carta, los 
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otros obispos publicaron un mensaje breve y sumamente pobre sobre el mismo 
tema, que dejaba a las mayorías populares abandonadas a su suerte. La existencia 
de dos documentos episcopales tan distintos y contrarios sobre el mismo tema 
escandalizó. Mons. Romero había escrito su carta por propia iniciativa, no como 
reacción a los obispos contrarios.

La carta fue acompañada por un largo anexo, que contenía datos básicos 
sobre la realidad económica y política del país, textos de la Escritura y citas de 
la doctrina eclesial. Asimismo, se incluyó un cuestionario que ayudara a leer la 
carta con interés y responsabilidad. “La Iglesia y las organizaciones populares” 
fue recibida como pionera en este campo.

Personalmente, me impactó que, en los comienzos de la carta, Mons. Romero 
menciona los males que genera la violación del derecho de organización. La 
terrible letanía de males termina con estas palabras:

Tampoco podemos ignorar, aun sin entrar en mayores detalles, el trágico 
espectáculo que se está ofreciendo en el país entre organizaciones fundamen-
talmente integradas por campesinos y campesinas que luchan entre sí y que 
últimamente están en pugna violenta.

Lo más grave es que no son —única o fundamentalmente— ideologías las 
que han logrado desunirlas y enfrentarlas. No es que los miembros de estas 
organizaciones piensen en su mayoría de forma distinta sobre la paz, sobre 
el trabajo, sobre la familia. Lo más grave es que a nuestra gente del campo 
la está desuniendo precisamente aquello que la une más profundamente: la 
misma pobreza, la misma necesidad de sobrevivir, de poder dar algo a sus 
hijos, de poder llevar pan, educación, salud a sus hogares.

La gravedad de la crisis de la realidad y el dolor que ello suscita son recu-
rrentes en Mons. Romero. Las últimas palabras de su última homilía son bien 
conocidas: “¡Cese la represión!”. Sin embargo, no hay que olvidar cómo comenzó 
el largo párrafo que las precedió: “Hermanos, son de nuestro mismo pueblo”.

iX

Su cuarta y última carta pastoral, “Misión de la Iglesia en medio de la crisis 
del país”, abarca prácticamente todos los problemas que incidían en la situación 
salvadoreña. Transcribo sus títulos y subtítulos, sin sintetizarlos, ni opinar sobre 
su elección. Al lector de hoy, la enumeración puede resultar larga y tediosa. Pero 
le puede ayudar también a captar mejor la responsabilidad de Mons. Romero 
cuando hacía doctrina social y su decisión de abordar los problemas del país, aun 
cuando no siempre hubiera respuesta en los documentos universales de la Iglesia.

Primera parte. La crisis del país a la luz de Puebla. La contribución de la 
Iglesia al proceso de liberación de nuestro pueblo en el espíritu de Puebla: (1) La 
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injusticia social a la base; (2) Deterioro de la situación política; (3) Actitud del 
gobierno; (4) Fundamento económico e ideológico de la represión; (5) Deterioro 
moral, en América Latina, en el país: (a) En el orden de la administración 
pública; (b) En el orden privado. Responsabilidad de todos; (6) Crisis al interior 
de la Iglesia. Iglesia “santa y necesitada de purificación”: (a) La desunión. Unidad 
en la “opción preferencial por los pobres”. No escandalizarse, sino trabajar; (b) 
La falta de renovación y adaptación. Más sentido de comunión y participación; 
(c) La desvalorización de los criterios evangélicos.

Segunda parte. Contribución de la Iglesia al proceso de liberación de 
nuestro pueblo. En el espíritu de Puebla: (1) Desde su propia identidad de Iglesia. 
Ser ella misma. No es un poder político. Pero está cerca de los problemas reales; 
(2) Una evangelización integral. La misión esencial de la Iglesia. Una misión 
compleja. Una evangelización liberadora. Elementos de nuestra evangelización; 
(3) Una sólida orientación doctrinal. Una verdad que viene de Dios. La verdad 
sobre Cristo, la Iglesia y el hombre. La doctrina social; (4) La denuncia del 
error y del pecado en función de la conversión; (5) Desenmascarar las idola-
trías de nuestra sociedad. La idolatría ofende a Dios y destruye al hombre: (a) 
Absolutización de la riqueza y de la propiedad privada. La riqueza. La propiedad 
privada bajo la hipoteca social. Raíz de la violencia; (b) Absolutización de la 
seguridad nacional. Base de un Estado totalitario. Pervierte el servicio del bien 
común. El juicio cristiano la condena; (c) Absolutización de la organización. 
Interesa más la organización que el pueblo. El servicio de la Iglesia a las organi-
zaciones. Inspiración marxista; (6) Promover la liberación integral del hombre. 
Evangelización y promoción inseparables. La verdad sobre el hombre. El hombre 
latinoamericano. Una fe con dimensión histórica. Desde los pobres a todas las 
clases sociales. Las “comunidades eclesiales de base”, un medio pastoral; (7) 
Urgir cambios estructurales profundos. Sin cambios estructurales, seguirá el 
malestar. Hay una inquietud beneficiosa. Cambios profundos y urgentes, pero 
no violentos; (8) Acompañar al pueblo. Un deber evangélico: (a) Con las clases 
populares. También los pobres deben convertirse. Valores humanos y cristianos 
de los pobres. Una evangelización personalizante. Alentar la organización. Dos 
experiencias importantes; (b) Con las clases dirigentes. Llamamiento a conver-
sión. Propiciar los cambios sociales. No dar de caridad lo que se debe de justicia.

Tercera parte. Iluminación de algunos problemas especiales. Diálogo de 
pastor y comunidades: (1) Sobre la violencia. No a la violencia estructural. No a 
la violencia arbitraria del Estado. No a la violencia de la extrema derecha. No a 
la violencia terrorista injusta. Violencia de la insurrección. Violencia de legítima 
defensa. Condiciones de la violencia legítima. El cristiano es pacífico, pero no 
pasivo; (2) Sobre el marxismo. Diversos sentidos. Estudiarlo y ganarle el campo. 
El capitalismo igualmente peligroso; (3) Sobre el diálogo nacional. Condiciones 
de un diálogo nacional. Otro servicio de la arquidiócesis.
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Cuarta parte. La línea pastoral de Puebla en la arquidiócesis. Las grandes 
interrogantes: (1) Actitud de búsqueda; (2) Opción preferencial por los pobres; 
(3) Unidos en una pastoral de conjunto; (4) Adaptación pastoral: (a) Pastoral 
masiva; (b) Pastoral de comunidades cristianas de base; (c) Pastoral de acompa-
ñamiento. Qué es pastoral de acompañamiento. Pastoral y política. Requisitos 
para esta pastoral.

Conclusión. Una Iglesia local en comunión con la Iglesia universal. 
Presentación del documento de Puebla a la arquidiócesis. El Divino Salvador, 
base y cumbre de toda nuestra pastoral. El éxtasis final de Pablo VI y el punto 
de partida de Juan Pablo II. María, madre de la Iglesia y madre de América. Una 
bendición de optimismo y entusiasmo.

Monseñor Romero preparó esta carta pastoral igual que la anterior, con un 
grupo de personas. Al padre Ellacuría le pidió que redactara la sección dedicada 
a las idolatrías. A mí me pidió textos de Puebla que iluminaran la carta. Mons. 
Romero introdujo otra novedad mayor que, hasta donde sé, nunca había ocurrido. 
Antes de redactar la carta, envío a los sacerdotes y las comunidades de la arqui-
diócesis una larga encuesta, que preguntaba cosas muy importantes: “¿Quién es 
para usted Jesucristo?”, “¿Cuál es el mayor pecado del país?”, “¿Qué piensa usted 
de la conferencia episcopal, del nuncio, de su arzobispo?”. El 90 por ciento de las 
respuestas aprobaba la actuación del arzobispo, mientras que solo el 10 por ciento 
la desaprobaba.

Mons. Romero tomó en serio las respuestas de la encuesta. Después de 
recordar que “todo el pueblo de Dios participa de la función profética de Cristo 
[…] guiado por el sagrado Magisterio” (LG 12), explica lo que significó para él 
aceptar esa función profética:

Una vez más, he quedado admirado de la madurez reflexiva, del espíritu 
evangélico, de la creatividad pastoral, de la sensibilidad social y política 
expresadas en las numerosas respuestas que he leído detenidamente. Incluso 
algunas inexactitudes y audacias doctrinales y pastorales han servido de 
estímulo al carisma de magisterio y discernimiento que el Señor me ha 
confiado. Pero todas las inquietudes y sugerencias aportadas fueron tomadas 
en cuenta. Al agradecerles muy cordialmente, quiero repetir mi invitación a 
continuar este diálogo y esta reflexión, tal como lo hice, con la conciencia de 
mi limitación, al entregar, el año pasado, mi tercera carta pastoral “que llama 
a todo el Pueblo de Dios a reflexionar, desde sus comunidades eclesiales y en 
comunión con sus pastores y con la Iglesia universal, sobre estos temas a la 
luz del Evangelio y desde la auténtica identidad de nuestra Iglesia” (7).

Monseñor insistió en la importancia del diálogo y la consulta con el pueblo. 
En la presentación de la carta, en su homilía del 6 de agosto de 1979, dijo 
lo siguiente:
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Yo saludo en ustedes esa madurez, esa audacia, esa opción preferencial por 
los pobres, esa riqueza de ideas que ustedes me han dado en esa consulta. 
Ustedes y yo hemos escrito la cuarta carta pastoral enriquecidos con estos 
tesoros de la iglesia universal, y sobre todo, de Puebla.

Y, aunque ya no hubo oportunidad, expresó su deseo de continuar la consulta con 
el pueblo.

X

Monseñor Romero enseñó con autoridad, pero no con exclusividad; ofreció 
su enseñanza con firmeza, pero no como mera imposición formal. Sus escritos 
son fruto de la reflexión sobre los problemas de los pobres, llevada a cabo en 
diálogo con ellos. Por eso, se observa también una evolución en su magisterio. 
Mons. Romero enseñó, en la medida en que él mismo aprendía, estudiaba los 
documentos del magisterio y consultaba a los salvadoreños de buen corazón, 
dejándose interpelar por las angustias, las esperanzas y la lucidez de los pobres. 
Y, sobre todo, por su sufrimiento.

Sus cartas pastorales y sus discursos expresan el servicio de la Iglesia al país, 
sin miedo a la novedad y sin que el no saberlo todo la paralizara. Al prestar ese 
servicio, Mons. Romero arriesgaba. Pensaba que de esa manera la Iglesia cola-
boraba con las fuerzas vivas que querían la salvación del país. Asimismo, estaba 
convencido de que la Iglesia tenía un aporte específico, no cualquier Iglesia, sino 
la seguidora de Jesús, una Iglesia que recuerda a Jesús. Así lo dijo la víspera de la 
navidad de 1978: “La Iglesia se predica desde los pobres, y no nos avergonzamos 
nunca de decir la Iglesia de los pobres, porque entre los pobres quiso poner 
Cristo su cátedra de redención”.

 ¿Qué nos dice Mons. Romero a través de esos escritos, cuarenta años 
después? No faltará quien diga que las cosas han cambiado, lo cual es verdad. 
Pero sigue siendo fundamental y muy necesario mantener vivo su legado, sobre 
todo, cuando en El Salvador no sobran palabras como las suyas. Sus textos sobre 
la Iglesia se pueden seguir leyendo con gran provecho. Asimismo, sus textos 
sobre la realidad nacional, basta con cambiar algunas palabras.

Si miramos nuestra realidad como Monseñor Romero miró la suya, descu-
briremos qué dice de ídolos y víctimas. Qué dice de la necesidad de justicia 
y verdad, de honradez y esperanza. Qué dice de hombres y mujeres, “del 
mayor amor”.

En estos días, sus palabras son una incisiva pregunta para nosotros. Qué 
hacemos en y con la pandemia.

San Salvador, 30 de julio de 2020.
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