
En la pascua de pedro casaldáliga
(esperando a contramano)

michael p. moore
universidad católica de córdoba, argentina

Porque lo espero a Él, y porque espero
que, al encontrarlo, todos nos veamos
restablecidos por el sol primero
y el corazón seguro de que amamos;

porque no acepto esa mirada fría
y creo en el rescoldo que ella esconde;
porque tu soledad también es mía;
y todo yo soy una herida, donde

alguna sangre mana; y donde espera
un muerto, yo reclamo primavera,
muerto con él ya antes de mi muerte;

porque aprendí a esperar a contramano
de tanta decepción: te juro, hermano,
que espero tanto verLo como verte1.

Y llegó el momento que tanto esperaste. Viviste tu vida y moriste tu muerte 
bajo un mismo signo y bandera: la pobreza y la esperanza, indeleblemente 
unidas. Perdurará en la memoria de quienes te amamos esa foto de tu funeral 
en la que se ven, en primer plano, tus pies descalzos y llagados, apenas vestidos 
por el libro de la Palabra: toda tu espiritualidad y teología en una imagen. Lo 
habías señalado, hace mucho, como una suerte de bitácora para no perderse 
en el camino de la pobreza evangélica: “No tener nada. / No llevar nada. / No 
poder nada. / No pedir nada…”2. Y te fuiste como viniste. Pudimos contemplar 

1. P. Casaldáliga, Sonetos neobíblicos precisamente, p. 57 (Buenos Aires, 1996).
2. P. Casaldáliga, Antología personal, p. 35 (Madrid, 2006).



ese cuerpo pequeño, consumado y consumido, como flotando entre una pila 
de maderas y un sutil velo. Desde esa fragilidad inerme, tu muerte nos sigue 
interpelando como antes lo hizo tu vida. El halo que la envuelve parece susurrar, 
continuando aquel poema: “Solamente el Evangelio, como una faca afilada”3. El 
Evangelio que hoy cubre esos pies inmóviles y ayer los empujaba. El Evangelio, 
que en tu vida se hizo carne y después se hizo palabra: poesía y profecía.

Hace largos años que esperabas a la hermana muerte; ella te rondaba, amena-
zante, de la mano del “hermano Parkinson” —como gustabas llamarlo. Fuiste 
dejando pedazos de vida en todas tus causas que, como siempre advertiste, eran 
más importantes que tu vida. Intentaron asesinarte más de una vez, pero solo 
lograron matarte un poco en los otros muertos; nada en tus utopías. De todas 
maneras, lo sabías: “Vendrá. Saldrá de mí. La llevo dentro / desde que soy. Y voy 
hacia su encuentro / con todo el peso de mis años vivos”4.

Habías padecido su coqueteo obsceno más de una vez: “Ya la acogí, en las 
sombras, muchas veces / y la temí rondándome, callada”5. Pero, aunque tardó en 
llegar la “amada fiel de todos y maldita”6, la fuiste tocando antes, solidariamente, 
en la carne de tantos compañeros y compañeras cercenados antes de tiempo: 
“porque tu soledad también es mía; / y todo yo soy una herida, donde / alguna 
sangre mana; y donde espera / un muerto, yo reclamo primavera, / muerto con él 
ya antes de mi muerte”7. Y porque fuiste solidario en tu vida con esas muertes 
de tantos otros, hoy, a tu alegría, para que sea primavera en el cielo, le faltan 
todos tus pobres que siguen luchando por (sobre)vivir. Mientras tanto, te imagino 
abriéndote paso —lento— en la eternidad, mientras proclamas, evocando y 
convocando aquellos rostros: “No pagaré mis deudas; no me cobres. / Si no he 
sabido hallarte siempre en todos, / nunca dejé de amarte en los más pobres”8.

En fin… Pedro, querido hermano, dinos cómo se hace para “esperar a 
contramano / de tanta decepción”9. Somos muchos los que quizá podemos repetir 
contigo: “La angustia y la ternura / me llevan, como alas, / al encuentro de 
todo”10. Pero, luego, la desilusión —propia e institucionalizada— nos detiene el 
vuelo, nos quiebra las alas y nos arroja contra el espejo de tantas contradicciones 
y mediocridades. Quizá deberíamos aprender a levantarnos una y otra vez del 
suelo para gritarle al cielo, contigo: “¡Mi fuerza y mi fracaso / Eres Tú. / Mi 

3. Ibidem.
4. P. Casaldáliga, El tiempo y la espera, p. 21 (Santander, 1986).
5. Ibidem.
6. Ibidem.
7. P. Casaldáliga, Sonetos neobíblicos, precisamente, o. c., p. 57.
8. Ibid., p. 47.
9. Ibid., p. 57.
10. P. Casaldáliga, Antología personal, o. c., p. 62.
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herencia y mi pobreza. / Tú, mi justicia, / Jesús / […] Mi muerte y vida, / Tú”11. 
Porque en ese Jesús muerto y resucitado te apoyaste para morir humanamente tu 
muerte y para esperar ansiosamente tu Vida. Ya puedes preguntar, desafiante y 
sabedor de la respuesta: “¿Dónde está tu victoria, muerte extraña? / ¿Dónde está 
tu derrota, muerte amiga?”12. Nosotros, aquí, seguimos paladeando —sin tus 
certezas— el sabor semi-amargo que por su poder nos deja tu ausencia. Le dijiste 
a la muerte: “La profunda / soledad de tu abismo se ha llenado / con el grito del 
Dios crucificado”13. Pero a nosotros nos ensordece más la soledad y el grito que 
rebotan en el silencio que provoca el vacío de tu poesía. En nuestro-todavía-no, 
no podemos cantar contigo: “De golpe, con la muerte, / se hará verdad mi vida. 
/ ¡Por fin habré amado!”14. Ni es tan verdad nuestra vida, ni está tan lleno de 
nombres nuestro corazón.

Tu primer y último deseo fue: “Llegar, por fin, a Tu anhelado Rostro / y 
echarme entre Tus brazos con todos los llegados. / Dejar toda la vida sobre Tu 
Corazón, / como un niño dormido, despierto para siempre, / ¡y darte a boca llena 
el nombre: Padre!”15. Pedro, tú ya llegaste. Aquí, todavía no es de día: “La noche 
de los pobres está en vela”16 y “Piden en vano credencial de gente / los muchos 
condenados de la tierra”17. Dinos, pues, si es verdad que “Seremos lo que somos, 
para siempre, / pero gloriosamente restaurados”18; que nuestras llagas serán 
curadas “como son tuyas esas cinco llagas, / imprescriptiblemente gloriosas”19.

Concluyo. “La angustia y la ternura / me abrirán, como remos, / las aguas de 
la muerte”20, profetizaste. Nuevo Moisés de estas tierras empobrecidas, ya abriste 
esos ríos claroscuros. Y nos dejaste la angustia y la ternura como a huérfanos 
precoces. Porque, a pesar de tu declaración celibataria: “No habré tenido / la 
gloria humana de engendrar. Mi nombre / no dará nombre a nadie”21, somos 
muchos los renacidos y resucitados por tu palabra y ejemplo. Nos quedan tus 
causas y tu poesía. Y a mí, tantas preguntas. Hoy —como el otro poeta y con 
tantos otros— “lloro mi desventura y sus conjuntos / y siento más tu muerte que 
mi vida”22, y a las aladas almas de las mil flores del Araguaia “te requiero, / 

11. Ibid., p. 53.
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13. Ibidem.
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22. M. Hernández, Obras. Tomo I: Poesías completas, p. 272 (Buenos Aires, 1997).
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que tenemos que hablar de muchas cosas, / compañero del alma, compañero”23. 
Por eso —tan solo por eso—, “te juro, hermano, que espero tanto verLo como 
verte”24.

23. Ibid., p. 274.
24. P. Casaldáliga, Sonetos neobíblicos, o. c., p. 57.
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