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Vivimos un momento apocaliptico. La pandemia generada por la covid-19,
que ha estremecido al mundo en el Gltimo afio, no es mas que un aspecto de
la crisis eco-social ambiental. Es un momento critico, es decir, de juicio, de
discernimiento, de tomar decisiones. La apocaliptica tiene que ver con acciones
que seran juzgadas al fin del mundo. En otras palabras, hoy nos vemos confron-
tados con el sentido de la vida personal y colectiva. En la actualidad, conviene
preguntarse por nuestra razon de ser y por la del planeta.

Las universidades catdlicas tienen a este propdsito mucho que aportar. Para
explicarlo, sin embargo, es necesario hacer un largo predmbulo teoldgico. En
la primera seccion, me detendré en la necesidad, desde el punto de vista cris-
tiano, de dar una batalla contra el mito del futuro siempre mejor del progreso
cientifico-técnico. En la segunda seccion, esbozaré la posibilidad y la necesidad
de recuperar la apocaliptica de las fuentes judeo-cristianas, porque en ella se
encuentran claves importantes, precisamente, para discernir los acontecimientos
y nuestras acciones. Solo en un tercer momento explicaré como las universi-
dades catolicas pueden hacer una contribucion especifica, a saber, articulando fe
y la razon, esta vez, verificando en la actualidad la trascendencia de Dios. Hasta
ahora, parece que han contribuido a la edificacion del mundo en la clave del
mito de una realizacion futura, conseguida con la ciencia y la técnica, un mito
que conduce al fracaso de la vida en el planeta.

*  Debo un reconocimiento especial a los siguientes autores: M. Lowy, W. Benjamin,
G. Gutiérrez, P. Trigo, 1. Ellacuria, J. Sobrino, J. B. Metz, J. Noemi, O. Culmann,
W. Pannenberg, Papa Francisco, L. Boff, J. L. Segundo, D. Innerarity y M. Foessel.
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1. La batalla contra la promesa de un progreso ilimitado

El escenario es apocaliptico. En la actualidad, no hay mayor signo de
los tiempos que la conciencia planetaria de una catastrofe ecoldgica y socio-
ambiental inminente. Nunca antes la humanidad habia enfrentado la posibi-
lidad de extinguirse como lo hicieron los dinosaurios hace millones de afios.
Ciertamente, ha habido experiencias de acabo mundi. Debemos recordar a los
pueblos originarios arrasados por la codicia de los colonizadores. En mi pais,
los chilenos hemos terminado por extinguir, o podemos hacerlo dentro de poco,
a varias etnias —Aonikenkes, Selk’names, Yaganes, Kaweskares, Onases,
Pikunches, Cuncos, Changos y Chonos. Las colonizaciones espafiolas, inglesas,
francesas, estadounidenses y otras mas son muy conocidas por la devastacion de
pueblos enteros, sea porque los quisieron “civilizar”, sea porque los explotaron
abiertamente, asi como se explotan las minas. Esta vez, sin embargo, toda la
especie humana corre un peligro mortal. Las emisiones de gases de efecto inver-
nadero representan una amenaza lapidaria para la especie humana, pues ya han
sepultado a varias otras.

Hablemos, por tanto, de la pandemia como una crisis-dentro-de-la-crisis. La
superacion de la pandemia de la covid-19 es insegura. Tal vez las vacunas recién
descubiertas saquen adelante a la humanidad. Nos habremos librado una vez
mas. Lo cierto es que la crisis ecologica planetaria esta a punto de conducirnos
a la lisis (Mo1g o descomposicion), es decir, a aquella etapa en la que los cada-
veres se descomponen. La version de la covid-19 es un bocinado de locomotora.
Anuncia que la calidad de vida puede comenzar a empeorar para gentes que,
hasta ahora, han vivido bastante bien; y no solo para los que huyen de sus terri-
torios, como los migrantes que naufragan en el Mediterraneo. La crisis de este
coronavirus es una alarma, entre otras, de un eventual comienzo del fin.

Qué hacer en estas circunstancias? El titulo de este ensayo juega con la
preposicion “tras”. “Tras” significa “después de”. La hemos oido varias veces.
Nos preocupamos 0 nos preparamos para lo que ocurrira “después de” esta

pandemia. Pero este planteamiento es preocupante.

Es ilusorio pensar que “después de” la pandemia vendra algo mejor, si no se
tiene en cuenta el otro significado de “tras™: “detras de” o “atras de”. En cuanto
al caso que nos ocupa, ha de considerarse que en el pasado hay algo tapado,
oculto a primera vista, que tiene mucha importancia en el presente. Ese pasado
puede constituir la condicion de posibilidad para un futuro mejor, pero también
peor. De ahi la necesidad de discernir el pasado.

Si lo que interesa es atinar con el “después de”, es necesario ver qué hay
“detras de” los acontecimientos. Es algo que esta en curso desde hacer anos,
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incluso siglos, y a lo cual le asignamos un valor definitivo, es decir, algo tan
valioso como para servir a todas las épocas. Esto es lo que habra de ser encon-
trado. De lo contrario, no podremos proyectar futuro trascendente alguno. Antes
bien, corremos el riesgo de tratar de hacer mejor lo que hemos procurado hacer
bien, pero en una direccion equivocada. ;Qué seria entonces trascendente?
Los tsunamis, los terremotos, las erupciones volcanicas, las pestes como la del
coronavirus no son trascendentes, sino cuando los seres humanos las enfrentan
solidariamente, yendo “mads alld” de sus intereses particulares, y proyectan para
el género humano un destino compartido definitivo. ;Estan las universidades
catolicas equipadas para desenmascarar el mito del progreso ilimitado, el relato
cientifico moderno, que estd conduciendo al mundo hacia el precipicio, y al
cual ellas, al igual que las demas universidades del mundo, han nutrido con sus
disciplinas?

El desafio de la humanidad en la actualidad es tras-cender, ir “mas alla”,
pasar de un registro del tiempo a otro, de la caducidad a lo definitivo. Esto
es lo que quiero subrayar. Es el mismo reto que tuvo y tendrd la humanidad
mientras disponga de un minimo de libertad para hacerse cargo de si misma.
Las circunstancias son relativamente nuevas, pero la tarea no ha cambiado en
nada. El verdadero asunto no es volver a la normalidad, descansando en lo que
la ciencia y la técnica, dinamizadas por el capitalismo, puedan ofrecernos como
futuro con un elevado costo social en el presente. Esto no es nuevo. Es lo que
hasta ahora ha primado como fundamental, sin serlo. Plantear el futuro en los
mismos términos es intrascendente, pues no sirve para superar las condiciones
que han hecho posible la debacle actual. En esto tienen especial relevancia la
lucha para desguazar un modo de organizar la sociedad cuya intrascendencia la
pagan los pobres y el planeta, y la construccion de un tipo de sociedad en la cual
“hoy”, en el presente, en la actualidad, la existencia de Dios se demuestre en
esfuerzos, aunque sean precarios, para anticipar la realizacion escatologica que
el Creador tuvo en mente al crear el mundo.

(Qué puede aportar el cristianismo en esta crisis-dentro-de-la-crisis? El
aporte lo saca de su tradicién. Hay en el cristianismo un “detrds” milenario, un
acervo de humanidad incomparable, de millones de experiencias, de momentos
criticos y de discernimientos, que fueron indicando a generaciones completas
por donde seguir. La tradicion constituye aquello que los cristianos han recibido
del pueblo de Israel, del judio Jests y de la Iglesia como un depdsito de expe-
riencias vividas. Los primeros responsables de actualizar esta tradicion son los
bautizados. En ellos, el Espiritu renueva el evangelio, mediante la transmision
de persona a persona por generaciones. La mision de la jerarquia eclesidstica
es velar por la unidad y la continuidad de este proceso. Ella, sin embargo, si
no contribuye a actualizar esta tradicion en el presente, obedeciendo al Cristo
que llama desde la realizacion escatologica, la traiciona. Si no sacramentaliza la
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eternidad de Dios en el presente, desorienta a los cristianos. Les hace creer que
su modo de prosperar en el mundo es simplemente el que el mundo les ofrece o
les impone.

Esta tradicion es también, por lo mismo, un arsenal. En el presente hay cris-
tianos que libran batallas contra una secularidad que, no obstante sus valores,
ofrece el futuro como puro futuro. Si los cristianos representan efectivamente
al Dios que cre6 y ama al mundo, no pueden sino combatir la idea moderna
de una fuga mundi, verificada esta vez como una empresa que busca cumplir
la promesa mundana de un futuro indeterminado, incesantemente intentado
y logrado como progreso cientifico y técnico, conseguido ilusoriamente para
algunos, pero, en definitiva, inalcanzable para todos por igual. La cultura domi-
nante opera etsi Deus non daretur, como si el Dios que recupera a los descar-
tados no existiera. Por cierto, no cualquier invocacioén de Dios es humanizadora.
La cultura moderna es humanizadora en muchos aspectos, pero solo cuando
articula un sentido trascendente.

Anticipo aqui la conclusion de este articulo. La prisa de las universidades
catolicas por forjar un futuro “tras” la pandemia es peligrosa. Una consagra-
cion absoluta al futuro, lo méas rapida posible, sin una consideracion seria del
presente, sin tener en cuenta que hoy mismo es posible y necesario conjugar
la eternidad del Dios de la historia, del Dios que hace justicia a los pobres,
recicla una indebida divinizacion del progreso intramundano. Las universi-
dades catolicas tienen como primera obligacion ser cristianas. La cumpliran,
en medio de esta crisis-dentro-de-la-crisis, que coloca a la historia al borde de
su término, si se enfocan en revertir el curso de los acontecimientos. De no
intentarlo, seguirdn siendo no simplemente irrelevantes, sino también culpables
de la catastrofe.

2. Una praxis cristiana sub specie aeternitatis

Mi opinidén es que no tiene sentido esperar simplemente a que “pase” la
pandemia. Es preciso “tras-pasarla”. Es ir de veras “mas alld”, no solo del caos
generado, sino “mas alld” de una existencia personal y colectiva cadtica por
falta rumbo. La expectativa de superar la pandemia no puede consistir en volver
a lo mismo, si esto significa seguir el curso “in-tras-cendente” hacia un tipo de
modernidad, que consume al planeta y a la humanidad. Volver a la normalidad
es, en sentido estricto, intrascendente. Lo que hasta ahora se ha considerado
normal, no solo desde el punto de vista de la fe, ha de considerarse anormal.
En el futuro podran darse innovaciones multiples. Algunas seran muy utiles,
pero solo serdan importantes si dejan de hacer el juego a un modo de concebir el
progreso como un dinamismo que no cesa de devorar y de extinguir al planeta.
Semejante progreso no es progreso alguno, sostiene el papa Francisco.
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(Como podemos “tras-pasar” la pandemia? ;Qué es trascendente en la hora
actual? Dicho en términos sintéticos, amar al mundo como Dios lo ama. Amarlo
como si todas las creaturas tuvieran un valor eterno; como si la realizacion de
los otros seres fuera la condicion de posibilidad de la realizacion del plan de
Dios. Se trata, en definitiva, de colaborar con Dios para llevar la creacion a la
plenitud escatologica que tuvo en mente al comenzarla. La modernidad que nos
estd matando es una fuga mundi a un futuro proteico, que ilusoriamente nos
hara felices. Por cierto, hace infelices a los que son tratados como inutiles o
descartables, como si no tuvieran una dignidad imperecedera. Contra esta fuga
mundi, los cristianos debieran oponer un amor mundi. El progreso puede ser
trascendente, pero solo si abre espacio en el tiempo secular al ritmo eterno de
Dios para alcanzar sus propoésitos.

Asi lo ha hecho el cristianismo en dos mil afios, aunque ciertamente
no siempre. En dos milenios ha habido cristianos que han vivido de Jesus de
Nazaret, de su anuncio del reino y de su muerte y resurreccion como el Mesias.
Lo han hecho conjugando el Cristo que vino con el Cristo que siempre estd
viniendo del futuro, el Cristo que no cesa de venir para liberar a los oprimidos
por el pecado y la muerte. El secreto de los cristianos ha consistido en mirar
“atrds” y “detrds” de los acontecimientos actuales y pasados, el germen cristico,
siempre activo, siempre superador de los fracasos y las catastrofes, que pueden
sobrevenir “después”.

(Como puede tener lugar esto en la actualidad? Pienso que hay dos vias
complementarias.

2.1. La via de la experiencia espiritual personal

En plena pandemia, una de las mujeres que servia en la olla comin de una
comuna de Santiago de Chile, me decia: “nuestra recompensa es la alegria de
la gente que viene a buscar su almuerzo”. Nunca me imaginé que la alegria
tenia tanta relevancia fenomenologica. En la experiencia de amor al projimo, un
cristiano debiera poder ver a Cristo en acto, es decir, reconocer en una accion
temporal el triunfo eterno del resucitado, asesinado por revelar a Dios. En pocas
palabras, debiera experimentarlo como amor incondicional y desinteresado,
y alegrarse como si la historia hubiera terminado exitosamente. Bien puede
decirse que esta mujer, en circunstancias tremendas y altamente peligrosas para
ella y para los demas, al alegrarse por el bien del préjimo, vive sub specie aeter-
nitatis. Si esta mujer vive su vida en este registro, es que su praxis conjuga la
temporalidad con la eternidad. ;Era cristiana esta voluntaria de la olla comun?
Parece que si, pero no me consta. Pudo no serlo, pero su accion puede caracte-
rizarse como cristiana. El cristianismo, sabemos, consiste en amar con el amor
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con que se es amado por Dios, es decir, amar gratuitamente, compartiendo la
filiacion divina con cualquiera, tratando a los otros como hermanos y hermanas,
que comparten una creacion que, también ella, es un don inmerecido de Dios.
El nucleo de la fe y la obra de Jesus han quedado contenidos en las bienaventu-
ranzas (Mt 5,1-12).

Poner la alegria en la definicion del cristianismo lleva a considerar su
génesis. Es obligatorio mirar hacia “atras” para ver qué hay “detras” de los acon-
tecimientos que siempre fueron impredecibles y que quedaron en la memoria
como textos valiosos, pero algo herméticos. El sentido de la historia es dificil
de escrutar, en particular, para las victimas de la covid-19. Pues bien, ayer,
como hoy, se hizo necesario volver al pasado, porque alli estaban las pistas que
permitian avanzar en la oscuridad. Tal vez entonces no supimos que el universo
consta de doscientos mil millones de galaxias, pero, en la actualidad, al igual
que hace siglos, tampoco sabemos hacia donde vamos, més que por las huellas
de los que nos precedieron. El cristianismo presume de conocer el camino. Pues
el camino es Cristo, pero lo sabe solo como interpretacion de su misterio, a lo
largo de los tiempos. Es una interpretacion eclesial de los tiempos, que nos ha
dejado una bateria de criterios, que indican qué hay al final, en su caso, un amor
trinitario, y como alcanzarlo.

En todas las tradiciones religiosas, y habria que afiadir culturales, se nos dan
los codigos que operan como principios del conocimiento. Unos codigos nece-
sarios para avanzar, aunque sea de forma tentativa. La tradicion cristiana, antes
que textos y dogmas, antes incluso que la misma Biblia, es una secuencia mile-
naria de acciones de personas que, como esta mujer de Santiago, han vivido sub
specie aeternitatis. La tradicion ofrece un futuro, cuando discierne en los acon-
tecimientos que lo anticipan, su sentido mas hondo, en virtud de los criterios
que ha aquilatado en el pasado. Esta es la mision del magisterio de la Iglesia.
Por esto mismo, el magisterio no puede pretender omnisciencia sobre tal futuro.
Una desmesura tal la condenaria al fracaso. La Iglesia sabe adonde va, pero
porque lo ha aprendido y porque todavia tiene que aprenderlo.

El regreso a la historia es indispensable para atinar con la historia. Si se
quieren convertir los hechos que nos sobrevienen, por ejemplo, esta pandemia,
como acontecimientos significativos, es obligatorio descubrir en el tiempo
pasado aquello que parece tener valor eterno. Estos logros son las herramientas
con las que la humanidad puede forjar la historia como una magnitud distinta a
la necesidad de sobrevivir, reproducirse o propagarse.

(Qué puede esperar hoy un cristiano? Por supuesto, que termine la
pandemia. Pero hay modos cristianos de hacerlo. Hay otros que pueden parecer
cristianos, pero no lo son. No basta acabar con la pandemia para volver a una
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normalidad que, desde el punto de vista de la fe, es anormal. Es preciso “tras-
pasar” la pandemia y las otras calamidades, no solo pasarlas.

2.2. La via de una praxis politica apocaliptica

La palabra apocalipsis tiene un mal nombre. La asociamos de manera
simplista a una catastrofe universal. Normalmente, se piensa en aconteci-
mientos desastrosos, como terremotos, diluvios, ciclones, erupciones volca-
nicas, tsunamis, guerras y pestes como la que sufre la humanidad a causa de la
covid-19. Asimismo, se piensa que estos acontecimientos se imponen a los seres
humanos como realidades que los superan y contra las cuales no pueden hacer
nada mds que sobrevivir. Desde la perspectiva religiosa, esos acontecimientos
se vinculan a los pecados de la humanidad. Se cree que los acontecimientos
apocalipticos son un castigo divino. En este caso, obligan a convertirse a un
Dios airado para el acabo mundi. No para salvar el mundo, sino para salvarse de
la furia divina. Esta connotacién religiosa proviene de la Sagrada Escritura. Al
final de la historia, de acuerdo a la literatura apocaliptica, tendra lugar un juicio
divino con consecuencias estremecedoras y fatales.

En realidad, el concepto biblico es positivo. El libro del Apocalipsis del
Nuevo Testamento sefala, en clave criptica, el colapso del imperio que oprime a
los cristianos. Su intencionalidad, por tanto, es politica. Su autor anuncia que, al
final, se “revelard” (amokdAivym, apocalipsis) la derrota de la Bestia y el triunfo
que da esperanza a sus victimas. El Nuevo Testamento proviene del Antiguo.
La teologia apocaliptica, desarrollada unos 150 afios antes de Cristo, expresa
la conviccion de que Dios, al final de la historia, hard justicia a la fidelidad de
los macabeos, martires de quienes quisieron helenizarlos. Asi las cosas, en la
actualidad, el apocalipsis del Antiguo y del Nuevo Testamento da esperanza a
los martires del poder politico. Dios les hara justicia, porque lucharon y porque
dieron testimonio de que €l es el Senor de la historia. Y este Dios no permitira,
gracias a los que resisten y dan su vida por su reinado, que la historia siga el
curso que le han dado los que se creen duefios del mundo.

Esta experiencia espiritual tendria que integrar en la actualidad la praxis
politico-apocaliptica para interrumpir el curso de una historia que, de seguir
por donde va, nos conducird al colapso. El amor gratuito de los cristianos, que
continta la tradicion de hacerse cargo de las victimas de la historia, de quienes
con su praxis contracorriente hacen que Dios interrumpa el camino al despe-
nadero, puede y debe verificar, en alguna medida, una accion politica. De lo
contrario, corre el riesgo de desembocar en la autosatisfaccion individualista por
ayudar al proximo. La prueba de la praxis cristiana es la disposicion creyente,
no necesariamente psicologica, al martirio. No al martirio in recto, sino como
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deseo de dar testimonio extremo de un amor capaz de “traspasar” la muerte vy,
en la actualidad, la potencial extincidon de la vida humana sobre la tierra.

Recurrir al concepto de la apocaliptica cristiana, que concibe el término de
la historia no solo como un desastre, sino, sobre todo, como una motivacion
para hacer justicia a quienes el progreso moderno pidi6é un costo social y luego
los olvido, y para frenar a las sociedades que creen que la historia avanza hacia
tiempos mejores con piloto automatico, es util por dos razones.

La primera es que permite hacerse cargo de la historia humana en su tota-
lidad. Mirar el cristianismo en perspectiva apocaliptica ayuda a entender que
Dios no es el salvador de algunos, unos pocos elegidos, sino de todos, porque
todos han podido ser pecadores y porque el reino es para justos y pecadores. La
apocaliptica, ademads, ayuda a ver que la historia de la humanidad y del cosmos
se encamina a una realizacion que se revelara mas alld de la extincion de la
vida sobre la tierra —lo cual ocurrird tarde o temprano—, porque Dios asi lo
quiso desde que cred el mundo y porque, si los seres humanos fracasan en sus
proyectos, el proyecto que Dios cumplié en Cristo acabara por hacerse realidad,
cuando todo termine.

Por cierto, una perspectiva tan amplia ofrece un horizonte en el cual los
cristianos pueden prestar atencion y discernir “los signos de los tiempos” para
asi saber qué quiere Dios de ellos, en momentos determinados de la historia.
Dios acttia en el presente histérico mediante el Espiritu de Cristo resucitado. Su
actuacion se revela en quienes ponen en practica su voluntad y la dan a conocer
a los demas. Cristo es el Sefior de la historia. En la actualidad, el seguimiento
de Cristo implica mirar “hacia atras” para ver “detrds” de los acontecimientos
la accion escatoldgica de Dios, que apunta a un “después de” la pandemia y
configura el mundo con un valor intemporal. La praxis cristiana apocaliptica
verifica la eternidad en la temporalidad, cuando va contracorriente del pecado
cultural y politico, que insta a la humanidad a repetir los pasos que la conducen
al desastre.

La segunda razoén de la relevancia de la apocaliptica cristiana es que se trata
de revertir el curso de los acontecimientos desde el reverso de la historia. El
anuncio que Jesus hizo del reino es apocaliptico. Aunque el reino esta abierto a
todos, lo ofrecid primero a los oprimidos, a las victimas de los males naturales
y morales. El gobierno de Dios, el reinado de Dios, no excluye a nadie, porque
incluye a los marginados y a los excluidos.

De estas victimas, sin embargo, Dios mismo tendra que responder un dia.
Existen victimas inocentes. Jesus fue una de ellas. Al resucitarlo, su Padre lo
acreditd en su inocencia. La resurreccion de Cristo, esperanza para otros
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inocentes, no debiera cancelar la pregunta que estos inocentes puedan hacer a
Dios e incluso contra Dios. Las victimas de la actual pandemia de la covid-19,
miles de millones de seres humanos infectados, perjudicados econdmicamente,
reventados psiquicamente o privados del futuro para siempre, merecen que un
dia Dios les dé una explicacion. Esto ocurrird en la eternidad. Pero ese dia ya
puede acontecer en cada uno de nuestros dias. El tedlogo Oscar Culmann nos
diria: “Ya, pero todavia no”.

Los cristianos de hoy pueden revelar la bondad y honrar a Dios con acciones
compasivas y justas, que anticipan la vida eterna. Los médicos y las enfermeras
de hoy, que han dado su vida cuidando a las victimas del coronavirus, prueban,
de un modo iconico, que hay un Dios que ama realmente a los seres humanos.
En el plano de “las causas segundas”, santo Tomas diria que los cristianos tienen
la responsabilidad de salvar la credibilidad de Dios. Lo haran si, en medio de
esta crisis-dentro-de-la-crisis, luchan contra la extrema injusticia en la convi-
vencia humana, que ha quedado al descubierto. En la acelerada carrera para
apoderarse del mundo, hemos sido testigos de la victoria de los mas rapidos
sobre los mas lentos. Constatamos su triunfo en la tremenda desigualdad de las
economias de los paises, en la vulnerabilidad de los sistemas de salud de las
naciones pobres, en la corrupcion de la politica y la cultura, y en el monopolio
de la produccion del conocimiento. Sin embargo, ese mundo podria haber sido
mas feliz, si hubiera sido mas rapido en compartir entre todos. La crisis eco-
ambiental, exasperada por la pandemia, nuevamente impacta mas a los pueblos
pobres y a las personas para las cuales no hay respiradores artificiales, ni auxi-
liares de enfermeria, ni vacunas.

(Qué viene “después de” la pandemia? Si la modernidad es control, se
vislumbra un mundo ultramoderno. Cuando los peligros se multiplican y el
préjimo mas amado —Ila esposa, el esposo, los hijos, los nietos, los padres—
se ha convertido en un peligro de contagio, no queda mas que desarrollar y
aplicar sofisticados o penosos sistemas de control. Tenemos a la vista una ultra-
modernidad, que querrd impedir que el mundo se nos siga yendo de las manos.
Pero, a los ojos de la fe, lo que esta en ciernes es el fracaso del espejismo del
progreso ilimitado. Se nos prometi6 el paraiso. Los duefios del mundo se lo
prometieron a quienes se sacrificaron para alcanzarlo. Se inventaron sucedaneos
de la eternidad, como las ideologias marxista y capitalista. La marxista fracaso.
La capitalista, la actual intérprete del mito de la modernidad, nos tiene al borde
del abismo.

Sus victimas tenian razon. Ellas eran inocentes. El sacrificio de los inocentes
de hoy no justifica ningtn éxito futuro. Al contrario, cuando la praxis de los
ultimos, inspirada por Dios, resiste, en un conato agonico, las fuerzas avasalla-
doras de una economia que mata, indica que hay otro modo de hacer historia.
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Las pistas para evitar la catastrofe las tienen los pobres-empobrecidos, aque-
llos que quisieron comer y no pudieron, pese a que el mundo se deshace de un
tercio de los alimentos que produce. Ellos tienen la clave, en la medida en que
su fe los lleva a verificar la eternidad en la temporalidad, interrumpiéndola y
transformandola. Sin embargo, no lo hacen cuando reciclan la sociedad que los
deslumbra con los productos que les vende, cautivandolos con su compra y su
consumo.

3. La obligacion de las universidades catdlicas de articular el evangelio y la
cultura

El pensamiento moderno puede que oiga los discursos sobre la apocaliptica
con sorna. Tendré razén, si advierte en ellos una fuga mundi. No faltan sectas
y gurtes que avizoran el cataclismo de la historia y predican la conversion a
un Dios que viene a castigar los empeios babilonicos en hacerle competencia.
El problema de la mala apocaliptica es, en definitiva, que endosa el fin a Dios
y exime a los seres humanos de probar que Dios es amor mediante acciones
propias de seres racionales y responsables de la creacion. Esta es, precisamente,
la razén de ser de las universidades catdlicas. Pero el pensamiento moderno,
que estas universidades son incapaces de cuestionar a fondo, incurre en otra
fuga mundi, la de trastocar el sentido de la historia, al colocar la realizacion del
mundo en el futuro, sin reparar en que, en el presente, para conseguir ese fin,
convierte todo en un medio y a los seres humanos, en particular, en un costo
social del progreso que avanza de la mano de una ciencia y una técnica que nos
estan matando.

Las universidades catdlicas, para ser cristianas, deben resistir y combatir
la mala apocaliptica, por alienante, y la version de la modernidad secularista.
Las universidades catdlicas debieran, por el contrario, ofrecer una articulacion
creativa de fe y razon, de evangelio y modernidad. Su tarea consiste en probar
con la ciencia y la técnica que Dios ama al mundo y que no lo dejara fracasar.
La disyuntiva entre la accion de Dios en el mundo y la cultura no es cristiana.
Solo es cristiana la armonizacion critica de ambas. Si las universidades catolicas
efectivamente quieren hacerse cargo del “grito de la tierra”, han de comenzar
por hacerse cargo del “grito de los pobres”, porque ellos, desde hace mucho
tiempo, son las victimas de una cosmologia hecha trizas por la codicia capita-
lista, que demanda mds y mas ciencia y técnica para apropiarse del planeta.

La opcion de Dios por los pobres, que constituye el nucleo del evangelio,
exige a las universidades catdlicas crear otra cultura. Esto es imposible sin la
ciencia y la técnica modernas, pero también lo sera si la articulacion de fe y
razon, de fe y ciencia, de fe y cultura moderna no se ponen al servicio de la
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salvacion de la tierra. La tierra es “el pobre” por excelencia de nuestra época.
El desafio es trascendente. En cambio, las universidades catdlicas, uncidas a la
carreta del capitalismo, son tan intrascendentes como peligrosas.

(Son cristianas las universidades catdlicas latinoamericanas? En ellas
estudia la clase alta, la cual, a fin de cuentas, hace que nuestro continente sea el
mas desigual del planeta. ;Qué haran hoy estas universidades, en esta circuns-
tancia dantesca para la vida humana? No exagero. La crisis-dentro-de-la-crisis,
la crisis de la pandemia de la covid-19 dentro de la crisis socio-ambiental global,
ha hundido a millones de personas en la extrema pobreza. Lo primero que
habrian de hacer las universidades catolicas es dejar de creer en el mito del
progreso ilimitado, que ha crucificado a pueblos enteros, diria Ignacio Ellacuria,
rector de universidad y martir, para ponerse al servicio del proyecto apocalip-
tico de Jesus de Nazaret. Una tarea eventualmente martirial, porque entonces se
enfrentaran con los duefios del mundo, comenzando tal vez por los fundadores
de sus donaciones.

Estamos ante una mega-conversion eclesial. Toda la Iglesia, bautizados y
bautizadas, tienen que sacar de sus almas al neoliberalismo, que les ha hecho
creer que algun dia podrdn solucionarse todos los problemas y podran consumir,
en gloria y majestad. Esta version del capitalismo, como los idolos, los ha despo-
jado de su ciudadania y los ha convertido en clientes, al mismo tiempo que ha
corrompido la politica en favor de unos pocos. La universidades catdlicas, en lo
que les toca, no pueden seguir ofreciendo sustento cientifico a una version del
capitalismo que nos prometi6 la eternidad, pero que nos lleva a la debacle.

No sé si todas, pero muchas de nuestras universidades necesitan una conver-
sion radical. No se trata de que las personas sean mas cristianas en ellas. Pocas
cosas pueden ser mas engafiosas en las universidades que confiar su cristia-
nismo a las pastorales y a la religiosidad de quienes las conforman. En nuestras
universidades catolicas, el catolicismo de sus integrantes debiera considerarse
secundario. Cuando lo consideran prioritario, se corrompen. Lo verdaderamente
decisivo es que creyentes y no creyentes, cristianos y personas de otras confe-
siones y filosofias, investiguen, enseflen y aprendan como si lo Gnico que en el
actual momento histdrico tiene valor eterno es la lucha por un mundo y por una
creacion compartida entre todas las criaturas.

(Por donde comenzar? Creo que las universidades catolicas, en las actuales
circunstancias, tendrian que explicar, en primer lugar, cudl es la alegria que las
justifica.





