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Cuando uno llega a los 90 afios y mira hacia atras sin prisas, descubre
siempre cosas nuevas. Yo he descubierto que toda mi docencia y todos mis
escritos se inscriben en el capitulo tercero del Credo: Creo en el Espiritu Santo.
En efecto, he tratado sobre la Iglesia y los sacramentos, los carismas, la vida
religiosa, la espiritualidad, las vidas de los santos, la piedad popular, la escato-
logia y, finalmente, el Espiritu Santo o la pneumatologia.

Si toda teologia es inseparable de la autobiografia del tedlogo, ;qué expe-
riencias me fueron llevando a la pneumatologia? ;Coémo ha sido mi descubri-
miento del Espiritu? ;Cual ha sido la génesis de mi pneumatologia, es decir, mi
pneumatogénesis?

No trataré aqui de lo que ya he escrito en mis varios libros de pneuma-
tologia, sino que intentaré descubrir los condicionamientos y el hilo secreto
que me ha llevado al descubrimiento de la pneumatologia. No es mi proposito
presentar ahora una pneumatologia sistematica y doctrinal, la cual se puede
encontrar en los libros, sino una pneumatologia narrativa, a partir de mis expe-
riencias personales fundantes.

1. Vigencia de la teologia narrativa

Antes de narrar esas experiencias fundantes, quiero afirmar que la narracion
no es una forma inferior de hacer teologia, sino la forma concreta de comunicar
el mensaje de la salvacion, aun cuando muchas veces, hay tedlogos que la consi-
deran pre-critica. Nuestro kerigma no es abstracto y metafisico, sino historico.
Por eso, tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento son fundamentalmente
relatos, anamnesis de lo que ha sucedido. El credo del Antiguo Testamento no es
una definicion abstracta de Dios, sino una narracion concreta.
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Mi padre era un arameo errante que bajo a Egipto y fue a refugiarse alli
siendo pocos aun, pero se hizo una nacioén grande, poderosa, numerosa. Los
egipcios nos maltrataron, nos oprimieron, nos impusieron dura servidumbre.
Clamamos entonces a Yahvé, Dios de nuestros padres, y Yahvé escucho
nuestra voz; vio nuestra miseria, nuestras penalidades y nuestra opresion, y
Yahvé nos sac6 de Egipto con mano fuerte y tenso brazo en medio de gran
terror, seflales y prodigios. Nos trajo aqui y nos dio esta tierra, tierra que
mana leche y miel. Y ahora yo traigo las primicias de los productos de la
tierra que ta, Yahvé, me has dado (Dt 26,4-10).

Y en el Nuevo Testamento, el primer kerigma o anuncio de la salvacion es el
relato de Pedro, después de pentecostés, en el cual narra la pasion, la muerte y la
resurreccion de Jesus. La narracion hace comprender a los israelitas su historia
a partir de Jesus y conmueve el corazon de los oyentes, que, llenos de compun-
cion, piden el bautismo (Hch 2,22-41).

Los credos cristianos son narraciones de la historia de la salvacion, tan
concretas que incluso citan a Poncio Pilato. En este sentido, el cristianismo y
la Iglesia no son comunidades argumentativas, sino narrativas. Relatan la expe-
riencia de Dios y de cémo Dios ha obrado su salvacion, en la historia del pueblo.
Sobre esta base se levanta la reflexion teologica (J. B. Metz), que une lo kerig-
matico con lo narrativo (P. Ricceur). El que ha tenido una experiencia se vuelve
testigo (E. Schillebecks) y en ¢l se unen la experiencia espiritual y la reflexion
teologica (Ch. Theobald).

La fuerza narrativa de los relatos no proviene del valor lingiiistico de los
textos, sino de la eficacia del Espiritu, presente en la creacion, en los profetas, en
la vida, en la muerte y en la resurreccion de Jesus, en el nacimiento de la Iglesia
y en toda la historia de la salvacion hasta la escatologia. Este Espiritu ilumina
a los escritores biblicos y a los lectores de la Palabra, a través de la historia. Y
actua por medio del relato, muchas veces a través de gente sencilla y pobre, que
narra lo que Dios ha obrado y obra en la historia. El contenido del relato es cris-
tologico, pero el modo de la transmision narrativa es pneumatologico.

En un mundo donde la Iglesia ha perdido relevancia, lo narrativo es lo tinico
que puede comunicar, desde su debilidad y su pobreza (M. de Certeau). Este
enfoque, aunque su origen es personal, tiene un alcance mucho mayor, ya que
puede ofrecer pistas para que otros se acerquen y descubran la pneumatologia en
su propia vida, en la Iglesia y en el mundo de hoy.



UNA PNEUMATOLOGIA NARRATIVA 269

2. La presencia silenciosa del Espiritu en mi vida

Recibi el bautismo a los pocos dias de nacer y la confirmacion, a los dos
aflos, cuando el obispo hacia la visita pastoral a la parroquia. Sin duda, recibi
el don del Espiritu. Fui bautizado y confirmado en la fe de la Iglesia, que mi
familia profesaba. Pero no fue sino hasta mucho mas tarde que tomé conciencia
de ello y tardé afios en asumir las consecuencias personales y espirituales de los
sacramentos de iniciacion que habia recibido en mi infancia.

La presencia silenciosa del Espiritu acompafié y guio mi vida familiar y la
de mis ocho hermanos, y la profunda fe que heredé¢ de mis padres. El Espiritu
protegié a mi familia durante la guerra civil (1936-1939) y la huida de mi madre
a Francia con cinco hijos para protegernos de los bombardeos de Barcelona por
los nacionales. Huimos el mismo dia del bombardeo de Guernica.

Asistir a un colegio francés sin saber la lengua, regresar a Barcelona al
acabar la guerra bajo el régimen franquista, comenzar el bachillerato en un
colegio privado (EGLV), con muy pocos alumnos... todo esto pudo acontecer
gracias a la presencia callada del Espiritu.

3. Diversas irrupciones del Espiritu

A veces, el Espiritu se manifestaba con fuerza, como novedad, apertura,
vida, alegria y animo. Aunque el colegio EGLV era académicamente bueno y
ofrecia momentos para celebrar los sacramentos, después de los seis afios, senti
una especie de vacio, de cansancio y de hastio, a causa del ambiente mundano,
burgués y poco serio. Pedi cambiar de escuela y mis padres me llevaron al
Colegio Jesuites Casp - Sagrat Cor de Jesus de Barcelona.

Hoy leo este proceso de cambio como una irrupcion del Espiritu en mi vida.
En el colegio de Caspe descubri un mundo totalmente nuevo para mi, el cual
influiria en mi vocacion a la Compaiiia de Jests. Todo me parecia nuevo, dife-
rente, alegre, oxigenante. Sin duda, el Espiritu del Sefior estaba presente, aunque
yo no lo sabia.

Otras veces, el Espiritu se me manifesté6 como una toma de conciencia de la
realidad. La muerte de una familiar anciana me impresion6 mucho y me hizo
reflexionar sobre la vida y la muerte, sobre el sentido de la vida y del mas alla.
El Espiritu estaba presente, aunque yo no lo detectaba entonces como tal. A
partir de ese momento, no he querido seguir a un sefior que se pudiera morir, ni
quise quedar viudo.
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Al concluir el bachillerato, el Espiritu inspiré mi vocacién a la Compaiiia
de Jesus y me acompaiid en mi larga formacioén. Dos afios de noviciado, en un
antiguo monasterio cisterciense de Veruela (Zaragoza). La experiencia del mes
de Ejercicios fue fundante y ha marcado toda mi vida.

Hasta ahora he tomado conciencia de que en los Ejercicios espirituales igna-
cianos hay un gran silencio sobre el Espiritu. El fuerte cristocentrismo preva-
leciente se explica por el miedo de Ignacio a la inquisicién y a ser considerado
como un alumbrado mas. El texto habla del “buen espiritu”, de ejercicios “espi-
rituales” y del “mas” (magis), pero el Espiritu solo aparece en las reglas para
sentir con la Iglesia, cuando ya no es posible ser acusado de heterodoxia, porque
afirma su presencia en ella. Sin embargo, el Espiritu actia en los Ejercicios espi-
rituales, aunque no se lo cite. De hecho, se trata de una experiencia espiritual,
una mistagogia.

Después del noviciado, vinieron tres afios de juniorado, en los cuales
estudié humanidades clasicas, también en Veruela. Tres afos de filosofia en
Sant Cugat (Barcelona). Un afio de convalidacion de la filosofia eclesidstica en
la Universidad de Barcelona. Un afio de docencia en latin y griego en Raimat
(Lleida). Y tres afios de teologia en Sant Cugat, los cuales concluyeron con mi
ordenacion sacerdotal.

En esta larga etapa de formacion, me acompaiid, sin duda, la presencia silen-
ciosa, pero eficaz del Espiritu. Aun cuando no lo supiera, ni fuera consciente
de ella. El Espiritu me dio fuerza, paciencia, animos y alegria interna, en las
circunstancias dificiles o en las crisis personales y ambientales.

En este tiempo de formacion, el Espiritu se hizo presente como fuerza y
4nimo, en momentos de crisis y de bonanza. En los largos afios de formacion
teologica fui descubriendo las dimensiones proféticas y carismaticas del Espiritu
en la Iglesia, en la vida religiosa y en los movimientos proféticos. La teologia
que estudidbamos era preconciliar, escolastica y en latin, bajo la orbita de la
enciclica Humani generis, de Pio XII (1950), contraria a la nouvelle théologie
(la teologia francesa). Roma censur6 y expulséd de sus céatedras a los dominicos
Congar y Chénu (Le Saulchoir, Paris) y a los jesuitas Daniélou y De Lubac
(Fourviére, Lyon).

Intentamos suplir la falta de una teologia mas abierta con algunas lecturas,
medio clandestinas, de tedlogos europeos como Congar, Rahner, Schillebeckx,
Metz, Kiing y Semmelroth. Por las noches, nos reuniamos en una sala pintada
de rojo, que llamébamos sheol, para discutir problemas reales y vitales. El
Espiritu nos daba vida y fuerza, en un ambiente cerrado y teolégicamente muy
pobre.
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El dia de mi ordenacion presbiteral, postrado en el suelo, mientras la comu-
nidad rezaba la letania de los santos y pedia el don del Espiritu para los orde-
nandos, de algun modo experimenté que el Espiritu no es una ideologia, sino
una realidad existencial y vital, es fuerza, energia, animo, dinamismo y alegria.

Acabé el ultimo afio de teologia en Innsbruck, lo cual me permitié aden-
trarme en el pensamiento de Karl Rahner, uno de los tedlogos mas impor-
tantes del siglo XX, y convivi alli con futuros tedlogos célebres, como Ignacio
Ellacuria, Juan Carlos Scannone y Fernando Manresa. La teologia de Rahner
intenta partir de la realidad, desde un antropocentrismo abierto al misterio
absoluto (Geheimnis), y considera la revelaciéon como la auto-comunicacion de
Dios. Rahner enfatiza la importancia permanente de la humanidad de Jesus para
acceder al Padre y proclama la estrecha relacion entre la Trinidad inmanente (ad
intra) y la Trinidad que actta en la historia (ad extra). Segtin Rahner, la historia
de la salvacion estd abierta a toda la humanidad.

Aunque no encontré una pneumatologia explicita, Rahner es muy sensible al
dinamismo eclesial, es decir, a la dimension carismatica y profética de la Iglesia,
fruto del Espiritu. La accion de este no se limita a lo estructural y a lo sacra-
mental. Rahner formula la relacion entre Cristo y el Espiritu en términos un
tanto escolasticos. “El Espiritu es la causa eficiente de Cristo, Cristo es la causa
final del Espiritu”, es decir, Jestis se encarna por obra del Espiritu, que guia su
vida y lo resucita de entre los muertos.

La teologia de Rahner nace de una experiencia profundamente espiritual. Es
una teologia “arrodillada” (kniende). La profunda espiritualidad de Rahner esta
reflejada en sus libros de oracion. Se emociona al hablar del misterio inefable de
Dios. En ¢él, encontré apertura, oxigeno y vida, signos del Espiritu.

4. El concilio Vaticano II, una irrupcion eclesial del Espiritu

El concilio Vaticano II fue un nuevo pentecostés. El concilio es fruto de una
inspiracion espiritual de Juan XXIII, un anciano bergamasco de origen campe-
sino, que habia pasado la mayor parte de su vida como delegado pontificio en
los paises orientales, por tanto, alejado del Vaticano. Juan XXIII, elegido como
papa de transicion, contrasta con la figura esbelta, intelectual y noble de Pio XII.
Sin embargo, Juan XXIII tuvo la audacia de convocar al concilio, movido por el
Espiritu, tal como ¢l mismo lo atestiguo.

En la alocuciéon inaugural, Gaudet sancta mater Ecclesia, Juan XXIII
presenta algunos de los rasgos de la nueva posicion de la Iglesia: no condenar,
sino usar la misericordia; dialogar con el mundo moderno; dar pasos hacia
adelante; distinguir el nucleo del mensaje de sus condicionamientos histéricos
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y culturales; y no ser profetas de calamidades. Todo esto es fruto del Espiritu.
También es del Espiritu el deseo de que la Iglesia sea de todos, pero especial-
mente de los pobres.

El concilio define a la Iglesia como pueblo de Dios (LG 11), afirma la infa-
libilidad de la fe de los bautizados por la accion del Espiritu (LG 12), reconoce
que el Espiritu la rejuvenece y la renueva incesantemente, y, a través de sus
dones y sus ministerios, la conduce a la union consumada con su Esposo (LG 4).
La Iglesia confiesa que es conducida por el Espiritu, que llena el universo (GS
10) y que renueva la paz en la tierra (GS 2).

La Iglesia ha de procurar discernir en los acontecimientos, en las exigencias
y en los deseos del pueblo, los signos verdaderos de la presencia de Dios (GS
11). El Espiritu ofrece la posibilidad de la salvacion a todas las personas de
cualquier cultura y religion, de un modo que solo Dios conoce, asocidndolas al
misterio pascual (4G 22). El Espiritu aparece como co-instituyente de la Iglesia.
La explicitacion de la epiclesis o la invocacion del Espiritu en la eucaristia y en
los sacramentos es también fruto de la dimension pneumatologica del Vaticano
II.

No obstante, no puede decirse que el concilio haya elaborado una pneumato-
logia explicita, aun cuando el mismo sea fruto del Espiritu. Pablo VI reconocio,
en 1973, que a la cristologia y la eclesiologia del Vaticano II debia suceder
una profundizacion intelectual y espiritual del Espiritu, como complemento
indispensable.

Mas aun, el protagonismo teoldgico de los obispos y de los tedlogos
centroeuropeos en el concilio coloco en el centro de la problematica el didlogo
con el mundo ilustrado, méas que con el mundo de los pobres, a pesar de estar
presentes, excepto en la Lumen gentium 6 y en la Gaudium et spes 1. De esa
manera, el concilio se centra en temas como la colegialidad, la libertad reli-
giosa, el ecumenismo, el didlogo entre las religiones y las culturas, y la salva-
cion fuera de la Iglesia. La Iglesia se abrird al mundo de los pobres y la justicia,
en América Latina, en la llamada segunda ilustracion.

Estuve en Roma entre 1963 y 1965, cuando tuvieron lugar las tltimas
sesiones del concilio. Estudié¢ espiritualidad en la Universidad Gregoriana.
Centré mis estudios en las dimensiones proféticas y carismaticas de la vida cris-
tiana en la Iglesia: la vida religiosa, los movimientos proféticos, la mistica, la
teologia de la vida espiritual, etc. En la universidad se ensefiaba ciertamente
espiritualidad, pero no se explicitaba, ni se formulaba en una pneumatologia
propiamente dicha.
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Mi tesis de doctorado trata de la espiritualidad monastica de Juan Casiano,
que recoge la tradicion mondstica primitiva. El monacato fue un movimiento
profético y carismatico contrario a la Iglesia de la cristiandad. Su fundamento
ultimo, segun Casiano, no es filoso6fico, ni neoplatonico, sino evangélico y cris-
tocéntrico. Al adentrarme en Juan Casiano, un autor oriental, que escribia en
latin, y en asiduo didlogo con mi director de tesis, el francés Irenée Hausherr,
S. J., profesor del Instituto Biblico Oriental de Roma y gran experto en la espi-
ritualidad oriental, descubri el mundo cristiano oriental, muy desconocido y
muy diferente al latino. Hausherr no solo era sabio, sino también profundamente
espiritual, un auténtico padre espiritual.

En Roma, coincidi con la eleccion del P. Pedro Arrupe como Superior
General de la Compaiiia de Jesus. Arrupe fue un gran profeta, no solo para la
Compaiiia de Jesus, sino también para la Iglesia. Y como todo profeta, paso por
una gran noche oscura eclesial y sufrié una enfermedad que lo redujo al silencio
orante durante diez afios. Arrupe fue un hombre lleno de Espiritu.

5. Espiritu Santo profético

Una vez acabado mi doctorado en Roma, fui destinado a la formacion de los
jovenes jesuitas, en Sant Cugat, primero de los 50 filésofos y luego también de
los 100 tedlogos. La situacion era explosiva. Los nuevos horizontes de libertad,
abiertos por el Vaticano II, coincidieron con el final de la dictadura franquista,
cada vez mas reaccionaria, cruel y decadente. La comunidad de 150 escolares
jovenes era una olla de presion a punto de explotar. Habia que tomar urgente-
mente algunas decisiones.

El Espiritu cierra y abre puertas. El Espiritu estuvo presente en la decision
de dispersar aquella comunidad grande y de iniciar la experiencia de pequefias
comunidades, en los barrios populares de Barcelona (pisos). El riesgo fue
grande. La decision debid haber sido tomada antes. Por tanto, la medida se
puso en practica precipitadamente. Sin embargo, la situacion era limite y no se
podia esperar mas. La misma experiencia se repitio en el Pais Vasco, Castilla y
Madrid, asi como en Paris, Bruselas y Amsterdam.

El ambiente se distendié y aument6 la vida comunitaria y espiritual. Los
escolares realizaron algunas experiencias de trabajo para colaborar econdémica-
mente con su formacion. Con el tiempo, se limaron asperezas y se moderaron
las exageraciones.

Por lo general, el Espiritu requiere de tiempo, no pide prisas. Sin duda, hay
que discernir bien, pero el Espiritu tampoco soporta retrasos. La decision de
buscar otro estilo de vida comunitario, mas humano y mas evangélico, se debid
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haber tomado hacia tiempo. Los retrasos se pagan caro. Este proceso, en lo
que tuvo de profético y de auténtico, fue obra del Espiritu, que siempre genera
novedad y desborda todas las presiones. Tal vez hoy anuncia un camino futuro.

En este contexto, los estudios de teologia ganaron interés, aunque disminuy6
la asistencia a clase. La asistencia diaria a unas clases magistrales generaba
pasividad y aburrimiento. Asi, pues, hubo que repensar los estudios de teologia.
Los seminarios y los modulos redujeron las clases magisteriales, que cansaban
a personas maduras y responsables. Visitamos el Instituto de Teologia de los
jesuitas de Bruselas, dirigido por el P. Albert Chapelle. Ahi encontramos que
el curso estaba organizado en cuatro seminarios modulares por semestre, dedi-
cados a la Escritura (Marcos, por ejemplo), la tradicion (Agustin), los concilios
(Trento) y una cuestion fronteriza (la secularizacion). Adaptamos el plan de los
seminarios modulares para los estudiantes de Sant Cugat y los complementamos
con otros seminarios en Barcelona y con trabajo personal —al menos treinta
horas semanales de estudio privado de teologia.

La experiencia fue positiva, a pesar de las limitaciones institucionales y
personales. Al cabo de dos afios, el proyecto se suspendid, en gran parte, porque
a los profesores de Sant Cugat les molestaba la ausencia de los estudiantes en
sus clases. Se perdi6 asi una gran oportunidad para la renovacion del estudio
de la teologia. El proyecto se adelant6 a las actuales innovaciones pedagogicas.
El Espiritu profético anticipa el futuro, pero hay que saber discernirlo a tiempo,
para lo cual se necesita audacia, ya que el cambio atemoriza.

Dentro de la dimension profética del Espiritu se puede situar la manifes-
tacion de un centenar de sacerdotes de la didcesis de Barcelona que, desde la
catedral, se dirigi6 a la Jefatura de la Policia Nacional de Via Layetana, para
entregar una carta de protesta por las torturas infligidas a un universitario.
Algunos de los tedlogos jesuitas de Sant Cugat participamos en la protesta. Al
llegar a la jefatura policial, nos dispersaron a porrazos. El espectaculo de un
centenar de curas con sotana corriendo para defenderse de la policia que les
pegaba, aparecio en los medios nacionales y extranjeros. El incidente contradijo
la retérica franquista, que presentaba al régimen como el gran defensor de la
Iglesia.

La prensa nacional nos llamé bonzos iracundos y tontos utiles, que haciamos
el juego al comunismo. En realidad, fue un gesto profético, inspirado por el
Espiritu, que es Espiritu de justicia y de verdad. Por lo general, los gestos del
Espiritu provocan desconcierto y criticas en quienes no desean que la situacion
cambie para mejorar.
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6. La asfixia teolégica

El mayo del 68 francés, la experiencia de los sacerdotes obreros en Francia,
la asamblea del episcopado latinoamericano en Medellin, también en 1968,
el libro de Gustavo Gutiérrez Teologia de liberacion. Perspectivas (1971), la
reunion de los tedlogos espafioles y latinoamericanos en El Escorial, en 1972,
sobre teologia de la liberacion, y la experiencia de la Mision obrera de los
jesuitas espafioles generaron un clima muy peculiar, donde lo social y lo politico
marcaron fuertemente la opcion cristiana. Fue una mezcla de buena voluntad,
generosidad, entrega e idealismo utdpico, pero también de ingenuidad, de falta
de discernimiento, de voluntarismo y de agotamiento.

Aun cuando sintonizaba con la opcién por los pobres y por la justicia, me
sentia incomodo, en un ambiente excesivamente voluntarista y moralista, un
tanto pelagiano y maniqueo. Ahi faltaba algo. Por otro lado, la teologia clésica,
incluso la méas moderna, me parecia excesivamente idealista, racionalista, fria y
alejada de la realidad. Me encontraba perdido, vital y teolégicamente, y con una
sensacion de asfixia.

Recordé entonces la timida apertura al oriente, experimentada en Roma,
durante el concilio, mientras escribia mi tesis doctoral sobre el monacato
primitivo, y mis didlogos con mi director, el orientalista P. Irenée Hausherr.
Me pregunté si la teologia del oriente cristiano podria ayudarme a salir de mi
angustia y de la asfixia teoldgica y vital. Pedi un semestre sabatico para estudiar
la teologia oriental, en el Institut Saint Sérge de Paris, fundado por los exiliados
rusos y los ortodoxos. Asisti a las clases de Boris Bobrinskoy, de Andronikov y
de Olivier Clément, un francés ortodoxo, con quien trabajé la teologia de Paul
Evdokimov. Comencé a leer a los tedlogos orientales como Berdiaev, Lossky,
Schmeman, Khomiakov, Afanassief, Zizioulas, Yannaras, Boulgakov, Ignacio
IV de Antioquia y Atenagoras, desconocidos en la teologia latina e incluso en la
moderna.

Aquellos fueron meses muy intensos. Lentamente desaparecio la angustia y
la asfixia, gracias al descubrimiento oxigenante del Espiritu. El descubrimiento
fue gradual y suave, pero real y novedoso.

7. Redescubrimiento del Espiritu

Mi descubrimiento y mi nueva experiencia del Espiritu se reflejan en un
texto de Ignacio Hazim, miembro del Consejo Mundial de las Iglesias de Upsala
(1968) y futuro patriarca de Antioquia:
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Sin Espiritu, Dios esta lejos,

Cristo permanece en el pasado,

el evangelio es letra muerta,

la Iglesia una simple organizacion,

la autoridad un dominio,

la misién una propaganda,

el culto una evocacion

y el actuar cristiano una moral de esclavos.

Pero en el Espiritu, Cristo resucitado esta aqui,
el evangelio es fuerza de vida,

la Iglesia significa la comunion trinitaria,

la autoridad es un servicio liberador,

la mision es un pentecostes,

la liturgia es memorial y anticipacion,

el actuar humano queda divinizado.

Me pregunto si la actual decadencia, irrelevancia y disidencia eclesial no
estd relacionada con la ausencia del Espiritu. Probablemente, el agnosticismo
religioso europeo estd relacionado con la eclesiologia latina occidental y su
énfasis doctrinal, moral, juridico, institucional, estructural, ritual, centralizado,
proselitista, apologético e inmovilizador, con menoscabo de lo evangélico, lo
carismatico, lo mistico, lo simbdlico, lo iniciatico, lo comunitario, la autonomia
legitima y la sinodalidad. La Iglesia latina, en su racionalismo, ha olvidado la
necesidad del silencio ante el misterio, lo que los orientales llaman apofatismo.
La actitud correcta ante el misterio es el silencio y la oracion de rodillas.

Es dificil resumir sistematicamente los elementos teoldgicos que me llevaron
a descubrir al Espiritu. Quizas una de las formulaciones mas novedosas fue
la afirmacion patristica de que Dios se ha encarnado para que la humanidad
pudiera recibir el Espiritu. Dios se hizo carne humana para que la humanidad
pudiera hacerse Dios. La finalidad de la encarnacién, de la cruz y de la resu-
rreccion es el pentecostés. Dios se ha hecho portador de la carne (carnoforo)
para que la humanidad pueda hacerse portadora del Espiritu (pneumatdforo,
Atanasio, PG 26, 996¢). En Cristo, la Iglesia es del Espiritu. El cuerpo pneu-
matico resucitado se convierte asi en cuerpo eclesial, el lugar donde el Espiritu,
como en un nuevo pentecostés, sopla con fuerza, en la lenta maduracion de la
parusia. El soplo de Dios nos hace pneumaticos y el Espiritu nos hace cristicos
(Juan Damasceno). Cristo es el gran precursor del Espiritu (Evdokimov).

Esta vision positiva de la encarnacion sorprende a un cristianismo latino que
aun no ha superado el concepto de Anselmo. Segun este, el Hijo se encarna para
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satisfacer con la sangre infinita del crucificado el honor ofendido de Dios por el
pecado humano. En cambio, para la teologia oriental, Dios se encarna para que
podamos recibir el Espiritu, que nos hace participes de la naturaleza divina.
Somos hijos que podemos llamar a Dios Abba, padre-madre. La filiacién divina
constituye la plenitud de sentido de toda la humanidad.

La gréfica afirmacion de Ireneo de Lyon sobre las dos manos del Padre, el
Hijo y el Espiritu, con las cuales nos crea y nos acompafia (Adv haer 5,28,4;
4,74; 4,20,1; 4,38,3; 5,1,3; 5,6,1; 28,4), me ayudd a comprender la diferencia y
la complementariedad de las dos misiones trinitarias del Hijo y del Espiritu. La
mano del Hijo se encarna. Tiene un nombre, Jesus; un lugar, Nazaret; vive en
el tiempo, entre Octavio y Tiberio; predica, muere y resucita. Esta dimension
visible e historica de Jesus se prolonga a través de la Iglesia.

La mano del Espiritu no se encarna en nadie, no tiene nombre propio. Se la
representa con simbolos cdsmicos como el aire, el viento, el soplo, el agua, el
fuego, el perfume, el 6leo y la paloma. No tiene palabra propia, es silencio, pero
nos mueve internamente a creer en Jesus, nos hace comprender su palabra, nos
introduce en la comunion eclesial, nos perdona los pecados, nos hace participes
de la filiacion divina y nos resucita de entre los muertos, como resucitd a Jesus.
Sin embargo, su accidon va mas alla de las fronteras eclesiales, ya que el Espiritu
llena el universo. Todo lo que hay en el mundo de vida, de sabiduria, de belleza,
de ciencia, de arte, de cultura, de justicia, de bondad, de espiritualidad y de
religiosidad es fruto suyo.

Por otro lado, la mano del Espiritu estd de tal manera orientada al Hijo,
que para saber si alguna mocioén es auténticamente del Espiritu, hay que mirar
la mano del Hijo, pues en Jesus se disciernen los espiritus. Sin Espiritu, nadie
puede decir Jesus es el Senor (1 Cor 12,3), el Espiritu es el Espiritu del Senor.
Por tanto, si algo conduce al odio, a la venganza, a la prepotencia, al desprecio
de los pobres, al egoismo y, en definitiva, a la muerte, eso no proviene del
Espiritu de Jesus. Su Espiritu nos lleva a seguirlo y a vivir como ¢l vivid. El
Espiritu de Jesus infunde confianza en el Padre, amor a los descartados y a
los enemigos, bondad, justicia, generosidad, solidaridad, aceptacién de la cruz,
alegria y profecia.

Desde esta perspectiva de las dos manos, hay que reconocer que la Iglesia
y la teologia latina han enfatizado solo la mano del Hijo. Frecuentemente, han
olvidado la mano del Espiritu. De esa manera, la figura del Padre ha quedado
mutilada. No se trata de cuestionar el cristocentrismo de la fe eclesial. Jesucristo
constituye la identidad basica de la fe cristiana, lo cristiano es su persona y
fuera de ¢l, no hay salvacion (Hch 4,12). Jesucristo es el camino, la verdad y la
vida (Jn 14,6). El desafio consiste, por tanto, en no separar a Cristo del Espiritu.
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La cristologia debe ser pneumatologica, tal como la de Basilio, que recuerda
que el Espiritu precede a la venida de Cristo. La encarnacioén es inseparable
del Espiritu y los milagros y las curaciones de Cristo tienen lugar por medio
del Espiritu. La redencioén de los pecadores se efectiia también por el Espiritu
(Basilio, De Spiritu Sancto, 16,39).

De alguna manera, el Espiritu antecede al hecho cristico, o como dice
Evdokimov, la accion espiritual precede a toda manifestacion de Cristo
(Présence de ['Esprit Saint dans la tradition orthodoxe, p. 87, Paris, 1977).
La epiclesis o la invocacion del Espiritu expresa esta mediacion, previa a la
presencia eucaristica y sacramental del Sefior. No es el sacerdote quien realiza,
por si solo, como si fuera otro Cristo, el milagro sacramental, sino que, como
ministro de la Iglesia, pide al Espiritu que actualice la gracia y la salvacion de
Cristo, en los sacramentos eclesiales. La Iglesia no es una cuestion de recetas,
ni de prohibiciones, sino que es Espiritu, vida, fuego, sentido e inspiracion crea-
tiva (patriarca Atenagoras). A veces, da la impresion de que la Iglesia teme al
Espiritu y a la libertad personal. Por eso, se cierra en el moralismo ritualista o
juridico.

Evidentemente, la relevancia del Espiritu en la cristologia y en la eclesio-
logia tiene raices trinitarias. La tradicion latina, siguiendo a Agustin y a Tomas,
afirma que el Espiritu es el vinculo de unién de amor entre el Padre y el Hijo. El
Amor que une al Amante (el Padre) con el Amado (el Hijo). La teologia oriental
complementa esta vision, al afirmar que el Padre engendra al Hijo por el soplo
del Espiritu de Amor.

Asi, pues, el Espiritu deja de ser una especie de apéndice, al final de todas
las oraciones —“con el Santo Espiritu. Amén”. Y se inserta en la comunion
trinitaria, de modo que tanto se puede decir “Gloria al Padre, al Hijo y al
Espiritu Santo” como “Gloria al Padre, al Espiritu Santo y al Hijo”. En realidad,
aquello que al hablar de la Trinidad va en tltimo lugar, el Espiritu, al hablar de
nuestra relacion con ella, ocupa el primer lugar (Pedro Trigo).

La Iglesia primitiva sustituia, a veces, “el reino” por “el Espiritu” en el
padrenuestro, y decia “Venga a nosotros tu Espiritu”. Esta formulacion evita el
riesgo de pensar que el reino es solo fruto de nuestro compromiso y de nuestro
esfuerzo. El reino es don del Espiritu, que pide nuestra colaboracion.

Sin entrar en mayores tecnicismos, la afirmacion de que el Espiritu procede
del Padre “y del Hijo” (Filioque), que la Iglesia latina afiadi6 al credo, lo cual
provocd conflictos y, finalmente, la ruptura con la Iglesia oriental, se puede
complementar ecuménicamente afiadiendo que el Hijo nace del Padre por el
Espiritu (Spirituque), una férmula aceptada por algunos tedlogos orientales (P.
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Evdokimov, O. Clément y B. Bobrinskoy) y también por algunos teélogos occi-
dentales (F. X. Durrwell).

En el centro de la teologia ortodoxa de Paris, redescubri la importancia del
Espiritu en la vida cristiana, ahi recuperé al Espiritu como “Sefior vivificante”,
es decir, como vida, como soplo vital y como halito, que alienta la vida personal
y la eclesial. Fuera de ¢l, solo hay muerte. Asimismo, recuperé el sentido teolo-
gico y espiritual de algunos himnos latinos medievales, como el Veni creator
Spiritus, del aleman Rabanus Maurus (780-856), y el Veni sancte Spritus, del
arzobispo inglés de Canterbury, Stephen Langton (c. 1150-1228). Estos himnos
suplican la venida del Espiritu, luz beatisima, padre de los pobres, creador,
consolador, dulce huésped del alma, don de Dios, fuente viva, fuego, amor y
dador de los siete dones. Piden también que llene la intimidad del corazén, que
lave lo sordido, que riegue lo arido y sane lo enfermo, que doblegue lo rigido y
caliente lo frigido, que guie lo perdido y conceda el gozo perenne. Finalmente,
los himnos le ruegan conocer por su medio al Padre y al Hijo, que resucité de
entre los muertos, y terminan glorificando al Padre, al Hijo y al Espiritu.

Mi experiencia en el mundo oriental fue un gran don del Espiritu, una verda-
dera teofania o manifestacion suya, que acabd con mi angustia y mi asfixia.
Entonces, comencé a respirar con los dos pulmones, con el occidental latino y
con el oriental, tal como deseaba Juan Pablo II.

8. El descubrimiento de otra nueva dimension del Espiritu

Pio XII pidi6 a los jesuitas catalanes, valencianos y mallorquines ir a Bolivia
y a Paraguay. Mi hermano Gabriel, también jesuita, fue enviado a Bolivia. En
los afos 1971, 1978 y 1979, imparti algunos cursos y charlas en Bolivia. En
marzo de 1980, dos dias antes del martirio de Mons. Romero en El Salvador, en
La Paz, fue asesinado Luis Espinal. Lo mataron los militares y los narcotrafi-
cantes que no soportaron sus criticas proféticas a la dictadura y al narcotréfico.
Brindaron con cava su muerte. Unas 80,000 personas asistieron a su funeral.
Espinal fue un profeta, profundamente espiritual, que, movido por el Espiritu,
gasto su vida por los demads.

La muerte de mi compafiero Espinal me impact6é profundamente y me senti
llamado a pedir que me destinaran a Bolivia. No para sustituirlo, pues él era
técnico en cine y en medios de comunicacion social. Sino para acompafiar al
pueblo boliviano. Después de muchos afios, no dudo de que ese impulso provino
del Espiritu. En Bolivia descubri otras dimensiones del Espiritu.

La pneumatologia oriental enfatiza las dimensiones personales y eclesiales
del Espiritu. También es sensible a sus dimensiones cosmicas y escatologicas.
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Sin embargo, sus dimensiones histéricas se manifiestan menos o muy poco.
Estas dimensiones las descubri durante mis 36 afos en Bolivia. Mi estancia
en este pais, me permitid visitar casi toda América Latina, un continente no
solo pobre, sino empobrecido. Sus pueblos han sufrido la colonizaciéon hispana
y portuguesa. Mas recientemente, la del capitalismo mundial, que explota sus
materias primas y ha convertido al continente latinoamericano en uno de los
lugares mas desiguales del mundo.

La Iglesia latinoamericana y del Caribe hizo una relectura creativa del
concilio Vaticano II, en Medellin, en 1968. La lectura estd hecha desde el
clamor de los pobres y la justicia. En este acontecimiento, el Espiritu desbordd
el ambito eclesial y se abrié al mundo. Aqui entran en escena los movimientos
sociales y politicos, que exigen cambiar las estructuras sociales para liberar a
los pobres y los descartados. Fue el paso de la ilustracion de la modernidad a la
ilustracion de la justicia y la solidaridad.

El contacto con estos movimientos y con la teologia de la liberacion elimind
totalmente mi agobio. En esta experiencia, descubri la presencia del Espiritu
en la historia. La accidn social e historica es impulsada por el Espiritu, fuego
y aliento espiritual. No es, pues, solo cuestion de voluntad, ni de individuali-
dades. La figura de Mons. Romero simboliza como actta el Espiritu en América
Latina.

Es peligroso reducir el Espiritu al “dulce huésped del alma”, porque
es también “Espiritu creador” y “padre de los pobres”. Tampoco es correcto
contraponer la era del Espiritu con la era de Cristo. Este fue el intento de
Joaquin de Fiore, un monje cisterciense de Calabria (1135-1202), quien proyectd
la Trinidad en la historia. La era del Padre comprende desde Adan hasta los
patriarcas y seria la era de los laicos. La era del Hijo comienza con el rey Oseas
y culmina en Jesucristo y seria la era de la Iglesia, los clérigos, la jerarquia y
los sacramentos. Finalmente, la era del Espiritu, que comienza con san Benito
y seria la era de los espirituales, de los monjes y de la plena libertad. Los fran-
ciscanos radicales, los fratricelli, se apuntaron a esta idea, la cual fue rechazada
por la Iglesia jerarquica. Sin embargo, la intuicién de Joaquin de Fiore de que la
era del Espiritu estd vinculada con la historia y con la renovacion de la huma-
nidad tiene una repercusion enorme en el pensamiento moderno. El Espiritu
actua en la historia y la conduce hacia el reino.

En Bolivia, me adentré no solo en un pueblo empobrecido, sino también
en una pluralidad de culturas y de espiritualidades, tanto andinas (aymaras y
quechuas) como orientales y amazonicas (guaranies, chiquitanos, mojefios y
guarayos). El pueblo boliviano es profundamente religioso, practica una reli-
giosidad popular intensa (“Diosito nos acompaia siempre”) y posee una sabi-
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duria ancestral, incluso anterior a la cristiana. El Espiritu llegd antes que los
misioneros. Muchas veces, estos no lo reconocieron y atribuyeron la religiosidad
autéctona a fuerzas demoniacas. El Espiritu, presente en la creacion y en la
historia, es el Espiritu del Sefior, de Jesus, el Cristo, y no otro.

En Bolivia, pasé no solo de la primera ilustracion occidental y europea, la
razon ilustrada y secular, a la segunda ilustracion de la justicia y los pobres,
sino también a una tercera ilustracion, la de los otros. Asi, me introduje en dife-
rentes culturas, espiritualidades y sexualidades, en la relacion con la tierra, la
Pacha Mama, la cual suscita en el pueblo latinoamericano devocion, respeto y
armonia, en intima relacion con Maria, la fuente de la vida.

(Por qué reducir el Espiritu de Yahvé a lo personal e interior, o a lo eclesial,
cuando nos abre a la historia, a la justicia, a los pobres y a la escatologia de un
mundo nuevo, ecologico y reconciliado? ;No deberiamos integrar en nuestras
homilias y catequesis la dimension cosmica y la de la justicia?

Desde esta nueva perspectiva, leo criticamente la doctrina tradicional de los
siete dones del Espiritu, a partir de Isaias 11. El Espiritu de Yahvé es Espiritu
de sabiduria y de inteligencia, de consejo y de fortaleza, de ciencia, de piedad
y de temor de Dios (Is 11,1-3). Enseguida, el texto comunica que el Espiritu de
Yahvé es Espiritu de justicia para los débiles y de sentencia recta y justa para
los pobres de la tierra y que la justicia serd el cefiidor de su cintura (Is 11,4-5).
Y afiade que el lobo y el cordero, el leopardo y el cabrito seran vecinos, y que el
novillo pacerd junto al cachorro, la vaca y la osa paceran juntas; el ledbn comera
paja como los bueyes y el nifio de pecho jugara con el aspid y la vibora (Is
11,6-8). Es decir, el Espiritu es personal y eclesial, pero también es Espiritu de
justicia con los pobres y de tension escatologica, respetuosa de la creacion.

La perspectiva de la ecologia y de la justicia permite una aproximacion posi-
tiva a los movimientos carismaticos que, con razon, redescubren el Espiritu.
No obstante, tienen el peligro de reducirlo a algo personal e interior o al don de
lenguas, olvidando su dimension profética, que clama a través de la creacion
(Rm 8) y de los pobres.

Los centros sociales, las parroquias, las comunidades de base y la
Universidad Catolica Boliviana, por donde pasé, asi como la pobreza, la falta
de medios, el frio de Oruro, a 3,700 metros sobre el nivel del mar, y el calor
tropical de Santa Cruz que experimenté, fueron lugares espirituales y teold-
gicos. Momentos de consolacion espiritual, de creatividad y de encuentro con
Dios en todo, de alegria y de ligereza interior. Tuve el sentimiento de estar en un
lugar evangélico, nazareno. Eso era lo que Dios queria. Experimenté el mismo
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sentimiento que Edith Stein, luego de leer la Autobiografia de santa Teresa:
“esta es la verdad”.

En América Latina he descubierto que el Espiritu actia desde abajo, desde
el caos primigenio de la creacion (foho waboho), desde el de profundis de la
historia, desde el abismo, desde mujeres estériles, desde situaciones de muerte,
cuando parece que el agua llega al cuello y la muerte amenaza. Varios tedlogos
y tedlogas de América Latina —José¢ Comblin, Leonardo Boff, Maria José
Caram y Diego Irarrdzaval— han descubierto también que el Espiritu clama
a través de los pobres y de los gemidos de la tierra, mas alla de las fronteras
eclesiales.

La apertura del Espiritu, mas alld de la Iglesia, aparece también en el
papa Francisco. En sus homilias, catequesis y documentos, el papa promueve
una Iglesia “en salida”, es decir, una Iglesia que sale a la calle, que va a los
limites existenciales y sociales. El papa compara a la Iglesia con un hospital
de campafia. Habla de la Iglesia de los pobres. De una Iglesia que defiende
la tierra y escucha el clamor de los pobres, y de la religiosidad y la mistica
del pueblo como lugar teoldgico. Asimismo, anima a los movimientos popu-
lares, que reclaman tierra, trabajo y techo. Pide hablar mas de Cristo que de
la Iglesia y que los pastores huelan a oveja. La Iglesia es sinodal, en escucha y
discernimiento, en camino hacia el reino. Todo ello, en un ambiente de alegria
y consuelo. Lejos del pesimismo y la acedia. Indudablemente, el decir y el
quehacer de Francisco es impulsado e iluminado por el Espiritu del Sefior, que
siempre es novedad y, por eso, rompe nuestros esquemas y desborda nuestra
imaginacion. La Iglesia es un pentecostés renovado y permanente.

Después de experimentar todo esto en Bolivia y en América Latina durante
36 afios, no dudo de que el impulso para salir de Barcelona, después de la
muerte de Luis Espinal, procedia del Espiritu y que ¢l me acompaiié a lo largo
de esos afios.

9. Un discernimiento arriesgado: regresar a Europa

Cuando pensaba acabar mis dias en Bolivia, una serie de acontecimientos
familiares me obligaron a preguntarme si no debia regresa a Europa. Después
de discernir, orar y consultar, pedi volver a Barcelona para acompafar de cerca
a mi familia, que estaba en una situaciéon muy vulnerable. Los hechos poste-
riores me han confirmado que fue la decision correcta, aun cuando me resultd
muy doloroso dejar Bolivia, donde dejé compaiieros, amigos, libros, escritos y
apuntes.
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Ya de regreso en Barcelona, he experimentado al Espiritu Santo en el
ambiente secularizado de Europa, en el sinodo de la Amazonia y en la covid.
El salto de Bolivia a Barcelona fue muy brusco. Pas¢ de un mundo sencillo,
pobre y profundamente religioso, a una Catalufia con un nivel de vida alto y
con solidas estructuras educativas, sanitarias y de transporte, lo cual contrasta
con las deficiencias del tercer mundo. En Barcelona no hay solo grandes comer-
cios y lujosas tiendas de moda y joyas, hoteles y restaurantes para turistas, sino
también un creciente cinturon de pobreza y de marginalidad —gente sin trabajo,
familias desahuciadas, personas sin techo que habitan en las calles o que viven
de la caridad, y migrantes sin papeles, personas.

No obstante, el mayor contraste entre América Latina y Europa se da a
nivel religioso. Cataluiia, en concreto, es una de las regiones mas secularizadas
de Europa. Las viejas generaciones que vivieron el concilio Vaticano I y que
educaron cristianamente a sus hijos, contemplan ahora con estupor y tristeza
que muchos de ellos han abandonado la Iglesia y que sus nietos no estan bauti-
zados. Tal vez no predomina el ateismo duro del siglo XIX, sino el agnosti-
cismo, la indiferencia y la incultura religiosa. Muchos se definen no creyentes,
en una cultura tradicional cristiana, que celebra la navidad y la pascua como
fiestas del solsticio de invierno y del equinoccio de primavera. El pesebre navi-
defio no es necesariamente una expresion de la fe cristiana, sino una tradicion
cultural.

Cabe preguntarse si esta indiferencia religiosa y el agnosticismo europeo
no estan relacionados con el alto nivel de vida y con el materialismo reinante,
poco sensible a lo que ocurre en los paises pobres. Europa da por supuesto que
el acceso al agua potable, a la electricidad, a la escuela y a los hospitales, asi
como comer tres veces al dia es universal. La insensibilidad religiosa puede
ser también una herencia historica del colonialismo europeo en Asia, Africa y
América. Biblicamente, el conocimiento de Dios estd ligado a la practica de la
justicia.

Estas realidades me obligan a preguntar si se puede ser cristiano en Europa.
Una cierta conversion es necesaria, pero no se puede comenzar enunciando
dogmas y mandamientos, y practicando ritos. Sino aproximando a la persona
de Jesus para ser cautivado por ella y asi llenar el corazon de alegria auténtica.
En terminologia clésica, se trata de una mistagogia o de la iniciacion en una
experiencia espiritual. El Espiritu Santo es quien convierte a Jesus, ya que nadie
puede confesarlo como Sefior si no es movido por aquel (I Cor 12,3). Cabe
preguntarse, tal como ya he insinuado, si una visiéon de Dios, de Cristo y de la
Iglesia sin Espiritu no es una de las causas que ha contribuido a alejar de Dios.
K. Rahner decia que el cristiano del siglo XXI debia ser mistico o no seria
cristiano, es decir, sin una experiencia espiritual del Sefior, no se puede aceptar
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el credo ni la Iglesia. Asi, pues, en esta Europa agnostica, he redescubierto la
necesidad de una mistagogia espiritual para llegar a la fe cristiana.

La segunda experiencia espiritual tuvo lugar a raiz de mi nombramiento
como teodlogo asesor del sinodo de la Amazonia. En la elaboracion del docu-
mento de trabajo (Instrumentum laboris) y en la participacion en las discusiones
en el sinodo, me hicieron experimentar la centralidad del Espiritu como la vida
que comienza por defender a los indigenas de las agresiones de las multinacio-
nales y que culmina en una Iglesia con rostro amazdnico, que incluso pide un
rito también amazodnico. Experimenté como el Espiritu desbordaba los temas
y como se hacia presente en las interpelaciones proféticas, sobre todo, de las
indigenas. No basta con ver. Es necesario escuchar su clamor audaz y profético.

El sinodo y el documento posterior de Francisco, Querida Amazonia, decep-
cionaron a quienes solo estaban interesados en cuestiones como la ordenacion
de hombres casados y el diaconado de las mujeres. En realidad, el horizonte del
sinodo era mucho mas amplio. Después del sinodo, Francisco cred no una confe-
rencia episcopal amazoénica, sino una Asamblea eclesial amazonica, confor-
mada por obispos, indigenas laicos y representantes de la vida consagrada. La
asamblea desborda el esquema clasico de la conferencia episcopal y abre la
Iglesia a la sinodalidad, la participacion y la escucha de todos los bautizados,
sin elitismo, ni marginaciones. Es una piramide invertida, donde los bautizados
ocupan la parte superior y la jerarquia, la inferior. La decisiéon de Francisco
representa un verdadero “infarto teologico” para los defensores de la vision
tradicional y patriarcal de la Iglesia de la cristiandad. El sinodo de la Amazonia
fue el primer paso para la creacion de la Asamblea eclesial latinoamericana y
caribefia y para el sinodo de obispos sobre la sinodalidad, convocado para 2023.

El Espiritu actuo, una vez mas, desde el margen, desde los pobres indigenas
amazoénicos, cuya vida estd amenazada. Desde abajo, el Espiritu se abre a toda
la Iglesia e invita a la escucha mutua y a la participacion de todos los bautizados.

La tercera experiencia ha sido la epidemia de la covid —hospitales colap-
sados, muertes en las residencias de ancianos, familias encerradas en sus casas
por la cuarentena, escuelas y restaurantes cerrados, templos con aforo muy limi-
tado, trabajo domiciliario, mascarilla, miedo al contagio, muertes en solitario y
sin funerales publicos. Yo fui una victima de la covid y estuve hospitalizado, en
estado de extrema gravedad. Superé la crisis gracias a la gran profesionalidad
médica, a los cuidados de sanitarios y sanitarias, y a la cadena de oraciones que
pidieron por mi salud.

En el mes de padecer la covid, experimenté lo que seguramente otros
muchos enfermos también han experimentado: la vulnerabilidad de la existencia
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y del propio cuerpo, la necesidad de ser cuidado, los limites de la ciencia, de la
medicina y de los médicos ante el final de la vida, ya que no tenian respuesta.

Experimenté que solo las religiones tienen respuesta para estas situaciones
limite y, en concreto, la fe cristiana, que nos ofrece la esperanza de que el
Espiritu que resucitdé a Jesus de entre los muertos, nos resucitard también a
nosotros. Esta esperanza es fuente de consuelo y de paz. La vida tiene sentido,
venimos de Dios Padre y volvemos a él. El Espiritu creador es el Espiritu consu-
mador, ni la cruz, ni la muerte tienen la ultima palabra.

A medida que recuperaba la salud, comprendi el sentido del Salmo 116
(1-6.8-9):

Yo amo, porque Yahvé escucha
mi voz suplicante

porque hacia mi su oido inclina
el dia en que clamo.

Los lazos de la muerte me aferraban,
me sorprendieron las redes del sol,
en angustia y tristeza me encontraba,
y el nombre de Yahvé invoqué.

iAh, Yahv¢, salva mi alma!
Tierno es Yahvé y justo,
compasivo nuestro Dios.
Yahvé guarda a los pequefios,
estaba yo postrado y me salvo.

[.]

Ha librado mi alma de la muerte, mis ojos de las lagrimas
y mis pies del mal paso.

Caminaré en la presencia de Yahvé

por la tierra de los vivos.

La sensacion de asfixia por falta de oxigeno me hizo comprender la impor-
tancia del halito y del aliento como simbolos del Espiritu, como soplo vital. Sin
¢l, no hay vida, solo asfixia y muerte.

A medida que recupero la salud, me pregunto por qué el Sefior me ha
conservado la vida, hasta cumplir los 90 afios. Tal vez para comunicar a otros
el sentido de la presencia del Espiritu en nuestra vida personal, social, ecle-
sial y cosmica. Una presencia, a veces, discreta; otras veces, que irrumpe con
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fuerza y desconcierta por la novedad y el desbordamiento. El discernimiento
para regresar a mis origenes fue correcto. El Espiritu estaba presente.

k ok ok o3k

Al concluir este largo recorrido de pneumatologia narrativa, solo me queda
agradecer al Sefior la presencia de su Espiritu en mi vida, en la vida de la huma-
nidad y en la vida de la Iglesia. Y agradecer haberlo descubierto, a través de
diferentes acontecimientos y personas, como una realidad personal y misteriosa,
que es luz, fuerza, fuego, alegria y vida plena.

Deseo seguir caminando en su presencia y anunciar a los demas que todo es
gracia, es decir, todo es don del Espiritu: “jVen, Espiritu Santo, y renueva la faz
de la tierra!”.



