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Es habitual concebir la teología de la liberación como una forma de reflex ión 
critica sobre la praxis cristiana desde la misma praxis y a la luz de la palabra de 
Dios. Es una reflexión que tiene, pues, como tema preferente de atención el obrar 
humano como respuesta responsable -si se me tolera la redundancia- al de­
signio de Dios sobre el mundo y la historia. Ocasionalmente los teólogos de la 
liberación se han puesto a considerar que el enfoque teológico que adoptan con 
voluntad de fidelidad a la tradición bíblica supone una determinada concepción del 
ser mismo de Dios, que no puede darse simplemente por supuesta. El Dios que se 
presupone en la teología de la liberación, en fidelidad a la tradición bíbilica, no es 
simplemente el Dios "ser-necesario," mero fundamento absoluto y necesario de 
cuanto existe, que había sido objeto primario de atención de la llamada "ontoteo­
logía" clásica armada con el instrumental de una metafísica de cuno aristotélico­
tomista. El Dios bíblico al que retoma la teología de la liberación es, ante todo, 
el Dios libre y principio de libertad, amoroso creador de la libertad humana y de 
la historia, que con ello se constituye en promotor y garante del valor y del 
sentido de la misma historia, y en interpelación absoluta para el hombre a quien 
conCIa la realización concreta de esta historia. Esta concepción de Dios, que me 
parece el punto nuclear de la teología de la liberación, fue objeto de un primer 
análisis en mi aportación -titulada "El ídolo y la voz"- a la obra colectiva La 
justicia que brota de la fe.! En este trabajo ofrezco un análisis complementario 
---a modo de fondo de contraste- acerca de la noción de Dios prcvalente en la 
tradición filosófica griega. Mi interés principal se ha dirigido a detectar los 
elementos que configuran aquella tradición filosófica, sin detenerme explícitamen­
te en contraponerlos a los elementos diferenciales de la tradición bíblico-cristiana. 
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El conlraSle resultará explícilO a partir de mi trabajo anlerior; por lo demás, será 
obvio a cualquiera mínimamcnle informado del actual eslado de la IeOlogía. 

Nos ofrece un buen punlO de partida la tesis del ilustre filólogo clásico y 
humaniSIa cristiano Wemer Jaeger, en su muy estimable obra Teologfa di! los 
primeros filósofos griegos.2 La tradición Iiberal-hislOricisla había presenlado la 
evolución del pensamienlO filosófico griego como un proceso lineal de progre­
siva racionalización y "secularización," como una cada vez más fuerle afirmación 
de la racionalidad pura frente a los esquemas arcaicos de interprelación del mundo, 
de menlalidad mítico-religiosa.3 UIleriormenle, hislOriadores más perspicaces, co­
mo el profesor de Oxford E. R. Dodds, pudieron hacer notar que el proceso de 
racionalización en Grecia no habla sido ni tan lineal ni tan profundo como se 
habla pensado.4 Finalmenle, W. Jaeger, en la obra cilada, defendla que en la evo­
lución del pensamienlO griego se da ciertarnenle un movimienlO racionalizador, 
pero que tal movimiento no es propiamente arreligioso y secularizador, en forma 
de pura superación y substitución de lo mltico-religioso, sino que se da más bien 
una profundización y reafumación de lo que ya el milO quería significar en forma 
de develamienlO del auténtico principio divino de la naturaleza, más allá de las 
figuras imaginativas y arcaicas de los dioses de la milOlogla. 

ESIa perspectiva de Jaeger resulla cierwnenle inleresanle, y nadie negará que 
el aulOr, con su vastísima erudición, no haga resaltar aspectos muy importantes 
del pensamienlO griego. Pero quizás habríamos de decir que se trala de una 
perspectiva verdadera, pero unilaleral; que el pensamiento filosófico de Grecia no 
queda adecuadamenle caraclerizado ni como una superación, ni como una profun­
dización de la religión o del milO por la racionalidad positiva-

Por mi parle no prelendo presentar ninguna nueva inlerprelación más profunda 
o más global. Quisiera hacer unas pocas observaciones sobre el papel que el 
concepto de necesidad tuvo en el pensamienlO de los griegos y sobre la manera 
cómo, a partir de esle conceplO, podríamos intentar opinar sobre el carácler 
religioso o secular de la filosofía griega, y sobre la influencia que esla filosofía 
ha lenido, indudablemenle, en la IeQlogla cristiana. 

El mundo entre el capricho de los dioses y la necesidad de la na­
turaleza: la ciencia jónica 

Se ha enlendido la ciencia jónica como un inlenlO de comprensión de la 
realidad múltiple a partir de un principio o arje unitaria. Lo que aparece como 
múltiple en realidad es uno, o al menos procede de un principio único. En el 
trasfondo de los filósofos jónicos hay un conjunto de presupueslOs impllcilOs: la 
multiplicidad puede y debe ser entendida como unidad; la apariencia de las cosas 
se puede y debe reducir a una realidad ullerior y no inmedialamenle aparen le; la 
contingencia o imprevisibilidad de los múltiples aconieCimienlOs y fenómenos 
puede ser reducida a un principio de necesidad. La ciencia moderna sigue viviendo 
de eslOs presupueslOS. 
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Para Tales y para el hombre moderno. conocer una cosa quiere decir establecer 
la relDci6n necesaria de sus múltiples manifestaciones con un principio unitario y 
superior de explicación. Los variados y múltiples fenómenos de la experiencia se 
explican por referencia a unos pocos principios o elementos (ffsicos. qulmicos. 
matemáticos •... ). en virtud de unas "leyes" necesarias de causalidad. de estructum. 
de atracción-repulsión. de interferencia. .. Se postula un principio o. al menos. 
unos pocos principios necesarios: agua. aire. apeiron. elementos. átomos, par­
tfculas .••• de los que deriva necesariamente toda la multiplicidad de seres y fe­
nómenos contingentes. Desde Tales. conocer cienlfficamente ha consistido en 
reducir la multiplicidad y contingencia a unidad y necesidad (al menos. parciales y 
relativas). 

Pienso que por aqul vamos a dar con uno de los elementos esenciales de la 
distinción tradicional entre pensamiento mltico y pensamiento racional: el pen­
samiento rnltico intenta explicar la multiplicidad contingente por referencia a 
unos principios de libertad: la voluntad o el capricho de los dioses. El pensa· 
miento racional intenta explicar la misma multiplicidad por unos principios de 
necesidad: 8Ije. fysis. lo que se llamará la "ley natural." Se ha subrayado muchas 
veces la proximidad que hay entre la idea de Tales "todo es agua" y la idea de 
Homero. cuando dice que "el Océano es padre de todas las cosas" (malla XIV. 
201. 246). ArislÓteles en la Metaflsica (A. 983 b 21) ya vio esta afinidad. Tanto 
Homero como Tales quieren explicar la multiplicidad en relación a una categoría 
de causalidad. Pero. para Homero. se concibe la causa de todo en coordenadas 
míticas. es decir. la causa es imaginada antropomórficamente y actúa de manera 
antropomórfica. En cambio. Tales habla ya de una causa concebida abstractamen­
te -"el agua" -. que actúa en virtud de unos principios intrínsecos y necesarios 
de la misma naruraIeza de las cosas. 

El mito intenta descubrir unidad en la multiplicidad no por referencia a un 
principio constitutivo e intrínseco. concebido abstractamente. sino por referencia 
a un agente que actúa en el tiempo y en el espacio. El mito habla de los inicios. 
del comienzo de las cosas: construye "cosmogonías," no precisamente "cosmo­
logías." El primer modelo de explicación de la realidad es el de la causa eficiente: 
quién ha hecho las cosas. Es una paradigma anlropomórfico. que nace de la expe­
riencia del /romo ¡aber. La realidad todavía no se comprende abstractamente como 
"ser," sino como "hacerse," y por eso el mito se expresa en relatos. en historias. 
que quieren explicar cómo unos agentes muy superiores al hombre son causa de 
todo lo que sucede. aunque aquéllos sólo pueden ser concebidos como actuando 
antropomórficamente ~n voluntad libre. 

E! pensamiento racional. en cambio. intenta explicar el devenir por un princi­
pio intrínseco de necesidad, concebido abstractamente. La misión de la ciencia es 
precisamente la de reducir el devenir aparentemente caótico y contingente a algo 
estable. necesario: busca las "leyes" constantes. universales. inmutables (al me­
nos. relativamente) del devenir; busca cómo son las constantes universales del 
devenir. más allá del espacio y del tiempo. Reduce el devenir al "ser". Por esto la 
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ciencia ya no cuenta relatos o historias, sino que emite enunciados con pretensión 
de validez universal y atemporal (al menos, relativa, dentro de un ámbito deter­
minado). Aristóteles ya dejó establecido que la ciencia se expresa en proposi­
ciones universales y necesarias, y las primeras proposiciones rormalmente "cien­
tíficas" rueron las de aquellos pensadores de Jonia, que dijeron que "/odo es agua," 
o "aire", o "apeiron." 

Desde entonces es científico todo lo que puede ser determinado y relacionado 
con necesidad. Lo gratuito, lo imprevisible, lo que sólo sucede por azar, ni es 
cienúfico ni racional. Cieno que hay realidades y acontecimientos, cuyos con­
dicionamientos necesarios aún no se conocen y quizás nunca puedan serlo. Estas 
realidades, al no ser aún conocidas cienúficamente, son para nosotros objeto del 
azar. Pero en realidad el espíritu racional presupone una necesidad universal corre­
lativa a una inteligibilidad universal de todo. Lo absolutamente gratuito y casual, 
es decir, no sometido a relaciones necesarias de ningún tipo, sería algo absolu­
tamente ininteligible, irracional: desde los presupuestos del espíritu racional, 
senciUarnente no podría existir. Es esto lo que más adelante será rormulado en el 
principio "todo tiene una razón necesaria y suficiente," que es la base del pensar 
racional y presupuesto de toda actividad cienúlica. Esta consiste precisamente en 
descubrir, relacionar y sistematizar las razones necesarias de todas las cosas. 

Evidentemente, de ninguna manera quiero sugerir que esto lo hayan razonado 
así los pensadores de Jonia. Pero éste era el movimiento implícito en su actitud 
mental ante el mundo, y tal vez no sólo implícito. Quizás no hay mucha pro­
babilidad de que Tales haya pronunciado en realidad la sentencia que le atribuye 
Diógenes Laercio (1,35: DK 11 A 1): "Nada hay más ruene que la necesidad: ella 
10 domina todo." Pero muy probablemente el texto filosófico griego más antiguo 
que poseemos es el que Simplicio atribuye a Anaximandro (DK 12 B 1). Y en 
este texto sí se nos habla ya de una unidad subyacente a un proceso general de 
generación y de corrupción, que tiene lugar según un principio de necesidad (!<ata 
10 jreon). Y 10 explica inmediatamente, todavfa en términos míticos, como una 
restitución judicial de aquello que en ese proceso unas cosas "roban" a otras, 
"según el orden del tiempo." Es decir, Anaximandro intenta comprender la rea­
lidad como un proceso, en el fondo, unitario y necesario. Esto es lo que desde 
entonces ha pretendido hacer toda la ciencia racional. 

El pensar y el ser: necesidad lógica y necesidad ontólógica 

El presupuesto epistemológico del pensamiento racional es el de la equiva­
lencia entre realidad y verdad. Conocer es lograr una adoequalio memis ad remo 
Cuando se consigue esto, la realidad se conoce tal como es y es tal como se 
conoce. Pannénides 10 estableció como base de su especulación: "Es lo mismo el 
pensar y el ser." Evidentemente los antiguos tenían conciencia de que esta tJIÚJR.­

qua/io no siempre se alcanza: pero entonces se está en la opinión o en el error. 
Conocer es captar la realidad tal como es en sí. 
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La tendencia a identificar el pensar y el ser lleva inevitablememe a identificar 
la necesidad lógica y la necesidad ontológica: es verdadero y necesario lo que ha de 
ser pensado necesariamente, y no puede ser lo que necesariamente (según las leyes 
del propio pensamiento) no puede ser pensado .. Las leyes necesarias del pen­
samiento (que fundamentalmente serian lo que se llamarán principios de no-con­
tradicci6n, de ten:io excluso y de razón suficiente, y todo lo que después seria 
concocido como categorías a priori) son leyes necesarias de la realidad. 
Pannénidis fue el primero en aplicar rigurosamente estos principios: sólo el ser 
es y puede ser pensado; el no-ser ni es ni puede ser pensado; no puede haber 
cambio o mutación, o multiplicidad, que supondrían el no-ser. Solamente se pue­
de admitir la existencia de la realidad total y necesaria. 

Este principio de correlaci6n -e incluso de identidad- enlre necesidad lógica 
y necesidad ontológica quedará como algo asumido básicamente por el pensa­
miento griego posterior. Conocer, poseer la verdad sobre la realidad, será afumar 
una necesidad ontológica en vinud de una necesidad lógica, percibida según unas 
categorías de necesidad, que se expresaban en los llamados primeros principios. 
Dicho de otra manera. los primeros principios eran principios necesarios tanto del 
pensar como del ser. Por eso, su autonecesidad inlrÍnseca -lógica y 
ontológica- es el único atributo propio de la realidad: el ser y lo necesario son 
lo mismo. En ningún lugar tan bien expresado como en el fragmento 8,29-38 de 
Pannénidis: 

Lo mismo permanece en sí mismo, volviéndose sobre si mismo y así es 
como permanece inmutable en un mismo lugar. La poderosa necesidad lo 
retiene con las cadenas que son su límite, y lo abarca por todos lados. Por eso 
no es admisible que lo que es sea indeterminado, ya que no le falta nada, 
mientras que si no fuera estaría falto de todo. Y as!, es lo mismo el pensar y 
el objeto del pensamiento, porque -fuera de lo que es- no encontrarás allá 
el pensamiento, que es su expresión. Porque nada existe ni existirá fuera de lo 
que es (ser), ya que la Moira lo encadenó para que fuera compacto e inmóvil ... 

El eleatismo representa una forma particularmente radical de aflITD3Ci6n del 
principio de necesidad como principio a la vez del ser y del conocer. Pero lo más 
notable es que, siendo esta afmnación tan excesiva y tan inco~gruente con la 
experiencia ordinaria de multiplicidad y de mutación, tuviese tanta influencia en 
todo el pensamiento posterior. Porque todos los sistemas que vendrán después, 
incluidos los sistemas de Platón, de Aristóteles y de Plotino, de todos se puede 
decir en verdad que son puros intentos para lograr que la experiencia de la realidad 
quepa dentro de los moldes epistemo-ontológicos del eleatismo, quizás forzando y 
deformando estos mismos moldes, pero nunca simplemente reventándolos o de­
jándolos de lado. El pensamiento griego nunca fue más que un eleatismo cuali­
ficado o un eleatismo aguado, porque en definitiva no tiene más principio lógico­
ontológico que el de la necesidad. 
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Los eleatismos CU8U1icados O desleldos 

Quizás alguien replique que seguramente HenlclilD se podrfa librar de esa 
alirmación 1Bn inconsideradamente generalizadora. Creo que no dellDdo. Pienso 
que HeráclilD, quien siempre ha sido considerado como el anti·Pannénides (pres­
cindiendo de la dificil cuestión de \as relaciones históricas e ideológicas que haya 
podido haber entre los dos), es por eso mismo muy "parmenidiano." Todos los 
"antis" suelen ser lo mismo que sus oponentes, sólo que en el extremo opueslD: 
"los extremos se IDean," que viene a ser nuestra versión del dicho de Hen1clilD: 
"el principio y el fin son lo mismo" (DK 22 B \03). Quiero decir que for­
malmente no parece haber diferencia alguna entre un sistema basado en la 
necesidad lógicoo()lllDlógica de un devenir absoluto. Por eslD mismo, porque es 
absolulD y necesario, es un devenir pamdójicamente inmutable, es decir, 
totalmente determinado y necesario, y por eUo sujelD a un logos firme y de­
terminado. y me parece que \as inacabables discusiones de los estudiosos sobre si 
el logos de Hen1clilD es primariamente un logos objetivo (la ley constitutiva de 
la realidad) o un logos subjetivo (la ley de nuestra aprehensión de la realidad) 
expresan el problema pamlelo al de Pannénides sobre el pensar y el ser, de 
manera que no puede haber otra solución que la de afumar "parmenidianamente" 
la identidad 1Dta\ dellogos subjetivo y del objetivo, pamlela a la identidad entre el 
pensar y el ser. También en HeráclilD sólo hay lugar pam la necesidad, aunque 
aqul sea la necesidad del dinamismo y del movimienln: "todo sucede de acuerdo 
con la lucha y la necesidad" (DK 22 B 80; cf. A 1). Y por eslD sólo se puede 
concebir este movimiento como un movimienlD circular y de relDmo sobre sí 
mismo. Aristóteles ya observó que únicamente en el movimienlD circular se 
encuentra el movimienlD absolutamenre necesario, determinado y peñeclD. Por 
eso, ésre es el movimienlD de \as realidades celestes y divinas. 

Pasemos a los sistemas que he calificado de eleatismos desleídos. El sistema 
de Empédocles se puede interpretar como un eleatismo cuarteado. La realidad tiene 
cuatro formas fundamentales, necesarias e inmutables -<:omo el mismo ser de 
Parménides-, que se combinan con las fuenas necesarias del amor y del odio, y 
dan lugar a las múltiples apariencias de los seres de nuestra experiencia ordinaria 
Los alDmislaS presentan un eleatismo, que podrfamos definir como desmenuzado: 
cada uno de los infmilDs álDmos tiene ahora \as cualidades del ser de Parménides. 
Son álDmos eternos, necesarios, indivisibles, inmutables, que se mueven con un 
movimienlD intrínseco y necesario: únicamenre su combinación fonuita produce 
la multiplicidad de los seres de nuestra experiencia. Y notemos aquí cómo la 
casualidad es sólo el reverso de la necesidad propia de los mismos álDmos y de su 
movimiento. 

El pensamienlD de Anaxágoras es más sutil y, además, mal conocido, dada la 
forma fragmentaria en que nos ha llegado. Por una parte, parece que su IeOda de 
las "homeomerias" seria únicamente una versión mucho más sutil y flexible de la 
vieja IeOria de los elementos: tal vez como una especie de atomismo cualiUltivo; 
quiero decir un alDmismo con átomos diferenciados cualiUltivamente, y no sólo 
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en forma y figura. como los de Dem6criro. Por Olla parte, al introducir el Nous o 
inteligencia como principio, parecía introducir por primera vez en la fIlosoffa 
natural griega un elemenro de finalidad y de libertad. Pero IOdos sabemos cómo el 
S6cmtes platónico se lamentaba de que Anaxágoras en realidad no pudo liberarse 
de una concepción necesaria y mecanicista en su modo de ver la acción de la inte­
Iigencia. El Nous, parece, permanecerfa dentro del marco de la necesidad. 

En IOdos estIJS sistemas, se concibe el universo como una rotalidad necesaria, 
vinculada a una necesidad a la vez lógica y onrológica. Conocer el universo es 
descubrir y reconocer esta necesidad Por eso en esros sistemas lo grabJiro, lo no 
necesario lógicamente, no puede exislir. No cabe en ellos lo particular propia­
mente contingente. Y nabJralmente no ha enllado aún en consideración la libertad 
Y responsabilidad de la persona, en cuanro no determinada por la necesidad naIu­
mi; Y menos aún la posibilidad de una creatividad libre por parte de Dios. 

La sorlStica, Sócrates y PlatÓD 

El giro antroplógico que representan la sofistica y Sócrates parece un momen­
ro propicio para la valoración de lo único y singular, de lo gratuiro y contin­
gente, y de la libertad. Ahora se empieza a distinguir entre fysis y nomos, entre 
necesidad natural y convención social; en dermitiva, entre la IIIJ/uraleza y el 
hombre. Empieza a proclamarse el valor de la conciencia individual en IOnOS tan 
solemnes como los que se pueden oír en la Antígona de Sófocles; y de una 
manera mucho más cercana a los problemas de la vida cotidiana en muchas piezas 
de Eurlpides. 

Pero uno no puede dejar de tener la impresión de que el hallazgo de lo que es 
personal y libre resulta de hecho tan sorprendente y tan nuevo, que no acaba de 
aceptarse. No me refiero, naturalmente, al que podríamos llamar concepro polIti­
co de la libertad, que quiere decir no estar sometido a ningún poder eXlIÍnseco, 
como sería el caso de la esclaviwd o de la dominación extranjera Esta libertad sí 
que es valorada y proclamada, desde la elegías de Solón, pasando por Herodoro o 
"Los Persas" de Esquilo ---en relación a la prototípica esclavitud persa-, hasta 
los discursos pabioteros de Tucídides. Me refiero a la apreciación de la propia 
libertad inlIÍnseca de la persona, a su capacidad de autodeterminación. El espíriw 
de la llagedia clásica, o aquel parnos tan peculiar de Herodoto sobre la suerte de 
los hombres y la envidia de los dioses, muestran CÓmo el resurgir del sentido de 
libertad y autodeterminación del hombre chocaba con un sentido más profundo de 
necesidad y de falalidad, impersonales y abrumadores. Los héroes trágicos o los 
hombres de Herodoro se creen libres, pero no lo son. De hecho están movidos 
por los hilos invisibles de una falalidad, que expresa la ineluctable necesidad que 
rige al universo. En un sentido no muy diferente al de los filósofos, los trágicos 
enseRaban también que la verdad es la necesidad, aqul concebida como fatalidad, y 
que la ciencia verdadera es la sabiduría que consigue captar lo que ya está predeter­
minado necesariamente. Lo demás es sólo ilusión. 
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Tal vez alguien diga que la Irngedia, Herodoto Y también Píndaro _ quien 
convendda aludir como representante de una concepción dominada por el sentido 
de la necesidad cósmica- vienen a ser los últimos representantes de una concep­
ción arcaica y hasta quizás pretendidamente arcaizante. El nuevo esplritu vendría 
representado por hombres como Protágoras, que afirmaba que "el hombre es la 
medida de todas las cosas;" o por el sofista Antifonte y el polltico Cririas -y 
sus hijos espirituales, tan bien dibujados en los tipos platónicos de Calicles y 
Trasímaco-, que proclamaban sin rubor que el hombre decidido no ha de hacer 
ningún caso de leyes ni convencionalismos, y únicamente ha de hacer aquello que 
convenga a su interés. Hay en estos autores como un entusiasmo místico por el 
descubrimiento de la libertad, esento en tonos que ya no se encontrarán hasta los 
tiempos de Nietzsche o de Gide. 

Parecería, pues, que al menos el pensamiento progresista e ilustrado del siglo 
IV ha descubierto al hombre como libertad. Pero pienso que esta afmnación 
tendría que matizarse mucho, porque parece que lo que de momento extasió al 
pensamiento ilustrado no fue tanto el descubrimiento de la libertad de la persofUJ 
frente a la necesidad de la fUJluraJeza, cuanto el descubrimiento de la libertad del 
individuo frente a los convencionalismos de la sociedad, O si se quiere, parece que 
se tIata más del descubrimiento del carácter convencional -y en este sentido, no 
necesario- de las instituciones sociales, que del descubrimiento de la libertad de 
la persona como ser capaz de hacerse a sí mismo en relación con la nalUl'aieza y 
con los otros hombres. Por eso parece que de momento sólo se consigue como 
una devaluación del nomos frente a la fysis, pero no se profundiza en la 
singularidad y peculiaridad de la fysis humana como centro de autodeterminación, 
en contraposición a la determinación del cosmos natural o fysis cosmológica. 
Algo de esto venía a decir M. Pohlenz cuando distinguía entre "libertad polltica" 
y "libertad interior," y notaba que no se llegaba a una plena conciencia de la 
"libertad humana," síntesis integrada de las dos, sino en la época helenlstica.s 

Quien verdaderamente se dispone a conquistar la libertad interior frente a todo 
determinismo natural, superando la antítesis simplista entre fysis y nomos, es 
Sócrates. Sócrates piensa que el hombre no se ha de dejar llevar ni por la pura 
convención social ni por una determinación de naturaleza prefijada y ciega. El 
hombre ha de aulOdeterminarse por el bien, descubierto y percibido como tal. Por 
eso prácticamente toda la actividad socrática, con su característico método 
dialogal, va dirigida al descubrimiento de lo que es bueno para el hombre. Lo 
específicamente humano, según Sócrates, sería conformar la propia conducta a la 
percepción del bien. En este sentido, Sócrates seria el descubridor de la libertad 
como capacidad de escoger el bien. Con lodo, parece que también esto se habría 
de matizar: parece que Sócrates se preocupó más del problema del descubrimiento 
y reconocimiento del bien --(l, como lo diría después Aristóteles, de la "defi· 
nición" de los lérminos morales-, que de la misma cuestión de la libertad. Las 
conocidas tesis del intelectualismo ético ---<¡ue nadie hace el mal a conciencia y 
que el mal no se hace por malicia sino por ignorancia o errQr- parecen abonar la 
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idea de que pma S6crates el hombre, más que un ser libre, era un ser detenninado 
al bien; sólo que equivocado en la apreciación del bien verdadero. 

Segwamente nunca se acabará de averiguar si PlalÓn fue realmente un con­
tinuador O un ttaidor de Sócrates. Segwamente no andaríamos errados si sospe­
cháramos que necesariamente había de ser ambas cosas a la vez. Lo que sí 
podemos decir, respecto al tema de la libertad que nos ocupa, es que PlalÓn 
significa un n:IroCeSO. 

Sus planteamientos venían dados en cierta manera por los de su maestro: si 10 
que convenla era descubrir el bien verdadero, se había de suponer que éste era algo 
real, existente; y además algo identificable y, por lanto, detenninado, fijo, per­
manente ... y necesario. Es patente de dónde viene la afición plalÓnica por la idea 
del bien: parecía el presupuesto necesario para dar estabilidad y coherencia a la 
ética socrática. Pero, según cómo, también era la negación de esta ética. Porque 
se vuelve a situar el bien en el reino de la fysis necesaria, de 10 que es nece­
sariamente, con necesidad a la vez lógica y ontológica El sistema de Platón 
representa el máximo esfuerzo -grandioso y admirable, pero en defmitiva frus­
trado-- por reducir toda la realidad -incluidos hombres y sociedad- a una ley de 
necesidad. El principio de necesidad lógica. las ideas universales y necesarias, 
queda establecido como principio de necesidad ontológica: sólo las ideas, 
necesarias e inmutables, tienen verdadera realidad; sólo ellas "son" en el sentido 
pleno y fuerte de la palabra Las "cosas" concretas, por ser contingentes y mu­
dables, es decir, no necesarias, no "son" realmente.6 

Cediendo, pues, a la exigencia de necesidad, postulada desde unos prejuicios 
epistemológicos que se habían impuesto desde los mismos orígenes de la espe­
culación helénica. ~, si se quiere, intenlando superar el Impasse de Parménides, 
pero sin abandonar sus presupuestos-, PlaI6n construye un duplicado necesario 
del mundo sensible y contigente, o bien, como diría él, declara que el mundo 
contingente no es más que un duplicado degradado del auténtico mundo necesario. 
y entonces, el filósofo-rey que quiera hacer algo para poner un poco de orden en 
este mundo tan afectado por la mutalibilidad e inestabilidad, 10 mejor que puede 
hacer es intentar imponerle aquella RÚsma necesidad que había descubierto en la 
contemplación del mundo de las ideas necesarias. O sea que, en un primer paso, 
la necesidad 16gica se convierte en ontológica; pero, en un segundo paso, se 
quiere convertir la necesidad ontológica en necesidad ético-polftica 

La idea del bien resulta ser, entonces, la necesidad total, en la que se estruc­
turan y se engloban las necesidades parciales de las otras ideas: por referencia a 
aquella idea suprema, todo será absolutamente inteligible, absolutamente bueno, 
absolutamente inmutable, absolutamente necesario. Estamos en un sistema en 
que todo parece girar en tomo a la idea del bien, y que por eslO podría ser llamado 
un "mecanismo del bien." Y éste es prácticamente siempre el resultado de los 
sistemas que se presentan como finalistas, cuando ponen más énfasis en la 
atracción del bien fmal que en la libertad y responsabilidad con que se ha de tender 
a aquél. 
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Aquí es donde aparecen las mayores dificul!ades e insuficiencias dentro del sis­
tema plalÓnico. Desde su detenninismo epistemológico y onlDlógico, heredado de 
Pannénides, PIBlÓn no puede explicar la contingencia del mundo material, y 
menos aún puede acabar de admitir una verdadera liberlad humana, por más que se 
esfuerce. Es sabida la manera cómo intenla explicar la contingencia mundana en 
el Timeo: empieza distinguiendo lo que es eternamente y sin generación (es decir, 
el ser necesario, las ideas necesarias, intuidas como tales por la mente) y el ser 
objelD de generación (contigente) percibido por los sentidos y por la opinión. El 
ser necesario es por sí mismo aUlDexplicativo. El ser contigente, en cambio, que 
no es inteligible desde su propia necesidad, lo será desde la necesidad de su causa: 
"todo lo que llega a ser, llega a ser como efecto necesario de una causa" (28a). 
Así es como introduce la figura del Demiurgo, causa necesaria -"modelador y 
padre" - del universo en devenir. Siguen muchas páginas, de imaginación brillan­
te y agudamente sugestivas, que querrían explicar de qué manera el Demiurgo 
moldeará nueslrO universo contigente. PlalÓn no se cansa de sugerir que el 
Demiurgo lo hace todo lo mejor posible, procurando imiw en todo al modelo, al 
ser eterno autonecesario y autointeligible, "en la medida de lo posible." ¿Por qué, 
pues, de hecho, el mundo resullllDte es lllD diferente e inferior a aquel modelo? 
PlaIón es consciente de que no acaba de explicar cómo de la necesidad peñecla 
puede salir la contigencia impeñecla. En un momento detenninado llegará a excu­
sarse diciendo: "es natural que nosolrOS, que somos seres !an sujetos al azar, ha­
blemos Illmbién un poco al azar" (34c). Se trala de uno de aquellos incisos deli­
ciosamente irónicos y sinceros, que encanlllD a todo lector sensible de PlalÓn. 
Pero, fmalmente, ya no podrá escabullirse de la dificul!ad. Evidentemente nunca 
concederá a sus contrincantes atomislaS que el mundo sea sólo efecto del azar, o 
de la necesidad ciega. Pero habrá de conceder que Illmpoco es sólo efecto de la 
inteligencia o de la necesidad autointeligible. El mundo surge como "una mezcla 
de necesidad Y de inteligencia" (48a). Ya quisiera el Demiurgo hacer el mundo lo 
más semejante posible al mundo de la necesidad luminosa de las ideas eternas y 
necesarias, pero parece que no se lo penniten la resistencia y la int.eñerencia de la 
necesidad tenebrosa del caos y de la materia donde él inten!a poner luz y orden. 
Los comentaristas deslllcan lo que hay de resonancia mitológica en esIll concep­
ción: eslllmOS todavía al nivel de las antiguas cosmogonlas de Hesíodo, cuando 
los dioses luchaban con las fuerzas del caos. El esfuerzo gigantesco del racio­
nalismo griego en el que podríamos llamar su momento culminante -la madurez 
del pensamiento plalÓnico-- se declara vencido: no ha podido munfar en el 
intento de explicarlo lodo a partir de una autointeligibilidad necesaria, y ha tenido 
que admitir la presencia, al menos, parcial-"mezclada"- de lo inexplicable, de 
lo irracional, es decir, de Olra necesidad ciega y tenebrosa. 

Es patente que en este sistema queda muy poco espacio para la liberlad hu­
mana. Y no es sólo que PlalÓn tuviera muy poca simpatIa por quienes defendían 
las liberlades políticas, dada su ascendencia y actitudes aristocráticas. Es que su 
ontología apenas dejaba lugar a una anlrOpologla de la liberlad. Evidentemente, 
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también aqul sintió las insuficiencias de su sistema y buscó una solución. El 
mito de la calda de las almas, en el Fedro, es un intento genial en este sentido. 
Pero veamos lo que ofrece: las almas esLán en su mejor estado cuando siguen 
fielmente -degamente- su órbira celeslC. El ejercicio de la libertad es un ac­
cidenlC, Wl81riste deficiencia de funesras consecuencias para las almas que caen en 
el mundo de la materia y de la contigencia. Desde aquí es desde donde se ha de 
considerar el alcance de las resaicciones concreras a la libertad de los individuos 
-a menudo tan drásticas- que Platón propone cuando da normas polfticas en la 
República o en las Leyes. Platón no puede esperar mucho de la libertad humana, 
y es este sentimiento profundo el que impregna de pesimismo toda su obra. Sue­
!la en otto mundo más auléntico, más "racional," por esrar más necesariamenJe 
delemUnado al bien. Allf ya no tiene sentido hablar de libertad. Allí las almas 
estarían necesariamente adheridas al bien, y punto. Pero en eslC degradado mundo 
nuestro, lo mejor que Platón puede desear es que un filósofo-rey, con los cuerpos 
coercitivos que convenga, nos persuada o nos fuerce hacia aquel bien, que ya no 
somos capaces de alcanzar por nosotros mismos. Y cuando ve que ni tan sólo así 
es posible, que al menos las leyes y las instiblciones de la ciudad, con un sabio 
sistema de halagos, premios y amenazas, nos acerquen lo más posible al bien 
que, evidentemente, ya se entrevé como algo nunca plenamente asequible. 

Siendo un sistema dominado por el principio de la necesidad, el platonismo 
no da lugar ni a la libertad, ni a la relación gratuira del amor, cosas absolu­
tamente primarias en la concepción cristiana de la existencia. Quizás sorprenda a 
alguien lo que digo del amor; pero el amor en Platón, que tiene muy poco que ver 
con lo que habitualmente se llama "amor platónico," es sólo la atracción nece­
saria del bien. Una atracción que casi podríamos calificar de física o mecánica, y 
por eso tiene su principal analogado en la atracción sexual y se llama Eros, muy 
distinra de aquella otra forma de amor para la cual se quiere reservar el nombre de 
dgape, y que implica siempre verdadera libertad de autodonación y verdadera gra­
tuidad, que es todo lo contrario de la necesidad. 

ArIstóteles: el ser necesario y los seres contingentes 

Como se sabe, Aristóteles modificó los planteamientos de Platón. Con todo, 
por lo que respecta a lo· que ahora tratamos, se puede decir que sus posiciones son 
aMlogas, aunque formuladas más rigurosamente, dado su talante; y por eso 
seguramente son también más incisivas. Aristóteles también postulará que el 
único objeto de ima verdadera ciencia es "lo universal," la "esencia," es decir, lo 
que es lógicamente necesario; no el individuo particular, contigente y mudable. 
Igualmente dirá que el método propio del conocimiento será el del descubrimiento 
de las relaciones necesarias, que él llama "causas." Desde entonces toda la ciencia 
occidental se ha ocupado sólo de esto: hallar relaciones necesarias entre sí, para 
llegar a nuevas formulaciones de relaciones necesarias, como a caballo sobre las 
primeras. 
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Esto quiere decir que el individuo como tal no puede ser objeto de la ciencia 
aristotélica. Es verdad que Aristóteles no niega, como lo hacia Platón, la realidad 
plena del existente concreto. Sin embargo, llevado por el mismo prejuicio de que 
sólo lo que es necesario puede ser objeto de conocimiento, declara que propia­
mente sólo podemos conocer de lo concreto lo que en él hay de universal: la 
esencia y sus propiedades esenciales. Lo demás es "accidental," y aunque lo po­
demos percibir, ni lo conocemos propiamente ni tiene interés para la ciencia. 

Es manifiesto que en un sistema asr el primer principio de todo habrá de ser 
un principio de necesidad. Y es precisamente esto lo que dice Aristóteles en el 
conocido capítulo 7 del libro XII de la Melaflsica: "es algo que es por necesidad ... 
que no puede ser de otra manera, sino que es absolutamente. De tal tipo de 
principio dependen el cielo y la naturaleza" (1072b). Fue a partir de este pasaje 
que resultó habitual en la escolástica hablar del "ser necesario." Sin embargo, 
habríamos de pensar que el primer principio de Aristóteles no sólo es necesario 
en el sentido que es lo que es por sI mismo, como por propia necesidad interna, 
sino que, no pudiendo ser de otra manera de como es, actúa siempre necesa­
riamente. Y, por tanto, el cielo y la naturaleza que de él dependen son tan 
necesarios como él mismo, ya que son el efecto necesario de su acción. Quien 
pone un ser absolutamente necesario como principio de todo, pone de hecho un 
principio absolutamente necesitante: todo se sigue necesariamente de este prin­
cipio necesario, todo queda englobado en la misma necesidad universal. En 
realidad el "ser necesario" de Aristóteles no puede ser otra cosa que el inmanente e 
intrínseco principio de necesidad del uni verso; o siguiendo la analogla del primer 
motor inmóvil, es como el centro universal de atracción y de cohesión de todos 
los movimientos necesarios, que por eso ---<amo explica el filósofo minucio­
sarnenle-- sólo pueden ser movimientos circulares, ya que éstos son los movi­
mientos que siempre permanecen iguales y vuelven siempre a lo mismo. El 
mundo de Aristóteles es tan necesario en la diversidad de sus movimientos y 
cambios como el mismo ser necesario o primer motor que lo sustenta. Si real­
mente queremos salir de aquella "prisión de las cadenas de la necesidad," que decía 
Parménides, no basta poner únicamente un principio de necesidad, si no se pone 
al mismo tiempo un principio de no-necesidad, de gratuidad, de libertad. Y es 
curioso constatar que el mismo Aristóteles lo habla intuido. Pero parece que no 
llegó a sacar las consecuencias, porque en su deseo de rigurosa necesidad lógica 
sólo podía llegar a una igualmente rigurosa necesidad ontológica 

En efecto, un poco anleS de lo que comenlábamos, Aristóteles dice contra los 
platónicos: "de nada servirla poner sustanciás eternas, como hacen los partidarios 
de las ideas, si no hay asimismo algún principio que pueda originar los cambios" 
(107lb). Este es el problema de los sistemas que ponen al principo lo abso­
lutamente necesario, lo absolutamente eterno, lo absolutamente inmutable ... Lo 
necesario en cuanto tal no puede ser causa de lo contingente; ni lo eterno de lo 
temporal; ni lo inmutable de lo mudable ... Aristóteles, sin embargo, pensaba 
superar a los platónicos por el hecho de que él no ponía suslant:ias eternas y 
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necesarias, sino un molOr eterno y necesario, que ~mo subraya claramenre­
es por esto mismo pura y tol8l energeia o actividad. Bien; supera a los plalÓllicos 
al poner un principio de absoluta necesidad dinámica en lugar de un principio de 
necesidad estática, como quizás eran las ideas. (Aunque yo me inclino a creer que 
aquí Aristóteles, como en IaRtos otros lugares, hace una mala jugada a Plalón, ya 
que la idea platónica del bien era al menos laR dinámica como el motor inmóvil). 
Pero ni el uno ni el otro serán realmente capaces de deshacerse de las "cadenas de 
la necesidad." 

Es que Aristóteles, en defmitiva, fiel a la tradición racionalista que sólo acepta 
como inteligible lo que se puede mostrar como necesario, trata de explicar la ne­
cesidad del cosmos, del orden del universo. Se siente fascinado por el movimiento 
ordenado, regular y necesario de los astros, del que resultan los cambios de las 
estaciones y el riuno vegetativo, y que suministra el punto de referencia para la 
medida del tiempo. Y !Odavla fascina más a Aristóteles la posibilidad de explicar 
la multiplicidad aparentemente incoherente o caótica de los sucesos por sus 
causas necesarias, es decir, reducir lo que parece eventualidad a una necesidad. Así 
es como se llegará a un "ser necesario," principio o fundamento de todas las nece­
sidades parciales, que se revelan en la naturaleza. 

Se puede decir que el acceso a Dios por esta vía de la necesidad cosmológico­
ontológica, profundizada y reelaborada por San Agustin (desde un aire más pla­
tónico y epistemológico) y por Santo Tomás (más fiel a Aristóteles en el plan­
teamiento ontológico) ha marcado de manera predominante al telsmo occidenl8l 
hasta nuestros dlas, a pesar de que lleva a una imagen de Dios, en el fondo, 
diflcilmente compatible con la imagen bfblica y cristiana de Dios, que es la de un 
Dios de gralnidad, libertad Y amor. 

Por la vía aristolélica, se llega a un Dios concebido como ser necesario, abso­
luto, autosuficiente, inmutable, impasible ... El problema, entonces, consiste en 
concebir cómo un Dios laR absoluto y necesario puede tener algo que ver con lo 
que es contingente, mudable y finito. Por eso Aristóteles ha de suponer que su 
Dios-motor es una pura energeia, absolutamente autosuficienle y feliz en sI 
mismo, que en realidad sólo tiene conciencia de sI mismo y no de las cosas 
mudables, que le afectarfan de mutabilidad; que lo mueve todo, no mediante 
cualquier tipo de esfuerzo o de acción de sI mismo dirigida hacia algún otro 
~sa que le harla depender del otro-, sino de una manera en la que él mismo 
queda inafectado y como pasivo, a la manera como una realidad amable atrae al 
amante o un objeto inteligible mueve la inteligencia sin ser él mismo afectado en 
su ser (MI XII 7). 

Las hipotecas de esta concepción cuasi-mecanicista las he explicado en otro· 
lugar: 7 el tipo de Dios en que piensa Aristóteles se manifesta como de pasada en 
la Elica Eudemia, cuando habla de si el hombre necesita tener amigos para ser 
feliz. Dice: 

El que es aUlOSuficiente no necesita ni de los servicios de los demás ni del 
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gozo de su afecto, ni de su compailía, sino que es muy capaz de vivir solo. 
Esto queda muy claro si miramos lo que pasa con Dios: es obvio que Dios, 
que no tiene necesidad de nada, tampoco necesitará amigos, ni nada que le 
afecte de modo que lo domine. 

ArislÓteles sigue sacando consecuencias pertinentes: 

AsI, pues, el hombre más feliz será el que menos necesite de amigos, 
excepto en las cosas en que le sea imposible conseguir la autosuficiencia. Por 
tanto, quien ha llegado a la vida perfecta, conviene que tenga los menos 
amigos posibles, cada vez menos, y que no se preocupe de tenerlos (E/h. EIId. 
Vil l244b ss.). 

Parece imposible que todo un ArislÓteles pueda admitir esta monstruosa con­
clusión. Pero ésta es la lógica del principio de autonecesidad y de autosuficiencia. 
Si Dios es el ser absolutamente autonecesario por sI mismo, de IÚnguna manera 
puede depender de otro. Parece que no puede amar nada fuera de sI mismo, porque 
si amara algo fuera de sI, ya no sería autosuficiente, sino que dependería del 01rC. 

Quizás por esta razón los escritos de ArislÓteles son en realidad tan poco 
"religiosos," a pesar de su insistencia en atribuir el calificativo de divino al 
primer principio o motor. Su principio sirve más para dar razón de los mo­
vimientos eternos de los cielos astronómicos, que para descubrir el posible 
sentido de las contingencias de la existencia humana aquí en la tierra, que, en 
definitiva, es lo que con más propiedad pertenece a la religión. En este sentido, 
ArislÓteles es el primer deísta, y tiene toda la frialdad, brillante pero inhumana, 
de todos los delsmos: deslumbran porque parecen explicarlo todo, hasta que se 
descubre que no sirven para nada, que son puras construcciones teóricas que no 
tienen aplicación a la realidad, tal como el hombre la vive y la experimenta. 

El estoicismo y el epicureísmo se puede decir que son dos formas de reacción 
lógica, cada una a su manera, ante la ineluctable necesidad en que el mundo se 
presenta al hombre antiguo. El estoico dice que se ha de hacer de la necesidad 
virtud. El epicúreo piensa que lo mejor será ignorarla y vivir la propia vida en la 
medida en que se pueda de la mejor nanera posible. Ambas corrientes alcanzaron 
formas de una grandeza y nobleza muy superiores a lo que pensaríamos, si sólo 
se hiciera caso de los IÓpicos estereotipados. Con todo, en el fondo, son 
corrientes socavadas por la resignación y la desesperación. Claro que el hombre 
quiere reaccionar, pero se sabe vencido de antemano. El hombre nada puede ante 
la fatal necesidad de un mundo que eternamente vuelve sobre sI, 

Podríamos hablar alÍn del neoplatonismo, como de un esfuerzo sistemático 
particularmente sutil para superar la irreductibilidad entre el primer principio, 
concebido como Uno necesario, y la realidad de lo contingente plural y mudable. 
La ingeniosa interposición de hipóstasis intermediarias lo único que hace es 
disimular la radical incompatibilidad que se da entre los extremos, e incluso entre 
cada una de las hipóstasis y la que le sigue inmediatamente. 
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Pero nuestro prtlÓSito no es revisar todo lo que se ha dicho sobre el primer 
principio, sino más bien mostrnr cómo el proceso de identificación de Dios como 
principio de necesidad cosmológica y onJológica, tal como fue intentado por los 
griegos, compona muy serias dificultades en si y parece llevar a una imagen de 
Dios y de su relación con el mundo, realmente incompatible con la tradición de la 
revelación judeo-cristiana. 

Necesidad, naturaleza y libertad 

El tema de la necesidad en la mosolia griega es realmente inagotable. No he 
hecho más que sugerir algunas pistas de reflexión y algunos enfoques induda­
blemente parciales. Permítaseme subrayar ahora, como conclusión, algunos aspec­
tos que me resultan más dignos de atención. 

En primer lugar, la identificación -fáctica e impllcila- de "necesidad" e 
"inteligibilidad," que es como la piedra fundamental del racionalismo. Sólo se 
admite lo que puede ser demoslnldo con necesidad lógica. Pero esta necesidad ló­
gica tiende a convenirse en necesidad ontológica. (pasarán siglos hasta que venga 
Kant a proponer que puede tratarse sólo de una necesidad impuesta por las formas 
a priori de nuestro conocimiento). Inicialmente se ve la necesidad como una cate­
gorla de la realidad. "Es" lo que está determinado necesariamente, y conocer la 
realidad es conocer sus detenninaciones necesarias: su esencia intrlnseca y las 
causas de su devenir. Esto supone diversas formas de determirúsmo cósmico: des­
de el monismo eleático hasta los pseudo-pluralismos de Empédocles, Demócrito 
o Anaxágoras (donde la pluralidad está realmente vinculada y unificada por prin­
cipios de necesidad); al dualismo de Platón (donde el mundo real es el mundo de 
las ideas necesarias, y lo demás es sólo una apariencia reaImente inexplicable); y 
a la pancausa1idad aristotélica, (donde todo se explica por un complejlsimo juego 
de causas mutuamente coordinadas y subordinadas, dependiendo de una primera 
causa o primer motor, causa en verdad necesaria y ciega, que no puede ser más 
que lo que es, ni puede mover de otra manera que por su poder de atracción 
intrlnseco y necesario, y que implica que todo lo demás es igualmente necesario 
en dependencia de aquella causa). Quizás alguien reprochará, en contra de lo que 
digo, el carácter indudablemente teleológico de la filosofla natural aristotélica, y 
su valoración de la causalidad fmal como la suprema de las causas. SI, pero se 
trata de una finalidad igualmente necesaria. La fysis tiende necesariamente hacia 
su telos. No hay nada verdaderamente contingente o eventual: nosotros llamamos 
fortuita o contingente a la realidad, cuando somos incapaces de averiguar y con­
trolar sus causas, demasiado complejas o escondidas. 

En segundo lugar, en un mundo así concebido como un todo de necesidad cós­
mica, no se ve cómo pueda darse una verdadera libenad humana. El mundo griego 
parece que sólo llega a concebir la libertad como ausencia de coacción extrínseca, 
no como verdadera capacidad de autodeterminación. Porque la libenad en este 
sentido implica una concepción de la persona como contrapuesta a la naturaleza, 
en la cual el hombre es un ser que no está sólo determinado por las leyes de la 
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naturaleza, sino que es verdaderamente autocreador de si mismo y de su destino, 
más allá de un pW'O detenninismo natural. Esta concepción del hombre como ser 
que trasciende la naturaleza, se puede vislumbrar en los mejores momentos del 
pensamiento griego. Pero la idea del detenninismo cósmico hace que esta inllli­
ción no se acabe de desarrollar. M. Pohlenz, en su capllUlo sobre "La libertad 
interior" en la época clásica, 8 recopila algunos textos -principalmente frag­
mentos de Eurlpides-, donde parece que hay una cierta vivencia experiencial de 
libertad interior. Pero son textos de interpretación muy ambigua. Cuando Medea 
dice (v. 1078): "sé bien el gran mal que estoy a punto de cometer, pero por 
encima de la razón me impulsa la pasión," ¿podemos afumar que se expresa aqul 
una verdadera conciencia de libertad, o más bien hemos de decir que se expresa en 
la pasión la necesidad ineluctable de la naturaleza? Lo mismo se podrfa decir del 
fragmento 840: "Tengo suficiente conocimiento, pero me arrastra la fuerza de mi 
naturaleza." Al menos hay que decir que la interpretación que Pohlenz da a estos 
pasajes parece abierta a muchas reservas. 

Como ya be insinuado, diría que Sócrates es quien Uega más cerca de una 
verdadera libertad interior, con su concepción del hombre como ser que ha de 
descubrir por si mismo la naturaleza del bien, para ponerlo en práctica. Nadie que 
haya leido la Apo/ogftJ dudará que aUl suena la voz auténtica del hombre libre. 
Pero Platón vuelve a dificultar la antropologla, con su voluntad de sillJar al 
hombre y su bien dentro de una gran ontología de necesidad. El sistema platónico 
es sólo el sistema de omnideterminismo del bien, más ontológico que pro­
piamente intelectual. En algunos momentos de la ética aristotélica parece que se 
vuelve a encontrar el aire de la libertad intencional, como la concebla Sócrates. 
Pero realmente este tema no se desarroUa por si mismo. Aristóteles se interesa 
más por lo que podríamos Uamar "mecánica psicológica" del &c1IJar humano, 
concebida otra vez según esquemas de necesidad, que conducen a su compleja 
teoría de los hábitos y las vinudes. 

Finalmente, me atreveré a decir dos palabras sobre un tema que ya he apun­
tado al principio Y que fue el que me movió a las reflexiones que he expuesto. El 
pensamiento filosófico griego, con su constante manía de fundamentar la racio­
nalidad y la inteligibilidad en la necesidad, ¿puede calificarse, como quería W. 
Jaeger, de pensamiento teológico y religioso, que sustituye la acción grabJita y 
caprichosa de los dioses míticos por la omnipresencia de un dios filosófico; o 
bien, como decía K. Reinhardt a propósito de Parménides, es un pensamiento 
esencialmente secular y arreligioso, "que no siente otra fuerza que la de la lógica 
y que permanece indiferente ante Dios y el sentimiento"?9 Es evidente que la 
respuesta depende en buena parte de lo que se entienda por "religioso" y por 
"secular." Como es también evidente que K. Reinhardt, siguiendo una línea muy 
propia del protestantismo liberal alemán, supone que la religión tiene mucho que 
ver con el "sentimiento" y muy poco con la "razón." 

Por mi parte, sólo quisiera sugerir que la cuestión se podría enfocar de otra 
manera. En una concepción del universo unitario y necesario, uno puede sentirse 
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inclinado a aaibuir canlcrer divino al primer principio de necesidad que lo Wle y 
dete:nnina IOdo, tal como hicieron los pensadores griegos desde Pannénides a 
Arisldte\es. Lo que parece dificil de admitir es que, a pesar de este carácter divino 
que se aaibuye al universo, se pueda seguir hablando aún de "religión." Porque 
parece que hablar de religión quiere decir hablar de alguna manera de una respon­
sabilidad, de una posibilidad de relación libre y personal de los hombres hacia la 
divinidad, que implicaría conelativamente una posibilidad de relación semejan­
temente libre y al menos cuasi-personal de la divinidad para con los hombres. 
Reconozco que al hablar asl quizás me dejo influir demasiado por lo que son de 
hecho las formas religiosas del judeo-cristianismo, tan de\erminantes de nuestra 
cultura occidental. Pero pienso que si se pone un principio de necesidad absoluta 
-lógica y ontológica-, ya no hay lugar para lo que habitualmente se entiende 
por religión, sino solamente para una forma de aceptación de la necesidad 
ontológica de la que uno puede sentirse parle, y que quizás pueda asumir un matiz 
religioso bajo la forma de resignación más o menos valiente o desesperada, como 
preconizaba -muy coherentemente---- el estoicismo. En este sentido, yo daría la 
razón a K. Reinhardt contra W. Jaeger: el pensamiento griego, en cuanto pone 
como último principio de todo un principio de necesidad, aunque califique a este 
principio como divino, es un pensamiento fundamentalmente arreligioso y 
secularizante. 

En cambio, no me sentiria tan identificado con K. Reinhardt cuando parece 
contraponer filosofía y lógica de necesidad, por un lado, y religión y sentimiento, 
por otro. Pienso que el lugar donde propiamente se insena la religión no es el del 
sentimiento, sino el de la libenad y responsabilidad del hombre ante sI mismo, 
ante el mundo y frente al sentido que puede tener su existencia. Bajo este punto 
de vista, no veo que Parménides y Jenofánes puedan Uamarse pensadores religio­
sos; sI, en cambio, Sócrates. Mientras que en Platón y Aristóteles habría una 
cierta ambigüedad, en cuanto que un genuino sentido religioso de responsabilidad 
y libenad, heredado de SÓCllltes, se envuelve y quizás prácticamente se ahoga den-
110 de una ontologfa en el fondo parmenidiana. 

Dicho de otra manern, la religión es la actiwd del hombre que asume su 
situación en devenir y se siente responsable de ella ante una instancia, que, siendo 
absoluta, regula el futuro, no absolutizándolo O necesitándolo como una nece­
sidad ontológica y cuasi-mecánica, sino como un proyecto que ha de ser realizado 
por hombres libres y responsables. Recogiendo un pensamiento de Bergson, sólo 
hay religión donde hay un Dios libre y responsable, autor de hombres libres y 
responsables; es decir, donde hay una historia y un futuro, del cual Dios perma­
nece verdaderamente Sellar, pero no por imposición de necesidad ontológica, sino 
como una propuesta a realizar por pane del hombre. La filosofía griega, que nun­
ca consiguió valorar el devenir sino como una forma degradada del ser, no podía 
lograr valorar la religión como lugar donde el hombre asume su futuro frente al 
absoluto. 
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Vendría a ser lo que dice N. Berdiaev con unas palabras que me parecen pre­
cisas: "sólo hay historia si se puede hablar, por una parte, de un fin o valor 
absoluto del mundo y, por otra, de una verdadera libertad del hombre para aceprar 
o rechazar este fin. Sólo hay historia si se dan a la vez Dios como Seftor de la 
historia y el hombre como libre ejecutor de ésta. Sin el primero, los sucesos 
quedan reducidos a un juego gratuito, irrelevante y caótico; sin el segundo no 
puede haber más que la ciega necesidad de un destino fatal." 10 

••• 
Estas páginas no pueden tener la pretensión de haber agotado un tema suma­

mente rico y complejo. Sólo he querido remarcar algunos puntos C8rdCteríStiCOS 
del pensamiento griego, que lo diferencian notablemente de la concepción cristia­
na del mundo, del hombre y de Dios. Es evidente que, al adoprar el universo 
mental de la fIlosoffa helénico-aristotélica, los teólogos cristianos de la edad me­
dia no podían adoprar su principio de fatalidad y de necesidad. Así Santo Tomás, 
por fidelidad a la Biblia Y a la genuina tradición cristiana, se convierte en sutil 
corrector de Aristóteles aun allí donde profesa seguirlo como su "filósofo." Que­
da, con todo, como pretensión básica de la teología escolástica la de explicar las 
relaciones entre el mundo y Dios, según el modelo de ra/iones necessariae, así 
como la tendencia a considerar la palabra de Dios en su revelación más como una 
palabra que informo. sobre estas rationes que como una palabra que interpela al 
hombre a realizar, en libertad y responsabilidad ante Dios, el sentido de la 
historia La comprensión de la misma palabra de Dios como logos necesario hace 
que casi se pierda la sensibilidad para comprender la palabra de Dios como 
promesa y como don a realizar, dentro de un marco de la historia en el cual todo 
es gratuita e innecesaria donación de Dios y todo queda como libre y responsable 
realización del hombre. Es esta dimensión, poco atendida por la teología clásica, 
la que ha sido redescubierta y potenciada por la teología de la liberación. Esta me 
parece ser la mayor aportación de Condo, la auténtica novedad de esta corriente 
teológica. Ella ha hecho explorar, por insuficientes, los moldes demasiado 
estrechos que, provenientes del helenismo, todavía aprisionaban a la teología. y 
lo ha hecho, no, como pretenden algunos, dejándose arrastrar por ideologías 
políticas a la moda, sino oyendo el clamor de la inmensa masa de pobres y 
desposeídos de este mundo y preguntándose qué sentido puede querer dar Dios a la 
triste historia de este mundo, y qué hemos de hacer nosouos, en libertad y 
responsabilidad con Dios y ante Dios, para que la historia no sea un absurdo sin 
sentido. Los pobres no nos dejan admitir que Dios sea un principio de Catal 
necesidad, sino una interpelación al sentido en liberlad. 
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