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La teología poética de Pedro Casaldáliga (1) 

Víctor Codina 
CESIP, Oruro, Bolivia. 

1. Prólogo 

1.1. MotivacióD y límites 

Tal vez sea audacia. o ingenuidad. el intentar escribir sobre una persona en ple
na actividad apostólica y literaria como Pedro Casaldáliga. Tal vez sea inge
nuidad. o audacia. presentar a un autor que es, a la vez. testigo cualificado y pie
dI3 de escéndalo: 

Ya SOY. a cada paso que insinúo, 
testimonio o esc4ndaIo 
testimonio y esc4ndaIo.l 

Casaldáliga es desconcertante, escribe poemas en memoria del Che Y de San
dino, dedica un libro suyo de poesías a Fidel Caslro Y besa los férelros de los 
jóvenes nicas muertos por "la conll3, " pero al mismo tiempo advierte a la prensa: 

Te engallas, periodista, 
si piensas que me pillas 
disparándome fotos 
mientras beso este féretro. 
Yo beso a los caídos 
a la luz de la Historia. 
bajo el sol de la Pascua.2 

Y nos devela el misIcrio de su personalidad: 

Si no sabéis quién soy. Si os desconcierta 
la amalgama de 8JIIa'eS que cultivo: 
una flor JIIII1I el Che, lDda la huellll 
JIIII1I el Dios de Jesds. Si me desvivo 
por bendecir WI8 alamlnda abierta 
Y el mito de WI8 aldea Rdivivo. 
Si tiento a Dios por N"1C8IIIgUII a1erta, 
por este Caltinente aún cautivo. 
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Sabed: del Pueblo vengo, al Reino voy. 
¡Tenedme por latinoamericano, 
tenedme simplemente por cristiano, 
si me creéis y no sabéis quién soy!3 

Tal vez sería más prudente, e incluso más científico, espernr a que todas su 
obras hubieran sido editadas y el tiempo hubiera cubierUl con su pátina la agita
ción del presente. Pero uno no puede olvidar la advertencia evangélica contra los 
que levantan monumentos a profetas muerUls (Mt 23,29-32). Dejemos que los 
muertos entierren a sus muertos (Le 9,60) Y sigamos al Dios de la vida en el 
presente /wirós de nuestra historia, aprovechando el mensaje de los profetas de 
hoy y acompanándoles en su soledac1 

Tampoco deseo converlir estas páginas en apología o canonización prematura 
Ni en un estudio de crítica literaria. Como escribía Ernesto Cardenal a Casal
dáliga, en tiempo de Somoza: 

No es tiempo de crítica literaria 
Ni de atacar a los gorilas con poemas surrealistas. 
¿Y para qué metáforas, si la esclavitud no es metáfora 
ni es metáfora la muerte en el Río das Martes 
si no lo es el escuadrón de la Muene?4 

En cualquier caso no pretendo hacer un estudio crítico sobre la poesía de Casal
dáliga, poesía que se ha relacionado con la de Unarnuno,S con la de Whittnann y 
Mayakovski.6 

El propósito de estas páginas es más limilado Y sencillo: preguntarnos si la 
poesía de Casaldáliga (dejamos de lado su prosa, muchas veces poética ... ) es so
lamente "poesla religiosa" O autáltica Ieología poéIiaI, diversa ciertamente de la 
teología académica, pero legítima y complemenlaria de la Ieología profesional, co
mo lo fueron las de Amós, Isaías, Jeremías .. .los poemas de Efrén el Sirio, los 
cánticos de Francisco de Asls, las secuencias de Jacopone da Todi, los himnos de 
Tomás de Aquino, la poesla de Juan de la Cruz •.• Hace anos que en mis escritos 
y charlas, como introducción o conclusión, he acudido a los versos de CasaIdáliga 
para expresar de forma poética lo que de forma más fria y abstracta habla dicho. 
Quisiera fundamentar más ampliamente lo que de forma intuitiva me parece haber 
caplado hace ya tiempo. 

1.2. E:JqJeriencia religiosa y poesIa 

La experiencia religiosa no se n:duce al lenguaje religioso, pero es una 
mediación indispensable.7 y el lenguaje religioso no es simplemente conceptual 
o lógico, sino que incluye el rico mundo del sImboIo, la poesía. el reIaIo, el mi
to, ele. La poesIa constituye como un estado Ibmico del lenguaje que permite 
expresar la plusvalla de sentido que el disclD'SO meramente racional no puede 
soportar. Al poeta le ha sido confUlda la palaln, pero no cualquier palabra, sino 
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estas palabras originales, preftadas de sentido, que penniten que las cosas sean 
ellas mismas, y que Rahner ha llamado "prolopalabras."8 El poeta es el admi
nistrador de las protopalabras, de esIe sacramento primario de la realidad, que per
mite dar a luz lo antes oscuro e inexistente. El mismo Casaldáliga dice: 

La rosa es ella 
y sin embargo 
solamente es la rosa 
si la cantamos.9 

En la palabra poética el poeta encarna todo lo que él es y lo que cree: 

No voy, 
va mi palabm. 

¿Qué mú quereis7 
Os doy 

todo lo que yo creo, 
que es mú que lo que yo soy.lO 

La palabra poética participa del misterio de la encamación y CasaIdáliga 
realiza su tarea poética con conciencia de su misión y con luminosa claridad: 

Decir el pan, la lucha, el gozo, el llanto, 
el monótono sol, la noche ciega. 
Verter la vida en libación de canto, 
vino en la paz Y sangre en la refriega. 

Meditemneamente luminosa 
escancio en mi palabra cada cosa, 
vaso de luz y agua de verdad. 
Si el Verbo se hace carne verdadera, 
no creo en la palabra que adultem. 
Yo hago profesión de claridadll 

CasalcWiga une el carisma de la poesJa al de su experiencia espiritual, el don 
de la palabra al ministerio pasIOnIi del obispo. E"traIIa conjunción que le pennite 
aunar lo que CI11inariamente se encuentra disperso: 

.•. ¿Por qué sembraré versos 
delante de esIe mundo? 

Obispo, como lIIl runo, sin embargo. 
PoeIa, COIllO un hombre simplemente. 
Siempre un poco en sola compallla. 
Siempre un poco extranjero en todas partes.12 

Y el poeta espera que por el mero hecho de ser obispo no le pidan que deje de 
ser hombre: 

Nadie me va a pedir 
que deje de tener yo mis amores: 
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los ninos, por ejemplo, 
las garzas, 
Nicarngua. 
"Geró", la vieja gata de verdes ojos sabios, 
los libros, un poema, 
las cartas, un abrazo, 
una canción recienle, 
una canción antigua, 
la tarde recogida bajo la luz domada, 
los indios de estos pueblos que fueron tan desnudos, 
aquellas villas viejas de mi lejano pueblo, 
América Latina como esposa última, 
los pobres de la Tierra, 
¡Jesús de Nazaret!13 

No es posible distinguir en el poeta, y menos aún en Casaldáliga, la di
mensión humana de la religiosa, su vivencia poética de su experiencia espiritual. 
En su palabra poética se hace carne la Palabra, el nino y el obispo se dan la ma
no: 

"El poeta es su infancia" 
y el niIIo Rilke lo supo. 

Todo poera es un niIIo 
que se niega a ser adulto. 
Podrán crecerIe las barbas 
de la ira o del orgullo, 
y caélsele a pedazos 
el corazón ya maduro. 
Pero conserva los ojos 
deslumbradamenle puros.l4 

No entenderá a Casaldáliga quien olvida que en él su poesía es experiencia de 
Dios y soledad, vida y evangelio, gmzas y anhelo de una tierra hore. misterio y 
transparencia. ira profética y lemura anle los nillos, gra1Uidad y combale por el 
reino. Y todo ello apasionadamenle: 

1.3. Ralees 

Apasionadamenle, eso si. Por ser yo quien soy y porque al decir de 
Georges Casalis, un escrito IeOlógico sin pasión ya no reflejarla la 
pr.Ictica, la muerle y la vida de Jesús de Nazaret.lS 

No es posible comprender a un poeta sin conocc:r sus núces. Precisamenle el 
obispo misionero entre bibus indígenas del Brasil ha podido valorar la impor
tancia de las rafees cullurales de la propia lengua. Casaldáliga es caralán de naci
miento. CataluIIa constituye hoy una de las zonas m4s desanolladas del Estado 
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Espaftol, tal vez porque ha sabido unir un profundo sentido de la IIlIdición con 
una gran apertura a la modernidad. Los catalanes son (somos ... ) por una parte 
gente trabajadora, pragmática, incluso escéptica, con un cierto sentido común (el 
mlY), pero al mismo tiempo, soIIadores, nostálgicos, revolucionarios (la rauxa). 
Esta tiena que ha engendrado comercianres e ingenieros, médicos y científicos, 
también ha dado artisw (Dalí, Miró ... ), monjes contemplativos (Montsenat, 
Poblet ... ), santos (Claret, Vedruna), misioneros (pedro Claver) y poetas 
(Verdaguer, Maragall, Espriu, Foix ... ). Cataluftaposee su propia lengua, la 
lengua lIl8IIlma de Casaldáliga. Este "todavía hoy respira en catalán,"16 nunca ha 
renunciado a sus rafees, y esta lengua, prohibida en los aIIos de su infancia y 
juventud por el ñanquismo cenb'alista, renunciada luego al dejar su patria, la 
reencuentra hoy. De hecho CasalcWiga es bilingUe, escribe en catalán cuando 
habla con sus ralces, usa el castellano para sus escritos a nivel latinoamericano y 
el patugués en el cada dfa de su pueblo brasileiro,11 Las tres lenguas se alIeman 
"como pájaros en una sola jaula." En un poema ha expresado esla plumlidad 
lingUfstica suya: 

Por tres fuentes me denamo 
y no me denamo entero. 
El agua más honda Y mía 
se me esbI quedando dentro. 
Jo, yo, eu. 

Los tres. 
N'mguno. 

Por tres lenguas digo más, 
tres k:nguas me dicen menos. 
Si las tres I0Il fuentes mías 
sdlo yo soy el venrro.lI 

A trav6s de estas tres k:nguas alcanza univenalidad. Pero segununente nin· 
guna se adeala a su experiencia. El dolor de todo poeta se acrecienta por la 
fragmentariedad de cada lengua. Nosotros nos limitaremos a su poesía en lengua 
castellana.19 

1.4. Blobibliogralla 

Casaldáliga nació en Batsareny (provincia de BaICelona) en 1928. Su padre 
posefa una lechería. Su infancia coincidió con la guena civil espaftola (1936-
1939). Muy joven, aún ingresó en el seminario menar de la diócesis de Vic, 
ubicado en el santuario mariano de La Gleva. Ha recordado aqueUos aftos en un 
poema: 

Instinto de soledad. 
Vocación de compaftla. 
Mercaderes y llatanres. 
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Pastores Y "pagesía". 
La palabra de mi madre, 
nerviosamente incisiva. 
Los silencios de mi padIe 
Y sus esperas tuIlidas. 
La guerra, porque "es la guerra". 
La paz, por que es paz vencida. 
y la Uamada de Dios 
IBII precoz como la vida.20 

El deseo de ir a "las misiones" le impulsó a ingresar en la congregación cia· 
retiana de \os Misioneros del Inmaculado Corazón de Maria Y comenzaron los 
a/Ios de formación (Cervem, Barbastro, Vic, Solsona, Vallsl que culminaron con 
la mlenaciÓII sacerdotal en el Congreso Eucarístico de Barcelona en 1952, de 
manos de Mons. Abel Antezana, obispo de La Paz. De 1952 a 1958 trabajó en el 
colegio de los claretianos en Sabadell, el 58 pasó a Barcelona, donde tuvo una 
múltiple actividad pastoral, que \o llevó a viajar a Guinea para promover los cur
sillos de cristiandad. En 1961 fue prefecto del seminario claretiano de BarbaslrO, 
pero al poco tiempo estaba ya en Madrid, director de la antigua revista Iris de paz 
Y en plena lBreII pastoral Y lilelllria. El 67 asistió como delegado en Roma al 
caplb1lo claretiano de renovación, exigido por el Vaticano ll. Un a/lo más tarde en 
1968 rué enviado al Malo Grosso, Brasil, a la misiÓII cIaretiana de Sao Félix, 
en!re \os ríos Araguaia y Xingú, lugar de ex!rema pobreza, sin médico, ni correo, 
ni luz, ni teléfono, ni telégrafo, analfabetismo y opresión por parte de los lati
fundios Y las grandes instituciones latifundistas (Sudarn, Codeara ... l. En 1970 
escribió un reIauxXl sobre Esclllvitud y f~udiJlismo ~II elllOrt~ del MalO Grosso, 
que 110 pasó inadvertido. Comenzó a recibir advertencias de los temltenientes y 
latifundistas, e incluso de "voces amigas" de la Iglesia, ropndole que no se entro
metiera en esIBS cuestiones ajenas al ministerio sacerdotal. La policía federal con
lIOIó sus pasos. 

En 1971 fue nanlndo obispo de la recién erigida prelalma de Sao Félix: su 
mitra fue un sombrero de paja sertanejo, su báculo un remo de madera, su anillo 
episcopal fue enviado a su madre ••. Su primem carta paslOnll es ya progmmálica: 
UfIQ IgleSÚJ de ÑrIDZOIIiD ~II conflicto COII ~/lalifundio y ID r1IIJTginocMII social. 
Pronto comenzaron las reacciones negativas. En este tiempo escribió ¡Yo creo ell 
la JUSIidD y ID esperanza! en la serie El credo ~ da s~1IIido a mi vilJD21 Y las 
colecciones de poemas Clamor ~lemell/al 22 y Tie"a llueStra, libertad. '1:J La pie

laJura de SIlO Félix comenzó a ser peneguida, su obispo fue acusado de subver
sivo y de comunista por los terratenientes, e incluso por el obispo de Brasil Si
gaud, quien pidió que Casald41iga fuem expulsado del pals. Las cartas iban Y ve
nían a la nunciatura y a Roma. El peligro de expulsión cedió, pero creció el peli
gro de muerte. Hubo !res intentos de asesinato. La muerte acabó con la vida de 
muchos peones anónimos, de indios, de los padres Rodolfo y loan Bosco P. 
Burnier, quien cayó asesinado junto al obispo, por protestar contra la tortura que 
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la Ribeilao Botina, la policfa, realizó a una pobre mujer cuyos griIDS 
escuchaban. De esta época es ÚJ mJU!Tle q~ da senlido a mi creda. D/orio 1975-
77. 24 con su Romancillo de la muerte. 

Ronda la muerte rondera, 
la muerte rondera ronda. 
Lo dijo Cristo 
antes que Larca. 

Me rondarás bala, 
me rondmás noche, 
me rondmás ala, 
me rondmás coche. 
Me rondmás puenle. 
me rondmás rio. 
secuestro, accidenle, 
tortunI, martirio . 

.. . Si con El morimos 
con El viviremos. 
(Con El muero vivo, 
por El vivo muerto). 
iU nos rondanls, 
pero le podremosl25 

Siguió la pasión del pueblo y de su obispo, hubo nuevas amenazas, pero 
prosiguió su trabajo: visitas pasrorales, encuentros con agentes de pastDrBl. cele
braciones, corresponsabilidad con la conferencia episcopal de Brasil (CNBB), con 
la comisión de pasroral de la tiena (CPT), con el consejo indigenista de Brasil 
(CIMI). En esta época publicd EII rebeldejiJúlidod. D/orio 1977-&,26 Experiell
cia de Dios y pasióll por er p~blo:n Misa de la Tierra sin males,a F~go y 
celliza al viellto.29 

En julio de 1985, CasaldMiga se sinli6 movido a visiJar N"1C8r8gU8, pIIIII unir
se a la "insurrección evangélica" del ayuno y oración que promovía su canciller, 
Miguel D'Escoto. Fue a Nicaragua a ejercer el ministerio de "la consolación" y de 
la "fronlera" Fue la primera vez que abandonó el Brasil desde que llegó en 1968. 
Viaje insóliro, que wvo el respaldo de unas 200 entidades eclesiales y civiles y de 
23 obispos del Brasil, pero que, evidell/oCmente, resulIÓ conflictivo para algunos 
secrores de la Iglesia de Nicaragua. en contra del proceso sandinista. También 
visiIÓ El Salvador (la tumba de Romero y el hospitaliro donde fue asesinado) y 
Cuba. Su experiencia centroamericana y caribella ha quedado plasmada en Nica
ragua, combate y profecla 30 y en el libro de poemas El tiempo y la espera.JI 

Impactado por la siwación del pueblo y de la Iglesia, prometió visitar nueva
mente Nicaragua. Lo hizo en marzo de 1987. También visiIÓ a los refugiados 
guatemaltecos en México y Panamá. Desistió de visitar otros paises para evitar 
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confliclOS intnleClesiales.32 

Compallero y promOtor de Casaldáliga es SU hermano claretiano Te6f1lo Ca
bestrero. A él debernos el que se hayan publicado muchos escritos de Casaldáliga 
y otros complementarios.33 Seguramente sin su fiel y eficaz colaboración no le 
hubiera sido posible al obispo de Sao Félix publicar muchas de sus obras. 

Con esta introducción podemos ya adentramos a estudiar el itinerario poético 
de Casaldáliga y sus principales temas y símbolos teológicos. Siempre con te
mor y temblor, pues al reflexionar sobre la teologfa subyacente a su poesla existe 
el peligro de convertir: 

la mariposa última 
---<rema, limón, canario-
que acaba de latir entre mis ojos 
borrachos de hermosura ... 34 

en un pobre animalito, muerto y disecado, clavado con un alfiler y puesto en una 
vitrina, para el estudio del coleccionista ...... 

2. Itinerario 
No es un simple itinerario cronológico, como si se tratara de etapas que Ca

saldáliga ha ido recorriendo en su caminar poético. Es más bien, y además, un 
proceso circular y sincrónico, que siempre se halla simultáneamente presente y 
siempre se va repitiendo de nuevo. 

2.1. Tierra-sin-males 
Con este titulo, que evoca la obra de Casaldáliga sobre el mundo indIgena hoy 

desuuido, queremos destacar todo el mundo de belleza y luminosidad que el poeta 
contempla y que es la creación recién salida de las manos de Dios y, al mismo 
tiempo, una anticipación de la nueva tierra. La luz matinal se mezcla con la 
escatológica, es génesis y apocalipsis, el génesis anticipa la nueva creación: 

Entonces veré el sol con ojos nuevos 
y la noche y la aldea reunida; 
la garza blanca y sus OCullOS huevos, 
la piel del río y su secrela vida. 

Confluyendo en la paz de 1'Il Mirada, 
veré por fin. la cierta encrucijada 
de todos los caminos de la Historia 
y el reverso de la fiesta de la Muerte 
IY cebaré mis ojos de bJ Gloria, 
para ya siempre más ver, verme, verte!35 

Todo cuanto contempla con mirada de poeta Y ojos de niJlo es, a la vez, 
nabJraleza y gracia, belleza creada y luz de la fe: 
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-los lÍos, el Araguaia, inmenso y lleno de belleza: 

NuesIIaS vidas son los lÍos 
IMi vida es este Araguaia! 
Indescriptible. 
Indescifmble. 
Que se ama y se agradece, y se teme y se desea; 
al que se vuelve siempre, 
como 8 un hogar fatfdico y dichoso.]6 

-eljanlln: 

Riego las hojas verdes y sus grilOS ef!meros. 
Los protejo del viento huracanado, 
del sol calcinador. Doy cada día 
tn:s o cuatro miradas protectoras, 
y sorprendo la CreaciÓII haciéndose ... ]7 

~ lluvia: 

llueve tan manso ahora 
que se empapan las cosas, con el alma, 
de una gracia de Dios hecha bautismo agreste}8 

I73 

-la gana blanca, por la que el poei8 siente una especial predilección, pero 
que no es simple belleza animal, sino slmbolo sorpresivo del Espíritu: 

El Espúitu que aflora 
en una cosa cualquiera. 
j y toda el alma calda 
se pone en pie tan set\era ... 1 
Porque le basta a la vida 
saber que hay corriente franca 
y encontrarse en la ribera 
con alguna garza blanca]9 

La gana blanca es slmbolo de la buena nueva y de la nueva creaciÓII:40 

Gana blanca, adiós 
peque/la 
Buena Noticia de Dios. 
Signum credibilillllis 
de la Nueva CreaciÓII.41 

Por esto el poei8 dice que si no hubiera garzas blancas después de la muerte, 
quedaría decepcionado.4I 

-la noche4l, el oc.aso44, la tarde: 

La larde es otta vez azul y verde 
y en las nubes se esponja la alegria 
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El corazón más sabio, está de vuelTa 
y ha crecido, en la tarde, la Esperanza.4S 

El mar que roy, el mar que me convida, 
de donde viene, a donde va mi vida, 
el mar que nunca habré de terminar.46 

_1 amanecer. 

El lago y yo amanecemos Uenos 
de Dios, de Dios, de Dios ... 47 

-la colina: 

Colina, verde colina 
única; peldallo hoy 
de las Bienaventwanzas; 
malIana de la Ascensión.48 

Pero robre IOdo ron las personas humanas las que susciTan su admiración y 
!emma: 

-los niIIos: 

Carinosos 
Pasmados 
JuguelOnes 
Inertes 
Chapoteando, libres, en los charcos. 
Desnudos en la lluvia. 
Revestidos de rol 
o de mosquilOs.49 

-y la aldea de indios Tapirapé: 

Si no muero a pislOla de capanga, por los caminos, lejos, 
como un peón huido; 
si no me entierran por su propia cuenTa, 
la floresra o el río, bajo un ipé o enrre ganas blancas: 
enterradme en la aldea luminosa, 
denb'O de vuesb'O barro y vuesUllS palmas. 

colgado en una red de algodón bueno, 
planTado y recogido y cardado e hilado y tejido 
por esas manos indias, creadoras, 
un día y otro día (una luna y otra, robre IOdo 
cuando el VienlO no estorba el juego leve del algodón y callan 
con la Noche, la Prisa y el ProgreSlJ; 
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cuando Dios se pasea, todavía 
por esta Aldea pma 
de antes del Pecado).50 

~n fin, suena en la tierra de la Libertad: 

Esta es la Tierra nuestra: 
¡La Iibenad, 
humanos! 
Esta es la Tierra nuestra: 
¡la de IDdos 
hermanos!51 

175 

Esta tierra sin males, ¿es utopía? ¿Es espernnza? ¿Es realidad anticipada? ¿Son 
los ojos puros del poeta los únicos que la pueden cOnlemplar? ¿O es el vidente 
que, como Moisés, ve a lo lejos la tierra prometida? .. 

2.2. Ira 

Esta visión de la tierra sin males, sonada, esperada, enb'evista a lo lejos, 
contrasta brutalmente con la realidad de cada día El poeta lanza su airada protesta, 
con ira, sin odio, pero sin falsa paz: 

Sé que esIOS poemas podrán parecer, a veces iracundos, amargos, 
tristes. Pienso que también esto es evangélico. La amargma o la 
tristeza no niegan la Esper8IWI: la purifIcan (la comprometen), le 
dan SIl razón de ser desde abajo, la multiplican repartiéndola 52 

Sus maldiciones comienzan estigmatizando al latifundio y sus aliados: 

Maldito sea el lalifundio 
salvo los ojos de sus vacas. 
Maldita sea la Sudam, 
su amancebada. 
¡Maldita sea para siempre 
la Codeara!S3 

y en otro lugar. 

¡Malditas sean 
las cercas vuestras, 
las que os cercan, 
por c1enlrO, 
gordos, 
solos, 
CXlIJIO cerdos cebados; 
cerrando 
CQII SIl alamlR Y SUS IÍtulos, 
fuera de nuesao IIIIU 

a los hamanosl 
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¡Malditas sean 
todas las cercas! 
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¡Malditas todas las propiedades privadas 
que nos privan 
de vivir Y de amar! 
¡Malditas sean todas las leyes, 
amalladas por unas pocas manos 
para amparar cercas y bueyes 
y hacer la Tiena esclava 
y esclavos los humanos. 
¡Olla es la Tiena nuestra, hombres IOdos! 
¡La humana Tiena, hermanos! 54 

Casaldáliga es consciente de la dureza de sus inveclÍvas contra ellalifWldio, de 
la cual el hijo del lechero sólo salva a las vacas ... Sabe que le comienzan a llamar 
sub'lersivo, pero no teme esta acusación: 

Me Uamanln subversivo. 
y yo les diré: lo soy. 
Por mi pueblo en lucha, vi'iO. 
Con mi pueblo en marcha, voy. 
Tengo fe de guerrillero 
y amor de revolución. 
y entre evangelio y canción 
sufro y digo lo que quiero. 

Incito a la subversión 
contra el Poder y el Dinero. 
Quiero subvertir la ley 
que convierte al Pueblo en grey 
y el Gobierno en carnicero. 

Tengo menos paz que ira, 
tengo más amor que paz.SS 

0Ir0 c:ap!tulo de SU encendida protesIlI es el que corresponde a los pueblos indI-
genas, masacrados durante siglos. Toda su Proclama indl,lena debería ser citada: 

No aceptéis ni proyectos, ni promesas, 
ni limosnas, ni Ugrimas inútiles. 
¡Exigid 
con recibo de rafees y sangre 
el supremo derecho que OS cabe! 
¡No queñis ser posIal televisiva de Presidente 
o Nuncio. 
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agenda del Ministro en reportaje 
o granja de Autarquía ... I 
¡Rehusad ser vitrina an¡ueológica de fósiles 
para-humanos, 
nombre de calle exótico, 
deshonm en calle, río sin memoria, 
festiva nostalgia de falso carnaval de un 
Pueblo víctima .. .!56 

ZT1 

Su indignación toma carncteres todavla más duros cuando se dirige al imperio, 
al césar, al f3lllÓll, al sistema. al pretorio, a Brasilia y a Washington. La Oda a 
Reagan es paradigmática. Comienza as!: 

Te excomulgan conmigo los poeIaS, los nillos, los pobres 

y concluye con una terrible maldición: 
¡Yo jlD'O por la sangre de Su Hijo, 
que otro imperio maJ6, 
y jlD'O por la sangre de América Latina 
--preIIada de auroras hoy-
quebl 

serés el último 
(groIesco) 

empemdor!58 

de la tiena57 

A este imperio le acusa de la agresión contra Nicaragua y de la muerte de 
MonseIIor Romero: 

Pobre pasIOr glorioso 
asesinado a sueldo 
a dólar 
a divisa 
como Jesús por orden dellmperio.59 

Su denuncia se dirige rambién a la Iglesia Casaldáliga. como aquel niIIo del 
viejo cuento de Andenen sobre el vestido del rey, se atreve a decir lo que todos 
ven, pero nadie osa denunciar. Su crítica a la Iglesia no se dirige a la esposa de 
Jesús, sino a cuanto tiene de prostitución. Sus súobolos son la curia, la sina
goga. el sinedrio, el templo. Lamenta su falta de carisma, critica todo cuanto 
asflllia el viento del &¡Irrito. En una oración a San Francisco le dice: 

Nuestra madre Iglesia 
mejoró de modos 
pero hay mucha curia 
y carisma pIXO.60 

En su poema en homenaje a Romero esaibe unos versos que posiblemente 
tienen resonancias autobiográficas: 
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¡Pobre pastor glorioso, abandonado 
por sus propios hennanos de Báculo y Mesa ... ! 
(las curias no pod.fan entendene: 
ninguna sinagoga bien montada puede entender a Cristo).61 

y a Juan Pablo II le recuerda: 

La curia está en Belén 
y en el calvario 
la basílica mayor. 

Es hora de enfrentar al nuevo imperio 
con la púrpura antigua de la pasión.62 

y en el poema titulado, Deja la curia Pedro, exclama con fuerza: 
Deja la curia. Pedro, 
desmantela el sinedrio y la muralla, 
ordena que se cambien todas las filacterias impecables 
por palabras de vida temblorosas. 

Legión de mercenarios acosan la frontera de la aurora naciente 
y el César los bendice desde su prepotencia 
En la pulcra jofaina Pilatos se abluciona, legalisla y cobarde. 
El Pueblo es solo \111 "resto", 

un resto de Esperanza. 
No lo dejemos solo enlre guanIias y prfncipes.63 

Y recordando a Rahner escribe en Salmo de abril en Sao Paulo: 

"Es invierno en la Iglesia" advertía Karl Rahner, haciendo 
lfS/aII\ento de profeta. 

(y el frío es la Iristeza del Mundo 
y el invierno 

es pecado en la Iglesia que ha abrasado el Esplritu).64 

También Iamenm que Puebla no haya sido má<¡ audaz: 

¡Puebla, espenmza fIenada 
de esI8 Am&ica tendida 
enlre la Quz Y la Espada! 
IAy CeIam que nos recelas, 
lIIIUIII8IIdo Viento y velas 
cuando el mar es quehacerl" 

y recordando la primera evangelización, mn exa1tada por algunos sectores, es
cribe: 

"Llevaban la espiga" 
(y mmbién la espada) 

"Llevaban la rosa" 
(con muchas espinas) 
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"Y los mandamientos" 
(todos conculcados) 

"Y el avemaria" 
(llena de !IesgIacW 

para la Amerindia).1i6 

Y en la Misa de ID tierra sin males, conllapOne: 

El amor del Padre de todos 
me bautizó con el Agua de la Vida Y de la Conciencia 
y sembró en nú la GnIcia de su Verbo, 
Semilla W1ivenal de Salvación. 
-MienInlS nosoIroS te henamos 
con \DI Bautismo impuesto, 
divisa de SIRS hURWlOS, 

blasfemia del BauIismo, 
violación de la GnIcia 
Y negación de Cristo.67 

"PIlrtadf:res de la Muerte, misiooeros de la Nada" califica el obispo a los 
abusos de la pimem evaogeIizlDdn. 68 

1.3. Tiempo de pasI6n 

La iI8 nace del sufrimiento y conduce a un nuevo sufrimiento. La pasión del 
pueblo es la pasiÓII del Se/lor y se conviene en pasión del obispo. Mueren ninos 
inocentes, como Marfa Rila: 

Ella, Marfa Rita, e:m dos a/Ios sólo, 
dos negros ojos puros de costosa promesa 

El Pueblo se alzó, \DI dIa, de levante 
contta la Codeara onmipotente. 
Los soldados, vendidos, controlaban la puerta de todos los senderos. 
Marfa Rita, enferma, no pudo salir más: 
no pudo crecer más, la flor pequen&, 
y murió, con la wde del sertao redimido, 
-rosa de libertad, segada niIIa---
...... 69 

Mueren poseiros asesinados, mueren los indígenas "mártires, siempre-márti
res:" 

Es liempo de PasiÓII 
en la liturgia, 
en la liara violada, 
en la lucha, en la agonía de estos Pueblos 
pimeros. 
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en la tenaz incatidumIR de mi pueblo 
siempre preIerido ••• 
¿Sen1 tirmpo de Pascua 
en la encendida Pasión que nos hI:nnana, de 
Norte a Sur. del I'ooiellle a la Aurtn170 

Es tiempo de pasión en Nicaragua: 

lNiIIa novia del Día prometido. 
bautizada en la sangre. 
grávida de Esperanza 

Y violadal71 

Y al besar los férelros de sus jóvenes asesinados. el pastor exclama: 

El muerto es también mIo. 
hijo de mi esperanza. 
Su sangre es ya cosecha 
de mi implacable grito 

¡Reino odentro!,n 

En este tiempo de pasión, América Latina se cuIR con la sangre de mártires 
como Romero: 

¡San Romero de América, Pastor y Mártir nuestro¡ 
Romero de la paz casi imposible en esta tierra en guerra. 
Romero en lb m<nda de la Esperanza incólume de 

todo el Continenle. 
Romero de la Pascua latinoamericana. 73 

Aunque a veces, la misma Iglesia, por miedo. oculta sus propios mártires. ca-
mo sucede con Enrique Angelelli, obispo argentino y m4rtir prohibido: 

Caíste en el camino. desabrochando el Uano. 
con los brazos abiertos en asumida cruz 
(mienln1S agosto calcinaba el odio. chapado en las 

guem:ras). 
MienIn1S la Iglesia echaba sus cmojos prudenleS. 
oegdndose a la muerte y a la Resum:cción.74 

Es toda América Latina la que vive en tiempo de pasión: 

Dios. poIR y masacrado. 
grita al Dios de la vida 
desde esta colectiva cruz 

alzada 
contra el sol del Imperio y sus tinieblas, 
anIe el velo del Templo esttemecido. 
MaIIana seré Pascua 
-;xm¡ue El es ya maIIana pam siempre--
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Pero hoy es todavía viernes Santo. 
Todos somos testigos, 
entre dados y lanzas, 
mientras la mad!e llora sobre el hijo caldo. 
Yo no quiero neganne a este misterio. 
I Yo no quiero negaru:1 
América Lalina 
sen!. mi cruz 
defmitivamente.7S 

Por esto mismo, cuando le dice a Pedro que deje la curia, aIIade: 

Vamos al Huerto de las barwIeIas, 
revestidos de noche, a todo riesgo, 
que alli el Maestro suda la sangre de los Pobres. 
La túnica inconsútil es esIa hwnilde carne destrozada, 
el llanto de los nilIos sin respuesla, 
la memoria bordada de muertos anónimos. 

Es hora de sudar con Su agonía, 
es hora de beber el c4liz de los Pobres 
y erguir la Cruz, desnuda de certezas, 
Y quebranrar la losa-ley y seIlCHleI sepulcro romano 
y amanecer 

de Pascua. 76 
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Toda esm aangre se conviette en eucarisIfa martirial, como en las eucaristías 
de Romero: 

T11 ofrecías el pan, 
El CueIpo vivo 
--el tritmado cuerpo de bJ pueblo; 
su demunada sangre victoriosa-
la sangre campesina de bJ pueblo en lIIIIS8I:Ie 

Ique ha de teIIir en vinos de alegrfa la aurora conjuradal 

y supiste beber 
el doble c4liz 

del airar y del pueblo 
en una sola mano consagrada al Servicio.77 

Este sufrimiento del pueblo se convierte en sufrimiento de su pastor, al que la 
muerte ronda78, el cual en una profecía extrema Illtifica: 

Moriré de pie como los árboles. 
Me malJUán de pie. 
El sol como testigo mayor, pondrá su lacre 
sobre mi CueIpO doblemente ungido. 
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de todos mis deseos, 
mientras la selva amada sacudirá sus cúpulas de júbilo.79 

y ante el temor de ser expulsado del país exclama: 

No me importa que me expulsen. 
Yo soy tesbita llamado 
y sé pasar el Jordán. 
Toda tierra es cautiverio, 
toda tierra es reconquista 
toda tiena es patria nuestra. 

No me importa que me expulsen. 
Nunca saldré de mi casa.80 

Otras veces siente la soledad de la dura prueba: 

La soledad por fm 
la lejana y la próxima. 
La soledad total. 
¿Dónde están los caminos conocidos? 
¿Es esta la última víspera? 
¿Por qué me abandonaste?81 

y experimenta el cansancio de esperar, de todo: 

Cansado, todo entero, del cansancio 
de tantos compafteros de camino 
-Isi es que se cansaron!-
Cansado de esperar, en todo caso siempre. 
De vivir, de esperar. 
Cansado Y descansado en la Espenmm!82 

Por esto su oración al Se/Ior, al sentirse perseguido y enjuiciado es un clamor 
ardiente: 

Mi Fuena y mi Fracaso 
eres Tú. 

Palabra de mis gritos, 
Silencio de mi espera, 
Testigo de mis sueRos. 
¡Cruz de mi cruz! 
Causa de mi Amargura, 
Perdón de mi egolsmo, 
Crimen de mi proceso, 
Juez de mi pobre DanIO, 
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Razón de mi Esperanza, 
¡TÚ183 

Es viernes sanlO, tiempo de pasión Y de cruz, de alianza entre el pretorio y el 
lemplo, mienllllS PilaIO se lava las manos y el pueblo es masacrado y suda en el 
huerto de las bananeras. Pero la cruz no es la última paIabm ... 

2.4. Espenmza contra !Oda esper8117.8 

En medio de IlInIO dolor, Casa\dáliga lanza siempre un grilO de esperanza. No 
es la esperanza que nace del optimismo psicológico o de una confianza meramenle 
sociológica en las fuenas de la hislOria. Es una esperanza con mayúscula, que 
nace de la pascua. No es una esperanza fácil, es un esperar contra toda esperanza, 
como Abrahán (Rm 4,18), que no debe apoyarse en cálculos numéricos, sino 
fiarse en Dios: 

Conlelllpla las estrellas, 
Abrahán. 
No inlenle8 nUlllelllrlas.84 
Es la esperanza de Maria: 
SeIIora de la Esperanza, 
porque c:refsre en la Pascua, 
porque palpasle la Pascua, 
porque comisle la Pascua, 
porque moriste la Pascua, 
porque eras Pascua en la Pascua. 8S 

Es una esperanza que se profesa junIO con la justicia y la libertad: 

La Libertad 
para ser hombre. 
YIaPobrem 
para ser libre. 
La Fe cristiana, 
para andar de noche, 
sobre todo, para andar de día. 
Y en todo caso, hermanos, 
me alengo a lo dicho: 
¡La Esperanza¡86 

Pero esta esperanza no frena la lucha, al revés, la fuerza: 

Saber esperar, sabiendo 
al mismo tiempo forzar 
las horas de aquella mgencia 
que no pemUle esperar ... 87 

Por todo ello, esta esperanza se convierle en combale, en rebelde fidelidad, en 
espera ardienle e insurrección evangélica, en apoyo a todas las causas del reino, en 
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colaboración con todos aquenos que luchen por la justicia. Esto ha escaJ1dalizado 
a muchos, pero el obispo es muy claro: el evangelio es la raíz de su rebeldía, el 
reino su horizonte, la pascua el fundamento de su utopía, la sangre de los mártires 
es la semil\a de la tieml-sin-maIes: 

Unidos en la memoria 
de la Pascua del SelIor, 
volvemos a la Historia 
con una deuda mayor. 

América Amerindia, 
todavía en la Pasión 
un día esla ru Muene 
tendn1 Resurrección. 
La Pascua que comemos 
nos nutre de porvenir, 
seremos en rus Pueblos 
el Pueblo que ha de venir. 
Los Pobres de esIa Tieml 
queremos invenlar 
esla Tieml-sin-maIes 
que viene cada ma/lana. 88 

Este aliento le anima a dedicar un poema a Che GueVIIIa (que su hija le agra-
deció cuando Casa1dáliga visM La Habana): 

Descansa en paz. Y aguarda seguro, 
con el pecho curado 
del asma del cansancio; 
limpio de odio el mirar agonizante; 
sin más annas, amigo, 
que la espada desnuda de ru muerte. 
(Morir siempre es vencer 
desde que un día 
Alguien murió por IOdos, como todos, 
matado como muchos ... )89 

ESIa pasión por una tierra nueva nutre su amor a Nicaragua, a la que piropea 
marianamente: 

Toda hermosa sos, 
Ias dos: 
¡la Purísima y vos!90 

No se traLa de ingenuidad, ni de moda, sino de pasión por la justicia Y espe
ranza en la tierra nueva y libre que anhelamos todos: 

Para que la Liberlad de la Nueva Nicaragua 
-que Sandino soM en la monLalla-
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llegue a ser la enleta libertad: 
aquella libertad con la que CrisIo nos liberó. 
Para que la Libertad de la Nueva Nicamgua 
rennenle la enleta Iibernci6n 
de la Nueva América que sonamos.91 

285 

y glosando el título del libro del comandante Ornar La mo1lllJiia es algo más 
que una inmensa es/epa verde, exclama el obispo: 

La montalla es todo un Pueblo 
-verde antiguo, verde nuevcr
que ha resuellO despertar. 
La montalla alcanza el cielo 
y conquista la ciudad 
Y cobija nueslrOS muCltDS 
asegwa nuestra Paz.92 

Por esto le puede decir a Reagan: 

La sangre de nuesllOS mánires sustenta nuestros brazos 
y en nuestras bocas se hace c4ntico y smtidor. 
Tl! nunca has visto la montalla, Reagan, 
ni has ofdo en SUS pájaros la voz de los sin voz. 
Tl! no sabes de vida, 
ni entiendes de canci6n.93 

y le puede dedicar un libro a Fidel Castro: 
__ la Esperanza 

de construir el Dia de la Justicia y La 1ibertad.94 

Es una esperanza comunitaria y cristol6gica al mismo tiempo: 

Porque 10 espero a El y por que espero 
que al encontrarlo, IOdos nos veamos 
restablecidos por el sol primero 
y el COJ1IZÓII seguro de que amamos; 

pon¡ue aprendí a eepenII' a COIIII'8III8DO 
de IInIB decqlci6q: le juro, bermano, 
que espero linIO verlo como verte.95 

De este modo el itinerario se ciara por donde babfa comenzado; por la tierra-
sin-males, vista, soIIada, adivinada, esperada: 

1i1ns de IOdo pecaIo 
de toda Cllp\olBción 

-Cie1os Nuevos, Nueva TIena-
ríos, przas, hombres, DiosI96 
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2.5. Conclusión 

Al acabar este itinerario poético, ¿qué conclusiones podemos sacar ya para 
nuestra búsqueda teológica? 

Ciertamente Casaldáliga no es, ni pretende ser, un teólogo profesional, ni éste 
es su carisma. Pero su poesla es realmente profética. Su visión de la tierra-sin
males es un anuncio no sólo del presente, sino del futuro escatológico de Dios, es 
una buena nueva anunciada poéticamente a través del Araguaia o del vuelo ligero 
de las ganas blancas. Su ira es la denuncia fogosa de todos los profetas ante el 
pecado, ante la injusticia, ante los conwbemios entre el templo y el imperio, ante 
la muerte del pueblo inocente. El sufrimiento del pueblo es sufrimiento del 
profeta, quien como el Siervo de Yahvé carga con la pasión del pueblo, sufre con 
él, y adivina. misteriosamente, al Siervo Jesús quien con su cruz quita el pecado 
del mundo. La esperanza es el anuncio profético de consolación y de una tierra 
nueva, sin fronteras ni cercas, en los momentos en que el pueblo sufre destierro y 
cautiverio. La urgencia de luchar es la exhortación de todos los profetas a cambiar 
los corazones y la tierra y a caminar humildemente, ante la presencia de Dios, 
conflaDdo en que la utopía será realidad. . 

Si todo poeta es profeta y vidente en medio de la noche, si todo obispo debe 
ser profeta, como recuerda el mismo C8"'ld6liga citando al Cardenal Marty, la 
palabra del obispo poeta Casaldáliga sintetiza ambas funciones en su palabra de 
fuego y en sus ven;os duros y transparentes. Denunciar, anunciar, a1enta! a trans
formar el mundo y a mantener la esperanza escatológica del pueblo, ésta ha sido 
siempre la función de los profetas, desde Ellas el tesbÍla a JeSI!s de Nazaret, 
pasando por los profetas que esaibieron en poemas sus anIcuIos. Como el profeta 
JemnIas (Jec 20,7), también él se ha dejado seducir por el Sellar: 

Me has seducido, Sellar. 
Y !De dejé seducir, 
desde que aprendí bJ nombre 
balbuceado en familia. 

Me has seducido, Se/kr 
y !De de~ seducir 
en cada DueYII Uamada 
que el alto mar !De baÚL 

Me has seducido. SeI10r 
Y me de~ seducir 
cada 10lIIIO de poIR 
que me griIaba bJ RosIro.97 

En la rafz de toda pofecfa hay una profunda CiljJCiialCia espiribmL CasaI
dáIiga, como Ellas el lICSbiIa que buye del impaio," también tiene su monte 
Carmelo. El corazón de la pofecfa es el misIaio de Dial. Veamos cómo lo 
expresa CRS!!ltMliga.. (Continuará). 
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