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L Introducción. Para iluminar geográfica e históricamente el 
problema 

l. Europa y América Latina 
Una reciente obl8 de antropología IeOlógica 1atinoamericana (la de J. Com

blin) ha<:e anancar su estudio de la experiencia de las comwUdades creyenleS: "lo 
que los cristianos pueden ofrecer (sobre el hombre) es la vida Y la práctica de sus 
comlDlÍdades. " 

En cambio. cualquie<a de los UBlados clásicos ewopeos sobre el mismo tema 
(Flick-Alszeghy, Ladaria, Panneberg ... incluido mi reciente Proyecto de hurruJ/li}) 
habla siempre del hombre considel8do como individuo (aunque pretenda hablar de 
él estudiándolo a un IÚvel de absaacción que haga válidas sus afinnaciones para 
todos los hombres).! 

No prelendemos valorar esta diferencia, pero sí considel8rla como dato 
sInJomálico. Occidente sigue siendo hijo (y a veces esclavo) del indivudualismo 
de la modernidad. caracterizada ~mo se ha dicho repetidas veces- por el "des
cubrimiento del sujeto." Lo novedoso de la IeOlogía latinoamericana es hasla qué 
grado la experiencia creyente y la vivencia espiritual son experiencias comulÚ
tarias, en su modo de realización, pero también muchas veces en su contenido. 

Es cierto también que la IeOlogía europea ha sido consciente, en más de un 
momento, de esa limilaCión de sus planLeamientoS antropológicos: ya en los 
aIIos sesenta J.B. Metz lanzó aquel grito programático de "desprivatizar la fe," y 
la teología. Pero hay que reconocer igualmente que aquel programa sigue prác-
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ticamente incumplido en Europa: quizá no por falla de conciencia respecto a la 
imporlancia de la larea, pero sí porque en las iglesias europeas no hay sujeto cons
tituido capaz de realizarla. Y porque el marco cultural en que se hace la teología 
quizá rechaza ese programa más que exigirlo. 

2. La inestabilidad de la historia humana 

ESla anécdota ambiental, geográfica, nos inO'Oduce de lleno en la importancia 
y la dificultad del problema individuo..:omunidad. Europa es hija de la filosofía 
griega, que vivió asombrada y torturada por la experiencia inconciliable de "lo 
uno y lo múltiple." Y eso que los griegos pensaban al ser como "ente," como 
cosa inerte. Cuando en la ilusuación el ser pasa a ser pensado primariamente 
como persona, como conciencia de ser (Dasein), como un sujeto (y, en este 
sentido, como "único") el problema de lo uno y lo múltiple se convierte en el 
problema de la multiplicidad de sujetos. Y el problema de las relaciones individuo
comunidad parece plantearse como el enigma insoluble de una multiplicidad de 
absolutos. 

Quizás por eso, Hegel pareció pensar que la historia humana se constituye 
por una serie de figuras diversas de relaciones individuo comunidad, y que cada 
época de equilibrio en esas relaciones viene seguida por aira época de dese
quilibrio en favor de uno de los dos polos, la cual se resuelve luego en el pro
greso hacia una nueva figura de equilibrio siempre inestable ... A su vez, S. Freud 
dejó profundamente grabado en la conciencia de occidente que la comunidad 
establecida (la "cultura" en lenguaje freudiano), aunque sea necesaria para el 
individuo, sólo es posible mediante una dosis importante de "maleslar" en él. Ese 
"maleslar en la cultura" es intrlnseco al hecho mismo de la cultura, y es diverso 
de otros maleslares accidentales o supererogatorios que puedan provenir de las 
deformaciones o maldades de una cultura determinada. 

Pero esto que decimos no es típico solamente de una determinada reflexión 
mosófica. La historia política de los hombres da testimonio también de este 
doble dato: por un lado la eficacia y esplendor de los "todos" sociales en los cua
les el individuo estuvo oprimido, en la medida en que se consiguió hacerle tragar 
esta opresión (pensarnos en el antiguo Egipto, en la Grecia de los esclavos e 
"ilotas", o en el Japón moderno ... ). Pero, por airo lado. la Irágica grandeza huma
na que tiene en ciertos casos la rebelión del individuo (como en el magnífico dra
ma de la Antígona de Sófocles). 

y sin embargo. esa indudable e impresionante grandeza humana arraslr3 a su 
vez un peligro de "anomía" y desintegración de los "todos" sociales. De ah! la 
necesidad de redomesticar de nuevo al individuo, esta vez quizá ya no con la fuerza 
ni mediante la divinización de los poderes del "todo" (pues la grandeza de Antí
gana reside precisarnante en su pérdida de miedo a la fuerza coactiva del todo), 
pero sí por medio de mecanismos más sutiles o más aceptables. Citemos algunos 
ejemplos de esos mecanismos: o por la falsificación del sentimiento patrio 
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(que suele ser caracteristica de lodos los fascismos y todas las doctrinas de "segu
ridad nacional"); o bien por la domesticación del individuo a través de un con
sumo material loco e insaciable (alll donde esto sea posible); o bien por ambos 
factores a la vez ... 

Porque efectivamente, cuando la rebelión del individuo sobrepasa sus límites, 
y se convierte en individualismo, en autoafirmación exclusiva del yo, entonces la 
comunidad va volviéndose imposible, la violencia "carga" el ambienle como una 
lonnenta próxima a descargar, y el antiguo problema teórico de "lo uno y lo múl
tiple" se convierte ahora en la mentira práctica por la que el individuo se apropia 
de "lo uno" en lugar de situarse en su verdad: en lo múltiple. Así el individuo se 
identifica con el famoso titulo de Max Slimer (El Uno y su propiedad), y se 
arroga para sí mismo necesidad y absolutez. El hombre se convierte en "un lobo 
para el hombre," y la historia humana quedará definida como "lucha de clases" (en 
el mejor de los casos), o como "guerra de lodos contra lodos." No es extrano que 
las tesis de M. Slimer irritasen IaIlto a K. Marx porque, además, difícilmente pue
den tener refutación "científica," y Marx sólo quería creer en este tipo de argu
memos. Pero (quizás mejor que Marx) se puede contraponer a ellas esta otra tesis 
de la sabiduria del antiguo oriente: 

y si uno ve una cosa egoísticamente, como si lo fuera todo, independiente del 
Uno y de los muchos, entonces uno se halla en la oscuridad de la ignorancia 
(Bhagavad Gita 15). 

Todos estas evocaciones introductorias (geográficas e históricas) quizás ayuden 
a plantear nuestro tema con lodo su imporlallcia y toda su envergadura. 

n, Datos de la fe cristiana 

1, El Dios cristiano 

Es sorprendente, en todo el contexto anterior, la tajante afinnación cristiana de 
que la "personalidad" de Dios consiste en ser comunión de personas. Es sorpren
dente que el cristianismo haya mantenido esta profesión trinitaria de Dios como 
su tasjeta fundamental de identidad, por cuan 10 infinidad de veces la trinidad ha 
sido combatida por voces "razonables" que la consideran "absolutamente inútil" 
(caso de E. Kant), o por movimientos teológicopolíticos que defendían la "monar
quía" de Dios como paradigma supremo de la monarquía individual de los empera
dores (caso del arrianismo). 

Es cierto que, en la misma teología cristiana, la doctrina de la trinidad ha 
oscilado siempre, insuperablemente, entre explicaciones que acentuaban más la 
unidad (por afán de salvar el monoteísmo bíblico, irrenunciable para un cristiano) 
y explicaciones que acentuaban más la pluralidad (por afán de salvar la identidad 
del Dios cristiano, que amenazaba con quedar absorbido por el Uno platónico o 
aristotélico). A pesar de ello queda siempre, como reslO "sagrado" inaccesible a la 
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razón hwnana, y como resumen de la doctrina cristiana sobre Dios, este doble 
dato; a) que las personas en Dios son, a la vez, diversas en sus "relaciones" entre 
sí y en sus "misiones" hacia los hombres; y b) pero Iambién son consuslJlJ1ciales 
y coiguales, sin que la diversidad implique ningún tipo de "subordinacionismo." 
y ninguna de esI3S dos afumaciones es priorilaria respecto de la otra. 

En este sentido, el misterio siempre inaccesible de Dios se conviene, sin dejar 
de ser Misterio Absoluto, en none de la comprensión cristiana del hombre: "dime 
qué imagen de Dios tienes y te diré cuál es tu ideal de Hombre." Así se com
prende aquel aparente desplante con que un patriarca de la Iglesia rusa respondió a 
la pregunta de un periodista acerca del programa político de la Iglesia: "El progra
ma político de la Iglesia rusa es la trinidad." 

2. La obra de Dios en la historia 

Según el mensaje cristiano, ese modo de ser de Dios se transparenta en la 
historis humana Se transparenta, aunque sólo de una manera emergente, en lucha 
contra la opacidad de la historia y contra la contradicción del pecado humano. 
Dios llama siempre a un pueblo y para que sea pueblo, o mejor. pueblo de Dios, 
lo que implica su instawación en la igualdad, la fraternidad y la justicia. Dios se 
revela como Aquél que hace un pueblo de lo que era "no-pueblo" (ef Os 2, 1-25; 
lPe 2, 10). Y la el=ión de personas particulares por Dios siempre es una 
elección "para los demás", no un privilegio particular que termine en el individuo 
elegido. 

De acuerdo con esto, ya el Antiguo TesIamento está atravesado por una dia
léctica que afuma la vinualidad comunitaria de todo aquello que es, en lo indi
vidual, auténtica calidad humana según Dios. Me estoy refiriendo a la célebre 
dialéctica blblica de la "representación" o vicariedad, de la cual la teología occi
dental no consigue dar razón cumplida. Un solo justo en Sodoma podría redimir a 
toda la nación, el "resto" de Israel recrea la fidelidad de todo el pueblo, el Siervo 
de Yahvé sufre todo lo comunilario en su dolor personal y, por eso, "justifica a 
muchos" (e[ Is 53, 4-12). La pequeftez del pueblo escogido se explica porque no 
ha sido elegido por su grandeza particular, sino para ser luz e imán de todas las 
naciones; mientras que el pecado del pueblo consistirá en amar más una grandeza 
particular, competitiva, "como la tienen las otras naciones" (ISam 8, 5), que su 
tarea de ser luz de todos los pueblos desde su pequeftez. Los intentos de rescatar 
una justificación teológica para la ambigua opción por la monarquía (en lo cual 
"no le rechazan a ti sino a Mí," según dirá Yahvé a Samuel: ISam 8,7), son 
intentos que discurren por la idea de una "calidad universal" del monarca el cual, 
precisamente por eso, sólo tiene sentido como rey en la medida en que sea 
vindicador de los pobres, de los indefensos sin voz, de los que no tienen y de los 
excluidos de la comunidad. Lo que Israel pide a Dios para su reyes que "defienda 
a los hwnildes del pueblo, socorra a los hijos del pobre y quebrante al explo
tador ... que libre al pobre que clama y al alJigido que no tiene protector, que se 
apiade del indigente y salve la vida de sus pobres, porque la vida de los pobres es 
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preciosa ante los ojos de Dios" (Sal 71, 4.12-14). Y lOdo poder personal que no 
se defma y justifique por esUl misi6n o que ---<omo han sido casi todos los po
deres individuales en la historia humana- sirva para quebranw al pobre y apoyar 
al explolador, será siempre un "rechazo de Dios," un "no querer a Dios por rey" 
(ISam 8, 7), una prepotencia individual injustificada, que acaba desintegrándose 
como se desintegró la monarquía en Israel. Pues ese poder se convierte entonces 
en lo que la Biblia llama "poder de la zarzas," es decir: en el poder de los peores, 
los cuales s6lo acceden al poder porque la calidad de los buenos (del olivo, de la 
higuera o de la vid) consiste en que "no vaya renunciar a mis frutos que alegran a 
dioses y hombres para mecerme sobre los demás árboles" (e! Jue 9, 7-15). 

Este modo de obrar de Dios en la hislOria encuenlIll su culminaci6n en Cristo 
que anuncia urUI paternidad de Dios mediada por el reino de la fraternidad humana, 
que sólo será rey "desde la cruz," y a quien competen todos los lÍtulos veterotes
wnentarios que contienen esa dialéctica entte lo personal y lo comunitario: el de 
Siervo de Yahvé, el de Hijo del Hombre, etc. La resurreci6n, en cuanlO exaltaci6n 
de Jesús hasla la dimensi6n misma de Dios, implica su universalizaci6n e in
cluye así la resurrecci6n de lOdos los hombres, conviniendo a Jesús en pri
mogénito y primicia de los que mueren (e[. Col 1, 18 Y ICor 15, 19). 

3. La comunión de lo santo o la huella de lo trascendente en la 
historia 
Esta teologla de la "representación" culmina en el dogma cristiano de la comu

nión de lo santo. La eommunio sanelOrum exige ser IIlIducida, a la vez, en mas
culino y en neub"O. Pero debe comenzar por ésla segunda IIlIducci6n para incluir 
la primera: los santos están en comuni6n, porque la santidad misma de Dios es 
comunión. La "comuni6n de lo sanlO" expresa simplemente la comunitariedad, la 
fecundidad y la universalidad del Amor, que es Dios. Al profesarla, el creyente se 
atreve a esperar que puede justificarse por el don de la humanidad de los Olros, que 
le pertenece por esa naturaleza comunitaria de lo sanlO. Se alIllve también a 
esperar que si algo hay en él de fe, de esperanza y de amor sobrenaturales, servirá 
para justificar a lOdos aquellos que no creen y no aman: pues esa fe esa esperanza 
y ese amor no son exclusivamente suyos, sino que pertenecen a lOdos por la 
comunión de lo sanlO. Por esla raz6n, esa comuni6n de lo sanlO tiene un lugar 
específico en el credo, que conviene delallar un poco más: aparece junIO a las 
notas de la Iglesia y junIO al perd6n de los pecados. 

Aparece junIO al perd6n de los pecados porque, como explica A1beno Magno 
(uno de los grandes teólogos de la eommunjo sanetorwn), "sólo puede haber 
comunión allf donde desaparece lo que es propio y exclusivo, y eslO es el pecado 
de cada cual." De este modo, el hombre que es pecador "tiene en los otros lo que 
le falla en sr' (In III Senl, dist 24 B,an 6). 

y aparece lIliS las notas caracteristicas de la Iglesia como declaraci6n de ellas 
(hoy diríamos: como descripción de la "sacramentalidad de la Iglesia). Unidad, 
santidad, calOlicidad y apostolicidad no son, en el fondo, nada más que comu-
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nión. Y esta comunión, que caracteriza a la Iglesia, es posible no sólo por la 
experiencia común creyente, sino wnbién por el contenido mismo de esa 
experiencia de fe: que El santo es comunión. 

Todo esto tendr.l inmediawnente sus repercusiones prácticas en el imperativo 
dado a la Iglesia de estructurar.;e como comunión (koirwnla) laI como veremos 
luego en el apanado 5 de este mismo capítulo. De momento limitémonos a sena
lar cómo de esa comunión de Lo Santo brota la comunión de "los santos" que, en 
un principio, se refuió a todos los creyentes, pero que hoy puede dar verdadera 
razón del culto católico a los santos. Es una manera de expresar que los santos no 
son de el/os mismns, sino que son de todo el pueblo cristiano y de todos los hom
bres, laI como se dijo con acierto en la canonización de Juana de Arco. Pero para 
eso es preciso que la Iglesia no se sienta tentada a canonizaciones que parezcan 
bendecir una particularidad de hecho excluyente (aunque sea la misma par
ticularidad de los intereses de la jerarquía), sino que mantenga aquel esquema de 
justificación de la realeza israelita, y de Jesús, en su acercamiento a los margi
nados: que sólo se puede ser universal a partir y a través de la preferencia hacia 
los más excluidos. Ello obliga hoya la Iglesia (si es que quiere parecer de veras 
sacramento de comunión) a buscar sus santos entre aquellos que trabajaron por 
"salvar al pobre que clamaba y al afligido que no tenía protector," entre aquellos 
que lucharon por "socorrer a los pobres y combatir al explotador" (Sal 71, cita
do). Esta es la fina intuición teológica que late tantas veces en el sentir de los 
fieles cuando espontáneamente canonizan a hombres como Mons. Romero. Y si 
esa canonización resulla incómoda para la jerarquía eclesiástica, eso será la llama
da más seria a un examen ante Dios en el cual se pregunte si ella es efectiva
mente un "sacramento de la comunión," o más bien ha recaído en el mismo 
pecado de la monarquía israelila: porque tratar de tender el silencio sobre hombres 
como el arzobispo Romero, constituye una manipulación mucho mayor que la 
que puedan cometer con él los pobres de la tierra que lo reivindican como suyo. 

4. La concepción cristiana de la fe 

Finalmente, esla comprensión uni-D"iniLaria de Dios culntina en la teologla 
cristiana de la fe. Porque la fe en Dios sólo es posible, para el cristiano, gracias 
al ser comuniLario de Dios, en virtud del cual Dios puede ser no sólo el término 
inaccesible de la fe (Padre), sino wnbién la donación de ese término inaccesible 
por cuanto Dios es, a la vez, el mediador desde nosolroS hacia ese Padre absolula
menie Trascendenie (Hijo o Palabra), y el impulso ntismo que recorre e interio
riza esa mediación en nosotros (Espfrilu). 

Por esla razón, la fe personal posee a la vez una estructura igualmente comu
niLaria porque, para la Palabra y el Espíritu de Dios, no vale ya esa separación 
propia de lo creado, y por la que lo más personal parece menos comunitario y 
viceversa: el Hijo es Recapitulador universal, y el Espíritu es personificador de 
los muchos, derramado sobre toda carne como "alma" del cuerpo de los creyentes. 
En las iglesias cristianas han surgido a veces discusiones sobre el modo de recitar 
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la proclamación de fe que solemos llamar "credo:" sobre si debía decirse "creo" o 
"creemos." Los peligros de cada opción (una fe gregaria sin riesgo personal o una 
fe sola. como mérito personal) son comprensibles Y. por eso. los cristianos debe
rían saber combinar ambas fórmulas en sus profesiones creyentes. Pero. si la ley 
del orar tienen algo de ley para el creer. no estaría de más recordar que. cuando 
Jesús nos ensena a orar. propone una oración en la cual siempre se habla de nues
tro y nosolros. y nunca de yo o mío (Padre nuestro. pan nuestro. venga a noso
tros. perdónanos como nosotros. no nos dejes. líbranos ... ). Este detalle debe 
entenderse desde la convicción jesuánica de que la oración es el acto más íntimo 
de la persona. Pero es que el mismo Espíritu que clama en nOSOIrOS abba (padre: 
cf Gal 4. 6) es el que clama ante los Olros: "hermano." Ante cada hombre Y. so
bre lOdo. ante el peor lratado como hombre. 

De aquí se seguirá eso que J.B. Metz califica como "la idea totalmente simple 
pero. a pesar de lOdo. no evidente en los medios teológicos ordinarios. de que el 
sujeto del acto de fe según los datos bíblico-cristianos. no es el yo singular en su 
carácter de sujeto aislado. sino el yo en su carácter originario intersubjetivo. en 
su condición de 'hermano· .. ." Hasta tal punto que el impulso de aislamiento de la 
fe será siempre. para Metz. impulso de la "concupiscencia." mientras que la 
intersubjetividad "puede ser lratada como una determinación esencial. si no la 
determinación cenlral del sujeto creyente cristiano." Lo que significa para nuestro 
autor que "no somos salvados en consideración de nueslra fe sino sólo en consi
deración de nueslros hermanos y. a través de ellos. de Dios. en quien está escon
dida la última pluralidad existencial y división de nueslra existencia creyente (Col 
3.3)."2 

Pero si la pluralidad y división de nueslra existencia creyente está de ese modo 
"escondida en Dios," esto marca para la comunidad de creyentes --<:omo hemos 
dicho hace poco-- la más decisiva de las tareas de su misión ante el mundo: la 
tarea de ser efectivamente sacramento de la comunión entre los hombres. en un 
mundo marcado por la división. la diferencia y la hostilidad. Este es el último 
punto que nos queda por ver. 

5. La noción cristiana de "comunión" (koinonia) 

Derivada de su concepción de Dios y del actuar de Dios que se recibe en la fe. 
la noción de koinonftJ es una de las más presentes en lOdos los escritos del Nue
vo Testamento. con infmidad de variantes expresivas que aquí no es posible 
analizar. Uno de los componentes característicos de este concepto es el de ser una 
comurtión en la diversidod; y una diversidad que tiene como complemento la pri
macía de lo más débil o de lo menos aparente. porque es una diver.;idad sólo de 
funciones. pero no de dignidades O valores personales. En Cristo Jesús no hay ni 
varón ni mujer. ni esclavo ni seftor, etc. 

La imagen del cuerpo. estirada hasta la alegoría de que tratamos con más 
cuidado y más miramiento lo que parece más débil o menos digno. y que cuando 
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sufre cualquier miembro sufren lOdos con él, funciona como visibilización ele
menlal de esa comunión cristiana (cf. ICor 12, 12ss). La /coinonfa se conuapone 
tamo a la masificación como a la uniformidad. En ella no hay desintegmción, 
pero tampoco autoritarismo porque -estirando la alegoría del cuerpo-- es "el es
píritu" lo que la crea, y no algún miembro preeminente. La unidad del cuerpo es 
lal en el seno, no sólo de la diversidad, sino a veces de la tensión. 

En ese contexto se convierte en objeto de recomendación para el cristiano indi
vidualla orientación servicial y humilde de su vida: precisamente porque la cerra
zón en lo individual (o el amor propio) es el pecado, hay que presionarla hasta el 
otro extremo (en una especie de agere contra ignaciano), tratando de convertirla en 
servicio, para que así logre ser comunión: "considerando superiores a los demás 
(Fil 2, 3), "teniéndose a uno mismo por servidor de lOdos" (cf ICor 9, 19) de 
modo que "no busque su interés sino el ajeno" (ICor lO, 14), etc. El individuo, 
que puede experimentar muchas veces una sensación de muerte en la práctica del 
servicio, resucitará transformado cuando, a través del servicio, llegue a la experien
cia de comunión. 

Finalmente, esta /coinonfa tendrá, para el primitivo cristianismo, dos con
secuencias ya casi perdidas que la teología de la liberación intenta recuperar, y que 
merece la pena subrayar ahora. 

La primera es una extensión hasta lo ma/erial de la vida. Precisamente porque 
lo "espiritual" es inbinsecarnente comunitario, es de lOdos como veíamos hace 
un momemo, el cristiano se sieme llamado a que eso se reneje también en lo 
material, dado que el Espíriw de Dios no es excluyente, sino transformador de lo 
malerial. "Ten lOdo en común con tus hermanos y a nada llames tuyo; pues si 
tienes una /coinonfa en los bienes inmortales, cuánto más en los perecedores." 
Este es un consejo repetido en varios textos de la primitiva predicación cristiana, 
y que se reneja en las conocidas descripciones del libro de los Hechos sobre la 
praxis de la primitiva comunidad. Es importante destacar el "cuánto más" con que 
se arguye en dichos textos: si el Espíritu (que es lo más personal que existir 
puede), es inlIÍnsecamente comunitario, "cuánto más lo material" que en modo 
alguno tiene calidad personal. De acuerdo con esto, más que de una simple 
"función social" de la propiedad, o incluso más que de una "hipoteca social" 
(término indudablemente más fuerte), la Iglesia primera habla de una fiNJlidiuJ 
social y de una verdad social de la propiedad. 

La segunda consecuencia en que se actúa la noción de /coinonfa es el manda
miento tajante de invertir la autoridad en servicio (y no simplemente por la inten
sión invisible, sino por sus modos visibles de ejercicio). El poder personal, preci
samente porque puede ser la máxima afunnación del individuo y la mayor nega
ción de su polo comunitario, es, para el Nuevo Testamento, uno de los mayores 
pecados. Como por otra parte la autoridad es indispensable en cualquier sociedad 
humana (aunque sea a la vez insuficiente), y como la Iglesia no está eximida de 
las leyes de la historia, el nuevo Testamento retoma el consejo de Jesús (Le 
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22, 14-27) Y la praxis de Jesús (cuya eksousÍlJ "no e/1l como la de los escribas y 
fariseos;" eJ Mc 1,22 y 10,45), inviniendo la autoridad en servicio. Se quiere de
cir eon ello que no es el poder el que, por el hecho de ser poder, engloba y repre
senla a lOdos los hombres. 

y de aquí surge un último elemento decisivo para la visión cristiana del 
hombre, y del hombre individuo-eomunidad. El concepto que, en el Nuevo TeSIa
mento, más se contrapone al de koinonÍlJ podría ser el de pleoneksia (avidez, afán 
de más, "deseo"). Se trala de un concepto combatido repetidas veces en los escri
tos neoteslamenlarios y definido incluso como pura y simple "idolatría" (eJ Ef 5, 
5; Col 3, 5). El Nuevo Teslamento conoce, por lanto, la misma sospecha de las 
grandes religiones del oriente ante el deseo como raíz de lOdos los males. Pero la 
respuesta neotestamentaria a este drama no se formula nunca como una simple 
muerte O aniquilación del deseo, en alguna forma de apatía o nirvana, sino como 
una auténtica transformación del deseo en solidaridad y en comunión no posesiva. 
Esta transformación es evidentemente imposible para el hombre. Pero el Nuevo 
Testamento la cree posible por la acción del Espíritu de Dios "derramado en el 
corazón" del hombre (eJ, vg. Rom 5, 5). Ese parece ser uno de los puntos más 
caracteristicos de la fe cristiana en el tema de las relaciones individuo<omunidad. 

m. Cómo resuenan estos datos de la fe en la teología europea y 
en la teología de la liberación 

La teología de la liberación ha manifestado mayor capacidad para integrar en 
su reflexión todos estos datos de las fuentes cristianas de lo que ha sabido hacer la 
teología en el primer mundo. Este es probablemente uno de los factores que 
explican su inesperada resonancia mundial, a pesar de la pobreza de medios de pro
ducción o distribución, y a pesar de las resistencias interesadas que son ya cono
cidas. 

Es lógico pensar que esa mayor facilidad se deba a las diversas situaciones 
socioculturales aludidas al comienzo de este artículo. Por ello se hace preciso 
ahora examinarlas un poco más detenidamente, sobre lOdo porque sus trayectorias 
no dejan de ser paradójicas cuando se las mira de cerca: se diría que recorren un 
camino de afirmación de la propia vida que acaba perdiéndola, y otro camino 
inverso que salva la propia vida al haberla perdido (eJ Mc 8, 35). 

l. El círculo vicioso del primer mundo 

La paradoja evocada se manifiesta en el hecho de que, en la occidente indivi
dualista, es precisamente el individuo lo que se siente más amenazado e insa
tisfecho. Como si en el primer mundo se cumpliera uno de esos castigos bíblicos 
de Dios que consiste en "entregar a los hombres a sus propios deseos," occidente 
experimenta hoy que su cultura de afirmación incondicional del individuo ha ido 
dejando a éste en manos de su propia soledad; que sus hombres educados en el 
valor del egoísmo y la "aulOConservación" han acabo por conocer la incomu-
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nicación; que su recurso ideológico al enmascaramiento de la muene individual ha 
acabado por producir individuos secretamente angustiados por una verdadera neu
rosis de salud, y que su sistema montado para defender a toda costa privilegios 
individuales por encima de necesidades comunitarias, ha dejado a los individuos 
solos y empequenecidos frente a una macroestructura que los aplasta y pareciera 
que va a llevarlos hasta donde ellos no querrían: hasta su posible aniquilación, a 
manos de la destrucción nuclear, la depauperación ecológica o la asfixia del super
conttol informático_ 

En este sentido, hay que conceder que es legítima la preocupación indivi
dualista que manifiestan muchas obras de teología del primer mundo. Pero hay 
que anadir que la situación descrita puede llevar a buscar en la fe, o en el ámbito 
más impreciso de "lo religioso," unas desesperadas salidas indivualistas que se 
convienen, en realidad, en simples evasiones o huídas hacia adelante. Este tipo de 
soluciones quizás acabe volviendo a los hombres más crédulos pero, desde luego, 
no los volverá más creyentes. Y es otra vez mérito innegable de J.B. Metz el ha
ber abierto los ojos ante esta forma de "religión burguesa" y haber seilalado al 
mundo nordatlántico la urgente necesidad de superarla. En cambio, la experiencia 
de creyentes del primer mundo, que han vivido en el sur tercermundista, se con
viene en punto de referencia decisivo para mostrnr que la solución a los "males 
del individuo," en el norte, no puede venir de una intensificación de ese círculo 
vicioso de las reivindicaciones individuales, sino que ha de provenir de alguna rup
tura dolorosa de dicho círculo. 

y esto hace que el planteamiento de los problemas del tercer mundo en el pri
mero, así como la atención a ellos, no puedan ser desautorizados rápidamente 
como simple "tercermundismo," que es la coartada posttema que últimamente ha 
comenzado a utilizarse en occidente. Aunque las soluciones no pueden ser acríti
camente trasplantadas, los problemas constituyen una interpelación a cambiar to
do un sistema de vida que no solamente es corresponsable de la situación infra
humana del tercer mundo (y requiere la conversión del primero para que pueda ser 
cambiada esa situación), sino que, además, se conviene en una insuperable tram
pa deshumanizadora para el mismo primer mundo. 

y al citar este círculo vicioso del mundo nordatlántico, que parece ir del indi
vidualismo a la decepción del individuo, se hace inevitable decir una palabra sobre 
el intento más serio y más rico de superación de ese círculo entrópico, que quizás 
está constituido por la obra de Mareel Ugaut. El programa de ese intento quizás 
podría formularse así: redimir al individuo de su insignificancia, enseilándole a ser 
uno mismo (ef El hombre en busca de su humanidad; Creer en la Iglesia del 
fU/uro; Devenir SOl). No es fácil en una breve página valorar la obra de Ugaut 
Pero me gustaría senaIar al menos ttes cosas: su mérito, su unilateralidad y su 
peligro. 

En primer lugar su mérito. En Ugaut se ha producido una auténtica redención 
de la espiritualidad. Mueno Rahner, quizás sea él él único autor que abre camino, 
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que transmite verdad y que insuna vida. El único maesrro que "habla con aUlD

ridad y no como los estribas y fariseos del sislema." ESle aUlor, que no cita deses
peradamenle a nadie, que procede del campo de las ciencias malemáticas, y cuyos 
escrilos no pretenden rehabilitar a la leología en el foro de la universidad, sino en 
el hondón del corazón humano, no se presenta con otras razones teológicas más 
que éstas: la verdad de la experiencia humana frenle al doctrinarismo seguro; el 
camino hacia la aUlenticidad humana frente al gregarismo infiel; y la vida de la 
interioridad humana frenle a la superficialidad religiosa. Nadie como él, y quizás 
sin quererlo, ha sabido volver tan honda y tan seria la categona de "adoración" en 
un mundo religioso donde con frecuencia se toma el nombre de Dios banal mente 
en vano. De ahí que, sobre todo en los hombres combatidos, o sacudidos por la 
duda, la decepeión y el abandono, Légaul deja más huella y obtiene más audiencia 
que cualquier palabra eclesiástica "oficial." 

Era necesario decir lo anterior para poder agregar, en segundo lugar, su unilale
ralidad,la cual radica en el carácter mancamente individual de su espirilualidad. En 
Jesús y en el cristianismo sólo parece encontrar Légaul una llamada a cada per
sona a la fidelidad a sí mismo, a los lesoros, desconocidos para cada cual, de la 
"vida interior." La calegoría del "reino de Dios," la buena noticia para los pobres, 
O la constante referencia que para Jesús suponen "los suyos" O "su pueblo" (y que 
son rasgos muy pueslos de relieve en la lcología de la liberación), están total
menle ausentes de Légaul, no sólo a la hora de configurar su pensamiento, sino 
incluso de recibir una alusión o una mención. Sus referencias al otro tienen lugar 
casi siempre en el modo de una relación de yo a lú: el amor, la palernidad, y la 
figura del maestro, o comunidades muy pequenas de personas espirilualmente 
afines. La dimensión del pueblo, de la comunidad de los diferentes, está ausenle 
del lodo y sólo aparece (como polo de referencia inevitablemente implícilo por la 
naluraleza del lema) cuando el aUlor trata de la aUloridad y critica, con razón, 
muchas de sus formas de ejercicio. Légaul insisle con frecuencia, y también con 
razón, en· esa "soledad última" del hombre, y más aún del hombre "espirilual." 
Pero parece desconocer por complelo que esa soledad puede ir acompanada (quizás 
no al nivel de los contenidos experienciales, pero sí al nivel de las experiencias de 
sentido) con la experiencia de la comunidad, de la comunión con los sencillos, de 
la posibilidad de "dar vida" y de ser evangelizado por los pobres. Frenle a aquello 
de Jesús de "dar la vida por los hermanos" aquí parece estar sólo el vivir la vida 
para encontrarse consigo mismo. 

y finalmente, los peligros de esa unilaleralidad. Dicho ahora con cierta cru
deza cabría hablar del peligro de degenerar en un cristianismo arislocrático, el 
cual, a su vez, será puerta casi inevitable para un gnosticismo en el que "el 
hombre espirilual" sea una expresión con más sentido gnóstico que significado 
paulino, es decir, aun sin querer, se parecerá más al hombre que está por encima 
de los demás que al hombre para los demás. Por eso, lodo lo que la fe tiene 
inevitablemente de estructura (por lo que tiene necesariamente de comunidad) se 
convertirá para este hombre en superestructura, es decir, ya no será lazo de co-

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



174 REVll¡TA LATINOAMERICANA DE TEOLOGlA 

munión. sino armadura inútil de la cual la vida interior invitará a desprenderse. Y 
tal hombre se abrirá a una forma de fe que. de tan desnuda· que querrá ser. ame
nazará sólo con estar sólo vestida de uno mismo. 

Cienamente. las formulaciones de M. Ugaut. por su finura y por su delicade
za, nunca llegan a expresar todo eso. Pero. en mi opinión. ese es el peligro casi 
fatal que late en todas ellas. a menos que. sin desecharlas en absoluto. se las 
complemente con igual intensidad con el otro polo: el polo comunitario de la fe 
y de la persona que es el que parece ir emergiendo en la teología de América 
Latina. 

2. La "obra grande de Dios" porque ''ha mirado la humillación" 
del mundo esclavo 

De forma igualmente paradójica. hay que decir que lo que ha vuelto a la teolo
gía de la liberación más sensible a los rasgos anteriormente expuestos del mensa
je cristiano no ha sido precisamente una situación de comunidad "realizada." Pues 
es evidente que América Latina no vive esa situación. aunque tampoco viva la 
cultura nordatlántica de una comunidad "olvidada." sino más bien una situación 
dolorosa de comunidad "pisoteada" y destrozada. La clamorosa presencia de gran
des masas depauperadas. de diferencias insultantes en niveles de vida. tan distan
tes en posibilidades como cercanas en el espacio. la realidad de millones de refu
giados. de familias con varios miembros desaparecidos ...• todo eso constituye un 
dato que en América Latina no puede ser ocultado. porque su sujeto no son 
pequeftas minorías despreciables. sino las grandes masas del continente. Este dato 
permite una captación más inmediata de aquello que Medellín y Puebla calificaron 
como pecado estructuraI. y que Puebla define de esta manera: 

El pecado. fuerza de ruptura. obstaculiza permanentemente el crecimiento en 
el amor y la comunión. tanto desde el corazón de los hombres como desde las 
diversas estructuras por eUos creadas. en las cuales el pecado de sus autores ha 
impreso su huella destructora (n. 281). 

Este texto silÚa el crecimiento humano en lo comunitario (el amor y la comu
nicación). concibe el pecado como algo individualista (como "fuerza de ruptura" 
de ese crecimiento). y ubica dicha fuerza no sólo en la interioridad de los indivi
duos. sino en los sistemas de convivencia por ellos creados. Semejante manera de 
concebir se hace más comprensible en una comunidad comQ la latinoamericana. 
que ha experimentado la falsificación de todas las mediaciones comunitarias (na
ción. clase. ciudad. Iglesia ... ) y la negación de todas las alteridades con las cuales 
la comunidad se construye (cultural. racial. sexual ... ). Esa falsificación y esa nega
ción son. en definitiva. las que luego originan esas masas en situación de pobreza 
extrema o casi-extrema. Pero son también las que pueden provocar una conciencia 
lúcida de sr mismas y una conversión hacia la recuperación de las mediaciones y 
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el respeto a las alleridades. Puede que valga la pena desarrollar un poco más todo 
este punto. 

2.1. La "humillación" de las mediaciones comunitarias falsea· 
das 

Entre las mediaciones comunilarias falseadas no podemos contentamos con 
evocar sólo la noción clásica de las "clases sociales," las cuales en América 
Latina viven más inlensamente y más simplificadamenle esa siluación de 
agresión·de·clase que, tradicionalmente, suele conocerce como "lucha" de clases. 
Además de eso, conviene evocar la falsificación de las comunidades nacionales 
por esa doctrina anticristiana de la "seguridad nacional," la cual sólo es un 
apéndice camunado de otra doctrina de la seguridad "imperial." 

La doctrina de la "seguridad nacional" destroza la misma comurtidad nacional 
al presuponer que sólo un reducido tanlO por cienlO de la nación tiene derecho a 
ser considerado como tal, y tiene además derecho a defender esa apropiación, in· 
cluso violentamenle. En este contexto, es imposible tratar el tema individuo
comunidad en América Latina, sin decir una palabra sobrecogida ante la realidad 
atroz de los ejércilOs latinoamericanos, pueslOs al servicio de esa seguridad nacio· 
nal desde Argentina y Chile hasta El Salvador y Guatemala, Si la institución mis· 
ma del ejército parece necesaria a algunos por la necesidad de concentrar y conlro· 
lar las fuerzas requeridas para la defensa, mientras les resulta cuestionable a otros 
porque da lugar a tentaciones invencibles de poder, y porque refuerza indirec· 
lamente los círculos viciosos (y cada vez más amenazadores) de la violencia, en 
América Latina ya no cabe oscilar en esa ambigüedad, que se ha resuellO fatal
mente en favor de la segunda hipótesis. Apenas habrá un ejército latinoamericano 
que no haya traicionado profundamente a su propio pueblo al cual debía servir, po
niéndose al servicio de los intereses de una minoría privilegiada y de un imperio 
exterior,los cuales -a través de ellos- se han convertido literalmente en genoci
das. Si hay alguna imagen que encame la antítesis de todo cuanto veíamos en el 
apartado 11, 2 sobre el poder regio en el antiguo Israel, es la de casi todos los ejér
citos latinoamericanos: "ensanarse con el pobre que suplica y con el alligido que 
no tiene protector; alinearse con los poderes y machacar para eUos la vida de los 
pobres, que no vale nada ante sus ojos" ... (cf. el Sal 71, ya citado). El grito 
angustiado que le cosIÓ la vida al arzobispo Romero (" ¡ Son de nuestro mismo 
pueblo! ¡Malan a sus mismos hermanos! Y ante la orden de un hombre que 
ordena matar, siempre debe prevalecer la palabra de Dios que dice: no matar. Por 
eso, en el nombre de Dios, yo les pido, les mando, les ordeno: cese la repre
sión"), estas palabras no eran un grito casual ni extemporáneo, sino expresión de 
una angustia más que justificada, ante las consecuencias de esa ideología llamada 
"de la seguridad nacional," a la que Puebla había condenado como anticristiana, 
aunque luego, una imprevista manipulación secreta del texlO votado por los 
obispos, difuminó claramente esa condena. La reacción asesina que desataron fue 
la mejor prueba de ello. 
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y siguiendo nuestra enumeración, podemos evocar también la falsificación de 
las comunidades urbanas que, en América Latina, ha Ienido lugar medianIe la apa
rición súbita de las más inhumanas megápolis (a la vez mayores y peores que las 
más grandes capitales europeas cuyos errores han multiplicado), las cuales han 
aparecido precipitadamente, anles de tiempo, sin ninguna posibilidad de asimi
lación sana para una sociedad mayoritariamente agrícola, y en la cual no se había 
apenas producido (o se ha producido con una rapidez inasimilable, tanto en el as
pecto maIerial, urbano, como en el cultural o cívico) el lento proceso de la con
figuración de clases med"ias y de la aparición de pequeñas y medianas ciudades, que 
caracterizó a la Europa de los siglos XIII y XIV. Este insano y alocado estallido 
de las megápolis descomunales, debido casi exclusivamente a intereses econó
micos foráneos, parece ser otro de los factores innegables que amontonan y hacen 
más visible la miseria y la impotencia. 

2.2. La "humillación" de las alteridades despreciadas 
Junto a ese falseamiento de la mediaciones comunitarias, hemos hablado tam

bién de un desprecio de las "alIeridades." La experiencia pasiva de ese desprecio 
marca primero el nacimiento y luego la historia de los países lationamericanos, 
cuyos habitanIeS originarios indígenas y cuyas culturas autóctonas sintieron igno
rada su identidad y su dignidad humana por los conquistadores, a pesar de la defen
sa heroica y admirable de toda una generación de obispos y misioneros (o mejor. 
de una parte de ellos, abandonados también -como escribiría Mons. 
Casaldáliga- "por sus propios hermanos de báculo y de mesa"). Pueblos. 
individuos y culturas vieron negada su condición humana. para poder así ser 
"legítimamenIe" conquistados y sometidos a esclavitud y a encomienda o 
vasallaje. 

Cabe enumerar asimismo otras experiencias anticomunitarias de negación de 
alIeridad. Junto a la alteridad del indio,la alIeridad de la mujer, estructural y perso
nalmente pisoteada por el célebre machismo latinoamericano, todavía poderoso. 
O la propia alIeridad culLural, sometida a una colonización táctica europea o nor
teamericana, y obligada a una mímesis eSLéril: un europeo sólo debería sentir 
vergüenza cuando ve que anuncios de Ielevisión, en América Latina, utilizan el re
clamo de lo "europeo" más o menos como en Europa se recurre al señuelo se
xual en la publicidad ... 

De esIe modo, la siLuación laLinoamericana parece romper aquel esquema clá
sico hegeliano-marxista, que habla de un primer estadio (o "tesis") de comunismo 
"grosero," el cual se ve contradicho más tarde por otro estadio de individualismo 
absoluto, para quedar luego subsumidos ambos en la sínLesis de un comunismo 
perfecto o una comunidad realizada, cuya plena realización es a la vez la plena 
realización de cada uno de sus miembros. En todo caso, en América Latina parece 
haberse pasado del "comunismo grosero" a la comunidad destrozada. (Y no es esIe 
el momento de discutir si las causas de ese destrozo son exclusivamente exterio
res, como afirman los lenguajes de "imperialismo económico," "Leoría de la 
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dependencia," etc, o si son sólo interiores, como pretenden los denegadores de 
esos lenguajes. Como suele ocurrir siempre, hay que pensar más bien en una inte· 
racción de ambos factores). 

Lo que sí importa comentar es que, precisamente en esa situación de comu
nidad destrozada, es donde han ido naciendo y recreándose en América Latina, ex pe. 
riencias de reconquista de lo comunitario, que tienen una seriedad y una intensidad 
difícil de concebir desde el mundo desarrollado. 

Aunque aquí hemos de ce~irnos a los aspectos teológicos deltcma, será bueno 
dar por supuesto que dicha teología ha venido preparada por verdaderos precur· 
sores, o por "signos de los tiempos" que la teología latinoamericana ha sabido 
leer. Para que no caiga en el olvido puede ser bueno evocar, como el primero de 
ellos, el gesto del presidente de Costa Rica, Figueres Ferrer, aboliendo el ejército 
ya en 1948 y convirtiendo esa supresión en mandato constitucional. Gesto aisla
do, utópico, "inviable," pero del cual se ha escrito, casi cuarenta aftos después, 
que ha servido para acostumbrar a algunos a la idea de que "no tcner ejército era 
una bendición del Se~or." y ya más cerca de nosotros, es necesario invocar la 
reconquista de un lugar de privilegio en la literatura universal, llevada a cabo por 
la reciente novelística latinoamericana casi en los mismos momentos en que 
nacla la teologla de la liberación. Estos y otros peque~os "milagros" o signos, 
han sabido reconocerlos muchos ojos creyentes como se~ales del Espíritu que 
anunciaban una venida del Se~or para América Latina. No es casual, por tanto, si 
la obra que ha dado nombre a toda la corriente teológica (la Teologia de la Iibera
ei6n de G. Gutiérrez) se abre con una larga cita del novelista J.M. Arguedas; ni si 
Pedro Trigo ha dedicado buena parte de su producción teológica a comentar la 
novelística latinoamericana reciente. La comunidad con los pobres abre así a un 
reencuentto con la identidad -y la comunidad- latinoamericana. 

Es en este contexto donde han ido naciendo importantes experiencias comuni
tarias creyentes, que suelen polarizarse alrededor de las llamadas "comunidades de 
base," y que no deben ser mitificadas puesto que son todavía frágiles y amena· 
zadas como toda vida naciente. Pero de las que sí cabe decir que el Espíritu de 
Dios ha aleteado entre ellas mucho más verazmente que entre los intentos primer
mundistas de "renovación espiritual," los cuales han derivado con frecuencia hacia 
espiritualismos irreales o hacia "docetismos" comunitarios, o se han mostrado 
mucho más sensibles hacia lo individual del "don de lenguas" que hacia lo comu
nitario de la "profecía," para decirlo con el mismo lenguaje de Pablo ("el que 
tiene don de lenguas se construye él solo, mientras que el que tiene don de 
profecía construye la comunidad," ef ICor 14,4). Aquí cabe aplicar los criterios 
de discernimiento del mismo Pablo: mejor carisma es el que más comunidad pue
de construir, no sólo hacia dentro (ef, ibid., 14, 5ss), sino también hacia afuera 
(ibid., l4,24ss). 

Quizás cabe sospechar, por tanto, y hasta decir en voz baja, que, en esas expe
riencias de las comunidades latinoamericanas, se han cumplido aquellas palabras 
de la oración de Jesús, cuando daba gracias al Padre porque comunica los secretos 
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de su reino a los sencillos y no a los sabios y poderosos. Posiblemente, todos 
los teólogos de la liberación estarán de acuerdo no sólo en que (como hacía J. 
Comblin y evocábamos al comienzo de este artículo) su reflexión teológica sobre 
el hombre no puede prescindir de la experiencia de las comunidades, sino sobre 
todo en que la vida misma y la existencia de esas comunidades es en realidad más 
importante que la misma teología de la liberación. En ellas se ha dado una pri
mera reconstrucción de las mediaciones falseadas, desde la experiencia creyente. 
Y, junto con ésta, se ha dado otra profunda experiencia creyente de afirmación de 
la alteridad; pues es la alteridad máxima, del más pobre, la que se intenta respetar 
y afmnar allí: "cuando el pobre crea en el pobre construiremos la comunidad" 
(Misa salvalk>reña). No es por eso extrallo que, a propósito de ellas, se haya 
hablado de una verdadera "eclesiogénesis:" de un "reinventar la Iglesia" por las 
comunidades de base (L. BoCl). O se haya hablado de una "resurreción de la verda
dera Iglesia" (Jan Sobrino). y esto parece que puede afirmarse ya, a pesar de los 
grandes problemas que quedan pendientes, para la praxis y para la teología. 

Más aún, todo lo anterior puede ser afirmado aun reconociendo, por otra pane, 
que no es total, ni es lo mayoritario en las iglesias y en la teología de América 
Latina. Pero sí que es, en cambio, lo más característico y lo más fuerte. 

Es muy posible que no sea lo mayoritario, porque una buena pane de esas 
iglesias, de sus jerarquías y de su producción teológica, se resiste aún a la trans
formación descrita de resucitar desde la muerte, y prefiere mantener la situación 
"colonial," tanto para la teología como para la vida de la Iglesia. Esta orientación 
goza además del apoyo y de mayor fuerza de muchas instituciones "del centro." 
Pero en ella se reflejan los riesgos clásicos de todas las situaciones "coloniales:" 
copiar casi todos los defectos de la metrópoli, y casi ninguna de sus virtudes. Y 
este carácter emergente, minoritario o, al menos, no total, es reconocido por los 
mismos representantes de la teología de la liberación: 

No todas las iglesias latinoamericanas están en condiciones de interpelar a 
nadie. Muchas de ellas deben ser interpeladas porque dejan mucho que descaro 
No existe la Iglesia latinoamericana como una Iglesia santa que pueda 
despertar al resto de las iglesias de su sueno religioso o dogmatico.3 

Pero, aun no siendo todavía mayoritario, sI que puede aftrmarse que el proceso 
de conversión anteriormente descrito es, a la vez, lo más fuerte y lo más carac
ter{slico de América Latina AIII se ha producido una sensación innegable de recu
peración de identidad: y no es nada casual si la teología de la liberación ha sido 
calificada desde sus comienzos como "teología latinoO/Tl2ricana de la liberación." 
y ello a pesar de tres aparentes razones en contra. A pesar de que esos comienzos 
eran todavía muy oscilantes y muy dependientes, de modo que no han ido ganan
do su identidad hasta que aquellas reflexiones de los inicios se han ido bañando en 
la vida y en el sufrimiento del pueblo creyente latinoamericano. A pesar también 
de que la calidad teológica de la categoría "liberación" trasciende las fronteras de lo 
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latinoamericano y es, en realidad, univer.;al (católica) y cristiana y típicamente 
neotestamenlaria. Y a pesar, finalmente, de que en América Latina hay otras 
teologías y otros modos de vivir la fe, los cuales, sin embargo, han carecido de 
calidad y de identidad suficientes como para hacer aborlar lo que el Espíritu iba 
haciendo nacer en América Latina, con su discreta forma de actuar, siempre nece
sitada de discernimiento y siempre fácil de negar, por cuanto actúa "entre el caos 
y las aguas" (cf. Gen 1, 2). Y repito: porque han carecido de calidad Y de identidad 
suficientes; no porque no lo hayan intentado con \as razones de la fuerza de la 
manipulación, mucho más que con la fuerza de la verdad y de la transparencia. 
Pero en América Latina ha vuelto a ser verdad que "los torrentes no pudieron 
extinguir la caridad" (Cant 8, 7). Y por eso ha acabado triunfando aquel pronós
tico de Gamaliel en el libro de los Hechos: "dejen en paz a estos hombres, porque 
si sus planes y su actividad son cosa de los hombres, fracasarán; pero si son cosa 
de Dios no lograrán suprimirlos, y se exponen a luchar contra Dios" (Hch 5,33-
39). 

De aquí deberia aprender la teología latinoamericana. en sus horas aún agó
nicas y aún difíciles, que si efectivamente nace movida por el Espíritu de Dios, 
su mayor enemigo no estará nunca en los ataques de fuera y en los sufrimientos 
causados desde fuera o en las contradicciones que siempre desata todo paso de 
Dios por la historia. Sino más bien en la propia tentación de infidelidad que 
siempre sacude y amenaza a los elegidos por Dios. 

IV. Algunas consecuencias 

Tras esta rápida reflexión de nuestroS capítulos 11 y m sobre \as fuentes de la 
fe cristiana, y sobre su resonancia en la vida de \as iglesias cristianas de boy, es 
posible regresar ya a lo central de nuestro tema, y extraer algunas enseftanzas 
más concretas. Vamos a presenlarlas siguiendo la dirección marcada por la asam
blea de Puebla, cuando busca el verdadero equilibrio entre lo individual y lo comu
nitario distancillndose por igua! de todo liberalismo y de todo colectivismo. Pues 
ambos fracasan en la síntesis individuo·comunidad porque son dos formas de mate
rialismo autocentrado, que se cierran a lo espiritual. 

1, Para una superación comunitaria del individualismo norda
t1ántico 
El Uamado primer mundo debe destruir el mito sobre el cual se asienta, el 

mito de la umversaJidad de la razón individua! y de la libertad individual. Razón 
y Iibenad pueden ser legítimas, pero no son universales. En cambio, según el 
inconsciente cultural del primer mundo, la razón seria universal por su poder de 
acceso a la naturaleza misma de la realidad; y la libertad seria universal porque la 
naturaleza annónica de lo real actúa como una "mano invisible" que annoniza 
todos los egoísmos individuales en la forma de un servicio a! bien común. 

Ambos presupuestos han entrado hoy en crisis en el mismo mundo desarro
llado, si bien con la crisis viene dada también la posibilidad de su redención, Las 
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pavorosas experiencias de irracionalidad de la razón, y de posibilidades esclaviza
doras de la libertad ( que se manifiestan en la cada vez más hiriente imposibilidad 
de la convivencia), han ido abriendo camino a categorías como la del "diálogo" 
(en sentido no meramente personal o político," sino filos6fico) o la "razón comu
nicativa," etc. El ocaso de la modernidad (que es sobre lOdo el ocaso de la razón 
occidental) podría hallar su mejor salida -frente a lOdos los desencantos "post
modemos"- en aquellos versos de HOlderlin que solía citar el filósofo M. 
Heidegger: jetzt dass wir ein Gesprách sind (ahora que somos un diálogo). J. 
Habermas o K. Apel deberían convenirse en nombres más significativos para la 
teología de lo que han sido hasla ahora. 

Pero si esta razón dialogal no ha de quedar presa de un nuevo "pecado de ori
gen" que la falsifique, como le ocurrió a la "razón universal" de la ilustración, no 
se debería hablar de ella sin subrayar inmedialamente las condiciones que le 
seHalan sus promotores: el diálogo no será verdaderamente tal, y se falseará a sí 
mismo, a menos que intente ejercerse en unas condiciones lo más perfectas posi
bles de comunicación y de igualdad. Pero precisamente esta condición es la que 
resulta enormemente difícil de cumplir en el mundo desarrollado, donde la igual
dad se halla reducida a una formalidad abstracta que sirve para consagrar infinidad 
de desigualdades reales. 

Si eslO es así, enlOnces la razón dialogal, o el empefto por crear consenso y 
convivencia en situaciones que estructuralmente no la posibilitan, deberá hacer un 
esfuerzo suplelOrio por incorporar en su comunicación el punlO de vista de los 
excluidos y de las víctimas de cada situación social, y por dar a ese punto de vista 
un lugar privilegiado en el diálogo. Las víctimas han de ser el norte de la razón 
comunicativa, precisamente porque son individuos, impedidos en sus más ele
mentales derechos individuales. 

Sólo así se podrá corregir esa deformación previa con la cual la razón accede al 
diálogo, y que convierte lo que debería ser "particularidades que se suman," en 
"privilegios que se restan." De no ser así, la nueva razón occidental que parece ir 
geslándose IampOCO será una razón comunitaria sino, a lo más, una razón "mayo
ritaria," que utilizar.! su poder mayoritario para asentarse sobre un reslo de redu
cidos a la condición de "sin voz" y, por ello, sin razón. Semejante forma de 
"razón" habrá sustituído la fuerza de la comunicación (que ella misma dice buscar) 
por la fuerza del número. 

Y, en este contexlO, no resulta casual, sino que constituye una seria adver
tencia, el que en el primer mundo haya comenzado a hablarse últimamente de la 
sociedad que llaman "de los dos tercios." Una parte de privilegiados, y otra de 
suficientemente instalados, se ponen de acuerdo tácilamente para expoliar a otra 
tercera parte de 'sumergidos" o vlctimas, sobre las cuales se asientan y a las que 
silencian. El carácter minoritario de este grupo de vlctimas (posibilitado tanlO por 
la revolución tecnológica como por la interdependencia del mundo que permite 
"barrer hacia fuera" otro gran número de víctimas) trastueca radicalmente lOdos 
los planteamienlOs marxistas del siglo pasado, los cuales presuponían la fuerza 
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mayoritaria cada vez más creciente de las víctimas. Pero no redime la mentira del 
individualismo occidental, sino que la hace más enmascarada y más insuperable. 

En cambio, si la razón comunilaria se deja interpelar por ese sentido de "res
ponsabilidad solidaria" (para utilizar el lenguaje de Adela Canina), el mundo 
desarrollado podría realizar también la otra crítica (absolulamente necesaria) de su 
propia noción de progreso y de la "razón instrumental" que la ha engendrado. Por 
ahl, el primer mundo debería llegar a comprender que no lOdo lo ya factible es, 
por eso mismo, yafadenduro: que no lodo lo que ya puede hacerse, hay que hacer
lo. O que no lOdo paso material hacia adelante constituye un progreso real en la 
verdadera dirección humana. Sino que ---<lada la irreversible unidad e interdepen
dencia que ya ha conquislado nuestro mundo--- todo progreso no universal, no so
lidario y no atento a la situación de las víctimas del planeta, se convierte nece
sariamente en un crecimiento unilateral y moslruoso, que deforma al organismo 
humano y rompe la armonía del cuerpo de la humanidad. 

Todas estas consideraciones obligan al primer mundo a una revisión impor
tante del eslogan sacrosanto de los "derechos humanos." En gran parte de la vida 
del primer mundo, "derechos humanos" no ha significado hasta ahora más que 
"privilegios individuales." El eslogan debe recuperar su valor en la línea de 
aquella verdad elemental de Augusto César Sandino: "los derechos de los pobres 
son más sagradns que los derechos de los poderosos." Y el primer mundo podría 
fácilmente emparenlar esta frase con aquella otra de N. Berdiaeff: "el pan para mí 
es un problema material: mientras que el pan para mi hermano es un problema 
espiritual." Este acercamiento permitiría entender la palabra "sagrados" en la frase 
de Sandino y haría ver que, con ella, nos encontramos ante una verdad que es en 
sí misma religiosa porque ---(!omo la rcalidad de Dios-- sólo pude ser reconocidll: 
no se impone por si misma puesto que -por hipótesis-- los débiles son aque
llos que carecen de fuerza hasla para imponer sus derechos más elemenlales, mien
tras los poderosos disponen de fuerza y de medios hasta para imponer sus dere
chos secundarios, O terciarios, o simplemente falsos o enfermizos. 

ESlablecer en concreto esa jerarquización de los derechos humanos ya no es 
cosa que toque hacer aqul, sino que penenece al campo de la moral. Pero la 
teología debe poner de relieve que sólo, en ella podría encontrarse hoy la posible 
apenura a ese principio comunilario, que necesita el individualismo del primer 
mundo. Y, personalmente, estoy convencido de que, sin esla profunda revolución, 
o "conversión," Occidente quedará cada vez más profundamente incapacitado para 
encontrar algún acceso a Dios, por más que, en sus horas desesperadas, quizá lo 
busque en evasiones pseudorreligiosas. Se cumplirá asl en el primer mundo la 
clásica sentencia paulina: "se oscureció su insensato corazón y quedaron prisio
neros de sus vanas elucubraciones" (Rom 1,21). Palabras que quizás tienen un 
desarrollo mucho más concreto en estas otras líneas del Nuevo Testamento, que 
parecen también un resumen breve de la historia del mundo "ilustrado:" "Sa
biendo que nada trajimos a este mundo y nada nos llevaremos de él, aprendamos a 
contentamos si tenemos qué comer y con qué vestimos. Pues los que quieran 
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enriquecerse se precipitan hacia tentaciones y uampas y mil deseos irrazonables y 
funestos, que hunden a los hombres en la ruina y en la perdición. Pues la razón 
de todos los males es el ansia de dinero. Y algunos, obsesionados por esa ansia, 
no sólo han acabado apartándose de la fe, sino que se han causado a sí mismos 
mil sufrimientos" (!Tim 6, 7-10). 

El ansia del dinero es lo que ha quedado de la razón y la libertad de la ilus
tración. y esta ansia -según el IexIo citado- parece lener una triple conse
cuencia: a) la adulteración de la razón humana (que lleva hasta incapacitar para la 
fe); b) la opresión de los demás hombres (a los' que causa ruina y muerte); y c) 
los mil innecesarios tormentos para uno mismo. 

Tras hacer esta advenencia, parece honrado reconocer que, hoy por hoy, son 
mayores los peligros de degeneración de la nueva razón occidental que las espe
ranzas de su redención. El horizonle de las víctimas es el más difícil de incorporar 
para sus verdugos. Pero la Ieologfa de la liberación debe saber bien que, en esos 
broIes de esperanza, es donde tiene ella su verdadero punlo de apoyo y su ver
dadero "hermano en la fe" dentro del primer mundo. De modo que, por ahí, la 
redención del primer mundo coincidiría realmente con la liberación del tercero. 

2. Para UDa superacióD "espiritual" del colectivismo marxista 

Si la situación del área l\arnada occidental merece ese calificativo de indi
vidJJalismo que es la degeneración de la perSOTIIJ, la siluación de los países comu
nistas, que suelen designarse como países del este, merece el calificativo de colec
tivismo que es degeneracwn de la comunidi1li. O simplemente, y para decirlo con 
palabras del propio Marx. la situación del esIe es todavía la de un "comunismo 
grosero," aunque su impeJfección no provenga de la falta de desarrollo de las fuer
zas de producción, en la cual Marx siluaba esa forma "grosera" del comunismo. 

El hecho innegable es que el propio Marx hacía consistir la realización del ser 
humano en la identidad entre "ser individual y ser genérico." En la forma como 
Marx concebfa la planificación de la economía, ésta no solamente habría de cubrir 
todas las necesidades verdaderas de todos los miembros del colectivo social, sino 
que además habla de permitir al individuo concreto "ser por la mailana pescador, 
por la tarde cazador ... ," según quisiera. 

De este suello mantiano no ha quedado huella en los países comunistas, 
aunque un occidental (si quiere ser honrado) haya de reconocer que nos aventajan 
en la realización de la justicia económica y de la igualdad entre los hombres, así 
como en la superación del hambre y la miseria más clamorosas. ESle importante 
fracaso debe, naluralmenle, ser analizado al nivel de las causas y de los motivos 
intrahistóricos (al igual que occidente analiza las razones por las que fracasó el 
proyecto de la ilustración). Pero, además de esas causas y sin interferir en ellas, 
es hora de suscitar la pregunta acerca del paPel que cabe asignar en semejante fra
caso a laformJJ concreta del ateismo de Marx. Dicho grál!:arnente, el proyecto de 
Marx pretendía realizar lo divino negando a Dios. La coincidencia entre el ser 
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per.;onal y el ser comunirario (que para Marx era la realización del ser humano, 
tal como hemos dicho) es para el cristiano la definición de Dios, y la realización 
de la "imageo divina" del hombre. 

No debe extrallar que esa pretensión de realizar lo divino negando a Dios 
fracase al tralar de realizarse históricamente. Marx quizá la creyó posible porque, 
sin ninguna razón científica y de modo simplemente dogmático, atribuyó a la 
materia, concebida dialécticamente y en proceso, cualidades divinas. Presenlar se
mejante atribución como última palabra de la ciencia y de la filosofía ya no 
merece el nombre de ateísmo, sino el de superstición. Por eso el ateísmo 
marxista, al realizarse históricamente, ha tendido siempre a ser un ateísmo 
"militante," confesional y perseguidor. Y Max Stimer tenía absoluta razón cuan
do, criticando toda esa forma "supersticiosa" de izquierda hegeliana, afirmaba que 
en realidad no eran ateos sino "beatos." Beatos de un mito, lo cual es la más 
supersticiosa de las beaterías. La irritación ya aludida que este calificativo pro
vocaba en K. Marx, y que se refleja en los ataques a Stimer en La ldeologfa 
Alemana, es seguramente la mejor prueba de su verdad. 

y estas afirmaciones deben ser mantenidas aunque se reconozca, por otra 
panc, la genialidad de sus análisis económicos sobre la mentira y la injusticia del 
capitalismo, e incluso la posibilidad de una ruptura en la trayectoria personal de 
Marx, que le habrían llevado a abandonar los planteamientos filosóficos de su 
juvenwd para limi1arSC al análisis económico de su madurez. (La lectura crono
lógica de los lextos marxianos sobre la religión, los cuales van reduciéndose en 
número y tamallo, y pasan de una crítica de la naturaleza de la religión a una 
crítica de sus funciones sociales en aquel momento histórico, abonaría esa posi
bilidad de una ruprura). Pero esa posible ruptura en la persona de Marx no se ha 
reflejado en los sistemas que se reclaman de él. 

Por consiguiente, si la crítica al individualismo de occidente la condensába
mos' anleS en la frase citada de N. Berdiaeff ("el pan para mí es un asunto mate
rial, pero el pan para mi hermano es un asunto espiritual"), habría que alIadir aho
ra que la crítica al colectivismo marxista puede condensarse en la frase evangélica 
que suele dirigiIse al esle desde occidente: "no sólo de pan vive el hombre." Pres
cindimos ahora de si ése es el sentido exacto de la frase en los evangelios, y pres
cindimos también de si occidenle no hace un uso interesado e ideológico de esa 
verdad, olvidando que el hombre no vive s6/0 de pan, pero sí que vive necesa
riamente de pan. A pesar de todo, la frase es veraz, y sigue siendo verdad aunque 
alguien preIeIIda que se lraIJI de un pan "clialéctico y en proceso" (o precisamente 
por eso mismo). Y así,los regímenes comunistas se han encontrado con que, una 
vez medianamenle satisfechas las necesidades humanas más elementales (ali
mento, vivienda, sanidad y educación), comienzan a surgir en el hombre otro tipo 
de demandas m4s espirituales e igualmente poderosas, para las cuales los sistemas 
comunistas no Wn preparados en absoluto. 

Esto nos remile otra vez a la necesaria clasificación y jerarquización de los "de
rechos humanos" desde los derechos de los pobres. Ya dije que no era larca de esle 
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articulo realizar esa clasificación; pero sí quisiera llamar la atención sobre uno de 
esos derechos, casi nunca mencionado ni catalogado: el derecho a ser estimado, a 
ser reconocido como persona, como sujeto de dignidad y merecedor de afecto. 
Hasta qué punto esta demanda es elemental, casi primaria, y está inserta en el 
fondo de cada individuo por pobre que sea (o quizá más cuanto más pobre es), 
resulta ser un detalle que ha pasado inadvertido, tanto para el materialismo del 
individualismo occidental, como para el colectivismo del materialismo del este. 

y quizá es en este preciso punto donde la teología de la liberación puede jugar 
su papel, de cara a la superación de ambos sistemas, cosa que Puebla dejó como 
programa. La vuelta a los pobres ha supuesto antes que nada, para la teología de 
la liberación, un recorwcimienlo de los pobres como sujetos, el cual ha llevado 
incluso al proyecto de su transformación en verdadero sujetos de la sociedad, de la 
Iglesia y de la teología. Este proyecto puede parecer inviable (y de hecho ha sido 
discutido por alguno de los mismos teólogos de la liberación, en nombre de la 
actual situación infrahumana de los pobres, la cual reclamaría primariamente el 
que sean objelo de la atención y de la dedicación total de los cristianos y de la 
Iglesia). Pero, sin entrar en esta discusión, cabe decir que el proyecto de la teolo· 
gía de la liberación debe ser mantenido a toda costa, al menos en el sentido en que 
el Nuevo Testamento habla de anticipaciones de la meta escatólogica ya al seno 
de la historia, porque "nuestra resurreción con Cristo," en algún sentido "ya ha 
tenido lugar." 

y aquí aparece oua vez la importancia de las comunidades de base para la teo· 
logia latinoamericana, como lugares primarios en los cuales se posibilita esa recu
peración de la calidad de sujetos para los pobres. De este modo se percibe también 
hasta qué punto dichas comunidades no son un "ailadido pastoral" o un com
plemento accidental de la teología latinoamericana, sino que están en la entraBa 
misma de su renexión teológica. 

y de este modo también el proyecto de la teología de la liberación, a la vez 
que pone del revés la concepción individualista del primer mundo, la cual con
vierte al pobre en objelo de explolación, pone tambien del revés la concepción 
colectivista leninista del segundo mundo, la cual niega al pobre la calidad del 
sujeto "para sí," obligándole a pasar por la conciencia del partido, y convir
tiéndole también en objelo de dirección. 

V, Conclusiones 

Podemos resumir todas estas renexiones sobre el problema teológico de las 
relaciones individuo-comunidad con cinco conclusiones enunciadas en forma de 
tesis. 

La persona debe dermirse por su aperlura a la comunión y a la trascendencia. 
El carácter ilimitado de la primera característica la abre a su vez hacia la segunda. 
Mientras que la pretensión absoluta de la segunda característica fundamenta la 
primera El hombre es asl ónticamente imagen de Dios, y ontológicamente refe-
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rencia a Dios. Y la cerrazón culpable a esta doble apenura sería el pecado o des
trucción de la persona. 

De esta primera afrnnación se sigue un par de tesis complementarias. 

La comunidad debe definirse como comunión de libenades. O con otras pala
bras: sólo crea comunidad aquello que libremente se entrega. Individuo y comu
nidad, en su verdad última, no crecen en proporción inversa, sino en proporción 
directa. Por eso hemos dicho que toda forma de individualismo -en cuanto falsi
ficación de la persona- no realizará comunidad. Y que toda forma de colec
tivismo -en cuanto falsificación de la comunidad- no realizará a las personas. 
La existencia humana en la tierra sólo puede ser un caminar, lento e inacabable, 
hacia la superación de ambos escollos. 

Las dos tesis anteriores presuponen, al menos como límite, la identidad entre 
los conceptos de libcnad y amor. Ambos tienen como término antitético el egoís
mo, el cual es, a la vez, falsificación de la libenad y destrucción del amor. Si el 
amor sólo se construye con libertades, hay que añadir también que la libenad sólo 
se construye en la solidaridad. De ahí la advenencia de Gálatas S, 13. 

Est.as dos últimas tesis llevan necesariamente a la doctrina teológica de la gra
cia. Sin "el amor de Dios derramado en nuestros corazones por el Espíritu Santo 
que se nos ha dado" (ef. Rom S, S) el hombre aparecería como una pasión, inútil 
por imposible. Si la fe en el Espíritu empuja al hombre a afirmar a pesar de todo 
la posibilidad de esa pasión humana, entonces esa arlrmación apunta a Dios como 
condición de posibilidad de la armonía entre "ser individual y ser genérico." 

Desde aquí se comprenden unas célebres palabras de H. de Luhac: "no es ver
dad que el hombre no pueda organizar la tierra sin Dios. Lo que sí es cieno es 
que, sin Dios, acabará fatalmente organizándola contra el hombre."4 Porque sin 
Dios, la relación individuo-<oomunidad se ve forzada fatalmente a degradarse, o en 
un autoritarismo (quizás bien intencionado) que lleva al colectivismo, o en un 
liberalismo (ya no sé si tan bien intencionado) el cual lleva a las más clamorosas 
situaciones de injusticia y de muene. 

Finalmente, todo lo anterior lleva también a decir una palabra sobre la Iglesia. 
El dilema decisi vo a la Iglesia ante el mundo es si da testimonio de creer en Dios 
(tratando de transparentarlo) o si da la impresión de uJj/iZaT a Dios en defensa pro
pia. Por eso no es casual que la teología de la liberación (aunque, en sus comien
zos, no pensó para nada en este punto) haya sido leída como "la oponunidad de 
una segunda reforma para la Iglesia" (J. B. Metz). 

En efecto, si la Iglesia quiere ser sacramento de esa unidad entre lo individual 
y lo comunitario que hemos ido persiguiendo a lo largo de este artículo, no le 
quedará más remedio que abandonar buena parle de su estructuración societaria 
actual, para aprender a construirse como "comunidad de comunidades." Semejante 
tarea es seguramente inagotable y constituye el caminar de la Iglesia por la 
historia. Por eso los cristianos han de ser profunda y sapiencialmente pacientes 
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ame sus deficiencias de realización. Pero ello no impide la percepción evangélica 
de que el autoritarismo eclesiástico (con su subsiguienle y cómoda confusión 
enlTe unidad y uniformidad) ya no puede justificarse ni siquiera apelando a la 
necesidad de conservar un "depósito de verdad." Pues dicho autoritarismo significa 
ya la mayor falsificación de ese depósito a conservar, dado que la verdad cristiana 
"se construye en la caridad" (Ef 4, 15). Conviene recordar a esle respecto la seria 
advertencia de K. Rahner, cuando alerI3ba a la Iglesia para que no cayera en un 
"colectivismo de los cornzones."s Si la Iglesia no toma muy en serio esta crítica 
se privará de credibilidad, y hará inaudibles no sólo todas sus alusiones a Dios, 
sino también todas las exhortaciones a la democracia, que a veces trata de dirigir 
al occidenle, y todas las críticas al colectivismo que a veces dirige al esle. 

Pero esta transformación hacia su verdad sólo será posible el día en que, en la 
jerarquía de la Iglesia, haya muchos más "maestros del Espfritu," y muchas 
menos simples "piezas de un engranaje administrativo." 

Nolas 

1. En este artículo. tal como me lo han pedido. desarrollaré un tema centtal de 
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v alorar los datos fundamentales de la fe cristiana de ronna más sisleIllálica para 
analizar después lo específico de la teología europea y de la teología de la liberación 
sobre el tema individuo y comunidad. 
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