Cémo hablar de Dios desde Ayacucho

Gustavo Gutiérrez,
Lima, Peri.

Desco en primer lugar agradecer la invitacién a participar en esta semana
organizada por la prestigiosa Universidad de Madrid.! El tema de ella es central
para un creyente, pero es igualmente importante para toda persona comprometida
con la reflexién sobre ¢l ser humano en el mundo contempordneo.

Un percance de iiltima hora me impide estar fisicamente con ustedes. Debido a
ello pierdo 1a ocasién de enriquecerme con el contacto personal ¥ con el didlogo
directo sobre nuestras respectivas preocupaciones. Tener esa oportunidad fue la
razén primera por la que acepté 1a invitacién que amablemente me hizo mi ami-
g0, el profesor Olegano Gonzilez de Cardedal. Llevo tal vez demasiado tiempo
respirando el aire de esta vieja y himeda ciudad de Lima para no tener problemas
cON mis vias respiratorias. ..

Dios mio, (dénde estis?

Dos escritores indigenas del Peni nos ayudardn a dar came —herida— a la
cuestién de Dios, tal como se presenta entre nosotros.

Felipe Guamin Poma de Ayala, nacido a mediados del siglo XVI, en un largo
informe destinado al rey Felipe III —escrito en un castellano titubeante y prefiado
de sintaxis quechua— cuenta que impresionado por la sitnacién de sus hermanas
de raza sali6 a recorrer el antiguo Tahuantinsuyo "en busca de los pobres de Je-
sucristo.” Durante afios "anduvo en todo el mundo para ver y proveer su juslicia
y remedio de los pobres.” Una sitnacién en la que "se desuella y se sirve de los
pobres de Jesucristo,” le hace exclamar "y asi Dios mio, jadénde estis? No me
oyes para ¢l remedio de tus pobres, que yo harto remediado ando.”

En Guamin Poma 1a protesta viene de su pertenencia a ese pueblo maltratado,
pero también de la nueva fe que ese mismo pueblo ha comenzado a adoptar. Otro
testigo, siglos mas tarde, nos hace ver que ese sufrimiento se ha hecho cada vez
més hondo, impregnando toda la vida de los indios. En la catedral del Cuzco se
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venera una imagen de Cristo cuyo rostro parece reflejar el profundo dolor que se
lee en las caras de los indigenas y que por ello —se queja Arguedas— hace sufrir:
"¢l rostro del Crucificado era casi negro, desencajado, como el del pongo (...)
Renegrido, padeciendo, el Seflor tenfa 1n silencio que no apaciguaba, hacfa suffrir;
en la catedral tan vasta, entre las llamas de las velas y el resplandor del dia que
llegaba tan atenuado, el rostro del Cristo creaba sufrimiento, Jo extendia a las
paredes, a las bévedas y columnas, Yo esperaba que de ellas brotaran ldgrimas”
(Rlos profundps).

Desde el sufrimiento injusto de los indigenas surge la pregunta: ;dénde esth el
Dios amor? Esa sigue siendo la fuente del planteamiento sobre Dios en nuestras
tierras. Asi de simple y de doloroso. Esta posicidn del problema puede parecer
quiz4 pre-critica a una mentalidad europea. No es el momento de discutir este
punto, ni de interrogamos acerca del caricter axiomético con que es presentada
muchas veces esta perspectiva que viene de la ilusiracidn. Quisiera sélo decir que,
si la teologia es una inteligencia de la fe al servicio del anuncio del evangelio, no
podemos esquivar la forma como la gran mayoria de nuesiro pueblo vive hoy su
relacién con el Dios de su fe. Esa prictica creyente s el punto de partida pam
encontrar nuestro lenguaje sobre Dios.

La indiferencia de quienes se dicen cristianos frente a las condiciones de vida
de los pobres, los intentos de justificarlas con razones religiosas y con pos-
teriores compensaciones, o el pedido de resignacién a ellas en nombre de la vo-
luntad de Dios, no hacen sino exacerbar el asunto. ";Quién es Dios? ;Quién es?,”
preguntard la indigena jorobada (la kurku) a partir de su sufrimiento e insigni-
ficancia en la novela de Arguedas, Todas las sangres. A la interrogante ";Cree
usted en Dios?” lanzada a boca de jarro al personaje central de esta obra, el
indfgena Rendon Wilka, éste responde con ofra interrogante ";cuél Dios serd?”
No es una evasién, es una precisién, Mis abajo, conforme continiia la discusida,
al ver la forma como los hacendados explotadores usan el nombre de Jesucristo,
al que su interlocutor se refiere como aquel "que amaba a los pobwres y murié en
la cruz por ellos,” Wilka volverd a preguntar con su estilo propio y casi con
irritacién ";Cudénto Jesucristo hay?" Sélo asf se podrd dialogar sobre un terreno
sin equivocos ni engafios.

Arguedas se hace eco del sentir de los pobres. "El Dios de los seflores no es
igual. Hace sufrir sin consuelo,” afirmard el sacristdn mestizo en diflogo con un
sacerdote que parece creer en un Dios lejano a la vida diaria de los seres humanos.
En este Dios se apoyan los poderosos. "Dios me ayuda, para eso existe,” dice con
arrogancia Don Fermin, rico propietario, otro personaje de la misma novela; y
denwo de 1a misma 1dgica sostendrd que "el indio ha nacido para sufrir, que Dios
as{ ha mandado.” "Tu Dios, joven Hidalgo —dice agresivamente Wilka en otro
diflogo— jcémo es? Dios de hacendados, de ingenieros, come gente (...) Contra
de Dios. Contra de Dios, diciendo, tranquilos matan gente."

Ante tanto sufrimiento y acicateada por [a pretendida justificacién religiosa de
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la injusticia, retoma incisiva la pregunta ;dénde estd Dios? En el didlogo a que ya
hemos aludido el viejo sacristdn responde;

— Dios hay aqui, en Lahuaymarca. De San Pedro se ha ido, creo para siempre.

— Td tampoco eres cristiano verdadero, hijo —replica el cura—. ;Tantos afios de
sacristdn! Y piensas como brujo. Dios est4 en iodas partes, en todas partes...

— El viejo sacristin de San Pedro movia negativamente la cabeza.

— (Habia Dios en el pecho de los que rompieron el cuerpo del inocente maestro
Bellido? ;Dios estd en el cuerpo de los inginieros que estfn matando "La
Esmeralda"? ;De seflor autoridad que quiié a sus dueflos ese maizal donde
jugaba la Virgen con su Hijito, cada cosecha? No me hagas llorar, padrecito.
Yo también como muerto ando. Don Demetrio tiene Dios, en la Kurku estd
Dios, cantando; en don Bruno pelea Dios con el demonio; para mi no hay
consuelo, de nadies.

Desde el infortunio el autor del Salmo 42 se preguntaba, angustiado, lo
mismo. El salmista se interroga con ansiedad sobre la causa de 1a ausencia de
Dios, es decir, acerca del hecho que el Sefior parezca haberse olvidado de él y de
su pueblo. Pero no es una cuestién que surja sélo desde la penuria y la angustia;
ella es también una expresién de fe. No formularla manifiesta indiferencia u
olvido de Dios, asi como un rechazo al poder interpelador de su Palabra (¢fr. Jer
2,8).

Nuestro sacristdn reencuentra, desde su experiencia, la perspectiva biblica
sobre Dios. Dios no estd en los lugares (cfr. Jer 7, 1-7; Mc 11, 15-17), en las
personas (gfr. Miq 3, 9-12; ML 23, 16-17} y en las acciones (¢fr. Am 5, 21-24; Is
58, 5-T; Mt 7, 21-23) en las que el amor gratuito de Dios y su exigencia de
justicia estdn ausentes. La presencia de Dios se da allf donde su reino comienza a
establecerse. El Dios de Jesiis es el Dios dei reino.

Si separamos a Dios de su propdsito no creemos realmente en El, porque eso
significa recusar su reinado, su voluntad de vida, amor y justicia en la historia. El
poeta popular francés Jacques Prevert ponia en labios descreidos una oracién que
es tal vez 1a que muchos cristianos rezan en la practica: "Padre nuestro que estis
en los cielos, quédate ahi...” Es decir, "no entres en nuestra historia, déjanos
hacer en ella nuestra voluntad y no la tuya.” Otro es el comportamiento de Jesis
que afirma reiteradamente, en el evangelio de Juan por ejemplo, que é1 se nutre de
la voluntad del Padre. Vale decir que su alimento es el designio del Padre de
reinar, su designio de vida, su reino.

El Dios de la Biblia es inseparable de su proyecto, de su reino. En conse-
cuencia todo intento de encontrarlo y comprenderlo divorcidndolo de su reinado
es, en términos biblicos, fabricar un fdolo, forjarse un dios a nuestra imagen y
deseos, caer en la idolatria, confiar en alguien que no es Dios. En efecto, un dios
sin reino es un fetiche, obra de nuestras manos, negacidn del Seflor, porque esta
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separacién es contraria a sus deseos. El Dios de Jesucristo es el Dios del reino, es
Aquel que tiene una palabra y una intencidn sobre la historia humana. Jesiis va
més lejos todavia Ante la pregunta sobre el momento de la llegada del reine
responde: "el reino de Dios ya estd enire ustedes” (Lc 17, 21). Jesis el Mesias es
el reino,

Hablar del reino es referirse a la gramidad del amor de Dios y a su exigencia de
justicia. Son los dos aspectos que nos hacen comprender que los pobres —los
pobres reales, los insignificantes de la sociedad— son los privilegiados del reino.
Gratuidad y justicia constituyen las razones de una preferencia que no estd en los
méritos éticos o en las disposiciones religiosas de los pobres, sino en la bondad
de Dios.

Esto también lo intuyd Guamin Poma que en un texto polémico y de honda
raiz evangélica afirma:

Que para ello me hice pobre, metiéndome en los demés pobres, que asf
convenia para este efecto, de como se sabe que al pobre menosprecian los
ricos y los soberbios sobre ellos, pareciéndoles que donde estd el pobre no
estd ahi Dios y la justicia. Pues ha de saberse claramente con la fe que donde
estd el pobre estd el mismo Jesucristo; donde estd Dios est4 1a justicia.

En el pobre encontramos a Jesis, el reino en medio de nosotros. Es decir en
el despojado, en el oprimido, resultado de un sistema social injusto. En aquel que
vive en una situacién marcada por la muerte hallamos al Seflor de la vida. La
perspectiva evangélica nos impide evadimos de la historia, en ella entramos en
relacién con el Dios que "puso su tienda en medio de nosotros.”

En esa historia, 1a pobreza es hoy un hecho mayor y cruel. La pobreza sig-
nifica, en dltima instancia, muerte. Carencia de alimento y de techo, impo-
sibilidad de atender debidamente a necesidades de salud y educacién, explotacién
del trabajo, desempleo permanente, falta de respeto a la dignidad humana e
injustas limitaciones a la libertad personal en los campos de la expresién, lo
politico y lo religioso.

{De qué manera hablar de un Dios que se revela como amor en una realidad
marcada por la pobreza y la opresién? ;C6mo anunciar €l Dios de la vida a
personas que sufren una muerte prematura e injusta? ;Cémo reconocer el don
gratuito de su amor y de su justicia desde el sufrimiento del inocente? ;Con qué
lenguaje decir a los que no son considerados personas que son hijas e hijos de
Dios? Eslas son las interrogantes fontales de la teologia que surge en América
Latina, y sin duda también en otros lugares del mundo donde se viven situaciones
semejantes.

Con gran sensibilidad J. B. Melz se preguniaba hace unos aflos cémo hablar
de Dios después de 1a horrenda experiencia de Auschwilz. Desde eslas tierras, en
las que hace siglos ya Bariolomé de Las Casas dejaba a Cristo mil veces flagelado
en los indios, nuestra pregunta es jcémo hablar de Dios, no después sino durante
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Ayacucho?? La interrogacién supera sin duda nuestra capacidad de respuesta. Pero
sabemos que debemos decir como Job: "no frenaré mi lengua, hablard mi espfritu
angustiado, se quejard mi alma entristecida” (7, 11),

El Seior, amigo de la vida

La Biblia es el libro de la vida. De toda la vida; material y espiritual, indi-
vidual y social. Ella tiene su fuente en el amor gratuito de Dios. El Dios vivo
—constantemente opuesto a dioses que "tienen boca y no hablan” (Salmo 115,
5)— es el Dios que libera a su pueblo. Liberar ¢s dar vida.

El conocido pasaje de Lucas en que se enuncia el programa del Mesfas esta
centrado en Ia liberacién:

El Espirity del Sefior sobre mf,

porque me ha ungido

para anunciar a los pobres la Buena Nueva,

me ha enviado a proclamar la liberacién a los cautivos
y la vista a los ciegos,

para dar la libertad a los oprimidos

y proclamar un aflo de gracia del Sefior (4, 18-19),

Las diferentes situaciones mencionadas (pobreza, cautividad, ceguera, opre-
sidn) aparecen como expresiones de la muerte; el anuncio de Jesis, ungido como
el Mesias por la fuerza del Espiritu, la hard retroceder, introduciendo un principio
de vida en la historia que debe llevarla a su plenitud. En este texto programético
encontramos por consiguiente la disyuntiva muerte-vida, central en la revelacién
biblica, frente a la cual el libro del Deuteronomio (30, 15} nos exige una opcidn
radical.

Los pobres significan claramente en Lucas los desprovistos de lo necesario
para vivir (¢fr. Lc 6, 28; 7, 22; 14, 13-21; 16, 10.22; 18, 22; 19, 8 21, 3). A
ellos se les anuncia la liberacién, La buena nueva para ellos se concreta en los
tres enunciados que siguen: liberacién a los cautivos, vista a los ciegos, libertad a
los oprimidos. En todos esos casos la idea dominante es la liberacidn. Este es
incluso el sentido de la expresién figurada "la vista a los ciegos" que traduce el
texto hebreo de Isafas: "a los encadenados la abertura de los ojos.” Se trata de una
imagen que alude a la salida de la oscuridad de una prisién.

El reinado de Dios, reinado de vida, es el sentido 1ltimo de 1a historia huma-
na, pero su presencia se inicia desde ahora a partir de la atencién de Jesis por los
iltimos de esa misma historia. De ello da testimonio el texto de Lucas: "Esta
Escritura, que acaban de oir, se ha cumplido hoy” (4, 21). La palabra hoy es clave
en la teologia lucana (cfr. 2, 11; 3, 22; 5, 26); aqui con ella se quiere significar
que la profecia de Isaias se realiza. Es el momento de la liberacién de los pobres.
La vida que El nos trae es, sin embargo, rechazada por muchos. Lucas nos relata
que los auditores de su predicacién quisieron despefiarle desde la altura de los
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cerros (¢fr. 4, 28-30). El anuncio del evangelic de la liberacién a los pobres no es
una tarea ficil. Dar vida puede acarrear la muerte.

Algunas consideraciones sobre el libro de la Sabiduria son periinentes aquf. El
autor se propone, en condiciones dificiles y de crisis, reafirmar la esperanza de los
creyentes, para ello relee los grandes libros que forman parte de la Biblia con ¢l
propésito de poner de relieve lo fundamental de su mensaje. Dicha relectura se
haré en la perspectiva de Ia relacién entre Dios y la vida.

Las nubes que se presentan en el horizonte no deben confundir a los creyentes.
Estos deben saber pensar correclamente acerca de Dios; ¢sa es la intencién
declarada de este escrito. Desde el inicio el aulor afirma: "amen la justicia los que
rigen la tierra; piensen correctamente del Seflor y bisquenlo con corazén entero”
(Sab 1, 1). Tener presente al Dios de la Biblia implica amar la justicia; estamos
en la mds genuina tradicién profética. En efecto, Dios lleva ineludiblemente a
querer lo que El ama; en consecuencia, la préictica de la justicia no se aflade del
exterior a nuestra amistad con Dios, forma desde dentro parte de nuestra relacién
con El. Esto debe ser buscado “con corazén entero;” Dios podria decir segiin una
vieja y popular cancién chilena: "corazones parlidos yo no los quiero.” Es una
cuestién de integridad personal. No es posible "servir a Dios y a las riquezas,”
nos dird Jesis en el evangelio de Mateo (6, 24). No se puede amar a Dios y
practicar la injusticia, porque la explotacién y el despojo del pobre, asi como el
consiguiente rechazo de Dios, significan escoger 1a muerte,

El libro de la Sabiduria trae al respecto una expresién que puede sorprender a
primera vista; Dios no es el autor de la muerte. "No se procuren la muerte con su
vida extraviada ni se acarreen la perdicidn con las obras de sus manos; Dios no
hizo la muerte ni goza destruyendo a los vivientes” (1, 12-13). Ante la situacién
de muerte y persecucidn que sus lectores pueden enfrentar, el autor les recuerda
que ella no viene de Dios; lo que significa que ella no debe ser vista por ellos
como apoyada en su voluntad o como algo fatal. En nuestras manos esti el
transformar el momento que vivimos, &s nuestra responsabilidad invertir el curso
de los acontecimientos. No caben entonces resignaciones faciles que quieren di-
simular, incluso con razones religiosas, nuestra cobardia.

Dios "todo lo cred para que subsistiera; las criaturas del mundo son salu-
dables; no hay en ellas venenos de muerle ni ¢l abismo impera en la ticrra" (1,
14). La voluntad del Seflor es vida. No existe en lo creado un ponzoiloso germen
de muerte que un dia se desarrollard necesariamente. Las criaturas han sido hechas
para vivir en salud, la tierra exisle para alimentar y acoger a los vivientes.
Cuando nuestros hermanos campesinos de América Latina reclaman la tierra a la
que tienen derecho (humano ¢ histérico) no buscan inscribir sus nombres en los
registros publicos de la nacidn, lo que exigen es ejercer su derecho a la vida, El
abismo, el mundo de las tinieblas, no domina, no debe dominar la tierra y la vida
de que ella es portadora.

La significacién de la vida adquiere oda su dimensién con el tema de la tierra
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prometida. Ella no es sélo el lugar donde los seres humanos encuentran el ali-
mento cotidiano, ella es también el espacio de su libertad y dignidad personales.
Eslo forma parte también de la vida que tiene a Dios por autor. Desde una tierra
en la que se deja de ser extranjeros y peregrinos, para convertirse en poseedores,
en ¢l ejercicio pleno de todos su derechos, los hombres y las mujeres podran
dirigir a Dios un culto "en esplritu y en verdad."

El libro de la Sabiduria después de esta reafirmacién de la vida, hace resaltar
los sinuosos, pero fuertes 1azos que existen entre los impfos, es decir, los que no
practican la justicia, y la muerte. "Porque la justicia es inmortal. Los impios
llaman a la muerte a voces y con gestos, se consumen por ella, creyéndola su
amiga; hacen pacto con ella, pues merecen ser su partido” (1, 15-16). Declarar
inmortal a la justicia es sostener que ¢lla forma parte de la vida y que viene de
Dios; sélo practicAndola s¢ puede pensar rectamente de Dios. Los impios en
cambio, son amigos de la muente, la llaman a voz en cuello, hacen gestos para
demostrarle su afecto; mueren por ella, si se puede hablar asf, La siembran por
doquier, violando los derechos de los demis,

No se trata de faltas ocasionales; el asunto es mis grave: los que "no conocen
los secretos de Dios" (2, 22) eslablecen un pacto con la muerte. Es una especie de
contra-alianza. La alianza con Yahvé, el Dios de la vida, hace de los firmantes de
ella defensores de la vida en la historia. Los que pactan con la muerte, cons-
titnyen un partido asesino y buscan que la muerte sea la ultima palabra de la
historia humana. Como en tantos otros libros biblicos, aquf también la vida y la
muerte se oponen, No podemos evitar que hiera nuestros oidos la pregunta: jde
qué partido somos? ;De aquellos que participan activamente o por omisién en las
violencias que hoy desgarran y trituran en particular a los pobres? ;O de quienes
también con "voces y gestos” y contra viento y marea dan un testimonio de vida,
a veces al precio de su propia existencia?

Faltar contra Dios es haberse convertido, en un momento al menos, en
partidario de la muerte, haber clamado por ella. Esa postura nos aleja de Dios.
Pero alli estd su misericordia siempre acogedora, dispuesta a que regresemos al
caminc que conduce al reino. "A todos perdonas, porque son tuyos, Sefior, amigo
de la vida" (11, 26). El amor de Dios es universal, nadie esti excluido de su
perdén, porque perdonar es dar vida. "Seflor, amigo de la vida." Esta bella y pro-
funda manera de designar a Dios resume el mensaje de 1a Sabiduria, asi como 1a
exigencia que presenta a todo creyente. Creer en Dios es ser, como El, amigo de
la vida, en oposicion a esos compafleros de ruta de la muerte que menciondbamos
antes.

La liberacién es voluniad de vida. La liberacién se hace contra la opresidn, la
servidumbre y la muerte. En la rafz de toda injusticia social estd el rompimiento
de amistad con Dios y con los demis, el pecado. De ahi el carécter medular de la
liberacién del pecado que nos lleva a una nueva comunién con el Sefior y los
otros. La liberacién expresa una voluntad de vida; por eso, liberando, Dios se
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revela como un Dios liberador, como un Dios vivo, como el amigo de la vida.
Ser cristiano es ser amigo del autor de la vida, de Jesiis el Cristo.

Hablar del Dios que libera

En mi pafs, el Peni, estamos marcados por el circulo infernal de diferentes
violencias que se suscitan unas a otras, mordiéndose la cola cada vez con mayor
velocidad Cada una de ellas presenta caracteristicas propias; por eso, ademds de
recordar 1a triple cara de esa situaci6n, es importante tener presente sus par-
ticularidades, Sin duda la violencia mds asesina —la que mds niflos mata— es
aquella que Medellin (y Puebla también) llama "institucionalizada,” la pobreza
cotidiana, porque incluso es aceptada como "orden legal.” A ella se aflade Ia in-
justificable viglencia terrorista que sigue liendndonos de horror y de repulsa. Por
su parte la violencia represiva con que se pretende rechazar el terrorismo es
inaceptable y especialmente escandalosa por que pretende defender los valores
humanos de nuestra sociedad. No es posible resignarse a tal estado de cosas. No
cabe mmpoco el desinterés por €l asunto con el pretexto que ain no hemos sido
tocados directamente por 1. De otro lado, la actitud de venganza personal, o por
intermediario, no hard sino echar lefa al fuego. Un fuego que amenaza dejar en
CENizas a nuestro pafs.

La pregunta, en esle contexto, es ;c6mo ser amigos de la vida en el Peni de
hoy? Una de las grandes tareas de los cristianos, de la Iglesia entera, es defender
los derechos humanos que las violencias mencionadas pisotean diariamente. Y
hemos aprendido en este tiempo, én América Latina y en el Peni, que esa defensa
significa enfrenar poderosos intereses, sobre todo cuando ella se hace desde los
mds débiles de la sociedad, desde los pobres y oprimidos. Pero el mandato que
tenemos como comunidad cristiana, como Iglesia, no es sobrevivir, sino servir.
Hoy, en América Latina, la Iglesia se estd jugando el sentido de su identidad en
tanto comunidad de discipulos de Aquel que vino para que tviéramos "la vida y
la vida en abundancia” (Juan 10, 10). De su testimonio y no de vacias for-
malidades depende 1 afirmacién de su identidad.

La disyuntiva es clara. O nos desinteresamos de lo que sucede so capa de que
N0 es nuestra responsabilidad directa, nos limitamos a hacer invocaciones liricas a
la unién de todos, nos replegamos por temor y pretendemos estar por encima de
las oposiciones que hoy se dan en la sociedad latinoamericana, y en ese caso
habremos llamado a la muerte convirtiéndonos en su partido, como dice la Sa-
biduria, en el momento mismo en que pretendiamos no optar. O sabemos estar
Presentes sin esquivas nevtralidades, allf donde las fuerzas contrarias al reino de
amor y justicia violan agresiva y diariamente los derechos humanos mis ele-
mentales, y entonces estaremos comenzando a comportamos como amigos de la
vida. El tema de 1a vida y 1a muerte resulta decisivo en la revelacién biblica sobre
Dios (¢fr. Salmo 104, 29-30).

S6lo guardando silencio y siendo solidarios con ¢l sufrimiento de los pobres
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se podra hablar desde su esperanza sobre el Dios que libera. Esperanza que anima
creativa y tenazmente la construccién de un mundo justo, humano y frateno. Los
esfuerzos sociales y politicos, asl como las vivencias religiosas de los pobres,
constiuyen las reservas més sanas de nuestro continente. La pobreza es carencia,
pero también fuente de solidaridad; es muerte, pero igualmente sensibilidad al don
de la vida. A pariir de alli nace entre nosotros un lenguaje contemplativo que
reconoce que todo viene del amor gratuito del Padre, y un lenguaje profético que
nos recuerda su exigencia de justicia. Ambos se entrelazan para hablarmnos del
Dios de Jesis.

Pocos lo han expresado mejor que ese gran testigo del evangelio de nuestros
dfas que es Desmond Tutu. "La teologia de la liberacién —dice el obispo desde el
abismo de dolor y abandono en que se encuentra su pueblo— mis que cualquier
otro tipo de teologia, surge del crisol de la angustia y los sufrimientos humanos.
Swrge porque ¢l pueblo grita; "Seflor, ;hasta cuindo? Oh Dios, jpero por qué?”
(...) Toda teologia de la liberacién proviene del esfuerzo por dar sentido al
sufrimiento humano cuando aquellos que sufren son victimas de una opresién y
explotacién organizada, cuando son mutilados y tratados como seres inferiores a
lo que son: personas humanas, creadas a imagen del Dios trino, redimidas por un
solo Salvador Jesucristo y santificadas por el Espiritn Santo. Este es el origen de
10da teologia de la liberacidn y, por tanto, de toda teologia negra, que es teologia
de la liberacion de Africa”

La frase evangélica "los iilimos serdn los primeros” vale para el acceso al
reino de Dios, por consiguiente rige para la teologia que no es sino un intento de
hablar acerca del Dios del reino. Un discurso sobre 1a [e que no tenga en cuenta la
amplia y honda cuestién del sufrimiento de los pueblos que se tutean con la
muerte temprana ¢ injusta se niega €l mismo como lenguaje sobre el Dios que
“del mds chiquito tiene la memoria muy viva," como decia Bartolomé de Las
Casas.

Con todos nuestros limites y deficiencias, conscientes de lo parcial ¢ in-
suficiente de nuestros intentos de respuesta a cuestiones que nos abruman, en el
marco de 1a teologia de la liberacién tratamos —con angustia y esperanza a la
vez— de evitar que los pobres nos lancen a la cara el reproche de Job a sus
amigos: "ustedes son unos consoladores inoportunos™ (16, 2).

Notas

1. Esta & una ponencia enviada al seminario "Dias hoy,” dirigido por Olegaric Gonzilez de
Cardedal, celebrado en El Bscorial del 4 al 18 de julio, dentro de la Universidad de Verano de la
Comphtense de Madrid,

2. Cindad peruana, cuyo nambre significa en quechua “rinadn de los mueros.”
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