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1, La cultura en los barrios

1.1. La incultura de los barrios

Opinidn vigente

Hablar de la cultura de los barrios y las zonas populares que surgen de ellos
sigue stendo paraddjico en nuestro pais. Todavfa la opinién prevalenle es que
¢l barrio es el lugar de la incultura Lo que de cultura puede haber en un barrio
serfa, segiin la estimativa vigente, una magnitud residval o un reflejo incom-
prendido y deformado. Serfa lo que adn queda de la cultura campesina, de-
sammaigado, desubicado y privatizado; y lo que refluye de la civdad, que el
barrio consume sin descifrar sus claves, como signo de identificacién y
prestigio. Segun el sentir de la ciudad, la cultura en los barrios es una retérica
postiza que no logra cubrir la desnudez, més aidn la orfandad cultural de sus
habitantes. Por eso referirse a la cultura de los barrios como a un fenémeno
que brota de sus entraflas, como un producto genuino de sus moradores no pasa
de ser una pretensién ridicula o una extravagancia, si no se reduce a la mirada
generosa y alentadora del maestro a los balbuceos del neéfito desmafiado que
se inicia torpe aunque Leno de ilusidn.

Causas

Esta evidencia de la cultura establecida proviene de diversas fuentes. Una
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de ellas serfa la dificuliad que posee el heredero de un rico patrimonio de
percibir algo que surge. Un gustador de estilos y formas que recibié ya hechos
y nimbados por el prestigio no suele volver la vista a lo que se crea desde si
mismo; la cultura como lo que se gusta entrafia una actilud humana muy
diversa a la de la cultura como lo que se gesta. Para la mayor parte de los
venezolanos de la ciudad la cultura tiene que ver con la erudicién (y el
fastidio) y en el mejor de los casos con el disfrute, pero no con la creacién, Al
que carece de ese hibito no le resulta f4ci! descubrirlo en otros. Pero esta
dificnltad genérica llega a convertirse en imposibilidad si quien crea es el de
abajo, es decir, el marginado del mundo modemo, el que carece no sélo de lo
que torna a la vida digna y apetecible, sino hasta de los elementos minimos
para perdurar en ella. Una cosa es que la carencia no sea culpable. Pero resulta
obvio que quien se ve privado de lo imprescindible y vive a salto de mawa en
un medio inhéspito no puede dedicarse a poseer cultura (por eso es inculto);
menos aiin a producirla.  Si no hay condiciones materiales para la cultura, no
puede haber cultura; por lo tanto ne hay que molestarse en indagar si la hay.
Una tercera dificultad se aflade a las anteriores: la cultura que se produce en
los barrios es heterogénea respecio de la que posee la ciudad. La cultura de los
barrios es mestiza (en sus diversas combinaciones), no es meramente occidental
como la de la ciudad, aunque contenga muchos elementos occidentales. Desde
el emocentrismo del hombre occidental, refrendado por su posicién de cullura
dominante, ;cémo tener ojos para ver algo distinto, si ademds surge enwe los
dominados? Hay, por fin, una cuarta razén que complica definitivamente el
panorama confundiéndolo y despistando al observador: en el barrio se dan
ciertamente muchos elementos de la cultura campesina y cada vez mds se
consume no sblo la cultura propia de la ciudad, sino la cultura especifica que
los medios de masa crean para consumo del barrio. Quien compone para esos
seres que considera primitivos y desgarrados, infantiles y tan permeables a lo
que se produce desde arriba y sin amor jcémo va a estimar a los habitantes de
los barrios como seres culturales?

Se podrd discutir hasta qué punto define méis a un habitante de barrio su
condicién de marginado o la de explotado o la de en vias de desarrollo. Pero
en cualquier caso es O un participio pasivo o uno que viene de la noche del
tiempo hacia nosotros descontando febrilmente camino. Nunca, un sujelo activo
€On sustancia propia, un sujeto cultural,

Balance

Estamos de acuerdo con lo que afirma la cullura dominante; pero no con
lo que niega. Es cierto que el habitante de los barrios es un marginado del
mundo modemo que busca desesperadamente no s6lo entrar en ese mundo,
sino poseer su secrelo. Es cierto que es un explotado en el mercado de trabajo
y un discriminado en la asignacién de los recursos del Esuado y de sus

Digitalizado por: Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeon Cafas



EVANGELIZACION DEL CRISTIANISMO... g1

servicios, en la configuracién social, en la administracién de la ley y en la
actuacién de los cuerpos de seguridad. Y que en el fondo de su corazén no
acepta esta situacién, anhela una liberacién y avanza lo que puede en los
espacios que le quedan algo mds libres. Pero no es s6lo un rezagado o una
victima. Su dinamismo no se dirige \inicamente a adaptarse al orden vigente o
transformarlo a su favor. Quien asi padece y acnia, lo hace desde su condicién
de ser cultural. Vamos a tratar de mostrarlo.

1.2. La novedad histérica de los barrios
Las grandes migraciones

Empezaremos por un marco ledrico que podria ser prescindible, pero que
nos parece conveniente explicitar. Se trata de preguntamos en qué edad esti
nuestro tiempo histdrico. Nuestra respuesta es que estamos entrando en una
época nueva. La historia de Venezuela (como la de otros pafses de América
Latina) se dividiria en wes épocas. La primera serfa obviamente la amerindia.
Tendriamos que considerarla como una época internamente diferenciada, tanto
que la conquista espafiola fue también guerra "civil". En el caso de Venezuela
son los arawacos los que, sintiéndose amenazados por los caribes, se alian con
los espafioles, y son los caribes emergentes quienes llevan el peso de la
resistencia (por regla general). La segunda época es la de los espafloles,
también con tensiones internas, que dan lugar a dos periodos sucesivos: el
primero, que va hasta la Independencia, estd bajo la supremacfa de los
espafloles europeos; el sugundo estd regido por los espafloles americanos
(criollos). La tercera época se abrirfa con lo que (con tanta razén como en
Europa) podemos calificar como las grandes migraciones, fendmeno la-
tinoamernicano que tiene un primer impulso en la década de los 30, pero que se
vuelve vertiginoso e incontenible después de la segunda Guerma Mundial,
Entre nosotros, al principio gira alrededor del petréleo y con la calda de Pérez
Jiménez se vuelca sobre Caracas, Maracaibo y Valencia hasta alcanzar a otras
ciudades. El fenémeno esti condicionado por un sisterna de tenencia de la
tierra y unas condiciones técnicas anacrdnicas (la reforma agraria necesitaba
disminuir dristicamente la presién campesina sobre la tierra); pero més que a
la necesidad y opresién (fenémenos inveterados) obedece a un formidable
despertar de las masas campesinas., En nuestro pals fueron los modemos
partidos de masas quienes contribuyeron a dar conciencia y canalizar este
formidable impulso y en un primer momento a ¢stimularlo.

Pero el impulso resultd arrollador. El orden establecido carecla de recursos
y capacidad para integrar a los migrantes, y asf las migraciones enseguida
tomaron la forma de "invasiones" (asl las percibieron también en aquel
entonces en "Eurgpa™) que la Guardia Nacional y las policias no podian
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contener. Como otrora las tribus, en muchos casos (donde lo permitia cl
terreno) el suelo se loicaba y de la noche a la maflana surgia el barrio
completo, hasta con sus calles trazadas en damerp a la usanza colonial. Pero
éstas no eran tribus previamente estructuradas y compacladas. Eran
conglomerados de familias provenientes de los cuauo costados de la por
entonces invertebrada Venczuela. Eran gentes muy distintas entre si, que hasta
entonces no habian enurado en contacto y que llegaban sin ser llamados ni
recibidos, acuerpados frente al exterior, pero en‘re si desconocidos y recelosos,
competidores ante la escascz. Al principio pudo mds la necesidad de ayudarse
para sobrevivir y lograr servicios minimos. Alli se fueron fraguando poco a
poco relaciones, pautas, prestigios.

Intermediarios

Poco a poco, como intermediarios del gobierno frenle a los barrios, fueron
entrando los partidos y estableciendo sus comiiés. Esle [ue el punto en que
convergieron dos dindmicas: la del bamio por constiluirse desde si y la del
partido (que comandaba al Estado y era representante del orden que se estaba
estableciendo) por canalizar la vitalidad del barrio segiin los lineamientos de la
democracia que pugnaba por afianzarse. Lo peculiar de nuestro caso es que ¢l
partido se naturalizé pronto en los barrios y asi la doble dindmica se intenalizé
en muchos habitantes de los barrios y en ¢l barrio como Lal. Subsistié la doble
dindmica porque por una parte el partido, aunque lenta y tacaflamente, cumplia
(sobre todo para sus peones), pero por oira parte resnltaba tan insuficiente que
el grueso de la tarea quedaba librada a la creatividad personal, Porque tampoco
habia empleos ni personal especializado para cubrirlos. Si los puesios de
trabajo aumentaban en progresién aritmética los solicitantes lo hacfan en
progresién geométrica. Sin embargo, la renta del petréleo en manos del Estado,
la amenaza del modelo cubano y la existencia de la guerilla y 1a perspicacia del
Estado populista hicieron posible que los migrantes aceptlaran plenamente que
era posible ir logrando satisfaccidn a sus demandas sin desbordar los cauces
legales, sino dentro de un orden que se establecia contando con ellos y
considerdndolos incluso como uno de los pilares sobre los que se sustentaba.
Asf{ lo consideraban también ellos. Pero eso no abolfa la distancia entre la
ciudad y el bamio. El sistema abarcaba a ambos y por eso no hubo en este
punto antagonismo. Pero a nivel material el contraste saltaba a la vista. Al
principio ¢sa brecha era palpable para todos. Para los de la ciudad el barrio era
la amenaza que trataban de conjurar. Para los del barrio 1a ciudad era el suefio
inalcanzable y ¢l contraste hiriente que los humillaba. Luego los de 1a ciudad,
al ver que no pasaba nada, se acosmmbraron, y la brecha y el sefiuelo y la
herida quedd sélo para los del barrio.

Sin embargo, ademds del pantido, omros sélidos puentes impedfan que la
brecha se convirtiera en abismo que amenazara al sistema: la educacién y
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el empleo. Y los dos eslaban ligados, en la realidad y més todavia en la
expectativa. La educacién de los hijos habia sido una de las palancas mds
fuertes para catapultar al campesino a la ciudad ya que el mito més arraigado
del sistema es que la educacién es el camino para la igualdad social: el que se
faja a estudiar puede ser doctor y entrar a la ciudad hasia el santuario mismo
en que ella se forja. Nosotros no somos una oligarquia (como Colombia) ni
una sociedad birracial (como los paises andinos). En Venezuela a quien
demuestra capacidad y talento se le abren todas las puertas. La educacién te-
ndia la expectativa al futuro y asf ayudaba a encajar penurias y [rustraciones
presentes. Pero ya en el presente el trabajo, que se iba tormando fijo y algo
especializado, también llevaba a intemalizar una gran cantidad de pautas y a
contener muchos impulsos. También a convivir con gentes de la ciudad
teniendo que acatar su supremacia.

La mediacién efectiva del partido, la educacién y el trabajo tiene por fin
establecer como horizonte global de los habitanies del barrio la integracién a
la ciudad. Lo fundamental no era la integracién efectiva (imposible pama todos),
sino que la esperanza de lograrla retuviera en el horizonte del orden establecido
de modo que los migrantes no crearan su propio horizonte.

En Venezuela este intento de la ciudad fue relativamente exitoso: por una
parte la renta petrolera en manos del Estado populista permitia un cierto flujo
social, y por otra la burguesia necesitaba para constituirse y expandirse del
talento y afin de superacién de estas gentes nuevas. De este modo un ndmero
significativo de pobladores de barrio, convertido en “fuerzas vivas" del sistema
consagrd el mito de la permeabilidad social y de las posibilidades de realizarse
en ¢l sistema. Por otra’parte el drenaje continuo que el barrio sufria de muchos
de sus clementos més dindmicos era devuelto al barrio por la propaganda
oficial como desvalorizacidn: los de los barrios no sirven, no valen, no pueden,
no son.

Heterogeneidad

Pero a pesar de todo lo dicho, el barmio no pudo ser asimilado por la ciudad.
Eso no llegé a suceder ni en las condiciones tan favorables (econdmicas,
sociales y politicas) que tuvo nuestro pais hasta la presente década. Mucho
menos podia pasar en otros paises hermanos. Las guerras civiles que desangran
a Colombia, Peni, El Salvador o de otro modo a Chile eso expresan: una
tremenda fuerza histérica que en vano intenta ser megada, que no puede ser
aplastada. Cada caso tiene sus especificidades y la realidad es siempre muy
compleja y no se reduce a un vector. Pero creemos que es indudable que el
susodicho es el principal. Apostar por la corta negéndose ciegamente a
reconocer las fuerzas histSricas sélo conduce al suicidio. Por las mismas
fechas, la ilustracién liberal y la socialista cayeron en la misma ilusién: la
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primera pensé que el desarrollo lograria integrar a las masas; la segunda se
creyé su gufa iluminado para someterlas a su pretendida vanguardia. El pueblo
rompid los diques del desarrollo, absolutamente incapaces para contenerlo, y
no escuchd las voces de los revolucionanios, que eran al fin y al cabo de Ia
ciudad.

Seriamos ilusos si cediéramos a la impresién de normalidad. Claro que hay
relaciones entre ¢l barrio y la ciudad. Claro que en ¢l barrio hay el ansia de
integrarse, claro que la propaganda y la ideologia se asientan (uertemente en la
mente, la imaginacién y el corazén de los habitantes de los barrios y lastran
lambién sus bolsillos exangiies. Pero en el barrio también se incuban otros
{enémenos y germinan otras aspiraciones. Ademds no hay lugar {isico ni
puestos en la ciudad para la mayor parie de los habitantes de los barrios. Esto
lo saben sobre todo quienes hoy se levanian ¢n los barrios y no conocieron otra
realidad, quienes estdn previendo que les espera (proporcionalmente) la misma
estrechez que conocieron sus padres en el campo, pero ya sin ninglin espacio
libre a donde proyectarseé. Ya no se podrd invadir. Tan sélo conquistar. En los
gjércitos del imperio romano sirvieron por largo tiempo los bérbaros, que
durante muchos aflos contuvieron a sus hermanos. ;Cuédnto durard ese tiempo,
por ejemplo, en el Peni?

Si hoy el barrio no se reduce a su condicién de satélite de la ciudad, menos
alin lo serd maflana. Si hoy la ciudad no reconoce al bamrio su entidad
suslantiva y no entra én alianza con él, no quedard mas honzonle que la
masacre. Pero para que no suceda, la ciudad debe reconocer al barrio su
condicién de agente histdrico; debe hacerlo lealmente porque en ello le va la
vida y para eso debe renunciar a la pretensién de dirigirlo, de manipularlo, de
reducirlo. Pero eso no serd posible si no redescubre en el habitante del barrio a
un productor cultural.

1.3. La obsesién, paridora de vida histérica

La obsesién como conato

El nicleo mas hondo que constituye a muchas personas de los barrios en
agentes culurales y més ain en seres espirituales es algo que designo con el
nombre de obsesién. No tiene que ver con la terquedad como rasgo de carécter.
Es el conato agdénico que tieme por objetivo y contenido la vida digna Es
Conato porque es acto persisientle, que s¢ pone una vez, que no ¢eja y que si es
vencido o desmaya vuelve de nuevo a proponerse. Es agénico porque ¢l intento
no tiene lugar para desarrollarse, sino que tiene que hacerse lugar. En el orden
establecido no hay lugar para la vida digna de la mayor parte de los pobladores
del barrio: ni espacio material, ni condiciones de trabajo, ni reconocimiento, ni
servicios... No es que meramente no haya lugar, sino que el orden establecido
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declara positivamente que no lo hay: que estid de sobra, que mejor se va, que
no encontrard trabajo, que no tiene los requisitos minimos para casarse, que es
una irresponsabiidad que traiga hijos al mundo, que ya no hay cupo en los
hospilales ni agua ni Juz para €1 ni escucla para sus hijos, que es un parisito,
que debe irse para otra parte. Es decir que la vida le es positivamente negada.
Se ve privado de ella. Pero €l la alirna. La afirma hora a hora y palmo a
palmo. Forcejeando sin tregua. No puede bajar la guardia. Si deja de actuar
muere de inanicién o de enfermedad o de muernie violenta. Si la obsesién no
funciona como horizonte vital no hay vida.

No sucede asf con el habitante de la ciudad. Claro esta que €l Lambién ticne
que esforzarse. Pero va a favor de la comiente: no sélo que su esfuerzo
personal es retribuido profusamente por el sistema, sino que puede descansar
porque su barco sigue navegando en el rio social. Esta diferencia es tan radical
que es casi imposible percibirla desde el orden esiablecido que por eso moleja
de vagos e imresponsables a los habitantes de los barrios, sin sospechar siquicra
la tensién insomne que deben maniener para persislir en la vida. Sélo que la
obsesidn como conalo se convierte en habito y de ahi la impresién que produce
de naturalidad, incluso de desahogo.

La obsesién como légica

Pero la obsesi6én tiene también su propia luz, su propia l6gica, una l6gica
absolutamente recalcitrante a la del orden establecido (ahi radica su fuerza),
pero un horizonte que abre al pensar la posibilidad de pensar la realidad. Por
eso, es acto primero. Sin obsesién el pensamiento lo es sélo del orden
esiablecido, bendiciéndolo o maldiciéndolo, pero teniéndolo por confin
irrebasable. Sin obsesidn sélo cabe la resignacién al orden establecido
identificado como realidad. Es la claudicacién impotente a comprender y a
ransformar, Es falta primordial de ética. Pero gracias a la obsesién los
habitantes de los barrios, tan ddciles en tantas cosas a las prédicas de los
lideres, no ceden en lo fundamental. Donde les dicen que ya no es posible,
ellos siguen pensando que si hay posibilidad y a esa posibilidad (que desafia
estadisticas y campafias propagandisticas) apuestan sus vidas.

Sin embargo, el habitante de 1a ciudad, aunque se concientice y llegue a
establecer la diferencia entre el orden establecido y la realidad, s6lo mediante
una préctica solidaria que alcance a compromelter los ejes estructurales de su
vida, puede poner en funcionamiento esa diferencia, mis alli que saber de ella
Lo normal es vivir en el orden establecido y en su légica aceptindolos en la
préctica como la realidad y sus posibilidades.

Obsesién y dignidad
Ahora bien, 1a obsesién como horizonte vital y mental tiene por fin, decia-
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mos, no s6lo la vida, sino precisamente la vida digna. Esta especilicacién pri-
mordial engendra un estlo que a la corta hace mucho més dificil la 1area de
mantencrse en vida, pero que a la larga lo posibilita y es la causa de la
serenidad y solidez de estas personas. No hay que hacerse ilusiones: la
aglomeracién y la escasez de servicios hace casi inevitable que unos vecinos
molesten y estorben a owros. La vivienda inhdspita es proclive a la ausencia
prolongada del varén. La estrechez de la habilacién propicia la promiscuidad.
La [rustacién, el machismo y el maltrato. Todo conspira a la inestabilidad. En
el barrio se vive a veces una guerra sorda y despiadada. Es patente que hay
personas que parecen fieras que se abren paso en la vida a dentelladas y otras
(o las mismas) que semejan bestias degradadas a merced de los mis bajos
instintos. Hay gente que se pierde: bien porque se desvia, bien porque ya no
pudo mis y se echd a morir; otros murieron antes de Liempo por enfermedades
de pobres o victimas de la violencia. Hay baslanie gente, pues, que se queda
por el camino. Ouos emplean ese enorme impulso para salir a como dé lugar.
Ne lo llamamos en este caso obsesién porque el paradigma que funciona como
rcalidad es el orden establecido y el conato se dirige meramente a asimilarse a
€é1. No pocos con enormes virtnalidades emprenden este derrotero y logran su
objelivo.

Pero en muchas personas de los barrios, ain de éstas que acabamos de
mencionar, la obsesion va en procura de la vida digna. Para no pocos
malandros o que abandonaron el hogar o incluso realizan habitualmente aclos
que los avergiienzan, la dignidad y el respeto disltan mucho de ser palabras
vacias. Normalmente para estos habitantes de los barrios siguen siendo no sélo
su ideal, sino incluso su horizonte, negado lanlas veces e inalcanzable, pero al
que se remiten en otras, y de ahi tanios contrastes y hasta tantas reservas de
inocencia en esas vidas rotas. Con mucha mayor razén podemos decirlo de
personas que, habiendo entrado a la ciudad, nunca dieron la espalda al barrio,
sino que consideran su vida en él como memoria apreciable y fuente de
inspiracién y comprensién. Si también lo es de solidandad podemos concluir
que aiin las anima obsesién.

Saobre todo es frecoente el volver sobre sf, reponerse una y otra vez hasta
ir alcanzando una congruencia. Mis que una coherencia y [idelidad no
desmentidas, muchas personas van tanteando hasia edificar una trayectoria que
se convierte en pauta, valor experimentado, camino propio, fidelidad como
punto de llegada. Este es un modo frecuente como la obsesidn, en la ausencia
de pautas establecidas y en el caos de la necesidad impostergable y la
incitacién al mal, va labrando la vida con calidad humana.

Pero ¢n el barrio existen lambién personas que saben como por instinto que
la dignidad es su mayor tesoro y se respetan y se hacen respetar; que luchan
denodadamenie en la vida, pero con la [uerza tranquila que da esa conciencia
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de bien. No son de ningin modo excepciones, funcionan por el contrario
como paradigmas porque objelivan ese horizonte secreto y compartido, ese
anhelo de tantos corazones. Por eso el clima espinitwal del barrio para quien lo
puede saborear desde dentro, traspasada la fachada estridente, deprimente y
sombria, es mas bien desarmado, sensible, incluso tiemo y hasta sentimental, es
un clima hospitalario y solidario en el que se dan a diario actos heroicos de
callada generosidad. Pero eso no sucede como rasgo cultural ("esa gente es asi,
son sus costumbres, su modo de ser"), sino como conato y conato agénico,
intento a contracorriente en el que se va la vida. Aunque, como conato
persistente que es, llega a convertirse en hébilo, y de ahi esa naturalidad y aun
facilidad engaflosa que puede convertirse en malentendido para el observador
que no es capaz de indagar los entretelones de ese ambiente.

La casa

La direccidn de la obsesién es eminentemente constructiva. Por lo general
no acepta el dilema de la vida o la dignidad Aspira a como dé lugar a una
vida digna. Aunque no pocas veces perezca en ¢l inlento, el martirio nunca es
un ideal. Si sucede, se honra al lesligo; pero se cuenta con la astucia y el
sentido de oportunidad para lograr, forzando con tino el tiempo, sus objetivos..

El objetivo més palpable ¢ inmediato, 1a primera concrecién de esa vida
digna es la casa. Se aspira a tener una casa y se trabaja durante décadas, en
realidad toda la vida, para construirla, consolidarla, ampliarla, humanizarla y
hasta adomnarla, Muchas veces no se logra al primer intento: hay que des-
plazarse y recomenzar una y otra vez. La casa obviamente es autoconstruccidn.
Y aqui viene el soflar y el aprender. Imaginar qué es lo que quiero y
capacilarme para hacerlo posible y realizarlo. La obsesidn permite sofiar: al
abrir el campo de lo posible le lleva a uno a dibujar en él su sueflo, a
acariciarlo, a perfilarlo cada vez mds, pues es una libertad siada.

De ese deseo y no sélo de la necesidad nace la capacitacion. El conuquero
0 peén de hacienda se atreve a decir que sabe para conseguir empleo porque
sabe que es capaz de aprender, que tiene voluntad y que aprenderd, si el trabajo
le cuadra. Y en efeclo va aprendiendo. Quien més quien menos 1odos acaban
siendo algo de albafliles, algo de mecinicos y algo de electricistas, y bien en
una de estas ramas, bien en otras, poco a poco, adquieren alguna es-
pecializacién mas o menos acabada. De este modo el trabajo es a la vez medio
para tener plato para hacer la casa y capacitacidn para hacerla. Pero es mds
iodavia ganarse el derecho a habitarla dignamente: quien tiene Ja casa es
alguien. Volveremos sobre este punto.

Pero anles es necesario decir que construir la casa es simultineamente
fundar familia. La casa es el simbolo de su perdurabilidad. Y también en esta
acepcion construir una casa no es una empresa que se logre ficilmente. No es
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normal que se logre a la primera. Falua experiencia, no sélo propia, sino ajcna.
Todos estidn comenzando y no se conocen a si mismos ni por lo anto a los
demis. Hay impulsos acuciantes, se estd haciendo lodo al mismo tiempo y
entre tantas wensiones es la familia la parte mdas débil, sobre todo la mujer.
Tanto las frustraciones como los ascensos se convierten en [ucnie de
inestabilidad. Porque en este primer momento no es frecuente que los esposos,
ademds de procrcadores y pareja sexual, scan compafieros. Sin embargo, con
los aflos se aprende lo que es la vida. Y al fin queda la casa con su (amilia
dentro. Uno ha sido capaz de construir casa y fundar familia: es genie que
merece respeto.

Interacciones

Mientras se nace al mundo del trabajo urbano y se planta la casa y la
familia también hay que conmbuir a la normalizacién del barro: a su
equipamicnio (isico y mais adn a su constitucion como espacio humano, como
vecindario. Ambas lareas estdn obviamente relacionadas, pero la segunda es
més compleja y de largo alcance. Nacer al trabajo es sentido simultineamente
como castracién y como cualificacién. Castracién al pasar de ajustarse para una
larea al horario fijo y el trabajo en cadena y mutinario. Cualificacién por su
componente técnice y por ser de la cindad. Pero uno nace a un mundo ya
hecho, La casa y la familia exigen, sin embargo, cotas de creatividad mucho
més radicales. La casa del barrio no puede tener nmi los materiales ni la
disposicién de la casa rural. Y la familia que se levanta no sigue ya las paulas
consuetudinarias. Pronio se descubre que el atractivo fisico no da demasiada
eslabilidad. La familia como unidad de produccién econémica como fuente de
estabilidad no puede trasladarse mecdnicamente al barrio. Hay que crear,
inventar funciones y relaciones.

De este mismo proceso forma parte el establecimiento de pautas y la for-
macion de relaciones en el barric. En el barrio no estd ni el hacendado, ni el
Jefe civil, ni los viejos y sus costumbres, ni las tradiciones, ni siquiera el cura.
Tampoco el poder coercitivo de la Guardia Nacional. Y cada quien viene de
tradiciones diversas. El bammio se convierie en un laboratorio social en el que a
ravés de innumerables tanteos, forcejeos, experiencias exitosas y fallidas se
sale del aislamiento y el recelo y se van anudando relaciones de ayuda mulua,
de descanso y diversién, de compadrazgo, de cacicazgo, de liderazgo... Hay
cuestiones que el barrio ve mal, otras que tolera, otras que aplaude, otras que
secunda. Es apasionante seguir el rastro de las interacciones para descubrir
cémo se fundan estados de opinién, sentencias que decantan la experiencia,
hasta verdaderas pautas con premios y sanciones. Eslo, de un modo
extremadamente fluido, ya que no hay drganos de autoridad y poder es-
tablecidos y reconocidos por todos.
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Personajes y personas

Pero la creacién lega a su méxima expresién y a su centro més hondo en
la creacién que cada quien debe hacer de si mismo como personaje, como
camino para constiluirse como persona. En efecto, si no estin constituidas las
relaciones es porque no estin definidas las personas. Aunque también es cicrio
que las personas se conslituyen por las relaciones que entablan y en las que se
ven envueltas. Los campesinos se hacfan adultos invistiendo paradigmas ya
dados. Aunque siempre cabia la impronta personal, el toque individualizador,
sin embargo, cada modelo ya estaba rigurosamente codificado por la radicidn.
Por eso, lo primero que tiene que preguntarse una persona que deja el campo a
las espaldas es quién quiero ser yo. Y entonces viene el proceso de
construccién del propio personaje. Esta imaginacién, como es creadora, no
admite fantasfas irrealizables, aspira anie todo a la plausibilidad. Pero también,
a la gratificacién del sujeto: ha de ser un personaje apetecible, por el que
merezca la pena luchar, algo digno de tanto esfuerzo como costard el irlo
materializando. Si uno decide ser un personaje liene que cargar con él las 24
horas del dia, si no nadie lo tomard en serio. Y esa carga a veces resulta tan
excesiva que uno Hene que redimensionar el personaje o incluso trasladarse a
otro lugar para poder comenzar de nuevo con mds foriuna. Aunque otras veces
es el éxito de un rasgo secundario el que lleva a insistir en é] hasia converlirlo
en ¢l dominante y convertirse en ese tipo que uno no pensé en principio.

Este caricter de personajes convierie a los habitantes de los barrios en para-
digma de la modernidad. Caracteristica del Occidente desarrollado es, en electo,
entender y realizar la vida como proyecto. Pues bien, es esto lo que en ¢l barrio
estd exacerbado hasta limites absolutamente desconocidos por el orden
establecido, Establecimiento significa precisamente estructuracién: el campo
social se encuentra completamente sefalizado anies que cada individuo co-
mience el juego. En el bamio se inventa a la vez el jucgo, las normas y las
figuras que acabardn por convertirse en pauta.

De ahi el caricter retdrico que revisten las figuras y las relaciones. Todo
estd impostado, liene la anificiosidad del ensayo, de la pretensién, de la
estilizacién. Ya que los papeles son bien recientes y cada quien se esfuerza por
aparecer convincente, desde luego que ante los demds, pero més ain ante si
mismo. Esto se observa en los ademanes, en ¢l vestuario, en el lenguaje. El
recibo de la casa, generalmente entreabierio, con su sofi y sus dos sillones y
sus adomos y tan heterogéneo del resto de la casa es la metifora habitacional
de esta voluntad de comenzar por componer el semblante, un semblante
acogedor y risueflo donde se realizan los primeros intercambios con una
disposicién favorable, en un ambienie que uno domina y que a la vez lo
manifiesta y lo oculta, es decir manifiesta lo que quiere expresar y mantieng en
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Algunos de estos personajes ya estarian bastante perfilados. Serfan el funda-
dor, el lider, el cacique, el malandro, el que aconseja, el que tene habilidad
para arreglar las cosas y sacar de apuros, el que tiene contactos con la ciudad y
puede pasarle a uno buenos datos, el bodeguero, el estudiante, la sefiora que
sabe rezar, el midsico, el policia... Naturalmente que la mayor parte de los
personajes no estin tan perfilados, suelen ser bastantes heterdclitos,
contradictorios si se los compara con pardmewros exigriores, pero congruentes
con la realidad del habitante del barric que se caracterizaria por estar entre,
adcmds de estar con y mucho mis que estar en.

No pretendo que todos los personajes del barrio estén derechamente
abocados en procura de la vida digna. Hay otros impulsos que a veces los
desvian o distorsionan profundamente. Pero si es cierio que el afdn de vida
digna se agita en todos ellos y que aun el malandro tiene frecuentemente (si es
"buen” malandro) su propia dignidad. Y sobre todo creo que es innegable que
el mismo mecanismo de hacerse un personaje hasia constituirse en persona estd
inspirado por el ansia indomable de ser alguien y ser alguien de respeto.
Aunque, como Lodo lo humano, sea susceptible de desviaciones, el mecanismo
ticne por meta llegar a ser humano y llegar a serlo desde la humanidad no
reconocida ni por la ciudad ni por el propio barrio. La obsesién hace concebir
la necesidad y el deseo de llegar a ser humano en el caos y, a mavés del
personaje, lo va haciendo posible y realizando.

Simultaneidad

Pero la necesidad de la obsesién queda paiente si consideramos que todo el
proceso descrito debe ser realizado simultAneamente. Que mientras uno va
orientindose en la ciudad y aprendiendo un oficio y constuyendo casa y
familia y relaciondndose y ensayando su propia figura también tiene que
acarrear recursos para subsistir,. Mientras se consigue un empleo se liene que
comer, mientras se consigue una casa se tiene que cobijar, mientras uno se
consigue consigo mismo se tiene que relacionar. Bien o mal, pero todo tiene
que hacerse a la par y sin ayuda de nadie, o de repente con ayudas, pero que
también han de ser conseguidas y a veces a altisimos precios. Y a veces no se
tienen los documentos ni certificados de trabajo ni recomendaciones ni dinero
para el transporte para ir a buscar trabajo y arreglar los papeles. Y mientras
tanto hay que comer y vestir y domnir... Ahi es donde no cabe mis que la
obsesién indomable o la muerte. Y para la mayor parte de los habitantes de los
barrios la obsesién triunfa sobre la muerte, aungue en ése comalo agonico se
vaya toda la vida que se pierde para gandrsela.

Ellos fueron quienes le enseflaron a Garcia Mérquez "que las obsesiones
dominanies prevalecen sobre la muerte.”
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2. Discernimiento evangélico de la cultura en los barrios
2.1. Definicidn espiritual del tiempo histérico

Creacidn histdrica y creacion teolégica

No toda creacién en el sentido genérico de creacidn histérica es creacién
en sentido estrictamente teoldgico. En el sentido histérico creacién significa
aparicion de nuevas [ormas de vida mediante un proceso que comprende la
creacién de capacidades a partir de posibilidades actuales, el ejercicio de esas
capacidades que hace aflorar posibilidades inéditas y, [inalmente, la realizacién
de dichas posibilidades. Todo este movimiento se alinca en un sustrato material
que lo condiciona y posibilita, pero formalmente es un proceso de libertad. Sin
embargo, atn no se dice nada de la direccién de este proceso. Por ejemplo, hoy
hay posibilidad real, tante por el desarrollo de las fuerzas productivas como por
los canales de distribucién, de que toda la humanidad se alimente de modo
suficiente. Y sin embargo, esa posibilidad no sélo no se realiza, sino que en la
actual figura histérica no se ve que se esté en camino de llevarse a cabo. Otra
creacién histérica rigurosamente inédita es la posibilidad que hace poco se ha
alcanzado de destruir a toda la humanidad y a las formas de vida mis
complejas. Estos dos ejemplos muestran que la creacién histdrica, en cuanto
creacién de formas o figuras histéricas o posibilidades nuevas, no siempre es
creacién de vida y menos adin progreso hacia formas més elevadas de vida.
Pues bien, sélo cuando es creacién de vida, 1a novedad histérica es creacién en
el sentido teolégico. Por eso, si hemos afirmado que en los barrios estd
surgiendo novedad histérica, adn queda por discemir la calidad teolégica de
esa novedad.

La definicién teolégica de un tiempo hisidrico es en sf misma un acto espi-
ritual; es, pues, mis que los antecedentes, y en este senlido es indeducible y
por 1o anto indemostrable; aunque tiene su propia luz y a esa luz es razonable.
Por lo tanto, s6lo se puede proponer y razonar. En sentido estricto es un acto
prolético; pero si no se posee esa conciencia ni por lo tanto esas pretensiones,
se propone de un modo abierto, como mera propuesta.

Tiempo de éxodo

Nosotros proponemos que este tiempo latinoamericano y venezolano debe
ser calificado como éxodo. El paradigna del éxodo expresa la salida de una
opresién y la marcha por el desierto hasla arribar a una tiermma y construir en
ella una figura histérica en la que sea posible la vida digna. El sujeto de este
proceso es finalmente Dios a través de sus "manos:" su palabra y su espiritu,
que actian en los autores y agentes de esta gesta histdrica. En el tiempo del
éxodo, Dios se revela como liberador y creador del pueblo y ¢l pueblo se va
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¢ligiendo como pueblo de Dios. Este tiempo de rupturas, desplazamicntos,
luchas, inseguridades, tentaciones y pecados es sobre todo Liempo de salvacién.
Pues bien, a nuestro parecer, ése es ¢l tiempo de nuestros barrios.

Un tiempo articulado. Determinacion de la etapa actual

El tiempo del éxodo es un tiempo articulado. Comprende varias etapas: las
preparaciones, la salida, la marcha y la constitucién, En la primera, que pucde
durar muchisimo, la presién ¢s crecienle hasia hacerse insoportable, pero es
procesada en el marco vigente considerado como insuperable. En esta situacidn
de cautiverio hay personas que empiezan a concebir otra posibilidad, incluso a
actuarla; como son acciones prematuras ¢l resultado es mayor opresidn, pero la
nueva posibilidad se afinca y cunde. La salida mis que un proceso es un acon-
tecimiento, aunque puede darse por oleadas; arrancarse siempre encierra
patetismo. La marcha indica et lapso que media entre el antiguo es-
tablecimiento y el nuevo. Es un periodo de intenso dramatismo en el que lidian
la fe y la esperanza con el desidnimo, las oposiciones y la tenlacién de vender
¢l alma. La etapa de la constitucidn, finalmente, es la més larga y larvada; por
un tiempo odo parece ruin, un retroceso; pero en es¢ liempo como informe y
detenido se incuban las formas que tendrin luego vigencia.

Asl, pues, afirmamos que, como de éxodo, el lempo de los barrios es
tiempo de salvacién. La fase global en que se encuentra transitaria de la
marcha a la constitucién. Ya que los primeros asentamientos se ven sacudidos
por nuevas oleadas que vuelven a ponerlo todo en marcha. Més aiin, se puede
prever que, ademas de los nuevos que vayan llegando, la nueva oleada seré la
de los que ya no conocieron sino el barrio que al emparejarse no tendrdn mis
remedio que “invadir”™ de nuevo el barrio tugurizdndolo, lo que provocard
remendas lensiones que obligardn a una pueva reestructuracién. Entonces se
verd este tiempo, que se nos aparece hoy tan duro, como holgado y apacible.
Aunque tal vez esa presién desemboque finalmente en un cambio global de la
figura histérica.

Tentaciones del camino y de 1a instalacién

Esta etapa de la caminada es etapa de tertaciones. Una de ellas es la de
mantenerse en e! paradigma pasado idealizado, negindose a medir lo que pasa
por 1a luz que va saliendo del propio proceso. Son tanlas las contrariedades, es
tal Ia dificultad de procesar lo nuevo que, para no perderse, a veces no s¢ ve
mis posibilidad que cerrarse por dentro de medo que las incesantes mutaciones
no pongan en peligro la propia identidad inalterada. Uno se identifica con una
interioridad cada vez mds inexpresada y vive como forasiero y, mientras tanto,
su paradigma se va convirtiendo en una entelequia. Esta entelequia se compone
de sensibilidad, actimdes y valores, y asf, abstraida de muchos elementos

Digitalizado por: Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeon Cafas



EVANGELIZACION DEL CRISTIANISMO... 103

negativos, alcanza una cierta trascendencia que permile a ¢slas personas
enfrentar los hechos desde unas coordenadas en las que se sitdan y asi se
comprenden y jerarquizan. Es un mecanismo de resistencia que impide caer en
la anomia y en esie sentido ba de ser positivamcnte valorado. Como una
primera hipGtesis de trabajo es una postura razonable y casi la inica
posibilidad que se tiene a mano. El problema es cuando de hipdtesis se
convierte en tesis. Entonces, no es posible ya discemnir lo que el paradigma
encierra de trascendente de lo mcramente circunsiancial e intrasferible a olra
siluacidn;, y tampoco hay ya la posibilidad de abrirse a lo nuevo como tal,
pucsto que lo que va sucediendo solo cobra significatividad en la mcdida ¢n
que se lo reconoce con los pardmetros de antafio.

Otra tentacién es la que el Antiguo Testamento describe como entregarse a
los dioses de la tierra como camino para asimilarse a ella y obtener su ben-
dicién. La tentacién es doble: por una parle entregarse, es decir abdicar de la
propia pretensién (liberiad, dignidad); y por otra, dejar el proyecto de llcgar a
constituir un pueblo e inlegrarse a lo que ya estd establecido en la ciudad. Son
las dos caras de la misma moneda: en cuanto yo no salgo a buscar mi verdad,
tampoco lucho por crearme como cuerpo social; en cuanto aspiro a ser el otro
también lucho por entrar en su casa, por naturalizarme en su sociedad.

Esta lentacién es descrita como idolatria porque el objetivo del éxodo no se
agota en la obtencidn de bienes (mercancias, écnica y organizacién), sino que
se dirige a la constitucién de un pueblo de seres humanos libres y esto sélo
acontece en el proceso del éxodo, es decir, al dejarse llevar por el espiritu, al
acordarse con el plan de Dios. Es obvio que para tomar posesidn de la tierra se
necesita asumir mucho de lo que ya lograron los que habitan en la ciudad y
para €so es necesario entablar con ellos un didlogo histérico, que también debe
ser evangelio para ellos, Pero para que suceda este fecundo intercambio es
indispensable no renunciar a la novedad de la que se es portador, no abdicar de
la propia trascendencia oscuramente intuida, no dejar la obediencia al espiritu
que aspira en uno a la vida digna y compartida. En ¢l Pentateuco este primer
momento se procesa drisiicamente: exterminando a pueblos, cerrdndose a la
mezcla desintegradora, proclamando como el quicio de todo la adoracién al
Dios liberador y, por lanto, el ateismo ante cualquier otro poder o seflorio. La
primera consecuencia de esla decisién fue la pobreza: no pudieron tomar las
ciudades ni poseer las planicies Eértiles y se encontraron en los cerros, en zonas
menos apetecibles y mdas inaccesibles. De todos los modos inclinarse a los
poderes de los poderosos (a su Iégica, a su ethos, a su sistema) siguié siendo
hasta el fin la gran ientacién de Israel, a la que eén buena parte sucumbi6 y por
lo que (al decir de los profetas) volvi§ a recaer en la esclavitud,

Hoy esta tentacién no es ficil que sea percibida como tal por los habitantes
de los barrios porque las instancias ideolégicas (incluida en buena medida
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la institucidén eclesidstica} insiste en que la integracién no es alienacién porque
quicn se integra no perienece a oura historia, sino al ayer de la misma historia,
es meramente un rezagado que se pone al paso. Asimilarse es mis bien llegar a
si, reintegrarse. Lo que en la situacién vigente no va en procura de la vida
digna no debe achacarse a las estructuras, al sistema, sino que son abusos
derivados ltimamenie de la labilidad de la condicién humana. No son las
estructuras las que engendran violencia, no es una situacién de pecado; es
meramente el barro del que todos estamos hechos.

Para nosotros ¢s cierto que no se trata de una historia distinta. Pero si de
una época nueva con un nuevo sujeto histérico, con un nuevo cthos v,
finalmente, con una estructuracidn reorientada. Nadie ticne la tentacién de no
tomar en cuenta el momento de continuidad: se impone como algo ineludible.
La tentacién es no buscar ser puecblo, sino aceplarse como candidatos a
ciudadanos, es decir, a entrar en el pueblo que componen los de la ciudad. La
lentacién es no seguir en ¢l intento inédito de crearse como personas, y aceplar
la propuesla vigente de aspirar a llegar a ser una personalidad o, por lo menos,
un cliente e imitador de ella. Caer en esta tentacidn es negarse a alumbrar la
época nueva y atenerse a la vigente, aunque sea en condicién de marginado y
explotado. Asi, por supuesto, no se quita el pecado del mundo, ¢l éxodo se
degrada a traslacién geografica y asimilacién a lo dado, desaparece el proceso
de liberacién suplantado por el de expansién de la ciudad y es apagado el
espiritu. Caer en esta entacién es dejar 1a solidaridad y la dignidad y en la
mayor parte de los casos, también la vida. Porque la asimilacién es inviable
como hecho masivo. El sistema sélo elige a los mejor dotados. La propuesta
como tal sélo es ideologia, tiniebla (en el lenguaje de Juan) que impide
reconocer la situacién letal.

Ofra tentacién de este tiempo es la de perder la esperanza. Ante tantas
dificultades y reveses s6lo queda el momento presente, desprendido ya de
cualquier trascendencia; o ni siquiera eso, sino la miserable seguridad que da el
no poder caer mis abajo. Uno estd contra el suelo y ahi se queda, recibiendo lo
que venga hasta que venga la muerte. En esta tentacidn no se puede caer de
modo radical por mucho tiempo porque en la mayor parte de los casos el orden
establecido no brinda ni el minimo para poder susbsistir, as{ que el que se echa
a morir muere, a menos que, como sucede no raramente, lo socomran quienes,
estando casi como él, no se rindieron. La tentacién acecha, pues, mis que de
modo absoluto, como dejar cualquier propdsilo, deseo, incentivo y restringirse
a una existencia umbratil. O mds frecuentemente ain como estabilizarse
prematuramente al alcanzar un minimo de seguridad dando ya por cancelada la
aventura de vivir. "Hasta aqui llegué” es el nombre de algunas bodeguitas, que
caracieriza a sus dueflos. Esta tentacién ademais de frecuente es wremendamente
légica y en cierto momento del desarrollo personal casi deja de ser una
teniacién para convertirse €n una ley sociolégica que busca estabilizar lo
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logrado antes de plantearse nuevas metas. De todos los modos queda el dato de
que mantener la esperanza y, por tanto, el proyecto y la condicién de sujeto
histérico es una empresa tan ardua que en gandes nimeros no se explica como
rasgo de temperamento o cardcter ni como reaccién casi instintiva cuando las
personas estin entre la vida y la muerte. Para nosotros esa esperanza es, €n
sentido estricto, virtud teologal, que no se caracteriza tanto por su objeto (la
virtud de 1a religién se dirige a Dios y es una virtud moral) cuanto por su autor
que es el mismo Dios y que por eso es una de las praxis més genuinamente
humanas y personalizadoras.

Un tiempo de violencia

El tiempo del éxodo es también tiempo de lucha, de enorme violencia. Ante
todo, la violencia que quien camina tiene que hacerse a si mismo para vencer
las tentaciones aludidas. Esta violencia, verdadera abnegacidn, equivale a una
muerte. Es morir rasformar en memoria (conservada como pasado valioso e
iluminador, pero relegada al pasado) la sabiduria decantada en el modo de
vida que se vividé en el campo. Es morir estimar mayor riqueza el oprobio del
pueblo elegido que los tesoros propuestos por el imperio, es morir preferir ser
maltratado con el pueblo de Dios al goce efimero con que tienta el sistema (Cf.
Hbr 11, 25-26). Es morir vencer las pulsiones de cesacién de todo movimiento
(sentido como [uente de dolor), 1a tendencia a la entropia, en definitiva a la
muerte.

Pero la abnegacidn, si es fiel al espiritu, conduce también a la lucha de Li-
beracién: vencer las tentaciones es no sélo arrancar complicidades internas,
sino también superar las causas que desde la situacidén vigenie las provocan.
Una lucha violenta como respuesta a cada una de las dimensiones en que el
sistema la plantea: lucha ideolégica, econémica, politica, juridica, cultural,
policial.

No luchar es infidelidad radical a las exigencias del momento presente. Por
eso la prédica de la resignacién es un pecado mucho mayor que el de la misma
resignacién, aunque ambos sean pecados mortales porque llevan en su entrafia
muerte. Sin embargo, también es infidelidad luchar del mismo modo que los
amos de este mundo. Ellos luchan porque andan sin esperanza y sin Dios,
luchan para que no haya novedad ni evangelio, luchan para que no pase esta
[igura histérica necréfila,luchan para que no surja "el que tiene que venir.” Por
eso emplean las armas de la muerte. Quienes caminan hoy en éxodo tienen que
oponerles sus propias armas: la violencia de la vida. La violencia que entrafia
organizarse, capacilarse, resistir, buscar alternativas, creer en ¢llos mismos
("cuando el pobre crea en el pobre/ ya podremos cantar libertad”), reclamar los
derechos, presionar parz conseguirlos, administrarlos sagazmente, crear,
conservar y ampliar espacios para manifestarse en comiin como cuerpo social
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pariicipativo y dindmico, [ratemal; la violencia tumbién de aguardar con-
fiadamente y con astucia los momentos oporiunos para avanzar en su liberacién
wan ansiada (Puebla 452).

Con ambigiiedad y pecado, un tiempo de salvacién

Estc tiempo de éxodo, al ser de tentaciones y luchas, es tiempo de am-
bigiledad y pecado. Quicnes caminan no son dngeles ni superhombres. Este
proceso histérico no es la marcha de un ejército certeramente dirigido, en-
leramente ganado por la causa y disciplinado. Afimnar que se trala de un
verdadero éxodo y que el Espirilu de Dios es su principal protagonista no
puede llevar a idealizar a los protagonistas humanos de la gesia. La opacidad
es manifiesta asi como los pecados, a veces terribles, y la deshumanizacion que
acecha. No es necesario insistir en este aspecto que es el Gnico que recalca el
orden establecido y que sufren intima y cotidianamente los propios habitantes
de los barrios. Lo que para el orden establecido estd complelamente cerrado es
el paso del Seftor: quién més quién menos, muchos habitantes de los barrios
han experimentado la presencia de Dios en sus vidas, a veces de modo casi
habilual, otras como fuerza decisiva en circunslancias especialmente diliciles;
lambién han experimentado su ausencia dolorosa y han clamado no pocas a
grilos y con ligrimas, hasta comprender a veces que no era ausencia, sino
presencia callada y dolorosa del Dios que padéce solidariamente.

No es tiempo de balances, pero nosotros estamos convencidos de que la
posteridad mirard con tremendo respeto este éxodo y exaltard a sus pro-
lagonistas anénimos. Esltamos ante una verdadera gesta histdrica. Si hasta hoy
no ha encontrado canlores es porque sus héroes son todos de abajo, son los que
no tienen puesto ni nombre en la figura histdrica actual. Pero lo tendrdn sin
duda en la que venga. Entonces acechard el peligro contrario de sacralizarlo
todo. Por eso es bueno desde ya intentar el discermnimiento. Y asi, tras el
discemimiento que define el tiempo histdrico y su direccién, pasaremos a
discernir la accién fundamental que lo caracteriza.

2.2. La obsesién, accién espiritual

Coincidencia con el Espiritu

Delinimos la obsesién como el conate agénico que liene por objetivo y
contenido la vida digna, afirmada como posible y realizada frente al orden esta-
blecido que desde su légica decreta su imposibilidad y que la distribucin
concreta de sus recursos la desconoce y niega, Insistimos en que la obsesién no
es un rasgo de caricter, no es una mera reaccién instintiva de supervivencia,
tampoco pertenece a la idiosincasia de un grupo humano nt es sin mas un
elemento cultural. Como conalo incesantemente reilerado logra convertirse en
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habito, pero no llega a automatizarse por su cardcter agénico: al mantenerse la
negacion del orden establecido, el acto de afirmacién que la vence es estricta
creacién histérica y se sitida asi cn la cdspide de la libertad.

La alirmacién inccsante de la vida digna negada no es sélo la expresién
mis alta de las posibilidades humanas; es més profundamente, en sentido
estricto, accién espiritual. Con esto qucremos decir que tiene por sujeto al
Espiritu de Dios. El aclo de obsesién va [recueniemente mezclado con olros
elementos y por eso debe ser discernido, pero én cuanlo es obsesién, il como
la hemos definido, ya no hay que averiguar mds: quicn cstd detris cs cl
Espiritu Santo.El espiritu es caracterizado en el credo como dador de vida.
Pucs bien, en la obsesién realiza su modo de ser persona de una mancra
eminente. Al caracterizarlo como dador de vida expresamos que es accidn.
Viento, fuego, agua, sus simbolos neotestamentarios, apuntan en esta direccién.
Pero, como Espiritu de Dios que es, no actia como ser intramundano, su
accién es trascendente. Pero si no se nos revela como una figura (como el
Padre 0 ¢l Hijo), su trascendencia aconiece en sujetos mundangs. En ellos es
trascendente y por eso no inlerfiere en absoluto en su condicién de sujetos.
Pero es trascendente en ellos y por eso su trascendencia se realiza en la in-
mancncia, desde 1o més intimo de ellos. Asi, pues, afirmamos que en el aclo de
obsesién coinciden el ser humano y el Espititu de Dios. Coinciden significa
que se “tocan,” es decir que se da una relacidn inmediata. Pero como el
contenido de la obsesién no es formalmenle religioso, sino la vida digna, la
rclacién es indirecta, es decir se "locan,” pero no "cara a cam,” sino “codo a
codo:" ambos conflluyen en el mismo acto de conseguir (para el ser humano),
de dar (para el Espiritu) vida digna. Pero, ya lo hemos dicho, no conlluyen al
mismo nivel, no se trata de una synergla. El aclo es sélo humano y sélo del
Espirilu. De todos modos, esa inmediatez, si no es temaética, si es de algin
modo reconocible. Cuando se da el reconocimicnto, allora la otra nota que el
credo aplica al Espirilu: Sedior. En electo, quicn se entrega a la obsesion
pucde llegar a captar que lo hace llevado por un impulso interior que ¢5 més
fuerte que €l mismo y que hace sacar [uerzas de [laqueza. Quicn tematiza
cristianamente estc reconocimienlo sabe que el acto de obsesidn no es
pretensidén propia, sino fidelidad a este llamado interior, obediencia al Secfior
que ha puesto en uno esa voluntad indomable de vida digna.

La obsesion y la trinidad econémica

Como el Espiritu es Espiritu de Jesds, ¢l conicnido de [a obsesidn, que ¢s ¢l
fruto de su accidén, son los bienes mesidnicos, que no son oira cosa que la vida
de aquellos que carecen de vida, de aquellos a quicnes se Ies ha negado la vida
(Mt 11,2-7; Lc 4,16-21; 6,20-23). Lo minimo de o minimo; "construirdn casas
y las habitardn/ plantarin vifias y comeran sus [rutos/ No construirin para que
otro habite/ ni plantardn para que olro coma/ No se [aligarin en vano/ ni
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engendrardn hijos para la catdstrofe/ porque seran la estirpe de los benditos del
Sefior" (Is 65, 21-23).

Como el Espiritu es Espiritu de Dios, continia rcalizando su accién esca-
lolégica: Dios se reveld en Jesds como quien da vida al crucificado; el Espirilu
de Dios, en el acto de obsesién, sigue dando vida a los crucificados, a los con-
denados de esta tierra.

La finalidad de la obsesién es superar no sélo 1a muerte sino el individua-
lismo y la masificacién. La accién espiritual s¢c ordena a la constitucién de un
pueblo fratenal en el que, de esie modo, pueda reinar Dios como Padre (Ap
21,3).

Naturalmente que en el barrio se dan muchas otras cosas y que lo apuntado
aqui se da muchas veces Lan soterrado que para agenics pastorales que llevan
muchos aflos en ellos puede haber pasado desapercibido. Sin embargo, no
dudamos en aflirmar que es cristianamente lo mds significativo. "Dichosos los
que ven lo que ven ustedes” (Lc 10,24),

3. Inculturacién del cristianismo y de la institucidon eclesidstica
a los barrios

3.1. Desde la cristiandad no cabe la inculturacién

Desde lo que llevamos dichg, la inculturacién de la iplesia a los barrios
queda muy precisamente enmarcada. Consisie anle todo en el reconocimiento
de 1a época histdrica que vivimos y de su sujeto histdrico, y en sacar las conse-
cuencias que de estos hechos se derivan. Pero esto no serd posible sin un
cambio dristico de ubicacién. Aunque no basta el desplazamiento f[isico.
Dentro de €, lo decisivo es el cambio de lugar social.

En efecto, alin es 1a figura de la cristiandad el modelo simbdlico en que se
mueven la mayor parte de los agentes pastorales. Eso significa que se ven
como representantes de la globalidad tal como ella estd estructurada; por ¢llo
forman parte de “las fuerzas vivas,” al lado de los personeros de las otras
instituciones del orden establecido. Estos agentes pastorales se ven cn la figura
histérica vigenie. Ella es su lugar obvio, natural, indiscutible. Eso no significa
que no tengan criticas que hacerle; pero son criticas desde dentro de la misma
ligura histdrica para preservarla, corrigiendo abusos y desviaciones que podrian
ponerla en peligro. En esta manera de ver las cosas, la Iglesia es el alma de
esta figura histérica. Naturalmente que s¢ sabe que la Iglesia es trascendente,
pero la instilacidn eclesiastica concreta [unciona como una de las inslilucioncs
de la figura histérica vigente. Eslo signilica que estd aculturada a ella.

Ahora bien, para la figura histérica actual los habitantes de los barrios son
los marginados o los oprimidos, no son ningin sujeto histérico. Afirmar que
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las migraciones abren una nueva época en la histonia latinoamericana, mientras
que la independencia s6lo significaria un nuevo periodo dentro de una época,
significarfa cambiar pardmetros bien consolidados por hipdiesis inconsisientes.
Elevar el fendmeno socioldgico y demografico conocido como éxodo rural a la
categoria teol6gica de éxodo es magnificar un hecho, peor ain, distorsionarlo.
Pretender que lo que no es mds que la lucha elemental por sobrevivir sea
rigurosamente hablando un acto espiritual es cambiar de significado a los
conceptos mas tradicionales.

Desde la figura histérica vigente los habitantes de los barrios son o campe-
sinos en la cindad o gente en proceso de adaptacién a la modemidad, de
ningin modo portadores de novedad. Cristianamente, se impone la cercania
huwmnana para ayudarlos. Pero ¢l sentido de esa ayuda es claro: como re-
preseniantes de la ciudad y a la vez custodios de algunos valores tradicionales
imperecederos, acompafiarlos para que no pierdan lo mejor que traen y para
que adquieran lo mds vilido de la ciudad y no sus apariencias ni sus
deshechos. La disponibilidad debe ser total, pero quienes tienen que cambiar de
piel son ellos; su meta es la civdad en la que nosoros ya estamos, lo mejor de
ella, que representamos.

Desde el comienzo de este articulo hemos reconocido la parte de verdad
que enciema esta poslura; pero, si liene sentido todo lo que antecede, Lambién
hay que reconocer que ella pasa por allo lo més significativo: 1a condicién de
sujeto histérico del habitante de los barrios.

3.2. Ruptura e iniciacién

Mientras no se sospeche que nuestro cristianismo est4 aculturado a la fi-
gura histdrica vigente y que es necesaria la ruptura con la neocristiandad, no
serd posible entender el cristianismo como un proceso de iniciacién. La
inculturacién del cristianismo y de la institucién eclesidstica en la cultura que
emerge en los barrios seria un modo de historizar la vivencia del cristianismo
como iniciacién. Eso es precisamente lo que estd sucediendo entre nosotros. De
muchas maneras puede surgir la conciencia de la necesidad de conversidn en el
agente pastoral que hasta entonces se vefa en paz dentro de las pautas vigentes.
Cuando éstas se toman radicalmente insuficientes, el proceso de conversién se
va dando como iniciacién en el misterio cristiano que acarrea una muerte a
representaciones, pretensiones y pautas, una muerte fntima y cultural, y el
nacimiento a una configuracién personal y cultural. Como al comienzo del
cristianismo, la iniciacidn es un camino solitario que acontece en un grupo y
que va dando lugar a un cuerpo social. Pues bien, entre nosotros la conversién
lleva ordinariamente en algin momento del proceso un cambio del lugar social,
un cambio de solidaridades y la pertenencia a un grupo de referencia
comprometido con el pueblo creyente y oprimido, ¥ en no pocos casos el
cambio fisico de lugar y la entrega de la vida al servicio directo de ese pueblo.
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Se esté 0 no viviendo en un lugar popular, en nuestro caso en un barrio, la
inculturacién a él como cristiano y eventualmente como perteneciente a la ins-
titucién eclesidstica, séle comienza cuando empieza para uno el proceso perso-
nalisimo de iniciacién. Porque sdlo la ruptura interior que causa esle proceso
abre espacio, da lugar y a 1a vez desata energias para este profundo cambio de
piel. Aunque también es posible que un proceso serio de inculturacién, a nivel
culwral y de relaciones, desate ese proceso de conversién a nivel cristiano.

Esto significa que la inculturacién de la institucion eclesidstica y del cris-
tanismo a la cullura surgente en los barrios no puede entenderse como un pro-
ceso de extensién y especializacién del cristianismo vigente en la ciudad y de
su institucionalizacién. No se trata, pues, de aspectos metodoldgicos y técnicos.
Mientras no se ponga en juego el cristianismo vigente en la ciudad no serd
posible su inculturacién en los barrios. Sélo desde una conversién podra abrirse
paso la inculturacién como iniciacién.

3.3. Inculturacién y didlogo histérico

La inculturacién toma la forma de didlogo histérico. Histdrico porque cada
uno de los dialogantes pertenece a una época y a una culwra. El agente
pastoral perienece a la época de los espafioles, al periodo de los criollos y a la
cultura occidental bajo la modalidad criolla en la figura de una institucién
eclesiistica en régimen de neocristiandad; el habitante de los barrios es el
sujeto histérico que con su irrupcién abre una época nueva y es portador de
una cultura mestiza en la que se incuban las formas a wavés de las que pugna
por expresarse la religién del pueblo.

El didlogo comienza cuando el agente pastoral hace silencio y en la escucha
del clamor popular va aprendiendo a discernir a ese dialoganie tal como lo
hemos caracterizado. A medida que esto sucede, se reconcce también a si
mismo y capta que no esld a la altura de los tiempos. Entonces comprende la
inadecuacidn de su oferta cristiana al pueblo, y més ain la contradiccidn enire
su ser cultural en la neocristiandad y su pretensién de llevar al pueblo la buena
nueva de Jesis. Es la época de Pablo en Arabia y su retiro a Tarso: Pablo
cambié todo, pero cada elemento habia quedado intacio y era necesario
desmontarlos uno a uno para ver qué podia conservarse y qué no, y pam ir
reconstruyendo el conjunto. Ese tiempo es muy largo y oculto, pero es el
iempo del morir y renacer, del que dependerd todo el resto. Un tiempo que
tiene su mitmo que no puede aconarse, Podemos decir que el fruto mayor de
muchos aflos de estancia desabrigada de muchos agentes pastorales en los
barrios no es el fruto objetivo que van dejando en ellos y en sus habitantes. El
fruto mayor es que el barrio los ha cambiado. Ya son otras personas. Ya lo que
hagan en adelante, si se mantienen fieles, serd cualitativamente distinto, serd la
genuina nueva evangelizacién.
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El cambio consiste en que han entablado unas relaciones horizontales,
abiertas y bidireccionales. Ya no son la iglesia docente que, de un modo ri-
gurosamente codificado y con el poder que le da la representacién institucional,
ensefia a los que s6lo tienen que aprender. Pero es un cambio mayor el que
esas relaciones de persona a persona aconlecen cada vez mas en la casa de
ellos, no sélo en sus ranchitos, sino en su lenguaje, que es la casa de una
cultura, y a partir de sus preocupaciones y aspiraciones. Y al faluar el poder,
s6lo queda la desnuda autoridad personal, es decir que ya el agente pastoral no
controla su oferta; €l tiene sin duda una funcién y un peso, pero cada vez més
es el gnupo quien propone, decide y evalia. Al fin estas relaciones llegan a
convertirse en relaciones primarias: a través de ellas ¢l agente pastoral va
haciéndose persona y muy especificamente persona cristiana. Naturalmenle que
este \limo paso, que compendia a los demis, no es posible si el agente
pastoral perdura en el barrio como una persona adulla, es decir plenamente
constituido ya. Si se mantiene asi, todas las relaciones serdn s6lo secundarias,
no constituyentes.

Desde estas relaciones nuevas cabe una evangelizacién que toque también
el niicleo personal y cultural de los habitantes del barrio y lo transforme pro-
fundamente. Pero esa transformacién no serd ya alienacién, sino sanacidn,
liberacién y plenificacién del ser humano que surge en el barrio y de su nicleo
ético-mitico.

3.4. Didlogo histérico y tradicién como acto

Este didlogo histérico serd de este modo un verdadero aclo de tradicién. En
efeclo, en el desmonte aparecen piezas que, situadas hasta entonces en la
estructura de la neocristiandad, 1a trascienden de tal modo que al desprenderlas
de su estructuracidn no sélo no pierden su sentido y consistencia, sino que
éstos se acrecientan. Estos elementos son los que componen la tradicién, y es
precisamente en el acio de desestructuracién cuando, liberadas de una
configuracién que las recortaba o incluso las dasnaturalizaba, cobran toda su
dimensidn, y de elementos estructurados pasan a elementos estructuradores.

El agente pastoral inmerso en este proceso de criba y discemimiento de
todo lo que lleva puesio estd también por eso en condiciones de reconocer
estos nicleos de tradicién también en los habitantes de los barrios. Y otro tanto
acontece con los habitantes de los barrios. Quien vive un proceso de iniciacidn
se¢ encuentra con otros que desde sus riberas viven el mismo proceso de fondo.
Es asf como el agente pastoral se encuentra con personas en los barrios que
viven la religién del pueblo noe como un elemento culural, sino también como
un proceso de iniciacién que consiste muy precisamente en poner a prucba su
fe, no en el sentido de someterla a controles, sino en el de apoyarse en ella y
vivir de ella (Is 7.9; Hab 2,4) y encontrar que uno puede vivir de ella ya que
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en csla siluacidn de pecado la justicia no da para vivir. Vivir concrela y
cotidianamente apoyado en Dios genera una serie de expresiones que van poco
a poco conformando la religién catdlica tal como es vivida en los barrios. Estos
habitantes de los barrios que tratan de moldear su vida en obedicncia a Dios
reconocen a los agentes paslorales que van renaciendo en esta misma
obediencia fundamental.

En ese proceso, que tiene que ver con la obsesién cuando es vivida desde
una fe cnstiana consciente y actuante, reluce lo minimo de lo minimo, es decir
lo més fundamental que acarrea la tradicién cristiana. Es en ese proceso donde
s¢ distingue la tradicién de la tradiciones religiosas transmitidas también
incluso por la imstitucidn eclesidstica, pero que en realidad son meras
tradiciones humanas impuestas como opresién y que oscureccn el mandamicnto
de Dios.

La tradicién como acto consiste propiamente en la entrega de los
contenidos que constiluyen la radicién. Esla entrega, como hemos vislo es
mulua: de los agentes pastorales a los habitantes de los barrios y viceversa. En
este acto de tradicidén reluce la primera eclesialidad, es decir, acontece ese
llevarse mutuamente en la fe los unos a los owos. Este acto es acertadamente
calificado como eclesiogénesis porque la iglesia se genera, es decir, brola
iglesia cuando unos llevan a los otros en su e y éstos son llevados por la fe de
aquéllos: los agente pastorales sostienen a la gente de los bamios que a su vez
sostiene a los agentes pastorales,

3.5. Inculturacién y tradicién

. Pero esta entrega reciproca cada vez mds intensa tiene, sin embargo, una di-

reccién histdrica precisa: a través de ella la institucion eclesidstica criolla se
vuelve institucidn eclesidstica mestiza; el cristianismo como versién americana
del cristianismo occidental se transforma en cristianismo inculturado a la
culurra surgente en 105 barrios; el sujeto de la institucién eclesidstica, criollo o
acriollado (desde una proveniencia extranjera o popular), da lugar al sujeto
neomestizo que se levanta en los barrios.

Asf, el acto de tradicién llega a ser un acontecimiento de envergadura his-
térica: el cumplimiento de la promesa latente durante medio mileno. La iglesia
occidental viene a América como iglesia misionera con el fin de construir una
iglesia indigena. Pero no lo hace inmediatamente porque declara indispensable
un proceso de tutelaje encaminado a la formacidn del sujelo autdctono
plenamente constituido. Pues bien, el ser humano que se levanta en los barrios
a impulsos de su obsesién es uno de esos seres nuevos surgidos en América
Latina. La celebracién de los quinientos aflos es una fecha propicia para
efectuar simbélicamente este relevo hiswdrico. Pero dar lugar no es retirarse y
dejar el campo libre; al contrario, requiere la mixima actividad, 1a mis alta

Digitalizado por: Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeon Cafas



EVANGELIZACION DEL CRISTIANISMO... 113

posibilidad dcl agente pastoral criollo o acriollado, requiere romper su
aculturacién y poner a funcionar sus mas profundos resories cristianos, toda su
magnanimidad. Porque ese acto de tradicién sélo puede llevarse a cabo en la
propia casa de los sujetos emergentes, en nuestro caso en los barrios, es decir,
en el proceso de inculturacién. Y es el grado de inculturacién el que da la
medida de lo que puede entregar el acto de tradicidn.
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