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1. Introducción narrativa

Era domingo. Al comenzar la celebración eucaristica, en una parroquia
suburbana del altiplano boliviano, se me acercó una mujer para pedinne que le
bendijera una jarra con agua. Le pregunlé para qué la quería Me dijo que
acababa de morirsele su hijo de cuatro ailos. Convenimos en que después de la
misa iría con ella a su casa. Por el camino me fue contando delalles de la muene
del niJIo. Ella era madre soliera. el marido la había abandonado, no Ienfa más
familia que unos primos lejanos con los que vivía Se ganaba la vida preparando
comidilas en el mercado. El niilo, hijo único, se había enfermado, fue al médico,
le dio remedios, pero aquella noche, repentinamente, había muerto. La mujer no
lloraba, no se quejaba. no pregunlaba por qué. Atravesamos varias calles em
barradas y encharcadas de aguas negras, hasla llegar a su casa.

En una habilaCión grande, habla una mesila con un mantel blanco; y en el
centro, entre dos velas encendidas, eslaba el niOO muerto. A un lado, la jarrila de
agua bendila. Era un niilo hermoso, de rostro moreno. En la habitación habla
varias láminas. Una de Jesús, el buen Pastor, con la leyenda del Salmo 23: "El
SeOOr es mi pastor, nada me puede fallar." En otra lámina, un Niilo Jesús son·
rosado bendecía con su manila blanca. Llegaron sus primos. Comencé a rezar las
oraciones litúrgicas del ritual.

A medida que iba rezando, me inundó una inmensa tristeza, una angustia
profunda. Había tanla soledad, tanla pobreza, tanlO desamparo, que, poco a poco,
la voz se me fue quebrando, se me anudó en la garganta y comencé a llorar,
primero pausadamente, luego sollozando, sin casi poder acabar el responso.
Abracé a la madre en silencio, y salí llorando de la casa. No sé qué debieron
pensar. Pero yo no podia contenerme; y duranle un buen rato, de regreso a casa,
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continué derramando lágrimas.

Recordé enlOnces una escena semejante comada por Mesters en su libro sobre
un viaje al Nordeste del Brasil. Había bautizado de urgencia a una nina. y al poco
ralo murió, rodeada de sus hermanos. Su madre habla muerto en el parID, el
padre los habla abandonado. La nina se llamaba María Socorro.

Mesters comenla asl el episodio: "María Socorro murió. Vivió 13 d/as, nació,
vivió, murió. No tuvo regislro de nacimienlO, ni certificado de defunción. Es
como si no hubiera existido. No habló, apenas lloró. Leve como una pluma.
apenas pesaba !reS quilos. Pero su muerte pesa, es un peso grande. Ella grila más
fuerte que cualquier predicador o polltico. Ella acusa a la humanidad: '¿Por qué
no pude vivir como ustedes? ¿Quién les da el derecho de privarme del derecho
de vivir?' Pero estas reflexiones soy yo quien las hago. (...). Sus hermanos. los
mismos pobres, sólo eslaban mirando. No se rebelaron. Lloraron un poco.
Encendieron las velas que su hermano Juan habla traído. Velaron el cuerpo. Y al
anochecer llevaron a su hennanila al cemenlerio, sin ceremonias, sin certificado
de nacimienlO ni de defunción, sin padre ni madre. Un "angel" más para engrosar
la multitud de ángeles que nos acusan. ''Tengan cuidado, dice Jesús, de no
despreciar a ningún pequeno, porque les digo que sus ángeles contemplan
continuamente el rostro de mi Padre en el cielo (Mt 18,10).'"

EsIOS no son casos aislados. Los niilos en América Latina son las primeras
víctimas de la pobreza injusla del continente: ninos muerlOS prematuramente,
niJIos desnulridos, ninos abandonados, niJIos sin escolarizar, ninos que oabajan y
son explolados, ninos violados, vendidos... Los lustrabolas de La Paz, los
gamines de Bogolá, las pandillas de menores abandonados de las calles de Sao
Paulo, los niJlos sin sonrisa de los refugios salvadorenos, los niJIos que se ofrecen
a vigilar y lavar los automóviles en los aeropuerlOS, las ninas que cocinan para
sus herrnanilos menores y que cargan con ellos todo el d/a... Esos niJlos muer!os
violenlamenr.e o en masacres represivas, esos ninos que han visto como los
soldados malaban a sus padres y violaban a sus hermanas. Esos niJIos despared
dos en Argentina, o arrebalados a sus madres violenlamenr.e.. .>

Puebla resume esla grave situaCión en un breve párrafo: "rostros de niftos,
golpeados por la pobreza desde anleS de nacer, por obslaculizar sus posibilidades
de realizarse a causa de deficiencias menlales y corporales irreparables; los nUlos
vagos y muchas veces explolados de nuestras ciudades, fruto de la pobreza y
desorganización familiar.'~

Ante esla terrible y provocadora situaCión ¿tiene la teologla alguna palabra
que decir?

2. Una mirada a la tradición teológica

Los ninos tienen poco lugar en la teología. Diríase que eslOrban en todas
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partes, también en la teología... Se habla de los nillos en los traJados chlsicos del
pecado original y del bautismo. La tradición agustiniana ha ligado estrechamente
el bautismo de los ninos al pecado original, mientras que la tradición oriental
enfoca el bautismo de los nillos en una perspectiva más positiva. Ha habido
escrilOres de la antigüedad. Jan rlgidos en condenar al infierno a los pobres ninos
muertos sin bautismo, que fueron llamados "lOnuradores de nillos" (torlores
infanlium). Se comprende que en la edad media, Pedro Lombardo, compadecido
de estos ninos muenos sin bautismo, ideara el theologoumenon del limbo. un
eSJado intermedio entre el cielo y el infierno, donde los pobres ninos muertos sin
bautismo no suften, aunque tampoco gozan de la visión beatifica de Dios, cuya
existencia desconocen. Actualmente esJa teoría ha sido abandonada y se confla a
la miseriordia de Dios y a su volunJad salvífica universal la suene de los ninos
muertos sin bautismo.

Modernamente la problemática del bautismo de los nillos ha vuelto a ac
tualizarse, sobre todo a partir de las criticas de Karl Barth a esJa práctica,
considernda por él como una grnve herida (grave vulnus) a la Iglesia. De hecho
en el primer mundo hay una tendencia a retrasar el bautismo de los nillos. a pesar
de las objeciones de Roma a esJa praxis.' Pero parece que en roda esJa pro
blemática la suene eterna de los nillos prevalece sobre la preocupación sobre su
vida temporal; o se da obviamente por supuesto que los ninos van a vivir. Pero
en el tercer mundo, nacer no significa vivir mucho tiempo, ni menos aún llegar a
viejo. En todo caso a los ninos les espera una infancia muy dura y una vida
sumamente trabajosa.

También ha sido traJada la problemática de los ninos desde el ángulo de la
teología moral: control de la nala1idad, abono. nuevos problemas de ingeniería
genética y de bioética... Pero a todo ello hay que decir que estos problemas
tienen un significado muy diferente en el primer mundo y en el tercer mundo. El
control de la nala1idad libremente escogido por matrimonios del primer mundo,
es muchas veces impuesto a las familias del tercer mundo por los paises ricos.
Por esto la Humanae vitae, Jan criticada y contestada en el primer mundo, fue
recibida por los cristianos del tercer mundo como un grito profético en defensa
de la vida de los pueblos pobres. El aborto, que tal vez en el primer mundo es
fruto de una cruel veleidad, en el tercer mundo surge como algo trágico. ante la
imposibilidad de mantener en vida a un nuevo hijo. La problemática de los
ninos-probeJa o de la inseminación artificial y de las "madres prestadas," es
inaudiJa e irreal para los pobres del tercer mundo.

Cienamente, la historia de la Iglesia testimonia la importancia de la praxis
asistencial de las instituciones cristianas para con los nillos. La vida religiosa ha
escrito muchas páginas evangélicas admirables en este campo.' Y el moderno
magisterio de la Iglesia tarnpoco se ha despreocupado de los nillos. En Dives in
miseriordia de Juan Pablo 11 se dice: "no fallan ninos que mueren de hambre a
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la vista de sus madres" (n 11). Y en la recienle exhortación apostólica
Christifideles lajee a1inna: "la vida de inocencia y de gracia de los ninos, como
también los sufrimienlos que injuslamenle les son innigidos, en virtud de la Cruz
de CrislO, obtienen un enriquecimienlO espiriluaJ para ellos y para !Oda la Iglesia.
Todos debemos lOmar de eslO una conciencia más viva y agradecida" (n. 47; ver
n.5).

Pero la pregunta subsisle: la IeOlogla ¿no tiene nada más que decir sobre la
vida marginada de tanlOS n;nos del Iercer mundo? Los diccionarios blblicos
tratan del nino como símbolo de la impeñección, debilidad, simplicidad, pe.
quenez y confianza en Dios, pero parecen desconocer el inmenso dolor de tanta
infancia marginada" Aparte de algunas alusiones pabísticas de Clemente Alejan
drino, León Magno y de aulOres medievales, como Bernardo, Francisco y Bue
navenlura,' la U3dición no se ocupó mucho de eslOS problemas, o les dio una
orientación exclusivamenle espirilllal, en la línea del capíllllo segundo de la
primera carta de Pedro.

Denlro de esta perspectiva espirilllal destaca la figura de la carmelita Teresa
de Lisieux, quien desarrolla el lema de la infancia espirilllal como una es·
piriwalidad de dependencia y conflatlza filial en el Padre. Sienle su pequeftez e
impolencia, su nada, pero no experimenta propiamenle la opresión que sufre la
infancia de la mayor parte de la humanidad. Al fin y al cabo, la infancia de
Teresa Martin, la fUlura santa Teresita del Nino Jesús, esluvo rodeada de catino,
en un ambiente gratificanle. privilegiado, mimado. casi pequeno burgués.' La
misma doctrina de la infancia espirilllal. cuando es retomada por algunos leÓ

10gos de América Latina adquiere un sentido más trágico.'

De los teólogos modernos que han reflexionado sobre el tema de la infancia.
K. Rahner es quizás el principal. Concibe la infancia no como una etapa
superada, sino como una actillld pennanenle de la vida humana y cristiana, que
tiende a que al final lleguemos a ser los n;nos que fuimos un dfa. El ideal es
llegar al final de la vida con la frescura, inocencia y confianza mial de la·
infancia. La infancia es un misterio, cuya plenillld es la filiación divina. La
experiencia de sentirse seguro y a salvo, típica de la infancia, es nuclear en la
vivencia cristiana de Dios Padre.'· Pero tampoco en Rahner aparece la dimensión
de la infancia oprimida. propia del tercer mundo, seguramente porque tampoco
Rahner vivió de cerca, ni personal ni socialmenle, la desgarradora experiencia de
una infancia olvidada, oprimida, ultrajada, abandonada.

Más cercano a la experiencia de la infancia del lel'Cer mundo eslá el eserilOr
judfo Elie Wiesel, premio Nobel de lileralura, quien narra aqueDa terrible
experiencia vivida en el campo de concentración de Auschwitz, y que ha sido
citada por muchos aUlores. Un dfa los prisioneros del campo fueron obligados a
asistir a la ejecución de un nino: un nino judío fue ahorcado en presencia de
IOdos. En medio de un silencio angustioso, alguien exclamó: "¿Dónde eslá
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Dios?" Pero en seguida, otro de los judíos presentes respondió: "Aquí, en esLe
nino ahorcado."

3. Nueva aproximación bíblica

Sin ninguna prelensión de exhaustividad escrituristica ni exegética, des
taquemos algunos elementos que parecen importantes en la Biblia sobre esle
tema, vistos desde América Latina.

Ya en el Oénesis nos encontramos con el sacrificio de Isaac (On 22, elohista,
con elementos yahvistas), que prelende, enlre otras inlenciones, criticar los sa
crificios humanos, concretamente de niilos, típicos de los santuarios cananeos.
Los primogénitos, en Israel, como las primicias de la tierra, dcben ser ofrecidos
a Dios, pero no sacrificados (Ex 13,11). La ley de Israel condena los sacrificios
infantiles a Moloch (Lv 18,21; 20, 2; Ot 12,31; 18, 10). Sin embargo, en Je
rusalén, en el quemadero del Valle de Ben Hinnón (la Oehenna), se había
inlroducido la costumbre de sacrificar, por fuego, a los niilos. Los libros de los
Reyes aluden a esta terrible práctica; Ajaz mandó pasar por el fuego a su hijo
(2Re 16, 3), Y lo mismo hizo Manasés (2Re 21, 6). El reformador Josias, en
cambio, profanó el vaUe de Ben Hinnón, para que en el futuro nadie hiciera pasar
por el fuego a sus hijos en honor de Moloch (2Re 23, 10). Los profetas, por su
parle, critican duramenle al pueblo por haber inlroducido esta costumbre pagana
en Israel (1r7, 31; 19,5; 32, 35; Ez 16,21).

En el comienzo del Exodo (Ex 1, 15-21) aparece la orden del faraón de malar
a todos los ninos hebreos varones. De esta ley se salva milagrosamente Moisés,
"sacado de las aguas" (Ex 2, 5-10). Esle lexto está en el trasfondo del relato de
Mateo sobre la matanza de los inocentes (Mt 2, 13- I8), como luego veremos.

El segundo libro de los Macabeos (2Mac 7) nos presenta el episodio del
martirio de los siete hermanos junto con su madre. No se trata propiamente de
ninos, pero sr de jóvenes muchachos, el menor de los cuales es, seguramenle, un
adolescenle (2Mac 7, 25). Perseguidos en tiempo de Antíoco por su fidelidad a
la ley, ofrecen un testimonio claro de la fe en la resurrección a una nueva vida.

Frente a estas situaciones dramáticas de los ninos, los profetas anuncian que
el nacimiento de un nino traerá la salvación (Is 9, 5-6) y la era mesiánica se
describe como reconciliación y convivencia pacífica entre un nino y los animales
más salvajes (Is 11, 6.8), o como una nueva tierra en la que "no habrá alll jamás
niilo que viva pocos días (Is 65, 20; ef Is 66,12-13).

El Nuevo Testamento no nos ofrece una imagen demasiado idJ1ica de los
ninos. El episodio de los inocenles y de la huída a Egipto (Mt 2, 13-18) descrito
bajo la inspiración del Exodo, muestra el paralelismo enlte Herodes y el faraón y
enlre Jesús y Moisés: ambos se salvan milagrosamenle de una muerte que se
abale sobre muchos inocentes.

Digitalizado por: Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
  Universidad Centroamericana José Simeón Cañas 



228 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

Frente a los discípulos que renfan a los ninos que querían acercarse a Jesús,
éste los defiende, los bendice y proclama que el reino de los cielos es de los que
son como ellos, y que sólo quien reciba el reino como un nido, entrará en él (Mc
10,13-16 Yparalelos Mtl9, 13-15; Le 18, 15-17).

En otra ocasión, cuando los discípulos discuten sobre quién es el mayor en el
reino de los cielos, Jesús llama a un nino, lo coloca en medio de ellos y afmna
que hay que bacerse como nino para entrar en el reino de los cielos, y el que se
baga como nino, éste es el mayor en el reino. Luego Jesús se identifica con los
ninos: "y el que reciba a un nino como éste en mi nombre, a mí me recibe" (Mt
18, 5); Y amenaza duramente a los que escandalicen a estos pequenos, cuyos
ángeles ven continuamente el rostro del Padre (Mt18, 1-10 Yparalelos Mc 9, 33
36; Le 9, 4647).

Finalmente en el contexto de la entrada mesiánica de Jesús en Jerusalén, los
niftos, en el templo, gritan "¡Hosanna al Hijo de David'" Esto provoca la indig
nación de los sacerdotes y escribas y la defensa de Jesús con la cila del Salmo 8,
3 (LXX): "de la boca de los ninos y de los que aún maman, te preparaste
alabanza" (Mt 21, 12-16; los paralelos Mc 11,9-11 y Le 19, 35-39, no hablan
explícilamente de los ninos).

En el Apocalipsis, se eslablece la pugna entre la Mujer y el Dragón (Apoc
12). La Mujer va a dar a luz a un bijo varón, pero frente a ella está el Dragón
dispuesto a devorarlo. La Mujer da a luz, ellújo es arrebatado hasla el cielo y la
Mujer huye al desierto (Apoc 12,5-6).

Si quisiéramos resumir, recuperarando las lineas de fondo de estos aportes
bíblicos, deberiamos decir que tanto en el Antiguo como en el Nuevo Tes
lamento la imagen del nino no es nada idfiica. Frente al mundo grecorromano
que, como el primer mWldo moderno, idealiza al nino, la Biblia en realidad
reconoce tanto la inmadurez de la infancia (Le 7, 32; ICor 13, 11; Gal4, 1-3; Ef
4,14; Mt 11, 16), como su debilidad y la confllUWl en Dios (Mt 7, 9)." Pero en
la Biblia. el nino simboliza no sólo la debilidad y la confllUWl en Dios, sino
Iambién la marginación, el peligro de ser sacrifICado, eliminado, postergado,
peneguido, devorado por los poderosos de este mundo. Frente a esla situación,
los ¡mfetas asumen la defensa del nino y Jesús llega a colocarlo en el cenlro del
reino, y a identificarse con él. La utopía del reino consiste en un mundo donde el
nino no eslé amenazado y pueda vivir en paz.

4. RefleKión teológica

Podríamos decir que para la Biblia, los ninos más que personificar la
inocencia y la bondad, personifican la vulnerabilidad y la vida amenazada.
Forman parte de la eategorla de los "pequenos" (nepjolJ, que incluye a los
potns, débiles, enfermos, ignorantes, extranjeros, viudas, ancianos... Los ninos
son la expresión más palente de los sin-voz (infantes), de los que sufren

Digitalizado por: Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
  Universidad Centroamericana José Simeón Cañas 



PEQUEÑA TEOLOGIA DE LA INFANCIA MARGINADA 229

injuswnente la agresión de los fuertes. De ellos es el reino de los cielos.

La identificación de Jesús con los ninos (Mc lO, 15; MI 18. 5; Le 9, 48),
concreta la identificación de Jesús con los pobres (Mt 25,31-45). Y desde esta
óptica se puede decir que las afumaciones biblicas y en especia! evangélicas
sobre los ninos son dial~ticas: se afuma su dignidad e importancia, su primacía
en el reino, frente a los que ponen como escala de valores la grandeza mundana,
el poder, la riqueza. la autosuficiencia, el placer. Esta dialéctica alcanza su punto
álgido en la confrontación apocaliptica entre el Dragón y la Mujer que va a dar a
luz. En un enfrenwniento entre los poderes de muerle y las fuerzas de vida, entre
el homicida desde el comienzo (In 8, 44) Y la nueva Eva, engendradora de vida.
El nino forma pane de la utopla de la nueva tierra y de los nuevos cielos,
mientras que el Dragón es la serpiente antigua. En una lectura evangélica y
cristiana, la Mujer es Maria que engendra a Jesús, y Jesús se identifica con el
nUlo -los ninos-, cuya única esperanza es su Madre. En una leclura eclesial,
la Iglesia es perseguida en sus hijos pequenos por las fuerzas de la muene. En
una lectura integral la Mujer es la nueva humanidad, el reino de Dios, que
engendra vidas frente a! anti-reino del mal, del pecado y de la muerle.

Pero estos datos biblicos deben historizarse. Los conquistadores y primeros
evangelizadores de América Latina se escandalizaron de los sacrificios humanos
que vieron en diferenleS lugares del continente. Pero los conquistadores ofre
cieron sacrificios humanos, mucho más numerosos y crueles que los de los
indlgenas, a su verdadero dios, la codicia de oro y de plata."

Han pasado los siglos, y en América Latina se continúan ofreciendo sacrifi
cios humanos, sacrificios de ninos. De nuevo, como en Canaán y como en Israel,
ninos son pasados a fuego, asesinados, perseguidos, maltratados, lenwnente
tortunldos, marginados. Isaac es sacrificado realmente. El liua6n continúa
asesinando nUlos. Herodes sigue matando inocenleS. Persisre el escándalo de que
los ninos sean marginados de la vida. La Mujer sigue huyendo con sus hijos. El
Dragón sigue devorando nUlos. Ahora el famón, Herodes, Anlíoco, el Dragón, no
tienen rostro. Son siglas, números en bancos, cifras de deuda externa, balanza
comercial, fuga de divisas, dinero que se dedica al arrnamentisrno, órdenes
secretas de los poderosos, pero el efecto es real: los ninos son sacrifJeados,
rn¡¡ida o lentamente. se ha dicho que la tercera guerra mundial ya ha comenzado.
lo que sucede es que en lugar de morir soldados, mueren ninos. Desde esre
continente de muerte y de vida infrahumana, estos datos biblicos adquieren un
especial relieve.

Yen eslOs nillos Jesús se hace presente. Como en el sacrificio de Isaac, en el
sacrificio de estos ninos, hay un misrerio pascual de cruz y de resurrección. Los
nillos, como corderos mudos llevados al matadero (ls 53, 7), cargan como Jesús,
prefigurado por Isaac (Hb 11,19), con el pecado del mundo (Jn 12,9), hislorizan
el Siervo de Jahvé. Es en esta impolenCia donde se revela, corno en los hermanos
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Macabeos, la esperanza de la resurrección, el poder del Dios de la vida sobre la
muene.

La teología de América Latina, concrelamente la teología de la liberación, ha
hecho del reino el horizOnle de su reflexión. Siguiendo a los evangelios hay que
afIrmar que en el reino el mayor es el niOO, el débil, el pobre, el perseguido, el
sin-voz. Esta proclamación profética choca con la cruel realidad histórica. En la
práctica sucede al revés: el rtino es el marginado. De ahí la urgencia de una
denuncia profética por parte de la Iglesia ante esta situación inhumana. Olros
organismos internacionales (UNICEF, Derechos del rtino...) han alzado su voz.
La voz de la Iglesia no debe enmudecer.

Esta denuncia teológica y eclesial deberia moslrar que estas muertes no son
casuales, ni sorpresivas. Son fruto de las eslrUcturas de pecado y de injusticia que
imperan en el continenle. Los ni1los son las vlctimas inocentes de esUI estrategia
diabólica de los dioses de la muene de nueslro tiempo, son las víctimas de los
ídolos del imperio: el tener, el poder, el saber egoísta, el disfruw, el abusar de la
naturaleza. Los mismos que con tanto mimo cuidan a sus hijos, son muchas
veces causantes de muenes de otros ninos lejanos, olvidados.

Pero al mismo tiempo es preciso susciw la esperanza. No se trala de un
optimismo fácil, es la ceneza de la victoria fInal, de que la utopía de los profetas
será realidad, de que el faraón, Antíoco, Herodes, ya están vencidos, de que la
Mujer ya dio a luz al Hijo, Y éste ha de regir las naciones (Apoc 12, 5). Los
dioses de la muerte, los imperios tienen sus días contados, se derrumbarán, como
la eslatua de pies de barro (Dan 7). Y por otra parte, los muertos resucilarlln, no
sólo el último día, sino también en el pueblo, que recupera la vida y se reanima
en la lucha con la sangre de sus mártires, de los inocentes.

En el Antiguo Testamento, frente al dolor injusto de los pobres e inocentes,
brota el sentimiento de venganza: "¡feliz quien agarre y estalle contra la roca a
tus pequenos!" (Sal 137,9). En el Nuevo Testamento el misterio pascual ofrece
esperanza de victoria, por esto no es necesario recurrir a la venganza, rti a la
maldición. Los débiles triunfarán sobre los fuertes, la vida amenazada triunfará
sobre los dioses de la muene, Jesús el Inocente perseguido y asesinado, ha
resucilado.

La opción IXIr los pobres comienza por los ninos, los más pequellos entre los
pobres: los wawas, los hangos, los tiernos, los pibes, los chavalos, los cabros, los
meninos. .. de América Latina. Estos ninos de ojos grandes son los que hacen
exclamar a C. Mesters:

Siempre cuando veo a los ni1los con sus ojos grandes, mirando el mundo,
pienso en el capítulo 12 del Apocalipsis, donde habla del Dragón que quiere
devorar al rtino que va a nacer de la mujer. Una Mujer vestida del sol, con la
luna bajo sus pies, grila en dolores de parto, porque Uegó la hora de dar a luz.
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Delanle de ella un Dragón inmenso, la antigua serpiente eslá dispuesta a
devorar al niño que va a nacer.

Humanamente hablando, quien va a ganar esta lucha es el Dragón. Pero no
por ello la Mujer deja de dar a luz. Es dando a luz que ella vence el poder
mayor del Dragón. La Mujer, en el momenlO de engendrar, se encuenira
IDIaImente indefensa, enteramente entregada a dar vida nueva a otro. ¡El
par10 es, al mismo tiempo, el momenlo de su mayor debilidad y de su mayor
fuerza! JunIOS, ella y el niño, vencen al Dragón. Su debilidad es más fuerle
que el poder organizado. Generando hijos, la Mujer mantiene la esperanza de
la humanidad contra el poder deslruClor del Dragón.

Como ya dije, Herodes perdió el nombre, el Dragón se volvió invisible, pero
ambos continúan malando a los niños, a la vida nueva que crece en el corazón
de Ianlos. La gente percibe esto aquí, en el campo (oo.). No sé si lOdo esto es
poesía, pero para mí eslO es lo que eslá aconleciendo en el mundo (oo.): la
lucha entre el Dragón y la Mujer, entre Herodes y los niños indefensos, entre
la muerte y la vida, entre la Cruz y la Resurrección, entre el bien y el mal. El
mal no va a ganar, porque la resiSlencia del bien es mayor y más fuerle a
largo plazo. Todo eslO es para mí una fuente de fe, de esperanza, y quiera
Dios, sea también una fuente de mayor donación y amor"

Todo ello supone tarnbién un cambio en el estaWlo epistemológico de la
teología latinoamericana. Ya no puede ser solamenle una teología fríamente
académica. Tampoco es suficienle ya la dimensión orante de la teología, de la
que hablaba K. Rahner, una teología "arrodillada" (kniende Theologie) ante el
misterio. Desde América Latina, ante el clamor de la infancia oprimida, surge
una teología sollozante, en solidaridad con las madres de lOdos los inocentes
oprimidos. El clamor ce vuelve oración; y la oración, llanto. Y la teología se
vuelve compasiva, inlelletus misericordiae, ante IanIO dolor injusto:

Un clamor se ha oído en Ramá,
muchos llantos y lamentos:
Es Raquel que Dora a sus hijos
y no quiere consolarse
porque ya no existen
(MI 2, 18, cilando a Jr 31, 15).

La teologfa de la ínfancia inocente del primer mundo ¿no será una coartada
para desviar la atención de la trágica realidad dellen:er mundo? Segmamenle
estos gritos moleS1an. Pero si eslOS callan, hasta las piedras gritarán (Le 19,39;
Ha 2,11).
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Notas

1. C. Mes!l:rS, Seis dias IIOS 1"""""' da humanidadu, Petr6polis 1985, p. 41.
2. Véanse los estremecedores relalD' recogido. de El Salvador plr María López Vig~,

en Primero Dios. San Salvador 1988. especialmente. "¡No se lIevaI a mi niñol.·'
p. 12; "Mataron a mi papá m sólo de bal.... p. 14; "Los niños estaban 1IIeITados,"
p.31; "Mararon 8 mi mamé en una barranca", p. 16. Citemos una muestta. "La más
pequeña miró todo lo que hicieron 8 su t&la y 8 sus hennanas. Muda se me ha
quedado, sólo llorando pas.. no dice una palabra" (p. \1). También el cine ha
recogido esta problemálic.. Recordemos Los olvidJJdLJs, Pixt>le, Lo historiD oru:iD~

entre olros.
3. Puebla 32.
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