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1. Introduccién narrativa

Era domingo. Al comenzar la celebracién eucaristica, en una parroquia
suburbana del altliplano boliviano, se me acercé una mujer para pedirme que le
bendijera una jarra con agua. Le pregunté para qué la queria. Me dijo que
acahaba de morirsele su hijo de cuatro aflos. Convenimos en que después de la
misa irfa con ella a su casa. Por el camino me fue contando detalles de 1a muene
del niflo. Ella era madre soliera, el marido la habia abandonado, no tenfa miés
familia que unos primos lejanos con los que vivia. Se¢ ganaba la vida preparando
comiditas en el mercado. El niflo, hijo tnico, se habia enfermado, fue al médico,
le dio remedios, pero aquella noche, repentinamente, habia muerto. La mujer no
lloraba, no se quejaba, no preguntaba por qué. Atravesamos varias calles em-
barradas y encharcadas de aguas negras, hasta legar a su casa.

En una habitacién grande, habfa una mesita con un mantel blanco; y en el
centro, entre dos velas encendidas, eslaba el nifio muoerto. A un lado, la jarrila de
agua bendita. Era un niflo hermoso, de rostro moreno. En la habitacién habla
varias lAminas. Una de Jesus, ¢l buen Pastor, con la leyenda del Salmo 23: “El
Seftor es mi pastor, nada me puede faltar,” En otra limina, un Nifio Jesds son-
rosado bendecia con su manita blanca. Llegaron sus primos. Comencé a rezar las
oraciones litirgicas del ritual,

A medida que iba rezando, me inundé una inmensa tristeza, una angustia
profunda. Habia tanta soledad, tanta pobreza, tanto desamparo, que, poco a poco,
la voz s¢ me fue quebrando, s¢ me anudd en la garganta y comencé a llorar,
primero pausadamente, luego sollozando, sin casi poder acabar el responso.
Abracé a 1a madre en silencio, y sall llorando de 1a casa. No sé qué debieron
pensar. Pero yo no podia contenerme; y durante un buen rato, de regreso a casa,
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continué derramando ldgrimas.

Recordé entonces una escena semejante contada por Mesters en su libro sobre
un viaje al Nordeste del Brasil. Habia bautizado de urgencia a una nifia, y al poco
rato murid, rodeada de sus hermanos. Su madre habia muerto en el parto, el
padre los habia abandonado. La nifia se lamaba Maria Socormro,

Mesiers comenta asi el episodio: “Maria Socorro murid. Vivid 13 dias, nacid,
vivid, murié. No tuvo registro de nacimiento, ni certificado de defuncién. Es
como si no hubiera existido. No habls, apenas loré. Leve como una pluma,
apenas pesaba tres quilos. Pero su muerte pesa, es un peso grande. Ella grita més
fuerte que cualquier predicador o politico. Ella acusa a la humanidad: *;Por qué
no pude vivir como ustedes? ;Quién les da el derecho de privarme del derecho
de vivir?' Pero estas reflexiones soy yo quien las hago. (...). Sus hermanos, los
mismos pobres, sélo estaban mirando. No se rebelaron. Lloraron un poco.
Encendieron las velas que su hermano Juan habia trafdo, Velaron el cuerpo. Y al
anochecer llevaron a su hermanila al cementerio, sin ceremonias, sin cenificado
de nacimiento ni de defuncidn, sin padre ni madre. Un “angel” més para engrosar
la multitud de 4dngeles que nos acusan. “Tengan cuidado, dice Jesis, de no
despreciar a ninglin pequeflo, porque les digo que sus dngeles contemplan
continuamente el rostro de mi Padre en el cielo (Mt 18,10)."™

Estos no son casos aislados. Los niflos en América Latina son las primeras
victimas de la pobreza injusta del continente; nifios muertos prematuramente,
nifios desnutridos, nifios abandonados, nifios sin escolarizar, nifios que mabajan y
son explotados, nifios violados, vendidos... Los lusirabotas de La Paz, los
gamines de Bogotd, las panditlas de menores abandonados de las calles de Sao
Paulo, los niflos sin sonrisa de los refugios salvadorefios, los niflos que se ofrecen
a vigilar y lavar los automdviles en los aeropuertos, las niflas que cocinan para
sus hermanitos menores y que cargan con ellos todo el dfa... Esos nifios muertos
violentamente 0 en masacres represivas, esos nifios que han visto como los
soldados mataban a sus padres y violaban a sus hermanas. Esos niflos despareri-
dos en Argentina, o arrebatados a sus madres violentamente...2

Puebla resume esta grave situacidén en un breve pirrafo: “rostros de niflos,
golpeados por la pobreza desde antes de nacer, por obstaculizar sus posibilidades
de realizarse a causa de deficiencias mentales y corporales irreparables; los niflos
vagos y muchas veces explotados de nuestras ciudades, fruto de [a pobreza y
desorganizacién familiar.'

Ante esla terrible y provocadora situacién jliene la teologia alguna palabra
que decir?

2. Una mirada a la tradicién teolégica
Los niflos tienen poco lugar en la eologia. Diriase que estorban en todas
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partes, también en la teologia... Se habla de los nifios en los tratados cldsicos del
pecado original y del bautismo. La tradicién agustiniana ha ligado estrechamente
el bautismo de los niflos al pecado original, mientras que la tradicién oriental
enfoca el bautismo de los niflos en una perspectiva mds positiva. Ha habido
escrilores de la antigiledad, tan rigidos en condenar al infieme a los pobres niflos
muertos sin bautismo, que fueron llamados “torturadores de niflos” (tortores
infantium). Se comprende que en la edad media, Pedro Lombardo, compadecido
de eslos niflos muertos sin baulismo, ideara el theologoumenon del limbo, un
estado intermedio entre ¢l cielo y ¢l infiemo, donde los pobres niflos muertos sin
baulismo no sufren, aunque tampoco gozan de 1a vision beatffica de Dios, cuya
existencia desconocen. Aclualmente esta leoria ha sido abandonada y se confia a
la miseriordia de Dios y a su voluntad salvifica universal la suerte de los nifios
muertos sin bautismo.

Modemamente la problemftica del baulismo de los niflos ha vuelto a ac-
tualizarse, sobre todo a partir de las criticas de Karl Barth a esta prictica,
considerada por €l como una grave herida (grave vulnus) a la Iglesia. De hecho
en ¢l primer mundo hay una tendencia a retrasar ¢l bautismo de los nifios, a pesar
de las objeciones de Roma a esta praxis.* Pero parece que en toda esta pro-
blemdtica 1a suerte etena de los niflos prevalece sobre la preocupacién sobre su
vida temporal; o s¢ da obviamente por supuesto que los nifios van a vivir. Pero
en ¢l tercer mundo, nacer no significa vivir mucho tiempo, ni menos ain llegar a
viejo. En todo caso a los niflos les espera una infancia muy dura y una vida
sumamente trabajosa.

También ha sido tratada la problemdtica de los nifios desde el dngulo de la
teologia moral: control de la natalidad, aborto, nuevos problemas de ingenieria
genética y de bioética... Pero a todo ello hay que decir que estos problemas
tienen un significado muy diferente en el primer mundo y en el tercer mundo. El
control de la natalidad libremenie escogido por matrimonios del primer mundo,
es muchas veces impuesto a las familias del wercer mundo por los palses ricos.
Por esto la Humanae vitae, tan criticada y conlestada en el primer mundo, fue
recibida por los cristianos del tercer mundo como un grito profético en defensa
de la vida de los pueblos pobres. El aborto, que tal vez en el primer mundo es
fruto de una cruel veleidad, en el tercer mundo surge como algo trigico, ante la
imposibilidad de maniener en vida a un nuevo hijo. La problemitica de los
nifios-probeta o de la inseminacién arlificial y de las “madres prestadas,” es
inaudita e imreal para los pobres del tercer mundo,

Cienamente, la historia de la Iglesia testimonia la importancia de la praxis
asistencial de las instituciones cristianas para con los nifios, La vida religiosa ha
escrito muchas pdginas evangélicas admirables en este campo.’® Y el modemo
magisterio de la Iglesia tampoco s¢ ha despreocupado de los nifios. En Dives in
miseriordia de Juan Pablo II se dice: “no faltan nifios que mueren de hambre a
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la vista de sus madres” (n 11). Y en la reciente exhortacién aposidlica
Christifideles laice afirma: “la vida de inocencia y de gracia de los nifios, como
ambién los sulrimientos que injustamente les son infligidos, en virtud de la Cruz
de Crislo, oblienen un enriquecimiento espiritual para ellos y para toda la Iglesia.
Todos debemos tomar de esto una conciencia mis viva y agradecida” (n. 47; ver
n. 5).

Pero la pregunta subsiste: la teologia (no tiene nada mas que decir sobre la
vida marginada de tantos nifios del tercer mundo? Los diccionanios biblicos
tratan del nifio como simbolo de la imperfeccidn, debilidad, simplicidad, pe-
quefiez y confianza en Dios, pero parecen desconocer el inmenso dolor de tanta
infancia marginada.® Aparie de algunas alusiones patristicas de Clemente Alejan-
drino, Leén Magno y de autores medievales, como Bemardo, Francisco y Bue-
naventura,’ la tradicién no se ocupd mucho de estos problemas, o les dio una
orientacién exclusivamenle espiritual, en la linea del capitulo segundo de la
primera carta de Pedro,

Dentro de esia perspecliva espiritual destaca la figura de la carmelita Teresa
de Lisieux, quien desarrolla el tema de la infancia espirimal como una es-
piriialidad de dependencia y confianza filial en el Padre. Siente su pequefiez e
impotencia, su nada, pero no experimenta propiamenie la opresién que sufre la
infancia de la mayor parte de la humanidad. Al fin y al cabo, la infancia de
Teresa Mantin, la fulura santa Teresita del Niflo Jesis, estuvo rodeada de carifio,
en un ambiente gratificante, privilegiado, mimado, casi pequefic burgués.® La
misma doctrina de la infancia espiritual, cuando es retomada por algunos 1e6-
logos de América Lalina adquiere un sentido m4s trigico.’

De los tedlogos modemos que han reflexionado sobre el tema de la infancia,
K. Rahner es quizis el principal. Concibe la infancia no como una etapa
superada, sino como una actitud permanente de la vida humana y cristiana, que
tiende a que al final lleguemos a ser los niflos que fuimos un dfa. El ideal es
llegar al final de la vida con la frescura, inocencia y confianza filial de la-
infancia. La infancia es un misterio, cuya plenitud es la filiacién divina. La
experiencia de sentirse seguro y a salvo, tipica de la infancia, es nuclear en la
vivencia cristiana de Dios Padre.'® Pero tampoco en Rahner aparece la dimensién
de la infancia oprimida, propia del tercer mundo, seguramente porque tampoco
Rahner vivié de cerca, ni personal ni socialmente, la desgarradora experiencia de
una infancia olvidada, oprimida, ultrajada, abandonada.

Mis cercano a la experiencia de la infancia del tercer mundo estid el escritor
judio Elie Wiesel, premio Nobel de lileratura, quien nama aquella terrible
experiencia vivida en el campo de concentracién de Auschwitz, y que ha sido
citada por muchos autores. Un dia los prisioneros del campo fueron obligados a
asislir a la ejecucion de un niflo: un nifio judio fue ahorcado en presencia de
todos. En medio de un silencio angustioso, alguien exclamé: *;Dénde estd
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Dios?” Pero en seguida, otro de los judios presentes respondié: “Aqui, en este
nifio ahorcado.”

3. Nueva aproximacién biblica

Sin ninguna pretensién de exhawstividad escriturfstica ni exegética, des-
taquemos algunos elementos que parecen importanies en la Biblia sobre este
tema, vistos desde América Latina.

Ya en el Génesis nos encontramos con el sacrificio de Isaac (Gn 22, elohista,
con elementos yahvistas), que prelende, enlre otras intenciones, criticar los sa-
crificios humanos, concretamente de niflos, tipicos de los santuarios cananeos.
Los primogénitos, en Israel, como las primicias de la tierra, deben ser ofrecidos
a Dios, pero no sacrificados (Ex 13,11). La ley de Israel condena los sacnficios
infanliles a Moloch (Lv 18, 21; 20, 2; Dt 12, 31; 18, 10). Sin embargo, en Je-
rusalén, en el quemadero del Valle de Ben Hinndén (la Gehenna), se habia
introducido la costumbre de sacrificar, por fuego, a los nifios. Los libros de los
Reyes aluden a esta temible prictica: Ajaz mandé pasar por el {uego a su hijo
(2Re 16, 3), y lo mismo hizo Manasés (2Re 21, 6). El reformador Josias, en
cambio, profané el valle de Ben Hinn6n, para que en el futuro nadie hiciera pasar
por el fuego a sus hijos en honor de Moloch (2Re 23, 10). Los profetas, por su
parte, critican duramente al pueblo por haber inroducido esta costumbre pagana
en Israel (Jr 7, 31; 19, 5; 32, 35; Ez 16, 21).

En ¢l comienzo del Exodo (Ex 1, 15-21) aparece la orden del faradn de matar
a todos los niflos hebreos varones. De esta ley se salva milagrosamente Moisés,
“sacado de las aguas™ (Ex 2, 5-10). Esle texto estd en el trasfondo del relato de
Mateo sobre la matanza de los inocentes (ML 2, 13-18), como luego veremos.

El segundo libo de los Macabeos (2Mac 7) nos presenla el episodio del
martirio de los siete hermanos junto con su madre. No se trata propiamente de
niflos, pero sf de jévenes muchachos, el menor de los cuales es, seguramente, un
adolescente (2Mac 7, 25). Perseguidos en Liempo de Antioco por su fidelidad a
la ley, ofrecen un testimonio claro de la fe en la resurreccién a una nueva vida.

Frente a estas situaciones dramdticas de los nifios, los profetas anuncian que
el nacimiento de un nifio traerd la salvacién (Is 9, 5-6) y la era mesidnica se
describe como reconciliacién y convivencia pacifica entre un niflo y los animales
mds salvajes (Is 11, 6.8), o como una nueva lierra en la que “no habrd alll jamés
nifio que viva pocas dias (Is 65, 20; ¢f. Is 66, 12-13),

El Nuevo Testamento no nos ofrece una imagen demasiado idilica de los
nifios. El episodio de los inocentes y de la hufda a Egipto (Mt 2, 13-18) descrito
bajo la inspiracién del Exodo, muestra el paralelismo entre Herodes y el faradn y
entre Jesiis y Moisés: ambos se salvan milagrosamente de una muerie que se
abale sobre muchos inocentes.
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Frente a los discipulos que refiian a los nifios que querian acercarse a Jesiis,
éste los defiende, los bendice y proclama que el reino de los cielos es de los que
son como ellos, y que s6lo quien reciba el reino como un niflo, enirard en él (Mc
10, 13-16 y paralelos Mt 19, 13-15; Lc 18, 15-17).

En otra ocasidén, cuando los discipulos discuten sobre quién es el mayor en ¢l
reino de los cielos, Jesiis llama a un nifio, lo coloca en medio de ellos y afirma
que hay que hacerse como niflo para entrar en el reino de los cielos, y el que se
haga como niflo, éste es el mayor en el reino. Luego Jesds se identilica con los
niflos: *y el que reciba a un niflo como éste en mi nombre, a mi me recibe” (Mt
18, 5); y amenaza duramente a los que escandalicen a estos pequefios, cuyos
éngeles ven continuamente el rostro del Padre (Mt 18, 1-10 y paralelos Mc 9, 33-
36; Lc 9, 4647).

Finalmente en el contexto de la entrada mesidnica de Jesds en Jerusalén, los
niflos, en el templo, gritan “;Hosanna al Hijo de David!" Esio provoca la indig-
nacién de los sacerdoles y escribas y la defensa de Jesis con la cita del Salmo 8,
3 (LXX): "de la boca de los niflos y de los que aiin maman, t¢ preparasie
alabanza™ (Mt 21, 12-16; los paralelos Mc 11,9-11 y Lc 19, 35-39, no hablan
explicitamente de los nifios).

En el Apocalipsis, se establece la pugna entre la Mujer y el Dragén (Apoc
12). La Mujer va a dar a luz a un hijo varén, pero frente a ella estd el Dragdn
dispuesto a devorarlo. La Mujer da a luz, el hijo es arrebatado hasta el cielo y 1a
Mujer huye al desierio (Apoc 12, 5-6).

Si quisiéramos resumir, recuperarando las lineas de fondo de estos apories
biblicos, deberiamos decir que tanto en el Antiguo como en el Nuevo Tes-
tamento la imagen del niflo no es nada idilica. Frente al mundo grecorromano
que, como el primer mundo moderno, idealiza al nifio, la Biblia en realidad
reconoce tanto la inmadurez de la infancia (Lc 7, 32; 1Cor 13, 11; Gal 4, 1-3; Ef
4, 14; Mt 11, 16), como su debilidad y la confianza en Dios (Mt 7, 9).!! Pero en
la Biblia, el niflo simboliza no sélo 1a debilidad y la confianza en Dios, sino
también la marginacién, el peligro de ser sacrificado, eliminado, postergado,
perseguido, devorado por los poderosos de este mundo. Frenle a esta situacién,
los profetas asumen l1a defensa del nifio y Jesiis llega a colocarlo en el centro del
reino, y a identificarse con €. La utopia del reino consiste en un mundo donde el
niflo no esité amenazado y pueda vivir en paz.

4. Reflexién teolégica

Podriamos decir que para la Biblia, los niflos mis que personificar la
inocencia y la bondad, personifican la vulnerabilidad y la vida amenazada.
Forman parte de la categoria de los “pequefios” (nepioi), que incluye a los
pobres, débiles, enfermos, ignorantes, extranjeros, viudas, ancianos... Los niflos
son la expresidn mds patente de los sin-voz (infantes), de los que sufren
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injustamente la agresién de los fuertes. De ellos es ¢l reino de los ciclos.

La identificacidn de Jesds con los nifios (Mc 10, 15; M1 18, 5; Lc 9, 48),
concreta la identificacidn de Jesis con los pobres (Mt 25,3145). Y desde esta
6plica se puede decir que las afirmnaciones biblicas y en especial evangélicas
sobre los niflos son dialécticas: s¢ afirma su dignidad e importancia, su primacia
en ¢l reino, frente a los que ponen como escala de valores la grandeza mundana,
el poder, la riqueza, 1a autosuliciencia, el placer. Esta dialéctica alcanza su punto
dlgido en la confrontacidn apocaliptica entre el Dragén y la Mujer que va a dar a
luz. En un enfrenlamiento entre los poderes de muerte y las fperzas de vida, entre
el homicida desde el comienzo (Jn 8, 44) y la nueva Eva, engendradora de vida
El nifioc forma parte de 1a ulopfa de la nueva lemra y de los nuevos cielos,
mieniras que el Dragdn es la serpiente anligua En una lectura evangélica y
cristiana, la Mujer es Maria que engendra a Jesis, y Jesis se identifica con el
nific —los niflos—, cuya iinica esperanza es su Madre. En una leclura eclesial,
la Iglesia es perseguida en sus hijos pequefios por las [uerzas de la muerte. En
una lectura integral la Mujer es 1a nueva humanidad, ¢l reino de Dios, que
engendra vidas frente al anti-reino del mal, del pecado y de la muerte.

Pero estos datos biblicos deben historizarse. Los conquistadores y primeros
evangelizadores de América Latina se escandalizaron de los sacrificios humanos
que vieron en diferentes lugares del continente. Pero los conquistadores ofre-
cieron sacrificios humanos, mucho mis numerosos y crueles que los de los
indfgenas, a su verdadero dios, la codicia de oro y de plata."?

Han pasado los siglos, y en América Latina se contindan ofreciendo sacrifi-
cios humanos, sacrificios de niflos. De nuevo, como en Canain y como en Israel,
niflos son pasados a fuego, asesinados, perseguidos, maltratados, lentamente
torturados, marginados. Isaac es sacrificado realmente. El faraén continiia
asesinando niflos. Herodes sigue matando inocentes. Persisie el escindalo de que
los nifios sean marginados de 1a vida. La Mujer sigue huyendo con sus hijos. El
Dragén sigue devorando niflos. Ahora el faraén, Herodes, Antioco, el Dragén, no
tienen rostro. Son siglas, nimeros en bancos, cifras de deuda extema, balanza
comercial, fuga de divisas, dinero que sc dedica al armamentismo, Grdenes
secretas de los poderosos, pero el efecto es real: los nifios son sacrificados,
ripida o lentamente. Se ha dicho que la tercera guerra mundial ya ha comenzado.
Lo que sucede es que en lugar de morir soldados, mueren niflos. Desde este
continente de muerte y de vida infrahumana, estos datos biblicos adguieren un
especial relieve.

Y en estos nifios Jesiis se hace presente. Como en el sacrificio de Isaac, en el
sacrificio de eslos nifios, hay un misterio pascual de cruz y de resurreccion. Los
niflos, como corderos mudos levados al matadero (Is 53, 7), cargan como Jesis,
prefigurado por Isaac (Hb 11,19), con el pecado del mundo (Jn 12, 9), historizan
el Siervo de Jahvé. Es en esta impotencia donde se revela, como en los hermanos
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Macabeos, la esperanza de la resurreccidn, el poder del Dios de la vida sobre la
muerle.

La weologia de América Latina, concretamente la teologia de 1a liberacién, ha
hecho del reino el horizonte de su reflexién. Siguiendo a los evangelios hay que
afirmar que c¢n el reino ¢l mayor es el nifo, el débil, el pobre, el perseguido, el
sin-voz. Esta proclamacion profélica choca con la cruel realidad histdrica. En la
prictica sucede al revés: el nifio es el marginado. De ahi la urgencia de una
denuncia profética por partie de la Iglesia ante esta situacién inhumana, Otros
organismos intcrmacionales (UNICEF, Derechos del nifio...) han alzado su voz.
La voz de la Iglesia no debe enmudecer.

Esta denuncia teoldgica y eclesial deberia mostrar que eslas muertes no son
casuales, ni sorpresivas. Son fruto de las estructuras de pecado y de injusticia que
imperan en el continente. Los niflos son las viclimas inocentes de esta estrategia
diabdlica de los dioses de la muerie de nuestro tiempo, son las victimas de los
idolos del imperio: el tener, el poder, el saber egoista, el disfrutar, el abusar de 1a
naturaleza. Los mismos que con tanto mimo cuidan a sus hijos, son muchas
veces causantes de muertes de otros niflos lejanos, olvidados.

Pero al mismo tiempo es preciso suscitar la esperanza. No se trata de un
optimismo facil, es la certeza de 1a victoria final, de que la utopia de los profetas
seri realidad, de que el faraén, Antioco, Herodes, ya estin vencidos, de que la
Mujer ya dio a luz al Hijo, y éste ha de regir las naciones (Apoc 12, 5). Los
dioses de 1a muerte, los imperios tienen sus dias contados, se demumbardn, como
la estatua de pies de barro (Dan 7). Y por otra parle, los muertos resucitardn, no
sélo el iiltimo dia, sino también en el pueblo, que recupera la vida y se reanima
en la lucha con la sangre de sus mértires, de los inocentes.

En el Antiguo Testamento, frente al dolor injusto de los pobres e inocentes,
brota el scntimiento de venganza: “ifeliz quien agarre y estalle contra la roca a
tus pequefics!™ (Sal 137, 9). En ¢l Nuevo Testamento ¢l misterio pascual ofrece
esperanza de victoria, por €slo no es necesario recwrir a la venganza, ni a la
maldicidn. Los débiles triunfarin sobre los fuertes, la vida amenazada triunfars
sobre los dioses de la muerte, Jesis el Inocente perseguido y asesinado, ha
resucitado.

La opcidn por los pobies comienza por los niflos, los mis pequefios entre los
pobres: los wawas, los hangos, los tiemos, los pibes, los chavalos, los cabros, los
meninos... de América Latina. Estos niflos de ojos grandes son los que hacen
exclamar a C. Mesters:

Siempre cuando veo a los nifios con sus ojos grandes, mirando el mundo,
pienso en el capitulo 12 del Apocalipsis, donde habla del Dragén que quiere
devorar al nifio que va a nacer de la mujer. Una Mujer vestida del sol, con la
luna bajo sus pies, grita en dolores de parto, porque llegd la hora de dar a luz.
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Delante de clla un Dragdn inmenso, la antigua serpicnte estd dispuesta a
devorar al nifio que va a nacer.

Humanamenie hablando, quien va a ganar esla lucha es el Dragén. Pero no
por ello la Mujer deja de dar a luz. Es dando a luz que ella vence el poder
mayor del Dragén. La Mujer, en ¢l momento de engendrar, se encuentra
tolalmente indefensa, enleramente entregada a dar vida nueva a otro. EI
parto es, al mismo tiempo, el momento de su mayor debilidad y de su mayor
fuerza! Junios, ella y el nifio, vencen al Dragén. Su debilidad es mas luerie
que ¢l poder organizado. Generando hijos, la Mujer mantiene la esperanza de
la humanidad contra el poder destructor del Dragén.

Como ya dije, Herodes perdid el nombre, el Dragén se volvié invisible, pero
ambos contimian matando a los niflos, a la vida nueva que crece en el corazén
de tantos. La gente percibe esto aqui, en el campo (...). No sé si todo eslo es
poesia, pero para mi esto es lo que estd aconteciendo en el mundo (...): la
lucha entre el Dragén y la Mujer, entre Herodes y los nifios indefensos, entre
la muerte y la vida, entre la Cruz y 1a Resurreccidn, entre el bien y el mal. El
mal no va a ganar, porque la resistencia del bien es mayor y méis fuerte a
largo plazo. Todo esto ¢s para mi una luente de fe, de esperanza, y quiera
Dios, sea también una fuente de mayor donacién y amor.*

Todo ello supone también un cambio en ¢l eslamito epistemoldgico de la
weologia latinoamericana. Ya no puede ser solamente una teologia friamente
académica. Tampoco es sufliciente ya la dimensidn orante de la teologia, de la
que hablaba K. Rahner, una teologia “arrodillada” (kniende Theologie) ante el
misterio. Desde América Latina, ante el clamor de la infancia oprimida, surge
una teologia sollozante, en solidaridad con las madres de todos los inocentes
oprimidos. El clamor ce vuelve oracién; y la oracidn, llanto. Y la teologia se
vuelve compasiva, infelletus misericordiae, ante tanto dolor injusto:

Un clamor se ha oido en Ramd,
muchos llantos y lamentos:

Es Raquel que llora a sus hijos

¥ no quicre consolarse

porque ya no existen

(M1 2, 18, citando a Jr 31, 15).

La teologia de 1a infancia inocenie del primer mundo /no serd una coartada
para desviar la alencifn de la trigica realidad del tercer mundo? Seguramente
estos gritos molestan, Pero si estos callan, hasta las piedras gritarin (Lc 19, 39;
Ha 2, 11).
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Notas

. C. Mesters, Seis dias nos poroes da humanidades, Petrépolis 1985, p. 41.

Yéanse los estremecedores relalos recogidos de El Salvador por Marfa Lépez Vigil,

en Primero Dios, San Salvador 1988, especialmente, “[No se lleven a mi nifiol,”

p- 12; “Mataron a mi papi no sélo de bala,” p. 14; “Los nifios estaban aterrados,”

p-31; “Mataron a mi mamé en una barranca”, p. 16. Citemos una muestra. “La mis

pequeiia miré todo lo que hicieron a su tata y a sus hermanas. Muda se me ha

quedado, sSlo llorando pasa, no dice una palabra” (p. 11). También el cine ha

recogido esta problemética. Recordemos Los olvidados, Pixote, La historia oficial,

entre otros.

Puebla 32.

V. Codina, D. Irarrdzaval, Sacramentos de iniciacién cristiana, Madrid 1988, pp.

67-70.

M. Mollat, Pobres, humildes y miserables en la edad eedia, México, 1988, I. Pixley,

C. Boff, Opcién por los pobres, Madrid 1986, pp. 183-213.

X. Len Dufour, Yocabulario de teologia biblica, Barcelona 1973, pp. 585-585

Clemente Alejandrino, Ef pedagogo, GCS 12,87-340; San Lesn Magno, Sermo 37

(PL 54, 258s); San Bemardo, Sermoén sobre la conversién de Pablo (PL 183, 365

ab).

E. Anilli, “Infancia espiritual” Diccionario de espiritualidad II, Barcelons 1986, pp.

307.

G. Gutiérrez, Beber en su propio pozo, Lima 1983, pp. 188-1%0.

. K. Rahner, “Ideas para una teologia de la nifiez,” Escritos de Teologla VII, Madrid
1969, pp. 339-356.

. H. P. Kolvenbach, Der dsterliche Weg, Freiburg 1988, pp. 154s.

. G. Gutiérrez, Dios o0 el oro en las Indias, Lima 1989.

. C. Mesters, Seis dias nos poroes da hwnanidades, (Pewépolis 1985), pp. 55-57.
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