Monsenor Romero, un enviado de Dios
para salvar a su pueblo
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Hace ocho meses, un 24 de marzo, caia ante el altar Monsefior Romero.
Basté con un tiro al corazén para acabar con su vida mortal. Estaba amenazado
hacia meses y nunca buscé la menor proteccién. El'mismo manejaba su carro y
vivia en un indefenso apartamento adosado a la Iglesia donde fue asesinado. Lo
maltaron los mismos que matan al pueblo, los mismos que en este afio de su
martirio llevan exterminadas cerca de diez mil personas, la mayor parte de ellas
jévenes campesinos, obreros y estudiantes, pero también ancianos, mujeres y
nifios que son sacados de sus ranchos y aparecen poco después torturados,
destrozados, muchas veces irreconocibles. No importa determinar quién fue el
que dispard. Fue el mal, fue el pecado, fue el anti-Cristo, pero un mal, un
pecado y un anti-Cristo histdricos, que s¢ han encamado en unas estructuras
injustas y en unos hombres que han elegido el papel de Cain. S6lo tuvo tres
aflos de vida piblica como arzobispo de San Salvador. Fueron suficientes para
scmbrar la palabra de Dios, para hacer presente en su pueblo la figura de Jesis;
fueron demasiados para los que no pueden tolerar la luz de la verdad y el fuego
del amor.

JCudl fuc cl misterio y el testimonio de este hombre que en tres aflos pasé
del anonimato y de la inoperancia a la universalidad pdblica y al méximo de
eficacia social, sin dejar nunca de ser un cnstiano, un pastor, un profeta y un
sacerdote?

1. La fuerza hisiérica del evangelio

La teologia de la Liberacién se ha esforzado en demostrar que el evangelio
es, a la par que una fucrza salvifica, una foerza histérica. Y lo es més autén-
ticamente, cuando es més auténlicamente cristiana Ve como una exigencia in-
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trinseca del cristianismo ¢l llegar a scr una fuerza histdrica, pero no por el rodeo
de la cristiandad o por formas semejantes de historizacién, sino en cuanto puro
evangelio encamado cn la realidad histdrica de }los hombres.

Monsefior Romero es un egregio ¢jemplo de esta fuerza histérica del evan-
gelio. Ninguna duda cabe y nadie se awreve a negarlo, que se convirtié cn los
tres iilimos afios de su vida en una figura poderosisima dentro del proceso
social salvadorefio. Pero lo importante es subrayar que consiguid esto no sélo
sin salirse de sus funciones episcopales, sino por realizarlas plenamente. Es
claro que el mero hecho de ser obispo, a pesar del peso social que la ligura
episcopal conserva todavia en El Salvador, no explica su tremendo impacto
social, pues los demds obispos salvadoreflos no la tienen. Lo que lo explica es
su modo de ser obispo, de ser cristiano, de ser sacerdote.

Todavia esto resulta mds claro si atendemos a la relativa inoperancia de sus
anteriores aflos de sacerdote y de episcopado. ;No era antes y después de su
nombramientd como arzobispo de San Salvador la misma persona con las
mismas cualidades y la misma preparacion? ;No eran semejanies las cir-
cunstancias histéricas de opresidn y represién? ;Qué, entonces, ocurrié de
nucvo en esos tres iillimos aflos de su ministerio?

Lo nuevo fue que alcanzé a historizar debidamente la fuerza del evangelio.
Su mérto y su grandeza, la causa dlima de su influjo sin precedentes no
estuvieron en que fuera un lider politico, ni un intelectual, ni un gran orador. La
causa iltima es que se puso a anunciar y rcalizar el evangelio en loda su
plenitud y con plena encammacidn. En su etapa anterior, Monseflor Romero fue
un sacerdote y un obispo de buena voluntad, un hombre piadoso de oracién, un
celoso pastor. Incluso estaba considerado como espiritualista y, consecuente-
mente, reacio a inmiscuirse directamente en asuntos temporales. Trataba con los
ricos y no desdeflaba a los pobres, Pero con todo ello apenas representaba algo
en la Iglesia de El Salvador y m4s bien era considerado como oponente al nuevo
movimientio eclesial despertado en Medellin, Interesado, sobre todo, por la
ortodoxia, desconfiaba de las nuevas formulaciones de la teclogfa de la libe-
racién e incluso tachaba de contagio marxista a quienes denunciaban la in-
Jjusticia estructural del pais.

Su palabra pastoral decia algo a unas pequefias élites, trabajadas por el Opus
Dei, 0 a grupos clisicos del movimiento familiar cristiano. Pero el dolor y la
miserna del pueblo apenas le decia algo a &l y €l no significaba apenas nada para
el pueblo. Aqui va a estar la clave, como luego veremos, pero ya desde ahora
debe quedar claro que, antes de su conversién, no supo historizar adecua-
damenle lo mas verdadero y vital del Evangelio.

2. La conversiin de Monseiior Romero

No fue su nombramiciio como arzobispo de San Salvador lo que hizo
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cambiar a Monsefior Romero. Mis bien fue elegido para que la incipiente
opcién preferencial por los pobres de la arquididcesis fuera contenida y so-
metida a cauces mis tradicionales. Aquella incipiente opcién ya habia obligado
a diversos sectores de la arquididcesis a nuevas orientaciones en la pastoral y a
los primeros enfrentamientos profélicos con las autoridades del pafs y con la
clase dominanie. Para evilar esto s¢ nombré a Monseflor Romero frente al
candidawo de la parte mis comprometida de la arquididcesis que era Monsefior
Rivera y Damas.

Y, sin embargo, Monseflor Romero se convirtid en el gran regalo de Dios
para la arquidi6cesis contra el arreglo que habfa logrado el gobiemo con las
autoridades eclesidsticas. A Monsefior Romero no se 1o eligié para que fuera a
ser lo que llegé a ser; se lo eligié casi para lo contrario. Pero el Espiritu Santo se
apoderd de €] y rompié todos los esquemas y perspectivas humanas, incluidos
sus propios esquemas y perspectivas. Se convirlié ¢n el gran regalo de Dios
porque él mismo quedd totalmente convertido. No ocurmiéd todo de un golpe,
aunque sl tue sibito el cambio inicial. El asesinato del padre Grande, el primero
de los sacerdotes mirtires que le locd enterrar, sacudié su conciencia. Se le
rompieron los velos que le ocultaban la verdad y la nueva verdad empezé a
apoderarse de todo su ser. No fue inicialmente un cambio subjetivo, sino una
transformacidn objetiva. Se le descubrid algo que anles no habfa visto a pesar de
su buena voluntad y de su pureza de intencién, a pesar de sus horas de oracidn,
y de su ortodoxia repetida, de su fidelidad al magisterio y a la jerarquia va-
ticana. La luz se apoderd de £l y esto le transformé. No es que él se trans-
formase y asf se le mostrase algo que antes no veia; mis bien vio algo nuevo,
algo objetivamente nuevo y esto lo transformdé. Esto nuevo fue, en un primer
momento, la verdad deslumbranie de un sacerdote que se habia dedicado a
evangelizar a los pobres, que en esa evangelizacién habia llevado a los pobres a
historizar la salvacién, a dar came histdrica a la palabra etemamente nueva de
Dios. Por esto fue asesinado por quienes se sentfan interpelados por esa palabra
evangélica y por ese pueblo que lo habfa hecho came propia y hasla cierno punto
proyecto politico. Otros obispos y otros cristianos vieron en el martirio del padre
Grande un suceso polilico ¢ incluso dieron de él interpretaciones enceguecidas e
increfbles. Monsefior Romero, no. Sus ojos limpios vieron la verdad. Y entonces
se le reveld lo que significaba ser apdstol en El Salvador de hoy; significaba ser
profeta y ser mirtir. Y entonces comenzd la carrera de profela y de mértir, no
porque €] Ia hubiese elegido, sino porque Dios lo llend con las voces hisidricas
del sufrimiento de su pueblo elegido y con la voz de la sangre del primer justo
que morfa martirialmente en El Salvador actual, para que todos tuvieran més
vida y para que la Iglesia entera recuperara su pulso profético rebajado.

3. La concrecion histérica de su conversion

Tras esta conversidn inicial, que no es sino el comienzo de algo que pudo
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lerminar ahf, Monsefior Romero entra en una nueva etapa, entra en una con-
versién profunda de su misién y es esta misidn, la fidelidad a esta misién, lo que
acaba transformando su vida y lo que lo conviene en factor fundamental de la
historia de la salvacién en El Salvador. Es la misién, el sentido nuevo de su
misidn, lo que lo santifica més y mis.

No acomoda la misién a lo que €l habia sido sino que acomoda 1oda su vida
a la nueva misién.

Hasta entonces se habia preocupado “lambién” de los pobres y oprimidos;
desde ahora ellos van a convertirse ¢n ¢l centro orientador de su pastoral, La
opcién preferencial por el pueblo oprimido, hecha no en virtud de considera-
ciones tedricas, sino en virlud de su fidelidd al evangelio y en razdn de que
empieza a ver en ese pueblo oprimido al Jesis historizado que lo inlerpela y le
exige, es lo que lo salva y lo que lo pone en condicién de salvar, Cuando el
pueblo apenas represeniaba algo para él, €] apenas represeniaba nada para el
pueblo, decfamos antes. Ahora afiadimos que cuando el pueblo apenas re-
presentaba algo para €1, su anuncio del evangelio apenas tenia fuerza alguna,
apenas era crefble. No era fuerza alguna, ni fuerza evangélica de salvacion, ni
fuerza histdrica de liberacién.

Comprende de una vez por todas que la misién de la Iglesia es el anuncio y
la realizacién del reino de Dios, pero comprende al mismo tiempo que el
anuncio y la realizacién del reino de Dios pasan ineludiblemente por el anuncio
de la buena nueva a los pobres y de la liberacién a los oprimidos. Pero (odo cllo
para que éstos ocupen su lugar propio cn la Iglesia —la Iglesia de los pobres—
y para que ocupen su lugar propio en la tarca de la realizacién histérica del
pueblo. Quiso y buscé que su palabra de salvacién fuese operaliva, y, para ello,
que fuese asumida gozosamenie, esperanzadamente por los destinatarios prime-
ros y principales de esa palabra de salvacin. Y llevé esla conviccidn hasta sus
ultimas consecuencias cuando vio, en el pueblo sin voz, a la voz misma de Dios,
en el pueblo crucificado, al Dios Salvador, en las luchas de liberacidn, el camino
para la llegada de la nueva tierra y del nuevo cielo.

El evangelio siempre se lee desde un lugar, siempre se lee situadamente; la
fe se vive también situadamente. Esa lectura y esa vitalizacién nunca serdn ni
siquiera suficieniemente adecuadas, si ese lugar y esa situacién no son de modo
preferencial el mundo de los oprimidos. Y en esto consistié la conversidn
apostdlica de Monsefior Romero. Cambié de lugar, cambié de situacién y lo que
era una palabra opaca, amorfa e ineficaz se convirtié en un torrente de vida al
que el pueblo se acercaba para apagar su sed. El pueblo sin voz hizo que su voz,
la del obispo y la de la Iglesia, retumbase no sélo en el pais, sino inter-
nacionalmente; la crucifixién y la muerte de 1odo un pueblo se convertian en
vida y en resurrecion a través de Monsefior Romero; las luchas por la liberacién
encontraban a través de €l un sentido transcendenle que servia de aliento y de
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critica a las dimensiones inmanentcs de la larea politica.

Y por hacerlo asf, cormié la misma suerte que su pueblo. Vivié la calumnia,
la difamacién, la persecucidn. Se lo acusé de hacer polilica en vez de hacer
Iglesia; se lo acusé de fomentar 1a lucha de clases en vez de anunciar el amor;
se lo acusd de predicar la violencia en vez de dilundir el amor. Se lo acusé,
como a Jesds, de agitar al pueblo y de prohibir pagar el tributo al César. Los
sabios y prudentes de este mundo, eclesidsticos, civiles y miliwares, los ricos y
poderosos de este munde asf lo scntfan y asi lo decfan. Pero el pucblo de Dios,
los que tienen hambre y sed de justicia, los limpios de corazdn, los pobres con
espiritu, sabian que 1odo eso era falso, sabian y sentfan que la palabra de
Monsefior Romero era puro evangelio. Nunca habian sentido a Dios tan cerca, al
Espiritu tan aparenie, al cristianismo tan verdadero, tan lleno de sentido, tan
lleno de gracia y de verdad. Por eso murié, por eso fue asesinado y por eso es
un martir. Por eso vive tan hondo en el corazén de su pueblo. Y si un dia el
pueblo toma realmente el poder ¢ inicia una dolorosa marcha en busca de la
liberacién total, la Iglesia no serd tenida por extrafia ya que para ¢se pueblo la
Iglesia seguird siendo la Iglesia de Monseflor Romero y Monsefior Romero
nunca podrd ser extrafio a un pucblo que lo amé, que confid cn él, que esperaba
de €l palabras de vida eterna.

4. La salvacién del proceso histérico

Monseflor Romero nunca se cansé de repetir que los procesos politicos, por
muy puros e idealistas que sean, no bastan para tracr a los hombres la liberacién
integral. Entendfa perfectamente aquel dicho de San Agustin que para ser
hombre hay que ser “mis” que hombre., Para él, la historia que s6lo fuese
humana, que sélo pretendiera ser humana, pronto dejaria de serlo. Ni el hombre
ni a historia se bastan a s{ mismos.

Por eso no dejaba de llamar a la transcendencia. En casi todas sus homilfas
salia este tema: la palabra de Dios, 1a accién de Dios rompiendo los limites de lo
humano. Una wanscendencia que nunca se presentaba como abandono de lo
humano, como huida del hombre, sino como su superacién y perfeccionamiento.
Un més alld que no abandonaba el mis acd, sino que lo abria y lo impulsaba
hacia adelante.

Por e¢so buscaba una autléntica salvacién del proceso histérico y la salvacién
de un proceso, que como proceso histdrico Liene sus propias leyes auténomas.
Dicho en otros 1érminos, no deshistorizaba el proceso real con sus concrelas
condiciones intramundanas. Lo que hacfa era quitarle su carga de pecado y
abrirle a sus mejores posibilidades transcendenies. Y esto desde la perspectiva
cristiana tanto en la delimitacidn y condena de lo que es pecado, como en la
delimitacidn de lo que son las mejores posibilidades ranscendentes.

De ahi que s¢ ensafiara —aunque en su corazén no hablfa safla alguna—
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conira la injusticia. Sobre todo contra la injusticia de los poderosos contra las
mayorias oprimidas. D¢ ahi que peleara contra cualquier absolutizacién de lo
finito y humano, sobre todo contra la absolutizacién del poder y de la riqueza,
pero también de las propias ideas —dogmatismo— y de la propia organizacidn
—seclarismo. De ahf que hablase en favor del pueblo para que €l mismo
construyese criticamente un mundo nuevo en el cual los valores predominantes
[uesen la justicia, el amor, la solidaridad, la libertad. De ahi que una y olra vez
pusiera sus ojos en Jesis como principio de la fe y de la manscendencia
cristianas.

Y el pueblo s¢ abria a la transcendencia cristiana. La palabra, 1a vida, el
ejemplo de Monseflor Romero hacfan creible el mensaje cristiano a cada vez
mayor paric del pueblo salvadorefio, porque cada vez lo abria a una esperanza
siempre mis grande y mds pura. El pueblo recibfa de Monseflor Romero fuerza
nucva para esperar, para luchar esperanzadamenle, para ofrendar sus vidas lle-
nando de sentido su sacrificio heroico. La Iglesia, en contrapartida, recibfa cre-
dibilidad y fuerza de ese pueblo que cada vez se fiaba més de ella en una nueva
clapa ya no ingenua, sino critica.

Por eso puede y debe hablarse de que con él sc empezd a realizar, de un
modo sorpendentcmente eficaz, la salvacidn del proceso histdrico que se estd
cumpliendo en El Salvador.

Impulséd ese proceso en su concreta realidad histdrica porque veia en €l mis
luz que tinieblas, mis vida que violencia, y tomé partido por ese proceso en
cuanto favorecia al pueblo oprimido. Pero no se identificé con €l sin més porque
el evangelio necesila encarnacién “en”, pero no identificacién “con™ un de-
terminado proceso histdrico. Esa encamacion evangélica le bastd para combalir
proyecios politicos bien reales sin la ficil escapatoria de los principios, como si
el profela cristiano no tviera que anunciar sino generalidades abstractas. Y esa
encamacién le gané el amor del pucblo primido y el odio del opresor. Le gand
la persecucidn, 1a misma persecucion que sufria su pueblo. Asf murié y por eso
lo mataron. Por eso igualmente se convirti6 en un ejemplo excepcional de c6mo
la fuerza del evangelio puede convertirse en fuerza histdrica de tansformacion.
Por eso sigue viviendo tras su muerte, y eslo no s6lo porque son muchos los que
lo recuerdan, no sélo porque son muchos los que vieron Guitada la venda que les
impedia reconocer la verdad del evangelio, sino sobre todo porque son muchos
los que estin dispuestos a seguir sus pasos, sabiendo que Monseflor Romero, en
los dltimos tres afios de su vida piblica, [ue un segoidor ejemplar de Jesis de
Nazaret.
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