
La comunión eclesial alrededor
del pueblo crucificado.
A la memoria de Ignacio Ellacuría.*

Jon Sobrino,
Centro de Renexión Teológica,
San Salvador, El Salvador

Hace unos meses, Ignacio Ellacuría y yo fuimos invitados a participar en
este simposio sobre la problemática de la comunión de la Iglesia universal en un
mundo pluriforme. Ignacio me animó a que yo viniese a Aachen y él también
acepló la invitación, a pesar de sus muchas y urgentes ocupaciones, y a pesar de
que la delicada y Irágica situación del país exigía su presencia en El Salvador.

El lema le parecía sumamente importante, pues la Iglesia ocupó su pen
samienlo muy frecuentemente y la actual problemática eclesial preocupó honda
mente su corazón, sobre todo la aclual involución y el desdén, cuando no el
rechazo, a las iglesias latinoamericanas que han empezado a recorrer en serio el
camino de Jesús de Nazarel.

Le animaba también a venir la posibilidad de ofrecer en un foro inter
nacional lo mejor de la Iglesia latinoamericana y salvadoreila, "una Iglesia tan
viva, una Iglesia tan llena de Espírilu", como decía Monsellor Romero y él
repetfa, una Iglesia que es buena noticia para lodas las iglesias, sobre lodo para
las envejecidas y entristecidas. Qucría, pues, Iraer a este foro internacional una
buena noticia.

• Tuto algo reclaborado de la p:mencia enviada al simposio sobre Eigensliindigkei'
der OrlslUrcM. EinNil in dL!r UniversalkircM. El simposio fue organizado por
Missionswissenschaftlichcs Institut Missio, Aachcn. Alemania, del 28 de febrero al 4
de marzo de 1990. Como se dice en el artículo, también Ignacio Ellacuría había
aceplado la invitaci6n para participar en el simposio. El tema que le habían propuesto
era: "Presupuestos anb'opológicos y culrurales del concepto eclesio16gico de una
Iglesia universal".
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y le animaba a venir, por último, la posibilidad de conseguir mayor soli
daridad para la Iglesia y el pueblo salvadorello, "pueblo crucificado", como
solía llamarlo, y pueblo al que enlre lOdos ICnemos que bajar de la cruz.

Ignacio Ellacuría no está hoy aquí enlre usledes. Fue asesinado el 16 de
noviembre con otros cinco jesuitas -lOda mi comunidad- y dos sencillas mu
jeres del pueblo salvadorello, la cocinera y su hija. Ha sufrido el destino del P.
Rutilio Grande, de Monseftor Romero, de cuatro religiosas norteamericanas, de
dieciséis sacerdolCs, de innumerables calequistas, delegados de la palabra, cen
tenares de miembros de las comunidades de base y cristianos fieles, y de 75,000
salvadorellos asesinados en los últimos diez anos por creer en el Dios de la vida
y defender a los pobres, los privilegiados de Dios.

Su asesinato es ausencia y negrura que invita más al silencio que a la
palabra. Pero es también martirio, y eso siempre trae consigo presencia y pa
labra luminosa. Ignacio Ellacuria es hoy uno de los innumerables mártires por
causa de la justicia del reino. Es también un mártir eclesial, asesinado por hacer
presenlC la verdadera Iglesia de Jesús -no cualquier forma de ser Iglesia- en
eslC mundo de pobreza y opresión. Y es un mártir de la comunión eclesial,
aunque fuese crítico de muchas cosas que ocurren hoy en la Iglesia, porque Ira

bajaba por una comunión cristiana y relevanlC para el mundo de hoy, alrededor
del Cristo crucificado y resucitado y presenlC en nueslros pueblos.

Su martirio, pues, nos ilumina muy hondamenlC el !Cma de eslC simposio,
pero también nos ilumina lo que hizo y dijo en vida. Con él conviví dieciséis
anos y le conocí muy bien. Fui gran amigo suyo personal y de él aprendí
muchas cosas. Quizá< lo mlls importante que aprendí de él, como ser humano,
cristiano y jesuita, fue cómo mirar la realidad del tercer mundo desde Dios y
cómo actuar sobre esa realidad con la misericordia -justicia en lenguaje es
tructural- del corazón de Dios. Y como teólogo aprendí también de él cómo
hacer teologla ---elevar la realidad a concepto teológico-, y con qué finalidad
específica ---<omo leoría de una praxis hislórica y eclesial, teología como in
rellurus IJITIbris, imellecrus misericonlioe, imellecrus justilioe, imellecrus libe
rarionis, como he reformulado en mis propias palabras.

Se comprenderá, entonces, que lo que ahora quisiera ofrecerles es algo de lo
que él mismo les hubiera dicho en este simposio, aunque, obviamente, sus ideas
se mezclaJán con las mías. Procuraré, pues, ofrecer sus ideas fundamentales
sobre la Iglesia de Jesús, Iglesia de los pobres como él insisúa, y sobre la co
munión eclesial en un mundo no sólo diverso y plural, sino dividido y
antagónico, como también insisÚa Sobre todo ello, Ignacio Ellacuria publicó
numerosos artIculos y un libro con el incisivo titulo Conversión de la Iglesia al
reino de Dios para anunciarlo y realizarlo en la hisroria.

Si he comenzado recordando a Ignacio Ell.acuria es ante todo para agradecer
y honrar su memoria como jesuita, cristiano, teólogo y, ahora, mártir. Lo hago
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Ia/J1bién para proclamar que la teología de la liberación -teologla tan incom·
prendida, tan sospechosa y tan ataeada- tiene sus mártires y ha pasado la
prueba del mayor amor. Y lo hago, por último, para que comprendan la sin·
ceridad y honradez con que escribo en eslOs momenlOs, cuando está fresca
lOc1av(a la sangre de mis hermanos mártires.

OuranJe alias, el verdadero Sil: im Lebe" de lo que he dicho y escrilO
JeOl6gicamenJe en El Salvador ha sido la esperanza de vida y de resurrección de
los pobres. Pero El Salvador es Iambién un Sil: im Tode, es lugar de muerJe en
cruz de 75,000 hombres y mujeres en eslOs últimos diez aIIos, es un slmbolo
real de lOdo un Jereer mundo crucificado, que muere dla a día, lenlamenJe, por
causa de la injusla pobreza que le infligen otros mundos opresores, y rápida Y
violenlamenJe, por causa de la represión, los confliclOs y las guerras, que esla·
llan cuando los pobres quieren simplemenJe vivir.

Desde esJe Sil: im Lebe" und im Tode, que ofrece última seriedad a las
renexiones de esJe simposio, y con cierla precipitación, pues no Jengo ahora
mucha calma, dadas las urgencias de eslOs dlas, quisiera en esJe eserilO hacer
dos cosas: afirmar que la forma de ser verdadera Iglesia de Jesús hoy es la
Iglesia de los pobres, y mostrar cómo esa Igh,sia de los pobres es la que mejor
puede generar una comunión eclesial cristiana.

1. La Iglesia de los pobres como Iglesia de Jesús

Para hablar con sentido de la "comunión" eclesial hay que hablar antes de lo
"eclesial" de esa comunión; es decir, de la Iglesia de Jesús; y hay que pre
guntarse antes sobre cuál debe ser su verdadero rostro en el mundo de hoy, es
decir, qué Iglesia quiere Dios hoy. Y esto, tan obvio, es importante tenerlo
presente, pues según se determine la forma actual de ser Iglesia de Jesús hoy, de
diversas formas se propiciará la comunión eclesial y diversas serán las con·
secuencias de esa comunión.

Determinar cuál es hoy la Igleisa de Jesús no es, sin embargo, tarea fácil.
ConlamOs con una tradición, en parle normativa; pero veinte siglos de hiSlOria
nos ofrecen no sólo muy variadas realidades eclesiales, sino muy variadas -a
veces, incluso, opuestas-- eclesiologías. A lo largo de la hislOria, en la Iglesia
de Jesús ha habido mucho de gracia y de pecado. La Iglesia de Jesús ha Jenido
muchos rasllOS -muchas veces muy poco parecidos al de Jesús de NazareL Ha
habido también diversas eclesiologlas, que, de nuevo, unas veces han escla
recido y otras ocultado, cuando no tergiversado, el rostro de Jesús.

Esla diversidad que nos ofrece la tradición es un problema grave de manejar,
y -aunque sin caer en anacronismos- no debiéramos despacharlo fácilmente
apelando a la "historicidad" de la Iglesia y de la eclesiologla, lo cual es verdad,
pero con lo cual se puede estar ignorando o encubriendo realidades muy serias;
en cualquier caso, no dice lOc1avía si lo que se ha hislOrizado diversamenJe a lo
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largo de la historia y si lo que ahora se historiza de diversas formas en diversos
lugares del mundo es la gracia o el pecado.

Tenemos, pues, que pregumamos por la Iglesia de Jesús denuo de esta
historia de variada realidad eclesial y de variadas eclesiologías. Pero, sobre todo,
tenemos que seguir pregumándonos hoy y desde hoy. Yo lo voy a hacer desde la
experiencia salvadorella y latinoamericna en los últimos anos. Mi respuesta,
para decirlo desde el principio -y lo que aprendl de Ignacio Ellacuria-, es que
la verdadera Iglesia de Jesús es hoy la Iglesia de los pobres. Como argumento
para ello se pudiera aducir la relecUlra que hoy se hace de la Escritura, varias
afirmaciones magisteriales del Vaticano n, Medellln y Puebla, varias teologlas.
Pero el argumento más decisivo para mi es la experiencia de la realidad eclesial
latinoamericana en estos aJlos y la convicción que Dios está pasando por esa
realidad con una fuerza con la que no está pasando por otras realidades
eclesiales. El argumento es, pues, en último término, indefenso, pero lo ofrezco
con honradez y sinceridad.

y por decirlo también desde el principio, esa Iglesia de los pobres, que es la
Iglesia de Jesús hoy, generará un tipo de comunión, evangélica y cristiana, be
neficiosa para la misma Iglesia y, sobre todo, para el reino de Dios y los pobres
de esle mundo. Y, a la inversa, una Iglesia que, en defmitiva, no fuera la d~

Jesús, que hislÓricamente hoy no se pareciese ni recordase a Jesús -peor si lo
oculta o lo lergiversa-, no generará comunión cristiana real, aunque pueda
generar uniformidad, alianzas tácticas, impresión de unidad monolítica con al
gunos detalles diferenciadores, es dccir, comunión superficial; y, peor aún -y
aunque suene escandaloso hay que dccirlo-, podria generar una comunión no
civa incluso para el reino de Dios y los pobres de este mundo. En otras palabras,
no cualquier comunión es cristiana y deseable, pero sí lo es aquella que surge
alrededor de los crucificados de este mundo.

Para no alargarme en el análisis, voy a proponer, en primer lugar, dos con
sideraciones formales y metodológicas para analizar 10 que es hoy la verdadera
Iglesia ---(jue, en mi opinión, no suelen estar muy presenles y pueden por eUo
ser polémicas- y para decir después, muy brevemenle, qué es la Iglesia de los
pobres. Y todo ello con la imención de ver qué forma de ser Iglesia es la que
genera verdadera comunión eclesial.

1.1. La Iglesia ante el "hoy" de Dios

Iglesias y eclesiologías, ha habido innumerables a lo largo de la historia. Lo
primero nos da una perspectiva histórica de la dificultad del problema -¿eran
lo mismo, ya en sus origenes, la comunidad de Jerusalén, la de Antioquía o la
de Corimo? ¿Se puede hablar de una de ellas como de una Iglesia más cristiana
que otra? Lo segundo muestra una larga y variopinta historia de autocom
prensión leológica y magislerial de la Iglesia -¿es más cristiana la eclesiologla
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del cuerpo de Cristo o la de la communio sanclorum o la de Bonifacio VlII o la
de socielas perfecla o la del Vaticano 1 o la del Vaticano 11 o la del sínodo
exlraordinario de Roma de 1985?

Eslas preguntas no las hago anacrónicameme, sino sólo para llegar a una
sencilla conclusión: también en el presente, aun con el bagaje de la hiSloria
precedente, incluido lo que tiene de normatividad, la Iglesia tiene que pre
gumarse qué es ella misma. Y quiero recalcar que esa pregunla la tiene que
hacer no sólo ante sí misma y su tradición, sino que la tiene que hacer ante
Dios. Y tiene que pregunlarse por sí misma ante Dios, porque Dios tiene un
"hoy", no sólo un "ayer" ya conocido e interprelado; tiene una volunlad para el
presente de su creación, no sólo para el pasado. En otras palabras, la Iglesia
tiene que ser muy consciente del "hoy" de Dios y de que uno de sus más graves
peligros es ignorarlo, caer en algún tipo de deísmo, si se nos permite ese len
guaje, como si Dios hubiese eslado presente en el pasado, pero nada diña hoya ./
la Iglesia sobre ella misma que no lo hubiese determinado de una vez para
siempre.

Ponerse ante Dios hoy, ser oyentes de la palabra, en las bellas palabras de la
Escritura y de K. Rabner, es, pues, larea fundamental de la Iglesia, no sólo del
creyenle individual. Pero hay que eslar conscienles de lo que esto significa y de
su dificullad práctica y aun teórica. Ponerse ante Dios significa, ante lodo,
aceplar que Dios puede seguir hablando hoy y con la novedad de Dios, no
deducible ni extrapolable de lo que ya sabemos acerca de él. Significa, pues,
desnudarse de casi lodo, aunque uno crea que ya tiene mucho de Dios. Significa
aceplar siempre el no saber para poder saber de Dios.

Creo que ése es el primer paso que debe dar la Iglesia hoy, por difícil que
sea, para saber qué es ella misma En OIr3S palabras, la Iglesia no debiera buscar
su identidad primariamente en la relación horizonlal con otras realidades creadas
para acercarse o diferenciarse de ellas, para dialogar o pelearse con ellas como
si de esa forma descubriese su identidad. Esla la descubre poniéndose delante de
Dios, dejando que la irreductible alleridad de Dios la anime y la juzgue, la
ilumine y la Iraiga, le dé identidad actual. He dicho varias veces, aunque suene
chocanle, que la Iglesia no le tiene miedo al man<ismo -al fin y al cabo ¿por
qué debiera temerlo, siendo como es cosa creada con la cual puede hablar de lú
a lú?- sino que le tiene miedo a Dios, pues anle él se confronla con una
irreductible alteridad que la cuesliona, pero también anle él recobra su idemidad
hoy, si escucha -y pone por obra- su palabra.

Todo esto significa que la Iglesia, para saber qué es ella misma, debe tomar
absolulamente en serio el presente. De alguna forma lo está haciendo al intenlar
escrular los actuales signos de los tiempos -veáse Guadium el Spes, n. 4-, pa
ra conocer el mundo en el cual debe vivir y al cual, idealmente, debe servir.
Escrular los signos de los tiempos como aquellas novedades significativas que
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ocmren en la historia es, pues, necesario y tiene un significado últimamente
IOOl6gico-paslDnll. Pero hay que estar claros que ese modo de proceder, aunque
necesario, no es exclusivo ni el más especIfIco de la Iglesia. En el interes por
conocer el mundo aclual, la Iglesia no se diferencia de otras instituciones
humanas -gobiernos, partidos pollticos, fuerzas armadas, multinacionales, em
presas- que llevan a cabo discernimientos análogos panl poder realizar sus
fines, sean éstos legítimos o espúreos. No está, pues, en ello lo más especifico
de la Iglesia.

Lo que especifICa a la Iglesia y su presente es escrutar los signos de los
tiempos en su acepción teologal, es decir, "la presencia de Dios y de su vo
lunlJld", en las realidades hislóricas actuales, como dice la GaUiÜwn el Spes, n.
11. Aceplar que Dios tiene o puede tener hoy una palabra para la historia y para
la Iglesia y que puede estar diciéndola de manera novedosa, clara e inocuhable
es el presupuesto fundamental para encontrar hoy la identidad y determinar la
misión de la Iglesia Y si Dios tiene hoy una palabra no basta con arumarlo
rotinariamente, sino que es necesario buscarla con afán y ponerla a producir con
todo lo que es y tiene la Iglesia. Ese "hoy" de Dios es lo que actualiza y lo que
hace real lo que la Iglesia ha pensado sobre sí misma en los momentos de
verdad de su pasado, pero lo que va también más allá de ellos.

Por decirlo gráficamente, si recordamos la defmición de Iglesia como "COD

vocación de Dios", hay que preguntarse a quiénes convoca hoy Dios y para qué.
Si la llamamos "misterio", hay que preguntarse qué realidad inefable y afable
quiere Dios expresar hoy a lravés de ella. Si la llamarnos "cuerpo de Cristo",
hay que preguntarse qué Cristo quiere hoy hacerse presente a través de ella, qué
responsabilidad deposita en su cuerpo panl que él ejercite hoy de verdad -00

sólo de palabra- su senorfo en la historia Si la llamamos :'sacramento de
salvación" hay que preguntarse de qué salvación va a ser signo, con qué medios,
con qué credibilidad... •

El "hoy" de Dios -si es que se acepta ese hoy- es lo que concretiza la
realidad de la Iglesia. Y si por alguna razón se pensase -explicita o implí
citamente-- que Dios ya no tiene un hoy, que ya no se escucha su palabra (lo
cual parece ocurrir en varios lugares del primer mundo), entonces mejor seria
para la Iglesia callar un largo tiempo sobre Dios e incluso sobre sí misma, y pe
dir a Dios que le muestre su rostro actual.

Cuál sea el "hoy" de Dios es, pues, la pregunta radical panlla Iglesia. Desde
El Salvador, desde todo el tercer mundo, el mundo más universal, el mundo más
querido por Dios a lo largo de toda su revelación, el "hoy" de Dios es una
palabra de vida, de justicia, de esperanza y de liberación para las innumerables
víctimas de este mundo. Y, simullánearneOle, es una palabra de denuncia radical
conlnl los ídolos que las producen, de desenmascaramiento de la mentira con
que quieren ocultarse y de exigencia de conversión para los opresores que les
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rinden cullo.

Todos lo sabemos y no me voy a extender en ello. Lo importante es recalcar
que, en América Latina, la Iglesia -no todos por supuesto- cree ante lOdo que

. Dios tiene un "hoy", que se ha pueslO ante Dios para escuchar su palabra y que
la ha encon1l1ldo. Ha vuelto a redescubrir a Dios, como quien escucha los
clamores y lamentos de sus hijos y como quien quiere bajar a liberarlos. Lo ha
visto Iambién escondido en los pobres y crucificados en los millones de víctimas
de este mundo. Lo ha visto en la esperanza de vida y de dignidad de los
oprimidos y como quien los propicia y alienta

Ese es el hoy de Dios en nuestro mundo y desde ese hoy surge la nucva
fonna de ser Iglesia en América Latina Scr hoy oyente de la palabra es es
cuchar el clamor de los pobres Y escuchar que el mismo Dios escucha los
cJamores de los oprimidos; es escuchar la esperanza de los pobres y la promesa
de liberación que Dios les hace. Es escuchar su clamor por la justicia y la
dignidad de las víctimas de este mundo. Es escuchar el clamor de la creación
para que la vida llegue a ser posible para todos. Y es responder a todos esos
clamores.

Ya sé que esto está dicho muy en general, que hay OIros muchos problemas
en el mundo de hoy a IraVés de los cuales Dios dice Opuede decir su palabra, y
que diversas iglesias y teologías concenlran los problemas fundamentales -y cl
hoy de Dios--- en otras cosas. Por eso, Iambién, en último ténnino, la teología
de la liberación es conlIOvertida. Sé Iambién -y por ello lrabajamos en El
Salvador- que la liberación es ~ que el sobrevivir de los pobres con un
mínimo de vida y de dignidad, y por ello hablamos de liberación "integral" -<on
lenguaje poco dicente--, de la construcción del reino de Dios, en' lenguaje más
evangélico. Pero dicho lOdo esto, en América Latina siguen siendo verdad las
palabras que Monsellor Romero dijo en Puebla a Leonardo Boff: ''En mi país se
eslá asesinando horrorosamente. Es preciso defender lo mínimo que es el
rnhimo don de Dios: la vida". Siguen siendo verdad las palabras de !renco,
actualizadas para el hoy de Dios por Monseftor Romero en Lovaina: "La gloria
de Dios es el pobre que vive",

En ocros lugares se puede disculir eslO, suavizarlo, ignorarlo o rechazarlo.
Pero para mi no hay duda que éste es el hoy en donde se encuenlra Dios
diciendo su palabra: la vida y, sobre lodo, la muerte de las mayorías de pobres y
oprimidos. Pero incluso si esto se discutiera, no desaparecería la verdad de lo
que he intentado mostrar en este apartado: es fundamental para la Iglesia buscar
el hoy de Dios, Y no precipiladamente buscar el hoy de la Iglesia, el de su
institución y adminislraCión, el de su política eclesial o mundartal ---<osas todas,
por cierto, en grave peligro de involución y relroceso.

El buscar el hoy de Dios no veo que esté muy presente cuando se abordan
cuestiones intraeelesiales, incluida la comunión eclesial. Por ello he qucrido
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recalcar que la Iglesia es, aDle todo, cuestión teologal, y, que sin abordar ésta,
mal se abordarán las realidades regionales y categoriales de la Iglesia. Sea, pues,
ésta, mi primera conclusión: para hablar de comunión eclesial, hay que hablar
de la Iglesia. pero para hablar de la Iglesia hay que hablar de Dios y para hablar
de Dios hay que hablar del "hoy" de Dios; lo que hoy quiere Dios y lo que
-porque lo quiere- lo dice. Si no se empieza por ahí, mucho me lema que
demos vueltas alrededor de mecanismos de comunión, necesarios, por supuesto,
pero categoriales; me temo también que esa comunión no sea en verdad eclesial,
es decir, la de la Iglesia que hoy quiere Dios, y que llegue a ser incluso poco
evangélica

1.2. La respuesta ''real'' de la Iglesia

Una segunda consideración todavía formal y metodológica, y relacionada
con la anterior, es que la comunión eclesial sólo puede ser generada por la Igle
sia en cuanto ésta responde y corresponde "en la realidad" al hoy de Dios. Y lo
que quiero recalcar -rosa, de nuevo, evidente- es que esa respuesta tiene que
ser "real" en el sentido de que configura lo más hondo de la Iglesia, lo que voy
a llamar la sustancia eclesial real, que~ el lenguaje de la tradición- es el
ejercicio in octu de la fe, la esperanza y la caridad comunitarias. Eso es, en mi
opinión, lo que generará o no comunión eclesial antes que cualquier otra cosa.

Teología. celebraciones linlrgicas, proclamación y asentamiento de doctri
nas, derecho canónico, decisiones administrativas, cultura cristiana ----<:omo aho
ra se repite- son todas ellas cosas necesarias en la Iglesia, que pueden ser muy
buenas, aunque a veces no lo son tanto. Pero lo importante es que, buenas o no
tan buenas, no son la primera sustancia eclesial real. Y esto es imponante
recalcarlo porque lo primero puede llevar a coincidencias (o divergencias) entre
las diversas iglesias y hacerse pasar por comunión eclesial; pero ésta no se
alcanza, en mi opinión, sólo en este tipo de coincidencia, sino cuando la
coincidencia se da en la sustancia eclesial real.

¿Qué es hoy eso que llamarnos sustancia eclesial real? Es la realización in
octu del responder y corresponder, en fe, esperanu y caridad, al hoy de Dios
como comunidad de creyenleS. Dicho en el lenguaje del Nuevo Testamento, la
sustancia eclesial real es la realización del verdadero pueblo de Dios, dentro del
cual se realiza de hecho la igualdad fraterna, la aceptación agradecida porque
todos reciben la palabra de Dios y la fe; porque todos están abiertos a hablar
unos con otros y a servir unos a otros, desde el papa hasta el más pequeno de los
fieles, porque en todos ellos está Dios: porque todos se apoyan mutuamente,
llevando cada uno las cargas de los otros, perdonándose y animándose; porque
todos caminan humildemente con Dios en la historia.

La sustancia eclesial real es la realización del verdadero CUi!rpo de Cristo en
la historia, que lo hace presente, sin ambigüedades, aunque con limiUlCiones, de
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modo que quien ve a la Iglesia ve a Cristo (algo o mucho de Cristo); que está
encamada en lo débil de este mundo; que es mundanal por estar en el mundo,
pero no mundana por basarse y conrwse en el poder y los valores de este
mundo pecador; que lleva a cabo la misión de Jesús de Nazaret, el anuncio de la
buena nueva a los pobres. la defensa de los oprimidos ante sus opresores, el
desenmascaramiento de los ídolos -la riqueza y el poder sobre todo-- que
generan vlctimas para subsistir. Es, pues. una Iglesia descenaada de sí misma
hacia el reino de Dios. convertida por lo lanto, paI1I no buscar su propia vida y
la de la institución, sino la del mundo sufriente, una Iglesia que se encarna en el
mundo de pecado, carga con él, sulre las consecuencias de cargar con él, es
alacada, perseguida y martirizada y acabo como Jesús en la cruz. Y es una
Iglesia resucitada, capaz de comunicar lo que de triunfo hay en la resurrección
de Jesús: esperanza indestructible, liberlad para servir -no a sí misma, sino a
los más pobres---. libenad paI1I esclavizarse, como dice Pablo, y libenad para
dar la vida, como dice Jesús en el evangelio de Juan. Esa Iglesia es el cuerpo
real de Cristo en la historia.

La suslanCia eclesial real es la realización del remplo del Esplriru. es decir.
de creyentes con esplriw -Ignacio Ellacuria escribió un magnifico artículo
sobre los "pobres con esplriw"-. de creyentes que en la realidad de su vida
muestran el esplrilu de misericordia -traducido por justicia hacia las mayorlas
populares---, espíritu de corazón limpio, de volunlad de verdad, de ver, analizar,
denunciar y desenmascarar la realidad como es, esplritu de paz, paz activa por la
que hay que luchar y no sólo rezar o esperar con los brazos cruzados; espíritu de
fortaleza para mantenerse en los numerosos riesgos, amenazas y 8laQues que
origina la lucha por la justicia; esplriw de gozo, porque en la persecución se
parece un poco nt4s a Jesús; esplritu del mayor amor paI1I entregar la vida por
los hermanos; espíritu de grawidad, de haber recibido de Dios -muchas veces
del Dios escondido en los pobres--- oídos nuevos paI1I escuchar su palabra. ojos
nuevos para ver la realidad, pies nuevos para recorrer nuevos caminos y manos
nuevas para transformarla; espíritu de oración, de llamar a Dios "Padre", y es
plriw de celebración al llamarle, como Jesús, Padre "nuestro".

Esto es lo que enlendemos por la SUSlancia eclesial real: la realización en
comunidad de la íe en el Dios de la vida y en el Dios de las víctimas; el se
guimiento comunilario de Jesús, rehaciendo en la historia la estructura de la vida
de Jesús; la vida de una comunidad en el Espíritu, con espíriw langible -no só
lo imencional e interioriSIa- y verificable, cuando nos muestra más semejantes
a Jesús y hace que nuestro destino se parezca más al de Jesús. EsIa es la
SUSlancia eclesial real y ésa es la his!Orización actual de la fe, esperanza y
caridad que constituyen la identidad eclesial cuando se viven en y como co
munidad, en y como pueblo.

Todos sabemos que la descripción que he hecho es ideal, que en la Iglesia
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existe esa realidad, pero también la conll'aria, que existe la grncia descrilll Y el
pecado. Pero este enfoque, ideal, sigue siendo sumamente importante al hablar
de la comunión eclesial, porque la comunión real es posibilitada por lo real de la
Iglesia que se parece a Jesús. La Iglesia, en cuanto Iglesia real de Jesús es lo
que genenl comunión. Por eso~ éslll la segunda conclusión-- al hablar de
comunión hay que pregunlllrse qué de Iglesia real existe en este mundo, clWlto
existe de suS1ancia eclesial real. Indudablemente hay que tener en cuenta a la
Iglesia en su facticidad real, en su ambigQedad de santidad y pecado, pero la
comunión ---<omo efecto de la creatividad eclesial- no se genenl aIrededor de
lo real-fáctico, sino alrededor de lo real-cristiano.

Esto no excluye que haya eslnJCtW3S, funciones y mecanismos, posteriores a
la SUSlllncia eclesial real, una de cuyas tareas es precisamente propiciar y ga
rantizar la comunión eclesial. Pero, para lograrla, seria un enor comenzar por
estos mecanismos, por muy nobles que sean, pues eso puede Uevar a la ro
munión institucional, pero no necesariamente a la comunión eclesial, e incluso
puede llevar a una falsa comunión que, en realidad, es uniformidad, cuando no
sometimiento de unos cristianos a OttDS, de unas iglesias a Ollas. Dicho en
palabras sencillas, lo que genera comunión eclesial es Jesús y aquella forma de
ser Iglesia generará comunión que se parezca -un poco más que otras- a
Jesús, aquella en que se viva -un poco más que en otras- la suslancia eclesial
real. Y, recordémoslo, parecerse a Jesús es cosa verificable y cosa que los
pobres de este mundo capllln muy bien.

1.3. La Iglesia de los pobres, Iglesia del "boy" de Dios e Iglesia "real"

¿Qué Iglesia o iglesias eslán respondiendo al "hoy" de Dios Y lo eslán
haciendo desde la realidad de la suslllncia eclesial? Creo que, de divcnas for
mas, esto está ocurriendo en varios lugares. Eslá ocurriendo en buena medida en
América Latina en lo que Uamamos Iglesia de los pobres. En las iglesias del
primer mundo no ocurre mayorilllriamente, aunque hay personas Y grupos
beneméritos, solidarios con esa forma de ser Iglesia

Lo especmco de esllI Iglesia de los pobres es que toma absolutamente en
serio el hoy de Dios y dicho por Dios, lralll de respooder a su clamor ante las
vlctimas, y lralll de corresponder a la realidad de Dios, comprometiéndose se
riamente con la liberación de los oprimidos.

al La opción de Dios por los pobres

Que esllI Iglesia es verdadenl Iglesia, al menos la más parecida a Jesús, la
que mlls coherentemente se desprende de lo que fue e hizo Jesús, pudiera de·
ducirse " priori desde la misma revelación de Dios y de la vida, actividad y
muerte de Jesús. La realidad de la "pobreza", en efecto, está esencialmente
presente en la revelación. Dios se ha dirigido a nuestro mundo, se ha in-
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troducido en nueSIra hisIoria y se ha hecho pane de nueslra humanidad desde lo
débil y JJe'luefto, desde lo pobre y oprimido. Nuestro Dios es un Dios encamado
y abajado reduplicativamenre: ahajado a lo humano, y abajado a aqueUa que,
dentro de lo humano, eslá más abajo, lo pobre y débil. Ese abajamiento no es
accidental o pasajero, sino que en el abajo de la historia Dios ha enconlrado su
lugar. Los dolores de quienes están abajo en la historia, sin vida, sin dignidad,
sin derechos elementales ni Iibenad, es lo que le ha movido a revelarse como
Dios en el Exodo, en los profetas y en su hijo Jesús de Nazaret. El abajo de la
historia, la pobreza real que priva de vida, la injusticia que priva de fraremidad,
el mundo de verdugos que produce víctimas, ése es el lugar de Dios en esre
mundo.

y si eslO es así a lo largo de la revelación de Dios, así se sigue caplaIldo hoy
en el rercer mundo. Ese rercer mundo, empobrecido, despojado, oprimido Y
despreciado, es hoy el mundo de Dios. Y es el lugar de la Iglesia. Una Iglesia
que vive en el tercer mundo puede captar a Dios hoy, puede alegrarse de ello y
ofrecerlo como una buena noticia, puede hablar de Jesús de Nazaret como
Emmanuel, "Dios con nosotros", puede llamar a Jesús el "hermano mayor". sin
rener que avergonzarse de ello, como Jesús no se avergüenza de llamarnos her
manos. Pero puede -y debe- constiluirse como Iglesia según ese movimiento
primario de Dios hacia lo pobre de esre mundo. A ello le obliga la revelación de
Dios y a ello le fuerza la realidad histórica del rercer mundo. maylria de la
humanidad y cada vez más el lugar de la mayoría de las iglesias cristiartas.

Dicho con sencillez, desde la revelación y desde nueslra historia actual. no
sé que olra Iglesia que no sea la Iglesia de los pobres puede mantener hoy
su identidad cristiana y puede ser relevanle para nuestro taeer mundo en directo
-y para todo el mundo por implicación- donde sobreabunda la mentira, la
opresión, la pobreza, la indignidad y la muene. No sé que oIr8 forma de ser
Iglesia puede tomar en serio que su misión ---<OIIlO la del mismo Dios y la de su
Cristo, Jesús- es la de poner verdad allí donde hay mentira, Iibenad a1U donde
hay opresión, justicia a1U donde hay inhumana pobreza, fraternidad allí donde
hay indignidad, misericordia, amor y justicia, a1U donde hay sufrimiento, tortura,
asesinato, desaparecidos, en una palabra, muene.

Para mí no hay ninguna duda que la Iglesia de Jesús en el mundo de hoy
sólo puede ser Iglesia de los pobres. Y eso significa hacer una radical opción
por los pobres, comprendiendo y practicando esa opción en forma lOIalizanre, no
reduciéndola a algo puramente pastoral y no dejándose paralizar por la ca
suística estéril de si esa opción es o no preferencial.

b) La opción eclesial por los pobres

Esa opción abarca todo el ser y hacer de la Iglesia de los pobres. Determina
su visión de Dios y del mundo, su doctrina y su teología, optando ~ ver el
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todo desde lo pobre y crucificado; y recobra asl la escandalosa afmnación de
Isaías que el siervo de Jahvé ha sido pueslD como "luz de las naciones" y la es
candalosa afirmación de Pablo de que Cristo crucificado es "sabiduría de Dios".
Delermina su lugar en el mundo -no sólo geográfica ni siquiera sólo cul
turalmenle, sino IeOlógicamente-- al retrotraerla al pie de la cruz, como lo dijo
bellamenle Bonhoelfer, y lodavla con mayor sencillez e intuición el canto de los
negros oprimidos en Estados Unidos: "'ere you l!Iere ",!len Ihey crucified my
Lord? Delermina su misión fundamental que comienza con la compasión y la
misericordia -la del buen samaritano, la de Jesús y la del Padre celestial - co
mo reacción primera y última anle el sufrimienlo del herido en el camino ---en
el Iercer mundo, miles de millones de seres humanos, pueblos enteros cruci
ficados. Determina esa misión, proclamando una buena noticia a los pobres de
esle mundo --buena noticia también sub specie coll1rarii para los opresores, si
se convienen- y lJ311sformándola en buena realidad, en milagros y exorcismos
de todo tipo, en acogida a IOdos los privados de dignidad en esle mundo.
Delermina esta misión en la denuncia y en el desenmascaramiento de las
estructuras de peado, los (dolos de este mundo -la acumulación de la riqueza.
la seguridad de los estados- y en los anatemas a los antiguos y modernos
detentadores de IOdo tipo de poder: escribas, levitas, fariseos, ricos sobre todo,
gobernantes... Determina su destino de acusaciones falsas, amenazas, perse
cución, encarcelamiento y muerte en cruz; el destino del siervo de Jahvé que
lleva sobre sus hombros nuestros peados, el peado del mundo que le
desfigura. Determina su esperanza, la de que la vida es posible, la de que el
verdugo no triunfará sobre las víctimas, la de que Dios devolverá vida a su
pueblo sufriente, y la entronca en esa corrienle esperanzada de la hislDria que
protagonizan los pobres, que lo tiene IOdo en contra, pero que tienen Dios a su
favor. Delermina, por último, su celebración, la capacidad para celebrar e
incluso para gozar cuando la buena noticia es escuchada por los pobres de esle
mundo y la ponen a producir, cuando éslDS celebran gcslDs, grandes o pequeftos,
de resurrección.

EslD es, para la Iglesia, hacer una opción por los pobres. Va mucho más allá
de actitudes, melOdologlas y decisiones pastorales sobre el destinatario de la
misión. Cieno es que, desde los pobres, la Iglesia debe dirigirse a lodos, pero es
más imponanle recalcar que desde los pobres la Iglesia rehace IOdo lo que
puede saber, todo lo que debe hacer, todo lo que le esLi permitido esperar y IOdo
lo que puede celebrar.

Esa opción determina también ---<osa hano difícil- que los pobres tienen
un lugar insustituible, privilegiado y central en el inlerior de la Iglesia, que la
constituyen como Iglesia de Jesús y le olDrgan dirección a todo lo que debe ser.
La opción por los pobres al inlerior de la Iglesia es mucho más que la "de
mocratización" -lIamémosla así- que el Vaticano II exigió a la Iglesia al
proclamar la fundamental igualdad y dignidad de IOdos los miembros del pueblo
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de Dios. Es una consciente "parcialización" y "popularización" de la Iglesia en
su imerior, en cuyo cenlro deben estar los pobres.

Y, por último, los pobres deben estar en el cenlro de la Iglesia porque ---<:0
mo dice Puebla en palabras escalofriantes--- la mueven a conversión y evan
gelizan. Lo primero no es pequeno servicio de los pobres a la Iglesia: moverla a
conversión porque ellos, en su misma carne -muchas veces pilU'afas y despojos
humanos---, le hacen la gran pregunta de Dios: "¿qué has hecho de tu
hermano?" Y si esos pobres, inocultables cuando eslán centralmente presentes
en el interior de la Iglesia, no la mueven a conversión, nada lo hará. Pero lo
segundo es todavía más escandaloso. De los pobres se dice que hacen para la
Iglesia lo fundamental que hi7..0 Jesús: evangeli7.ar. Y para que esto no quede en
pura retórica, Puebla deLalla y explica esLas palabras: nos evangelizan por sus
valores evangélicos, por su apertura a Dios, por su solidaridad por su sentido
comunitario. Los pobres en la Iglesia son, pues, evangelio para ella.

cl La realidad de la Iglesia de los pobres

¿Existe esa Iglesia de los pobres o es una pura ficción teológica? La res
puesLa es muy importante, pues ya hemos dicho que lo que va a generar co
munión eclesial es una Iglesia en cuanto Iglesia real, en cuanto hace real la
sustancia eclesial.

Para mí no hay duda de que existe esa Iglesia porque la hemos visto, oído y
tocado. Ha pasado por momentos brillantes durante la década posterior a Me
dellín, ahora se la está queriendo hacer morir la muerte de mil cualificaciones,
descualificándola a veces al llamarla "Iglesia popular", "Iglesia paralela" con su
correspondiente "magisterio paralelo". Pero sigue existiendo, y para moslrarlo
sólo voy a mencionar un criterio de verificación, el más decisivo según el
evangelio y la tradición crisLiana, criterio a posleriori, por ello más importante,
y criterio verificable: el martirio.

La Iglesia de los pobres en América Latina tiene innumerables mártires y es
la Iglesia que ha producido más mánires desde el concilio. Y, lo más impor
tante, estos martirios de esa Iglesia ----"sto se dice desde un punto de vista obje
tivo e histórico sin prejuzgar la santidad subjetiva de otros mánires en otras
épocas y lugares--- se parecen más al manirio de Jesús de NazareL Las rawnes
para sus muertes son más parecidas a las de los asesinos de Jesús y el tipo de
vida que llevó a la muerte a esos mánires es más semejante a la vida de Jesús de
Nazarel.

EsLas vidas martiriales comenzaron con la verdadera encarnación, con la
kenosiJ de Jesús. Como lo dijo en palabras escalofriantes Monsenor Romero:
"Me alegro, hermanos, de que en este país hayan asesinado a sacerdotes... Pues
sería muy bisle que en un país en que Lantos salvadorenos son asesinados, la
Iglesia no conLara también con sacerdotes entre los asesinados... Es una senal de
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que la Iglesia se ha encarnado en la pobreza... Una Iglesia que no sufra la
persecución, esa Iglesia tenga miedo. No es la verdadera Iglesia de Jesús". Los
mártires muestran, pues, verdadera encamación cristiana, como la de Jesús.

Pero no cualquier Iglesia ha sido perseguida y martirizada, sino aquella que
en vida se ha parecido más a Jesús. A estos cristianos se les ha perseguido y
dado muerte por anunciar el reino de Dios a los pobres de este mundo, por
defenderlos de sus opresores, por ejercitar IOdo tipo de "milagros" y "exor·
cismos" en su favor, por acogerlos en su seno y devolverles dignidad, por luchar
por transformar y erradicar las estructuras de pecado... y por hacer IOdo ello en
presencia de y en contra del antirreino. Esta Iglesia actúa como Jesús, dia
lécticamente; anuncia el reino y denuncia el anlirreino, da esperanza a los
pobres y los defiende en contra de sus opresores, anuncia la buena nueva a unos
y también la mala noticia a otros; y eso es lo que no se le perdona. Los mártires
muestran, como Jesús, que son verdaderos evangelizadores y verdaderos pro
fetas.

Como a Jesús, a estos mártires los han despreciado, los han llamado locos y
blasfemos, comunistas y liberacionislaS en el lenguaje actual. Como en el caso
de Jesús, muy pronto se han juntado fariseos, herodianos y sumos sacerdotes
para prenderles, y ya en el informe Rockefeller poco después de Medellín, en
los informes de la CIA encontrados en Bolivia, en los aftos setenta, en los do
cwnentos de Santa Fe de los asesores de Reagan, y en lanlaS otras maqui·
naciones de oligarqulas, fuerzas armadas y gobiernos latinoamericanos los han
declarado reos de muerte.

Como Jesús, estos mártires han seguido -aun en medio de y conscientes de
amenazas y persecuciones-- fieles hasl3 el fmal, hasta Jerusalén. Han pasado
sus crisis galileas, se han puesto ante Dios con gemidos y lágrimas, aprendiendo
obediencia, pero han recorrido el camino hasta el final ---almo el swno sa
cerdote de la Carta a los Hebreos-- "misericordiosos" con los pobres y "fieles"
a Dios. Y, asl, no sólo han denunciado el pecado del mundo, sino que, como el
siervo de Jahvé, han cargado no con sus propios pecados, sino con los de sus
perseguidores y verdugos.

Y como en el caso de Jesús, "la hierba no ha crecido sobre su bimba", como
dice bellamente L. Boff. Siguen vivos y presentes entre los pobres, siguen ge
nerando esperanza, creatividad, entrega, herolsmo y vida. Siguen produciendo
sobre esta tierra esperanza, libertad y gozo. Están resucitados en los brazos del
Padre celestial y en los corazones de los pueblos latinoamericanos.

Estos mártires se parecen en vida y en muerte a Jesús, e históricamente -de
nuevo dejando a un lado la santidad subjetiva de mártires del pasado- se
parecen más a Jesús. Por ponerlo en un sólo ejemplo, cuando se asesinó en 1980
a Monseftor Romero, hubo que ir hasl3 el siglo XI para enconuar a un arzobispo
asesinado en el altar, Tomás de Canterbury. Pero con una diferencia. Al aro
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zobispo de Canlerbwy lo mataron por defender -legllimamente-- la libertad y
los derechos de la Iglesia. A Monseftor Romero lo mataron por defender los
derechos de los pobres. Y eso es lo central de la Iglesia de los pobres.

Esta Iglesia de los pobres es la que Dios ha querido siempre, aunque pocas
veces le ha salido bien sobre la tierra, y es la Iglesia que Dios quiere hoy. En el
Vaticano" no b1vo mucha forblna la expresi6n "Iglesia de los pobres", aunque
la propugnara Juan XXIII y personalidades como el cardenal Len:aro --ellercer
mundo no esluvo muy presente en el concilio-, pero la incipiente luz del
concilio fue recogida en América Latina y la realidad latinoamericana la puso a
producir. La Iglesia que quiere el Dios de vida en un mundo de vlclimas, la
Iglesia que quiere el Dios defensor de huérfanos y viudas en un mundo de
pobres y oprimidos, ha surgido y sigue viva en América Latina.

Con gran fuerza la desean también los mismos pobres, y recuérdese que,
antes que la Iglesia hiciera la opci6n por los pobres, los pobres ya hablan hecho
una opci6n por ella, pues siempre han intuido muy bien -<onsciente o in
conscientemente, con formas religiosas adecuadas e incluso con las llamadas
"superticiosas" desde el primer mundo- que Jesús eslá a su favor, que él no se
avergüenza de llamarlos hermanos, como dice bellamente la Carta a los
Hebreos. Con fuerza lo ha dicho la teología de la Iiberaci6n y con fuerza 10 han
dicho Medellín y Puebla, aunque tristemente, en la vida cotidiana, va desapa.
reciendo el vigor de la opci6n real, que va degenerando poco a poco en or
todoxia muerta.

Pero esta Iglesia existe, es una realidad cuantitativamente mayor o menor
según tiempos y lugares, con limitaciones y fallos, por supuesto, pero es una
realidad. Es una Iglesia verdadera oyente de la palabra, que quiere escuchar el
"hoy" de Dios y que con humildad y decisi6n ha tratado de dar una respuesta en
su vida y muene "reales" a ese Dios. La Iglesia de los pobres es el gran don de
Dios al mundo de hoy, la gran reserva de sustancia eclesial para toda la Iglesia y
para todas las iglesias. Si esa Iglesia de los pobres, con innumerables mártires,
no es hoy la Iglesia de Jesús, ¿cuál lo será? Por eso, por ahl hay que comenzar
al hablar de comuni6n eclesial en un mundo y en una Iglesia pluriformes y
antag6nicos.

2. Una comuni6n eclesial alrededor de la cruz

La comunión eclesial es algo bueno y deseable, pero es también pro
blemática y dificil por razón de la diversidad y limitación de lo humano. Pero la
raz6n fundamental de la dificultad de la comuni6n en cuanto "eclesial", ya la
dio el anciano Sime6n: el mismo Jesús es quien divide, y en la Carta a los
Hebreos, la dificultad reside en la misma palabra de Dios, más cortante que
espada de dos filos. El problema de la comunión eslá, pues, en que debe basarse
en la verdad de Jesús y en la verdad de la palabra de Dios, como cosas reales,
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no sólo como cosas correctamente fonnuladas. Ambas realidades, sin embargo,
generan también el conIlicto y la divisi6n más radicales. Y eso no sólo entre
cristianos y no cristianos, sino dentro de los cristianos y dentro de las iglesias.

Recordemos también que simululnea y paralelamente a la divisi6n que
origina el mismo Jesús, vivimos en un mundo no sólo plurifonne y diver
sificado, sino dividido y antag6nico. Medellín y Puebla lo dijeron con lO<!a
claridad en el lenguaje habitual en América Latina: hay ricos y hay pobres, más
aún, hay ricos porque hay pobres y hay pobres porque hay ricos. EslD sigue
siendo verdad y verdad fundamental para comprender qué tipo de "pluri
fonnidad" existe en el mundo de hoy. Y lo peor es que la brecha entre ricos y
pobres va en aumento, como lo muestran las estadísticas y lo proclaman las
palabras de Juan Pablo n. Vivimos, pues, en un mundo que no es pura rabula
rasa con posibilidades simétricas hacia un lado u otro, sino en un mundo
antag6nico, duélico, en el que unos hacen, por necesidad, contra otros. No es
necesario apelar a la lucha de clases para constatar esa realidad -"agudo con
I1iclD social" lo llama la InslruCción vaticana sobre la teología de la libera
ci6n-, sino ser fieles a la Escritura y honrados con la visi6n de nuestra
realidad. La experiencia salta a la visla, y la Escritura la refuerza al elevar a
nivel teologal la estructura antag6nica de la realidad: en la historia real actúa el
Dios de vida y los (dolos de muerte, existe el reino y el antirreino. Ambos están
en pugna y optar por uno es, automáticamente, optar contra el otro.

Esta estructura antag6nica y duélica sc introduce también en la Iglesia y
entre los creyentes, guste Ono, se reconozca o no, sin que la común fonnulaci6n
de la doctrina y de las costumbres la haga desaparecer. En otras palabras, el
pecado del mundo, con su fuerza divisiva y antagonizante, sc introduce también
en la Iglesia: la allernativa anlag6nica y duélica entre fe e idolama no se reparie,
pues, entre creyentes y no créyentes, sino que atraviesa a todo ser humano, se
denominen creyentes y demócratas unos, aleos y marxistas otros.

La comuni6n eclesial se deberá desarrollar enlDnces alredor del Dios de vida
y de Jesús, alrededor del reino, sí; pero teniendo en cuenta que eso hay que
hacerlo contra los ídolos de la muerte y el antirreino. Y la comuni6n así lograda
será, enlonces, una victoria, no s610 contra la divisi6n sino contra el antago
nismo de la realidad. Con eslD queremos afinnar que comuni6n es llegar a estar
en comuni6n, y que ésta tiene que superar no sólo la divisi6n, sino, sobre todo,
el anlagonismo activo. EslD hace más difícil la comuni6n, pero la hace cristiana.
y por ello hay enfoques de la comuni6n eclesial que -aunque puede aportar
cosas imponanles- son limitados por su naturaleza y hasta peligrosos.

2.1. Enfoques insuficientes de la comuni6n eclesial

a) Ante IOdo, hay que recordar que la uniformidad anterior al Vaticano n, en
fonnulaci6n de doctrina, de costumbres y de teologías, es hoy simplemente
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anacrónica; por esa simple razón, no sólo por el alienlo posilivo del concilio, ha
ido desapareciendo, pues va conl13 la historia. Y, de hecho, es poco crisliana y a
veces anlicristiana, pues ha sido una uniformidad pretendida a base de some
timiento, no de libertad ni de gracia. No hace falta extenderse en este punto,
sino esperar que no vuelva a renacer aunque de formas menos burdas.

b) En su lugar se ha propuesto el pluralismo. Indudablemente, la realidad de
nuestro mundo es plural y de ello hoy todos !enemos más conciencia, así como
del pluralismo de formas de ser Iglesia y de eclesiologías a lo largo de la his
loria. De ahí que, en IeOría al menos, se ha propuesto -aun con temor- una
pluralidad de teologías y lilurgias, una mayor autonomía de las iglesias locales
en sus usos y coslumbres. Más aún, se ha visto esa pluralidad como posible
complementaridad y, por ello, como enriquecimiento de la Iglesia. Y se espera
que la instilución eclesial, centrada en el Vaticano, tenga la suficiente crea
tividad, comprensión y capacidad de diálogo para mantener el pluralismo y
hacerlo enriquecedor.

Este pluralismo, sin embargo, origina dos tipos de problemas que no lo
hacen muy viable como modelo teórico de comunión edesial: uno visto desde la
inslilución conservadora y otro visto desde la Iglesia de los pobres. A la ins
lilución conservadora no la asuslaJ1 pequenos cambios, controlables y ma
nejables en úllimo término, pero la asuslaJ1 novedades imporlaJ1tes. Lo que está
ocurriendo en India a nivel de teología y lilurgia, el replanteamiento -incluso
cuando se hace de forma honrada y seria- de la moral y sexual y familiar, las
comunidades de base Ialinoamericanas, por poner ejemplos imporlal1les, son
novedades que asuslaJ1 a la instilución, pues plantean problemas desconocidos
eficazmente en los últimos siglos y de una envergadura que la Iglesia ins
lilucional no sabe de antemano a dónde la va a llevar. Y entonces se frena el
pluralismo y se apela a la comunión no como participación de las iglesias
locales con la de Roma y de ésta con aquéllas, sino como modo de someler lo
novedoso y de obligar a acatar lo que proviene de Roma. Comunión se conviene
en mecanismo de coacción.

No quisiera minimizar los problemas de los. ejemplos expuestos --<:uya
solución habrá que estudiar cuidadosamenlC--, pero quisiera llamar la alención
a que el modelo del pluralismo no soluciona, ni de lejos, el problema de la
comunión eclesial. Para lo que sí ayuda este modelo es para recalcar el pre
supuesto de la comunión: hay que ser realmente sinceros, todos, con el hoy de
Dios, dejándole -metodológicamente al menos- ser Dios, acostumbrémonos a
que la comunión no sea simple convergencia en lo ya sabido, sino también
caminar nuevos caminos fraternalmente y en diálogo. Hay que aceptar las pa
labras de lreneo sobre "el lento acostumbrarse del Espíritu a la carne (de la
historia)" para que también la Iglesia se acostumbre a ella. De todas formas, no
se puede dudar que el pluralismo, cuando trae cosas realmente novedosas, es
visto con desconfianza como modo de propiciar la comunión.
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Por OIJO lado, visto desde la Iglesia de los pobres, el pluralismo, como
modelo de comunión eclesial, también tiene sus peligros y, cienamente, tiene
lIWl Hmites, Hay cosas que no admiten diferentes interpretaciones ni la di·
versidad sobre eUas es enriquecedolll, sino encubridora. Hay preguntas, "¿qué
has hecho de tu hermano?", "¿estaban ustedes a111 cuando crucificaron al
SeIlor7"; hay exigencias primarias, "un samaritano se encontró con un herido en
el camino"; hay bienaventuranzas, "dichosos ustedes cuando los persigan por
causa de la justicia" y malaventuranzas, "ay de ustedes los ricos"; hay sen·
tencias, ''\uve harnlre y me diste de comer"; hay "locuras", "la sabidwia de
Dios es14 en la cruz", "si se buscan a sí mismos, aunque quien se busque a sí
misma sea la Iglesia, no van a encOllb3r salvación"... que no pueden ser
desoldas, ni suavizadas, ni reinterpretadas, ni espiritualizadas en nombre de
ningún pluralismo.

Que la Iiturugia sea diferente en Roma y en Zimbawe es muy deseable y
necesario, que la teología sea diferente en Fnmkfurt y en HaiII es muy deseable
y necesario. Y por ello está más que justificada la queja del tercer mundo conlr"8
el eurocentrismo eclesiástico, y en este sentido es muy necesario el pluralismo.
Pero si éste se usanI pan poder pasar por alto en 0lr"8S iglesias la realidad
primaria y universalmente exigente del tercer mundo, sería un pluralismo en·
cubridor. Para todas las iglesias siguen resonando las palabras de Miqueas sobre
el mfnimo-máximo que el mismo Dios nos pide a todos los creyentes y a todo
ser hllllWlO, lo cual va más allá de cualquier pluralismo y le ponen límites. Y
ese mínimo común es lo que proporciona la dirección hacia la verdadera
comunión: "Ya has escuchado lo que el Senor desea de ti: sólo que practiques la
justicia, que ames con ternura y que camines humildemente con tu Dios".

El pluralismo, como realidad enriquecedora de la comunión, es, pues, im·
portante -y ojalá se propicie. Pero un pluralismo que, sutil o burdamente, os
cureciera lo que es absolutamente claro para la fe cristiana, que justificase ese
encubrimiento en nombre de la diversidad de situaciones, culturas y teologlas,
no logrará la comunión eclesial "cristiana".

c) En la Iglesia también hay mecanismos,funciones, carismas para fomenw
la comunión y eviw la desunión. Todo ello es bueno y santo, y teológica Y so·
ciológicameme necesario. Pero hay que eviw un ma1entendimiento importante:
estos mecanismos pueden regular, animar incluso a la comunión y poner límites
a la divisi6n; pero no generan ni pueden generar la realidad de la comunión
eclesial. Usando la conocida metáfora espacial, la comunión se genera alrededor
de un "cenlro", pero ese cenlro, en cuanto cenlro real, en cuanto generador
efectivo de comunión, no se puede determinar de antemano. El centro que atrae
y genera comuni6n está donde está, y no en olro lugar. De hecho, según los
historiadores, si la Iglesia de Roma empezó a considerarse como "centro" de las
iglesias, lo fue por el primado de la caridad, y eso, a su vez, porque en Roma
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dieron el IeStimonio del mayor amor Pedro y Pablo. Independienlemenle de las
obvias razones sociológicas de que Rom. era el "centro" del imperio. si llegó a
ser centro de las iglesias nacienleS es porque fue "centro" de realidad eclesial.
de amor y de martirio.

Esto no quita que hoy también Roma -y aná10gamenle los episcop.dos
Ioca\es- no Iengan una importanle función con respecto a la comunión eclesial.
pero no hay que confundir los planos de l. realidad eclesial que generan
comunión. Roma puede recoger. bien o mal -como lo muestra l. historia- lo
que ocurre en las iglesias locales. pero no genera la realidad de las iglesias
locales ni aquello que 8lI'ae • las demás. Es centro de administración, de vi
gilancia, de animación en el mejor de los casos. pero no es necesariamenle
centro de sustancia eclesial real. ni tiene por qué serlo necesariamenle, .unque
0ja14 lo sea. V mucho menos es "centro", meláfora hasta cierto punto útil desde
un punto de vista cristiano, por estar ..arrib.... meláfora poco cristiana, porque
todo lo que sea autoridad y poder.•un los religiosos. por muy necesarios y .un
dogmáticos que sean. no son realidades idóneas para generar la sustancia
eclesial real ni la comunión.

Con todo esto queremos decir que el centro o los centros de realidad eclesial
que generan comunión cambian a lo largo de la historia -en el caso de la Ieo

logí. esto es evidenle. V. veremos después el papel positivo de Rom. par. la
comunión. pero ahora sólo he querido .c1arar un posible malenlendido funda
mental.

2.2. El pueblo crucirlcado generador de comuniÓll eclesial

¿Cuál es entonces el centro real de la Iglesia universal que genera comunión
porque a1Tlle o tiene capacidad para .traer cristianamenle a las demás iglesias
locales? V. lo hemos dicho. eso centro es movible. Hoyes la Iglesia de los
pobres. iglesias prácticamenle todas ellas en el IeICer mundo. Eso es así de
hecho y debiera serlo de derecho. Pero lo es precisamenle -y esto hay que
recalcarlo--- porque la comunión que busca prioritariarnenle esa Iglesia de los
pobres no es hacia dentro de ella misma. sino la comunión con un mundo de
pueblos crucificados.

La Iglesi. de los pobres es aquella que. anleS de pensar en la comunión
intraeclesial, se vuelca en la comunión con los pobres de esle mundo. y también
aquí se cumplen las palabras de Jesús: "El que busca ganar su vida la pierde,
pero el que la pierde la gana". La Iglesia que eslá obsesionada con su propia
comunión la pierde. pero la que vive y se desvive por estar en comunión con el
mundo de los pobres la gana. Esta comunión con los crucifICados es lo que la
capacita a generar comunión -y división- eclesial.

HislÓricamenle así sucede. Es un hecho que. hoy. ---por reducirme al caso
que mejor conozco--- la Iglesia de El Salvador atrae a muchos cristianos. grupos
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de solidaridad, iglesias locales (de hecho, en la úlLima oleada de persecución de
los úlLimos meses fueron amenazados y expulsados muchos eXlranjeros, y si lo
fueron es porque estaban a1U, pero no rutinariamenle como misioneros "pro
fesionales", sino alrafdos por el sufrimiento y la esperanza del país).

Lo que empezó a llamar la atención y a hacer que esa Iglesia alrajera a Olras
fueron los increíbles asesinatos de sacerdotes, de un arzobispo -recuérdese que
eso ocurrió en un pafs de religión católica, de la que hacen gala gobierno y
fuerza armadas. Pero eso develó ante el mundo una Iglesia, prácLicamenle des
conocida hasta entonces, una Iglesia cuyos sacerdotes, catequistas, los llamados
"laicos", es decir, el pueblo de Dios, se habían volcado hacia los pobres y por
eUo padecieron persecución y muene. Eso, a su vez, llamó la atención hacia el
pueblo salvadoreno, secularmente bajo la opresión y más recientemente bajo la
represión, desconocido hasta entonces. Y por úlLimo se llegó a develar la gran
verdad del pueblo salvadoreno: un pueblo crucificado, verdadero siervo doliente
de Jahvé, como repeLia Ignacio Ellacuría y Monsenor Romero, un pueblo en
lrance de la muerte lenta de la pobreza injusta y de la muerte rápida y cruel de la
represión. Y ese pueblo crucificado es el que ha alraído en definiLiva y el que ha
posibilitado y generado comunión eclesial. Una Iglesia que es Iglesia de los
pobres porque ha comulgado con el pueblo crucificado, esa Iglesia es la que
produce comunión, la que se hace cenlro en un determinado momenlo de la
historia de la Iglesia universal.

He mencionado el caso de El Salvador no por triunfalismo, sino porque hoy
es una realidad. También hay otras iglesias -grupos eclesiales denlro de ellas,
se entiende-- que anen y convocan a las demás, la de Brasil, la de Sudáfrica,
la de algunas regiones de India o de Sri Lanka. Mallana podrán ser otras
iglesias. Pero lo importante es que existen cenlros de realidad eclesial, que
generan comunión. Y, notémoslo con claridad, son cenlro no porque eslán arriba
en la historia, con poder de todo Lipo, sino porque eslán abajo, al pie de los
pueblos crucificados. Son "cenlro" no porque eslán en el centro del poder
mundano o eclesiásLico, sino porque más bien eslán en la periferia del mundo
del poder.

Y esto que lo hemos constatado de hecho, es verdad también de derecho. El
siervo doliente de Jahvé, los pueblos crucificados de este mundo, son los que
han sido puestos por Dios para ser "luz de las naciones". El crucificado, por
serlo, es el que "alrae todo hacia sf'. No es esto una verdad filosófica ni mera
conclusión teológica; pero es verdad cenlral en la revelación de Dios que se
repite -historizada y verificablemente- a lo largo de la historia.

Una Iglesia en comunión con los crucificados puede generar comunión enlre
las diversas iglesias, porque se conviene en una Iglesia simplemente "real",
crisLiana e históricamente real. Es una Iglesia crisLiana real porque expresa la
sustancia eclesial, como ya hemos dicho antes. Y es una Iglesia histórica real
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porque se hace Iglesia "local", entendida aqul la localidad no como concepto
puramente geográfico, ni siquiera sólo como conceplD puramente cullunl!, sino
hisl6rico-cristiano: participa realmente de la hislOria del pueblo crucifICado. Y
esa Iglesia, doblemente real, es crelble y por ello puede anunciar la gran verdad
de que la Iglesia pUede estar en todas parles, si en cada par1e se hace Iglesia
histórico<ristiana.

Si algo hay que agradecer a Monsellor Romero. a mis hermanos mártires y a
laJltos otros salvadoreftos asesinados, es que han mostrado que fe y reaIidad
salvadorefla no sólo no se oponen, sino que se potencian muluamente, que se
puede ser en verdad ambas cosas, que cuando más cristiano se es, más se
introduce uno en la verdadera realidad salvadorella, y que cuando COO más
intensidad se vive esa realidad histórica salvadorena, mejor cristiano se puede
ser. Muchos cristianos han dado su vida por los salvadorellos y los salvadorellos
pueden ser ailora verdaderos crislianos.

Esa Iglesia real es la que ilumina a ouas iglesias, la que las cuestiona y las
anima Iambién, la que las mueve a conversión, las perdona --por qué no de
cirIo- y les ofrece gracia. En esle sentido preciso, esas iglesias son las que
generan comunión eclesial. Cuantilativamente pueden ser pequeftas, pasan por
épocas difíciles de subsistencia, debido a los alaques de los poderosos y, 8

veces, de la misma instilUción; pero cualilativamente son necesarias y sufí
cicnles para generar comunión. Esto es lo que esIá ocurriendo muy novedosa
mente en la Iglesia universal de hoy.

2.3. Comunión como solidaridad y desunión como cOllnicto

Una Iglesia de los pobres genera comunión de una forma especifica. No 8 la
manera de la uniformidad, ciertamente. Y, curiosa y afortunadamente, quienes
han experimentado la realidad de la Iglesia salvadorella viniendo de lugares
lejanos no regresan -ron la excepción de algunos fanáticos neoconversos
con la idea de "imilar" a esla Iglesia, pero si con la idea de reproducir su es
lrucwra fundamenlal de encarnarse en la realidad objetiva, de minlr al mundo
desde abajo y de defender a los pobres, aunque en sus propios países lo hagan 8

su manera propia. No se trala, pues de imponer nuevas uniformidades.

Tampoco genera comunión a la manera de mero pluralismo, como si la
Iglesia se pudiera convertir ahora en una orquesla mejor con nuevos ins1rU
mentos ----<lno de ellos, nuevo, y "exótico", la Iglesia de los pobres- entonando
una melodla aún más maravillosa. (Recordemos que los padres de la Iglesia
usaban la meIáfora de las cuerdas de la criara, pero en último término para que
todos entonásemos la única melodla de Dios.)

a) El tipo de comunión que genera es el de la solidaridad, el "llevarse
mutuamente" ~ue es algo mucho más imporlaJlte que simplemente ayudar
unas iglesias a ouas en necesidad-; es, más bien, el de dar Yrecibir unas de
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otras, lo mejor de unas y de otras.

La Iglesia de los pobres genera ese proceso de llevarse muluamente. Ella
misma es llevada por OIJllS iglesias cuando recibe lodo tipo de apoyo: de medios
malCriales; de personas que trabajan por los pueblos crucificados al nivel
pastora!, asistencial, de derechos humanos, junto a ellos o en sus propios países;
de teologlas también que ponen sus recursos para iluminar la verdad de los
pueblos crucificados. Y, sobre lodo, es llevada por OIJOS, cuando los miembros
de otras iglesias vienen a encarnarse en la Iglesia de los pobres y dan lo mejor
que tienen. Como ejemplo, recordemos a las cuatro religiosas IlOrteamericanas
asesinadas en El Salvador, el don más precioso de la Iglesia y del pueblo
norteamericano a El Salvador. AsI, en el hecho mismo de acercarse las iglesias
locales foráneas a la Iglesia de los pobres, ésta es llevada por aquéllas.

Por su pane, la Iglesia de los pobres lleva a las 0lr3S iglesias cuando les
ofrece ante lodo la pobreza misma, el lugar ideal de la conversión y de la fe
crisliana, el lugar de la vida en comunidad que supera el endémico indio
vidualismo y el lugar de la transcendencia que supera el romo positivismo,
males, amhos, especlficos del primer mundo. Cuando les ofrece una fe, una
esperanza, un compromiso, una creatividad, un amor hasta el martirio, un sen
tido, en definitiva, que suele estar ausente en aquéllas. Cuando les ofrece
acogida y perdón -la acogida es automáticamente perdón al primer mundo,
aunque a los pobres ni siquiera se les ocurra pensar en ello. Cuando les ofrecen
gracia, el don de Dios, inesperado, inmerecido y encontrado a111 donde menos
parece que puede ser encontrado: en los pobres. Cuando les ofrecen el tesoro
escondido y la perla preciosa, porque unidos a esta Iglesia de los pobres y
trabajando por ellos, la vida y la fe recobran en todas panes hondo sentido y por
ello se puede vender lodo con gozo. En suma, cuando les ofrece el evangelio.

Esta solidaridad es, en definitiva, solidaridad en la fe, pero entendido CSlO de
manera bien precisa. Cada una de las iglesias, más exactamente, cada uno de los
grupos y cristianos apona algo suyo especifico a la fe en ese Dios que es
misterio inabarcable desde la fe de una sola persona o de una sola Iglesia. La fe
de los que están abajo es, por su naluraleza "material", diferente a la de los que
no lo esLán. Esa fe reneja mejor el sufrimiento y el desconsuelo de las creawras
ante Dios y lo escondido y crucificado de Dios. Expresa mejor la esperanza
radical en la vida y la santidad primaria de sobrevivir o mal morir como el
siervo, sin que las mayorías ni siquiera puedan llegar a tener, por su propia
siluaCión de simple subsistencia, "virtudes" eximias, las cuales presuponen ya
dar la vida por descontado. Expresa mejor la necesidad de vivir y lucbar por la
justicia, la esperanza contagiosa, lo "popular" de la fe. Expresa mejor la OI3Ción,
la celebración comunitaria, la lectura creyente de la Escritura...

La fe de los que no están abajo, pero se abajan, reneja mejor la conversión,
el cambio radical de vida opresora en vida en comunidad con los oprimidos.
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Expresa mejor el movimienlD consciente de la kenosis y la enlrega voluntaria
-pues no son impuestas por necesidad, como lo son las de los pobres, sino más
volunlarias y libres. Expresa mejor el amor que se despoja y corre riesgos que
para ellos pudiernn ser evitables. Expresa mejor cómo poner al servicio de los
pobres Jodas las capacidades y conocimienros que en este mundo sólo las élites
pueden tener, cómo cristianizar ---«>mo Jesús- cualquier tipo de poder po
niéndolo al servicio de los oprimidos.

Enlre lOdos, pues, enlre los que eslán abajo y los abajados, nos podemos
acercar un poco más, asinlÓticamente, al misterio de Dios y mantener a Dios
como misterio, ofreciendo cada uno lo que le es más propio para poder con
fesarlo como Dios, enlre lOdos, y sin que una sola formulación, conceplU8
li1.ación o experiencia lo agote.

EslD es lo que entiendo por solidaridad, y eso es una buena nolicia. Me
recuerda -aunque el contexlD no es exactamente el mismo- lDI8S bellas pa
labras de K. Rahner, que he cilado muchas veces, sobre la relación del creyente
con el evangelio. "El evangelio, dice, es una pesada carga ligera que cuanlD más
lo lleva uno sobre sus espaldas, más lo lleva él a uno". Asf pienso que es la
solidaridad para las iglesias que eslán en el mundo de la abundancia y el poder:
una pesada carga ligera. CuanlD más cargarnos sobre noSOlrOS con la Iglesia de
los pobres -muy pesada carga, pues con ella van las cruces de los pueblos
más carga esa Iglesia con nosolrOS. Para la Iglesia de los pobres, que -por
definición- tiene a lOdos los poderes de este mundo en su contra, la solidaridad
es la buena noticia de que hay "poderes" en su favor, que los pobres de este
mundo no eslán solos.

Solidaridad significa, enlonees, compaginar dos dimensiones crislianas fun
damentales: la disponibilidad para dar -;>raxis 1ranSformadora en lenguaje
técnico- y la disponibilidad para recibir -la gracia. De esa forma se va
creando comunión eclesial venladela y cristiana. Y esla comunión se va
ensanchando hasta ser comunión verdaderamente ecuménica, con 0IJllS iglesias,
y verdaderamente humana. con lOdos los hombres y mujeres de buena volunlad.
En eSlO no hay relativi1.ación de nada, sino simplemente honnlde1. hacia aquello
que generó el movimienlD de solidaridad: los pueblos crucificados.

b) Según lOdo eSlD, lo que se opone a la comunión en forma l1ldical no es
sólo IÚ primariamente la división, ni siquiera la desunión. Todas estas cosas 110

son deseables denlCO de la Iglesia universal, pe.- supueslD, pero no son el mayor
problema para la comunión. Este es el conflicto inlraec1esial activo, según se
haga o no la opción radical por los pueblos crucificados. El mayor relD, d
mayor problema para la comunión eclesial es, enlonees, lo que en lenguaje
eclesial se llama hoy la opción por los pobres. Y eso es ase porque los pobres
son los empobrecidos, expresión del más grave pecado. Y lOdos en la Iglesia
nos confrontamos por necesidad -lo recOl101.C8JllOS o no- con la ineludible
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preguma de si los sacamos de su injusto empobrecimiento o cooperamos en ello,
de si lochamos contra ese pecado O lo apoyamos.

Lo que real y radicalmente divide a la Iglesia es, pues, el pecado del mundo
que no sólo la rodea, sino que se introduce Iambién en ella. No se trata sólo de
la diversidad y de las obvias limitaciones de los miembros de la Iglesia, ni
siquiera de los pecados "categoriales" de los cuales nunca se ha visto privada la
Iglesia, y en los que lOdos cooperamos. sino que se !rala del pecado fun
damental. Si por las razones que fuere, una o varias iglesias miran más por sí
mismas que por los pueblos crucificados, la comunión no crece, aunque puedan
existir relaciones, ayudas, incluso. a otras iglesias. Si, peor aún, algunas iglesias
-por lo que hacen o por lo que no hacen- eslán en contra de los pueblos
crucificados, entonces, la comunión es simplemente imposible: No queda más
que ir a reconciliarse con el hermano antes de poner la ofrenda sobre el aliar.

El mayor conflicto intraeclesial es el mismo que el del mundo. Y la mayor
pregunta que se dirige a la comunión eclesial es la misma que se dirige a la
humanidad: si estamos o no en favor del Dios de la vida o de los ídolos. Aunque
el lenguaje sea fuerte, así es. Y por trágico que sea el decirlo, al menos en
América Latina ha habido veces que por acción u omisión algunas iglesias han
apoyado más a los ídolos que al Dios de la vida -al menos, los ídolos no han
sentido una seria protesta de la Iglesia y han podido acruar con impunidad; en
otros lugares, dichosamente, las cosas han sido diferentes. Lo primero ni ha
generado solidaridad, ni ha generado comunión, sino agudo conflicto in
traeclesial; lo segundo ha gcncrado solidaridad y ha superado los conflictos
eclesiales normales -como paradigmáticamente ocurrió en El Salvador en los
tres anos de Monseftor Romero.

2.4. El servicio ministerial a la comunión eclesial

Todo lo dicho hasta ahora es centIa1, en mi opinión, y sin ello no creo que se
pueda generar verdadera comunión eclesial. Y eso es lo fundamental que lengo
que ofrecer desdc mi experiencia en El Salvador. Para terminar, sin embargo,
quisiera decir unas muy brcves palabras sobre el servicio "categorial", minis
terial y concreto para la comunión eclesial, tal como la he presentado, dejando
para otras ponencias de este simposio el análisis de problemas más específicos,
como el de la función de la jerarqula para permitir, propiciar y armonizar la
diversidad cullural de las diversas iglesias locales.

Una Iglesia univcrsal, que es a la vez una y católica, que cuenta con millones
de miembros y quc es pluriforme necesita un "centro" ministerial, categorial de
comunión; y análogamente, lo necesitan las iglesias locales. Este centro debe ser
establecido y analizado dogmática, teológica y sociológicamente, y su funcio
namiento debe ser evaluado desde la historia de la Iglesia, etc. Nada especifico
tengo que aportar a esos estudios. Sólo quisiera anadir que la Iglesia de los
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pobres acepra cordialmente ese centro de comunión eclesial, y ---aun con ten
siones y escaramuzas espor.\dicas de las bases con la jerarquía-- comprende la
necesidad y los beneficios de ese servicio ministerial.

Nada nuevo tengo que anadir, pues, ni a la renexión teológica sobre el
centro de la comunión ni al deseo de la Iglesia de los pobres que el tal centro
ministerial sea en verdad centro de comunión. Para concluir, sólo quisiera
ofrecer unas renexiones desde la experiencia latinoamericana para que el centro
de la comunión eclesial sea un servicio real a la comunión y no un impedimento
o un mecanismo de dominación. Y lo quiero hacer en fonna de sencilla y
sincera petición.

Pediría a los que están en el centro de la Iglesia. al Santo Padre y a su curia.
a los obispos y a las suyas, que ante todo hicieran un esfuerzo por conocer lo
que es la Iglesia de los pobres y conocerla en su realidad, en eso que he llamado
la susrancia eclesial real. Pediría que la diesen a conocer a todo el mundo, sin
considerarla sólo como realidad --{) problema regional- de la que hay que te
ner noticia, a la que hay que mencionar cuando OCUlTen crímenes abominables
-<:omo el de un arzobispo- y con la que hay que bregar cuando, evan
gélicamente, se toma profética e incómoda. Pediría que alentasen a todas las
demás iglesias a que las conociesen y se dejasen impactar por su sufrimiento,
por su esperan7..a, por su fe y por su martirio. Pediría que nombrasen obispos e
¡nstilUyesen seminarios con los ideales de esra Iglesia y al servicio de ella.

y pediría, sobre lodo, que se cambiasen los presupuestos últimos que ahora
parecen estar aCluando en los centros de la Iglesia. Los voy a enumerar con
sencillez, pero con convicción personal. No se ve ni se analiza mejor la realidad
histórica ni se conoce ni interprera mejor la palabra de Dios por estar en el
centro, sino que, al contrario, lodo ello se hace mejor desde la periferia. Hay que
salir del centro a la periferia no sólo para ensenar, sino sobre todo para
aprender, no sólo para dar, sino sobre todo para recibir, con humildad para
reconocerlo y honradez para agradeccrlo. No se está más en comunión por
mostrar servilismo hacia el centro -me da pena ver el miedo que se ha
generado hoy en la Iglesia. de modo que es dificil hablar ya con libertad, con
fralema sencillez y caridad- que por dialogar, y criticar rambién, por amor a la
misma Iglesia y, sobre todo, por amor al reino de Dios. No se ama más a la
Iglesia de Jesús por callar O aplaudir mecánicamente o por defender sus pri
vilegios y honores mundanos, que por trabajar por dcscentrarla de sí misma.
ponerla en la pobreza real, introducirla en los connictos con los poderosos de
este mundo y llevarla hasra su propia cruz. No se es más pastor por avisar y
condenar que por anunciar el evangelio como lo que en definitiva es: una buena
noticia a los pobres de esle mundo y a quienes quieren acompanarlos.

y para terminar, sólo una cosa más. Jesús lo dijo con toda claridad: "Nadie
tiene un amor más grande que el que da su vida por los hermanos". No veo
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mejor servicio a la comunión eclesial que el que el centro ministerial de esa
comunión lOme en serio lanlas muenes martiriales y proponga a los mártires
como los testigos actuales de la fe -hoy, en América Latina, "inmensa nube",
como dice la Cana a los Hebreos. No se lr3Ia de idealizarlos desde lodo punlO
de vista, pero sí de presentarlos como auténticos cristianos y seguidores de
Jesús; cristianos en los que IOdos debemos mirarnos y que unificarán a IOdos los
que en verdad desean serlo.

Creo que con estos presupuestos, cuando el centro administrativo de la
comunión recoge, agradece y aprende de los centros reales de sustancia eclesial
y de comunión, enlOnces puede prestar un servicio positivo, importante e
insustituible, y puede animar a la comunión eclesial. Y enlOnces también puede
prestar el importante servicio fraterno y critico de avisar de errores y peligros
que dividen a la Iglesia de Jesús.

•••••

"Con este pueblo no cuesta ser buen paslor", decía Monseftor Romero. En la
Iglesia de los pobres no cuesta ser buen pastor, no cuesta ejercitar el ministerio
de la buena noticia y de la profecía, y también es llevadero el servicio para la
comunión eclesial. Monseflor Romero se enconlrÓ con una Iglesia dividida y
sumamente conflictiva en la arquidiócesis y terminó con una Iglesia arqui
diocesana en comunión como no se había visto antes ni se ha visto después. Fue
mérito de él unificarla con su liderazgo, credibilidad y enuega. Pero fue
sabiduria suya unificarla con la sustancia eclesial real, con la fe, la esperanza, el
amor y el martirio de los pobres. Hubo lensiones y confliclOs, pero hubo
comunión eclesial.

La comunión eclesial es lo que Dios quiere también hoy. Es necesaria y
buena, y es posible, porque hay muchas muestras de que es real. Lo único que
hay que recordar es dónde eslá su verdadera raíz. Cuando la Iglesia eslá junto a
los pueblos crucificados para bajarlos de la cruz, entonces crece la Iglesia de los
pobres y, con ella, crece la comunión eclesial.

Universidad de Santa Clara, California,
28 de diciembre, 1989.
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