La eclesiologia poética de
Pedro Casaldaliga

Las ‘“‘otras’ notas de una
Ecclesia semper reformanda

A dom Pedro, en su 90.° aniversario... de sofiador

“Yo, pecador y obispo, me confieso

de sofiar con la Iglesia,

vestida solamente de Evangelio y sandalias,
de creer en la Iglesia,

a pesar de la Iglesia, algunas veces;

de creer en el Reino, en todo caso
—caminando en Iglesia—"".

Michael P. Moore
Facultad de Teologia, Universidad del Salvador
San Miguel, Argentina

El tema de la Iglesia o, mejor aiin, la causa de la Iglesia, “ha sido, sin duda,
una de tus fidelidades y de tus aportaciones, aunque quizd te haya hecho las
cosas mds dificiles”?, le escribia epistolarmente J. I. Gonzdlez Faus a Pedro
Casaldaliga, en un libro homenaje de hace algunos afios. En efecto, en su vida
primero y en su obra después, el poeta y obispo cataldn-brasilero, ha sido y es,
sin duda, un hombre de Iglesia que sabe amarla —y sufrirla— maduramente.
Porque es un apasionado de Jests y de su reino, también lo es de la Iglesia que
sabe transparentarlo:

1. P.Casaldiliga, Antologia personal, p. 114 (Madrid, 2006).

2. J.1. Gonzélez Faus, “La causa de la Iglesia”, en B. Forcano y otros (coords.), Pedro
Casalddliga: las causas que dan sentido a su vida. Retrato de una personalidad,
p. 141 (Madrid, 2008).
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Nuestro amor a la Iglesia es un amor “por el Reino”, que, por eso, nos
lleva a quererla ver mds y mds convertida a €l [...] El amor maduro a la
Iglesia deberd ser siempre un amor critico, sobre todo cuando en la Iglesia
predominen otros intereses que los del Reino®.

A modo de marco hermenéutico introductorio, podemos afirmar que, en
la linea de los grandes tedlogos latinoamericanos, la praxis y la teologia de
Casaldéliga propone, como “programa eclesial”, la conversién de la Iglesia
al reino de Dios (I. Ellacuria*), el tinico camino evangélico para lograr ahora
su “resurreccién” (J. Sobrino®), en tiempos en que goza de poca vida y poca
credibilidad. Resurreccidn de la Iglesia que solo se lograra siendo sacramento de
la misericordia divina, especialmente para los mds pobres, donde la humanidad
sigue crucificada. Y es que en la medida en que se reconoce radicada en Jestus,
la Iglesia debe transparentar en su obrar ese modo cristico de compromiso con
la realidad, luchando contra el pecado y, mds ailn, contra el dolor del mundo,
arrogandose como unica dignidad una existencia kendtica. En una sociedad cada
vez mds secularizada y cansada de gruesas palabras y grandes instituciones, la
Iglesia serd signo de credibilidad (signo del Signo), en tanto y en cuanto ella
también sea humilde oferta de un servicio martirial a toda la humanidad, a
imitacién de Jesds Siervo®.

El objetivo de nuestro trabajo serd hacer emerger la eclesiologia que subyace
en la poesfa de nuestro autor’. Continuando y completando la teologia mds
tradicional, que habla de las cuatro notas de la Iglesia —una, santa, catdlica y
apostdlica—, sefialaremos otras cuatro —reinocéntrica, ptojocéntrica, martirial y
utépica—, que nacen de su teopoética y obedecen al imperativo que surge de una

3. P. Casaldiliga y J. M. Vigil, Espiritualidad de la liberacidn, p. 246 (Buenos Aires,
1993).

4. 1. Ellacuria, Conversicn de la Iglesia al reino de Dios. Para anunciarlo y realizarlo
en la hisroria (Santander, 1984).

5. J. Sobrino, Resurreccion de la verdadera Iglesia. Los pobres, lugar teoldgico de la
eclesiologia (Santander, 1984).

6. Cfr. M. Moore, Creer en Jesucristo. Una propuesta en didlogo con O. Gonzdlez de
Cardedal y J. I. Gonzdlez Faus, p. 432 (Salamanca, 2011).

7. Nos cefiremos al andlisis y al comentario de sus poesias, recurriendo, para
iluminar o enmarcar lo dicho, a la obra en prosa, donde mds sistematicamente
aborda esas cuestiones: P. Casalddliga y J. M. Vigil, Espiritualidad de la libe-
racion, o. c. De alguna manera, este estudio prolonga y completa otro aparecido
en esta misma revista: M. Moore, “La cristologia poética de Pedro Casaldéliga”,
Revista Latinoamericana de Teologia 98 (2016), 99-120. Y anteriormente, puede
verse, como introduccién general: V. Codina, “La teologia poética de Pedro
Casalddliga 1”, Revista Latinoamericana de Teologia 12 (1987), 265-289; y “La
teologia poética de Pedro Casaldéliga I1”, Revista Latinoamericana de Teologia 13
(1988), 45-65.
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Ecclesia semper reformanda (cfr. LG 8 y UR 6). Creemos que no es secundario
detenernos en esas intuiciones, porque “una Iglesia en la que los pobres no son
evangelizados, los enfermos fortalecidos y curados, y los pecadores no recobran
su dignidad y su esperanza, deja de ser cristiana, aunque tenga todas las estruc-
turas formales necesarias™, y aunque se declare una, santa, catélica y apostdlica.

1. Reinocéntrica

La correcta articulacion del trinomio basal Jests-reino-Iglesia es, sin duda,
un sélido e ineludible punto de partida para pensar una “eclesiologia no eclesio-
céntrica”. A pesar de que, a nivel tedrico, el reinocentrismo del Jests histérico es,
desde los dltimos decenios, un dato adquirido y consensuado, todavia, en muchas
mentes y praxis pastorales, lo eclesial y lo eclesiolégico —con una empobre-
cedora reduccién a lo institucional y de esta a lo jerdrquico— parece primar al
momento de discernir, valorar y proyectar la vida cristiana.

Ante todo, sefialemos que, para nuestro autor, el llamado cristocentrismo
de nuestra fe y teologia hay que entenderlo mds especificamente como un con-
centrarse en el Jesds histdrico’, que “es la carne histérica de Dios. Para evitar
toda forma de gnosticismo, antiguo o moderno, el criterio consistird siempre en
volverse a la carne histérica de Cristo. El Jesus histdrico es el criterio normativo
de la revelacién™. Y no se trata, en formulacién de dom Pedro, de una simple
“vuelta a Jesis”, sino de un auténtico “rescate de Jesis”, ya que se parte de la
sospecha de que en su nombre ha sido posible ignorar o incluso contradecir
valores fundamentales de la predicacién y actuacion del Nazareno''. En otros
términos, con esta recuperacion, se trata de evitar la siempre acechante tentacién
de manipulacién y reduccién de la revelacion':

({Cémo dejarte ser solo T mismo,

sin reducirte, sin manipularte?

{Cémo, creyendo en Ti, no proclamarte
igual, mayor, mejor que el Cristianismo?"

J. A.Estrada, Para comprender como surgid la Iglesia, p. 36 (Estella, 1999).

9. Cfr.P.Casalddliga y J. M. Vigil, Espiritualidad de la liberacidn, o. c., p. 110.

10. Ibid., p. 113.

11. Ibid., p. 110.

12. “El problema no es para nosotros la desmitologizacién de la figura de Jesus, sino
su desmanipulacién [...] ‘volver a Jesis’, reivindicar insistentemente al ‘Jesus histé-
rico’ no es un ejercicio intelectual, ni una mania arqueologista o catacumbista,
sino pasién de fidelidad, celo por la recuperacién del auténtico rostro de Jesis, la
auténtica y normativa revelacién de Dios, el genuino caricter cristiano de Dios y de
la Iglesia”. Ibid., pp. 111-112.

13. P. Casaldéliga, Sonetos neobiblicos, precisamente, p. 29 (Buenos Aires, 1996).

oo
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Ese Jesds que, con una humanidad concreta y situada, se convierte en la

razén y causa de la vida, y la muerte, del poeta.

Mi fuerza y mi fracaso
Eres Tu.

Mi herencia y mi pobreza.
Ta, mi justicia,

Jesus

[..]

Mi muerte y vida,

T,

Pero ese cristocentrismo, o mejor, “jesucentrismo”, se vuelve, en una segunda

concentracién, reinocentrismo, dado que esa realidad fue lo nuclear de la vida y
la prédica del profeta galileo: fue lo absoluto®’. En negativo: Jesiis no se predicé a
s{ mismo como lo ultimo', ni siquiera a un Dios sin relacién con la historia'. El
Dios de Jestis es el Dios del reino; y el reino predicado e inaugurado por Jesis es
el reino de Dios, no de un {dolo'®. Cabe apuntar que esto no es sino una aplicacién
concreta del principio de jerarquizacidn de verdades, recordado por el concilio
Vaticano II (UR 11), aunque luego bastante olvidado y poco aplicado®. No todas
nuestras verdades son igualmente importantes. Encontrar un centro configurador
ordena y libera a los individuos y a las instituciones®. En este punto, la postura

14.
15.

16.

17.
18.

19.
20.

P. Casaldéliga, Antologia personal, o. c., p. 53.

Cfr. P. Casaldéliga y J. M. Vigil, Espiritualidad de la liberacion, o. c., pp. 125ss.
El seguimiento se revela como el lugar epistemoldgico privilegiado para entender
esa realidad: “En la medida en que comprendemos vitalmente su practica y, asimi-
landola y haciéndola nuestra, llegamos a sintonizar mas plenamente con su Causa y
su persona, en simultaneidad complementaria”. Ibid., p. 113.

“Surge también una sospecha frente a la frecuente tendencia a la inmoderada
absolutizacién de Cristo, que en la conciencia espontdnea de los cristianos es acep-
tada ingenuamente. En efecto, si de Cristo se hace, bajo todo punto de vista, un
absoluto, entonces queda justificada teéricamente cualquier ‘reduccién personalista
de la fe cristiana’, que encuentra en el contacto con el “Td’ de Cristo la iltima y
correcta correlacion del ‘yo’ del cristiano. La total absolutizacién de Cristo intro-
yecta en la conciencia del cristiano una concepcién ahistérica, pues si el cristiano
posee ya lo absoluto, es bien comprensible que su interés por lo histéricamente no
absoluto se relativice”. Ibid., p. 110.

Cfr. ibid., pp. 125-126.

Para iluminar esta correlacién hermenéutica, nos permitimos remitir a M. Moore,
Creer en Jesucristo, o. c., pp. 448-457.

Cfr. P. Casaldaliga y J. M. Vigil, Espiritualidad de la liberacion, o. c., p. 124.

“En esta dimension central de ‘reinocentrismo’ que tiene la espiritualidad de la
liberacién quedan como concentradas en un florilegio sus principales caracte-
risticas: es una espiritualidad histérica, utdpica, ecuménica, desde los pobres,
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de Casaldéliga es clara y contundente: “Para nosotros el udltimo criterio no es
la Iglesia, sino el Reino. Nosotros no seguimos a un obispo, sino a Jesis. Seria
herejia decir lo contrario. El dltimo criterio es el Reino™'. Y uniendo, pero sin
confundir, distinguiendo, pero sin separar, sentencia:

El Reino

une.

La Iglesia

divide

cuando no coincide
con el Reino?.

Pero ;qué es el reino, para nuestro autor? “El Reino de Dios es la revolucién

y la transfiguracion absoluta, global y estructural de esta realidad, del hombre y del
cosmos, purificados de todos los males y llenos de la realidad de Dios™?. Fue la
Causa de Jesis, y por eso se convierte también en la Causa mayor de nuestro autor.

21.

Mi opcién de eunuco por el Reino ostento
sobre esta fragil condicién de hombre,
capaz, con todo, de acoger Tu aliento.

Cuando el lagar su desazén concluya,
T salvards la causa de mi nombre
que sélo quiere ser la Causa Tuya®*.

liberadora, no eclesiocéntrica”. Ibid., pp. 132-133. En esta linea, puede verse
Francisco de Aquino Jinior, “El reinado de Dios como asunto de la teologia cris-
tiana”, Revista Latinoamericana de Teologia 96 (2015), 287-306.

Y continda: “Seguimos a Jesiis y no al obispo ni al Papa, aunque ellos tengan una
misién insustituible. Porque la Iglesia local se constituye en torno a un obispo. ;En
caso de duda o de conflicto?: el Reino, el evangelio, el seguimiento. La moral més
tradicional decia lo mismo, de otra manera: en caso de duda, si no se puede resolver
de otra manera, hay que seguir la propia conciencia. Nosotros los cristianos no
resolvemos seglin nuestra simple conciencia humana, sino seglin eso que se afiade
a nuestra conciencia humana que es la conciencia cristiana, la fe, la conciencia
de fe. Y esa conciencia de fe nos remite al Reino. Claro que también nos remite
a la Iglesia, a la Iglesia institucién incluso. Leonardo Boff, en su libro Iglesia,
carisma y poder, no niega la institucién, sino que simplemente pide que el poder no
niegue el carisma, y que la institucion se ponga al servicio del carisma. La institu-
cién de la Iglesia, como cualquier otra institucién, sélo sirve en la medida en que
sirve a su fin; en nuestro caso, al Reino”. Cfr. P. Casalddliga, El vuelo del quetzal.
Espiritualidad en Centroamérica, pp. 184-185 (Ciudad de Panamad, 1988).

22. P.Casalddliga, Fuego y ceniza al viento. Antologia espiritual, p. 75 (Santander, 1984).
23. P.Casaldaliga y J. M. Vigil, Espiritualidad de la liberacidn, o. c., p. 128.
24. P. Casaldéliga, Sonetos neobiblicos, precisamente, o. c., p. 39.
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Esa Causa del reino, a la cual estd convocada particularmente la Iglesia,
define la identidad del poeta, cuando se presenta: “Si ofrezco el Pan y el Vino en
mis altares / sobre un mantel de manos populares [...] / Sabed: del Pueblo vengo,
al Reino voy”?. Una Causa que justifica la opcién celibataria y la entrega total,
como escribe en un conmovedor soneto, titulado “Aviso previo a unos muchachos
que aspiran a ser célibes”.

No es que dejéis el corazdn sin bodas.
Habréis de amarlo todo, todos, todas,
discipulos de Aquel que amé primero.

Perdida por el Reino y conquistada,
serd una paz tan libre como amada,
serd el Amor amado a cuerpo entero®.

Poner en el centro la cuestién del reino implica dirigir los esfuerzos hacia la
transformacion de la —unica— historia. En efecto,

lo mds histérico de Jesus es su préctica, es decir, su actividad para operar
activamente sobre su realidad circundante y transformarla en una direccién
determinada, en la direccién del Reino de Dios. Es la préctica que en su
dia desencadend historia y que ha llegado hasta nosotros como historia
desencadenada?’.

Por eso, el poeta convoca a seguir construyendo ese reino como respuesta a
los gritos de dolor que brotan de la realidad herida.

El vino de sus venas nos provoca.
El pan que ellos no tienen nos convoca
a ser Contigo el pan de cada dia.

Llamados pdr la luz de Tu memoria,
marchamos hacia el Reino haciendo Historia,
fraterna y subversiva Eucaristia®.

Ese reino que se despliega en tension escatologica y en dialéctica con el
antirreino®, hace que el poeta se sienta arraigado a la historia, pero “En Exodo™

Al acecho del Reino diferente,
voy amando las cosas y la gente,
ciudadano de todo y extranjero.

25. P. Casaldéliga, El tiempo y la espera, p. 13 (Santander, 1986).

26. Ibid., p.28.

27. P.Casaldéliga y J. M. Vigil, Espiritualidad de la liberacion, o. c., p. 112.

28. P. Casalddliga, Sonetos neobiblicos, precisamente, o. c., p. 45.

29. Cfr. 1. Sobrino, Jesucristo liberador. Lectura historico-teoldgica de Jesis de
Nazaret, pp. 167-168 (Madrid, 1993).
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Y me llama Tu paz como un abismo
mientras cruzo las sombras, guerrillero
del Mundo, de la Iglesia y de mi mismo®.

En el “mientras tanto” de la historia, el imperativo de vencer toda tentacién
de autorreferencialidad de la Iglesia, para “salir” a construir el reino —porque la
Iglesia es para el mundo y no el mundo para la Iglesia—, queda plasmado en las
retéricas “Preguntas para subir y bajar el Monte Carmelo™:

(Por dénde iréis hasta el cielo
si por la tierra no vais?

(Para qué vais al Carmelo,

si subis y no bajdis?

(Sanardn viejas heridas
las alcuzas de la ley?
(Son banderas o son vidas
las batallas de este Rey?

(Es la curia o es la calle
donde grana la misién?

Si dejéis que el Viento calle
{qué oiréis en la oracién?*

Y de un modo mucho més elocuente lo testifica en el poema dedicado a Juan
Pablo II, cuyo titulo encierra germinalmente el programa de reforma que estd
intentando el actual papa Francisco: “Deja la curia, Pedro”. Lo invita a desins-
talarse para encabezar una “Iglesia en salida”.

Deja la curia, Pedro,

desmantela el sinedrio y la muralla,

ordena que se cambien todas las filacterias impecables
por palabras de vida, temblorosas.

Vamos al Huerto de las bananeras,
revestidos de noche, a todo riesgo,
que alli el Maestro suda la sangre de los Pobres®.

Y un poco mas adelante, nuestro poeta-pastor, reconociendo la autoridad
de la voz del Pastor de los pastores, se permite recordarle lo que €l tiene que
recordarnos, esto es, lo esencial del mensaje de Jests, en un pantallazo que
resume su vida, desde el inicio (Belén), pasando por el corazén de la predica-
cién (bienaventuranzas) y llegando al juicio final (Mt 25,33ss). Tres momentos

30. P.Casaldéliga, Sonetos neobiblicos, precisamente, o. c., p. 17.
31. P.Casaldéliga, Antologia personal, o. c., p. 80.
32. Ibid., p.90.
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simbdlicos, cuyo denominador comin es la kénosis y el dolor del mundo como
dolor de Dios.

Diles, dinos a todos,

que siguen en vigencia indeclinable

la gruta de Belén,

las Bienaventuranzas

y el Juicio del amor dado en comida®.

Como confirmacidn de la centralidad del reino y sabiendo de la fatiga que esa
Causa apareja, exhorta fraternalmente:

Nunca te canses de hablar del Reino,
nunca te canses de hacer el Reino,
nunca te canses de discernir el Reino,
nunca te canses de acoger el Reino.
nunca te canses de esperar el Reino*.

A partir de los cinco infinitivos que usa en ese pequefio poema, resulta claro
que el reino es don (acoger-esperar) y tarea (hablar-hacer); y entre ambos, como
nexo, discernir... cudndo es el momento de la accion y cuando el de la oracién;
cudndo del anuncio y cudndo de la denuncia. Porque también existe el antirreino,
dada la estructura teologal-idolatrica de la realidad®, ante la cual hay que optar,
discerniendo, de una vez y para siempre... y todos los dias:

No se puede servir a dos sefiores:

al Pueblo y al Poder,

al Reino y al Sistema,

al Dios de Jesucristo y al Diablo del dinero®.

En sintesis, como recuerda Ellacuria, si bien la oferta del reino es gratuita,
también se nos pide trabajar en su edificacion: el reino de Dios nunca es adecua-
damente historizable, dado su componente utdpico, pero esto no implica resig-
nacién, sino compromiso por historizarlo, a través de mediaciones histéricas®’.

33. Ibid., pp. 90-91.

34. P.Casaldaliga, Fuego y ceniza al viento, 0. c.,p. 12.

35. J. Sobrino habla de la estructura teologal-idolétrica de la realidad: “en la historia
existe el verdadero Dios (de vida), su mediacién (el reino) y su mediador (Jesis),
y existen los idolos (de muerte), su mediacién (el antirreino) y sus mediadores (los
opresores). La realidad es que ambos tipos no son sélo distintos sino que aparecen
formalmente en una disyuntiva duélica”. Cfr. J. Sobrino, Jesucristo liberador, o. c., p.
213.

36. P.Casaldéliga, Fuego y ceniza al viento, 0. c., p. 79.

37. Cfr. 1. Ellacuria, “Utopfa y profetismo”, en 1. Ellacuria y J. Sobrino, Mysterium
Liberationis. Conceptos fundamentales de la teologia de la liberacién, tomo I,
pp- 393-442 (San Salvador, 1993).
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Porque “Somos, en ultima instancia, / el Reino que nos es dado / y que hacemos
cada dia / y hacia el que, anhelantes, vamos™.

2. Ptojocéntrica

La segunda nota que caracteriza la concepcién de Iglesia de Casaldéliga es
un corolario de la primera, porque en el centro del reino predicado y actuado por
Jesis de Nazaret estdn los pobres®: el reinocentrismo desemboca y se cristaliza
en el ptojocentrismo. Asi lo afirma, expresamente: “La opcion por los pobres
viene a ser una ‘nota’ de la verdadera Iglesia, del seguimiento de Jesus, de la
espiritualidad cristiana™?; y saliendo al paso de cualquier posible acusacién de
reduccionismo, avisa que “nuestra opcién por los pobres tiene su fundamento
tiltimo en Dios mismo. Es de naturaleza teologal™!. En efecto,

En el vientre de Maria

Dios se hizo hombre.

Y en el taller de José

Dios se hizo también clase*?.

Los dos ltimos versos de este cuarteto parecen concretar el misterio de la
encarnacidn, porque Dios no solo se hizo hombre, en el vientre de Maria, sino
que, mds precisamente, se hizo hombre pobre, judio marginal, en el taller de
José. Y es que la encarnacién no es aséptica®®. La cristologia, en general, pasa por
alto este “detalle”, que no lo es tanto. Es verdad que la Gaudium et spes afirma

38. P.Casalddliga, El tiempo y la espera, o. c., p. 82.

39. Como €l mismo avisa: “No se trata, evidentemente, de una aportacién de novedad,
sino de un redescubrimiento de una dimensién esencial del mensaje cristiano que,
en cuanto tal, pertenece a la mejor tradicién eclesial. Véase al respecto la antologia
histérica preparada por J. I. Gonzélez Faus, Vicarios de Cristo (Madrid, 1991)”.
P. Casaldéliga y J. M. Vigil, Espiritualidad de la liberacion, o. c., p. 188.

40. Ibid.,p. 191.

41. Ibid., p. 190.

42. P. Casaldéliga, Con Jesis, el de Nazaret, p. 21 (Madrid, 2005).

43. En un bello y “encarnado” credo, profesa: “Creemos en €l Dios de Jestis, el que €l
nos revela concretamente en su carne, en sus obras y también en su palabra, en su
historia viva. Creemos en el Dios del Reino, el Dios de Jesis, que nos ha revelado
su proyecto sobre la historia y nos encomienda la tarea de acogerlo y construirlo:
iel Reino! Creemos en el Dios encarnado, universal pero concreto, en kénosis,
que tomo carne, cultura, sexo, dialecto, regionalismo... Creemos en el Dios de la
Historia, que se manifiesta en la historia, se hace historia y la acompafia y nos
la entrega como responsabilidad a los humanos [...] Creemos en el Dios de los
pobres, universal pero parcial. Creemos en el Dios liberador, que se manifiesta
con poder liberando al pueblo, levantando del polvo a los humildes y destronando
a los poderosos”. P. Casaldéliga y J. M. Vigil, Espiritualidad de la liberacion, o. c.,
pp- 117-118.
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que “El Hijo de Dios con su encarnacién se ha unido, en cierto modo, con todo
hombre” (GS 22), pero esa unién con todos se hace desde el lugar de alguros...,
lo cual revela cierta parcialidad de Dios.

Por otra parte, esa encarnacién, que, histéricamente, se ha dado en los
mdrgenes de la historia —“con el Verbo hecho carne que habita entre nosotros
/ td has instalado a Dios en el suburbio humano™*—, se prolonga sacramental-
mente, y de un modo eminente, en el pobre: “El pobre se hace mediacién viva
del Sefior, su expresion real, y no solamente su intermediario. El se identificé con
los pobres hasta convertirlos en el dnico sacramento absolutamente necesario y
absolutamente universal de salvacién™?. Siguiendo a Puebla, identifica los rasgos
de ese Cristo que sigue sufriendo en rostros muy concretos: rostros de nifios
golpeados por la pobreza, rostros de jévenes desorientados y frustrados, de indi-
genas y afroamericanos en situaciones infrahumanas, de obreros mal retribuidos,
de subempleados y desempleados, de marginados y hacinados urbanos, y de
ancianos*. Y en una suerte de poema-confesién autobiogréfica, cuando enumera
sus amores de obispo, last but not least, sefiala:

Los indios de estos pueblos que fueron tan desnudos,
[...] los Pobres de la Tierra,
iJestis de Nazaret!*’

En palabras de J. Sobrino, que Casaldéliga no dudaria en hacer propias, lejos
de ideologizaciones, pobres son “los que mueren antes de tiempo™2,

La tunica inconsiitil es esta humilde carne destrozada,
El llano de los nifios sin respuesta,
La memoria bordada de los muertos anénimos®.

Y dado que Jesis resucitado sigue habitando, crucificado, en los mdrgenes
dolientes de la historia, la Iglesia, si quiere ser jesudnica, debe habitar alli,
porque “allf el Maestro suda la sangre de los Pobres™. Y desde ahi, como Iglesia
samaritana, compartir su suerte y defender su causa.

44. P.Casalddliga, Antologia personal, o. c., p. 21.

45. P. Casaldéliga y J. M. Vigil, Espiritualidad de la liberacicn, o. c., p. 191. Esta intui-
cién serd desarrollada por J. Sobrino en un pequeiio libro, dedicado a Casaldéliga y
titulado Fuera de los pobres, no hay salvacion. Pequefios ensayos utdpico-profé-
ticos (Madrid, 2007).

46. P.Casaldéliga y J. M. Vigil, Espiritualidad de la liberacidn, o. c., pp. 190-191.

47. P.Casaldéliga, Antologia personal, o. c., p. 95.

48. J. Sobrino, Fuera de los pobres, o. c., p. 86.

49. P. Casalddliga, Antologia personal, o. c., p. 90.

50. Ibidem. Nétese que ambos sustantivos aparecen en mayutscula: en tiempos posmo-
dernos, en que ya no hay grandes palabras, para nuestro poeta, en cambio, algunas
deben conservarse en mayusculas.
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Legion de mercenarios acosan la frontera de la aurora naciente
y el César los bendice desde su prepotencia.
En la pulcra jofaina Pilatos se abluciona, legalista y cobarde.

El Pueblo es sélo un “resto”,
un resto de Esperanza.

No Lo dejemos solo entre guardias y principes.

Es hora de sudar con Su agonia,

es hora de beber el ciliz de los Pobres

y erguir la Cruz, desnuda de certezas,

y quebrantar la losa —ley y sello— del sepulcro romano,
y amanecer de Pascua®'.

En esa “hora” largamente dilatada, hecha de infinitos minutos de dolor para
nuestros pueblos latinoamericanos, el poeta invita a “erguir la Cruz, desnuda
de certezas”. O quizd, con una Unica certeza: que en el pueblo crucificado
sigue muriendo, y resucitando, el Mesias y Sefior. Casaldéliga supo y sabe, en
primera persona, que consagrar su vida y ministerio a lo marginal y oprimido, en
concreto, a las luchas a favor de los indigenas, es fuente de conflictos. La causa
de Jests es su causa, y por ella el poeta ha sufrido: “Por causa de Tu causa me
destrozo / como un navio, viejo de aventura”. Pero es también esa misma causa,
la causa de los pobres, el as que guarda bajo su manga para presentar, insolente, a
Dios, al final de su camino (Mt 25,33ss):

No pagaré mis deudas; no me cobres.
Si no he sabido hallarte siempre en todos,
nunca dejé de amarte en los mds pobres®.

Desde su compromiso concreto en la periferia del mundo, donde Casaldaliga
ha convertido su Iglesia doméstica en un verdadero “hospital de campaiia”,
levanta la mirada hacia la Iglesia universal y, contemplando a “los diez leprosos”,
se pregunta, con un dejo de tristeza:

(Qué Francisco atin os besa?
{Qué Clara os sienta a la mesa?
(Qué Iglesia os hace de hogar?**

Pregunta tristemente retdérica porque, estd claro que, si el papa Francisco
insiste tanto en una Iglesia en salida, que debe ir hacia la periferia, es que todavia
no estd en ella. Ante esa constatacién, el poeta nos recuerda que

51. Ibidem.

52. P.Casaldiliga, Sonetos neobiblicos, precisamente, o. c., p. 47.
53. Ibidem.

54. Ibid., p.37.
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Los constructores de la Ciudad
—1la Ciudad de Dios, la ciudad del hombre —
habitan siempre en la periferia®.

Poner en el centro de las preocupaciones de la Iglesia al pueblo pobre es
atender a la totalidad de sus necesidades, comenzando, con prioridad mas 1égica
que cronoldgica, por el hambre, forma primerisima de sufrimiento.

Primero sea el pan,

después la libertad.

(La libertad con hambre

es una flor encima de un cadéver).
Donde hay pan,

alli estd Dios>.

Ubi Petrus ibi ecclesia, ibi Deus, afirmardn, solemnemente, algunos; “donde
hay pan, / alli esta Dios”, preferird recordar nuestro obispo. Y donde no hay pan,
se nos convoca a actualizar la memoria subversiva de Aquel que se hizo pan

partido y repartido. Entonces si “la Iglesia hace la eucaristia y la eucaristia hace
la Iglesia” (H. de Lubac), volviéndola cada vez mds jesudnica.

El vino de sus venas nos provoca.
El pan que ellos no tienen nos convoca
a ser Contigo el pan de cada dia®.

Claro que las formas de pobreza que atendi6 Jests y que preocupan también a
Casaldéliga no se limitan a lo estrictamente material, sino que se extiende a otras
formas de marginacién. Asf lo plasma en un poema que destila ternura y se titula
“La prostituta™:

Ella se sienta’en el bordillo, ausente.
Viene, a la hora de comer, a popa;
le doy un vaso de agua;

y se vuelve, discreta.

Maria Magdalena, en el barco de Pedro,
se sentaba a los ojos del Sefior,
y el Sefior la miraba®.

Viaja en el barco de Pedro, una clara metifora eclesial, y en un lugar
preferencial, porque viaja “sentada a los ojos del Sefior”. Y porque El la mira,
amdndola hasta identificarse con ella y su historia de dolor, acogiendo sin juzgar

55. P.Casaldéliga, Fuego y ceniza al viento, o. c., p. 42.

56. P.Casalddliga, Antologia personal, o. c., p. 63.

57. P.Casaldéliga, Sonetos neobiblicos, precisamente, o. c., p. 45.
58. P. Casaldaliga, Fuego y ceniza al viento, o. c., p. 52.
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(cfr. Jn 8,11), la Iglesia estad comprometida con el gesto mateano de tender el vaso
de agua (cfr. Mt 25,33ss). Discreta la Magdalena, como discreto es Dios.

Hay cercania hasta la identificacién de Jesiis con el pobre sufriente y margi-
nado, patente en el texto evangélico —*“a mi me lo hicisteis” (Mt 25,40)— y en el
poema ya citado, donde afirma: “Leproso Ti y compafifa™®. jJesus es el leproso!
Esta identificacién deberia hacer repensar a la teologia los distintos modos de
la presencia de Dios en lo otro-de-si y jerarquizar nuestras “devociones” (cfr.
UR 11): en la naturaleza, en el Jesis histérico y en el Cristo glorificado, en la
eucaristia, en todo ser humano, y de modo eminente, en el pobre y sufriente...
Porque la sentida devocién eucaristica a la llamada “presencia real”, parece no
tener mucho que ver con nuestra conviccién de esa misma presencia, también
sacramental, de lo deiforme en lo deforme. Sin esta necesaria relacion, el sacra-
mento puede desvirtuarse en magia®®, y la lucha por la justicia, en una cuestién
meramente “politica”.

3. Martirial

Y si la segunda nota es un corolario de la primera, la tercera lo es de la
segunda.

La asuncién de la Causa de los pobres conlleva la asuncién de su destino,
que es la persecucién y el martirio, que no seria algo puntual, sino la culmi-
nacién de la opcién por los pobres. La cruz de Jests cobra todo su realismo
histérico al sobrevenir espontdneamente sobre el seguidor de Jesus en cuanto
concreta su seguimiento de Jesds desde la opcion por los pobres. Es la cruz
que nos viene de luchar contra la cruz, contra la pobreza injusta impuesta a
las mayorfas®'.

En esta perspectiva, el martirio se dibuja como el horizonte que “ilumina” el
seguimiento del Crucificado, en el proseguimiento de Su Causa, la causa de tanto
oprimido y perseguido, de tanto muerto, asesinado, antes de tiempo. Lo sabe
Casaldaliga. Por eso, con amarga ironia, se avisa y nos avisa:

Te llamarén poeta

para reirse de tus razones

que desentonan de su razén;

para zafarse de tu Evangelio

que les cuestiona a su propio Dios.

59. P. Casalddliga, Sonetos neobiblicos, precisamente, o. c., p. 37.

60. Cfr. A. Torres Queiruga, “Los sacramentos: acontecimiento real vs. simbolismo
vacio o magia oculta”, Concilium 344 (2012), 37-50.

61. P. Casaldéliga y J. M. Vigil, Espiritualidad de la liberacion, o. c., p. 194.
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Te llamaran profeta

para exigirte lo que no son,
para llevarte hasta ]la muerte

y darte un péster en su salén®,

El logos poético y profético, dado su potencial para interpelar y desestabilizar
el statu quo social y eclesial, tiende a ser devaluado y ridiculizado. Por eso lo
amenaza el trigico destino de quedar “inmortalizado”, o mejor dicho, neutrali-
zado, en un péster... como la cruz que, vacia del crucificado, es decir, de una
historia concreta, de una forma de vivir que conlleva una forma de morir, se
convierte en un amuleto, lo cual provoca la rebelién y la maldicion del poeta.

Maldita sea la cruz

que exhiben los opresores
en las paredes del banco,
detrds del trono impasible,
en el blason de las armas,
sobre el escote del lujo,
ante los ojos del miedo®.

El martirio, como consecuencia del seguimiento de Jesiis y nota distintiva de
la Iglesia, no significa la sacralizacién de ese simbolo distintivo del cristianismo.
La vnica cruz que no se vuelve insoportable a los ojos de Dios es la que viene
por luchar contra la cruz. Toda otra cruz, la que conlleva alienacién, opresidn,
resignacién y miedo, debe ser maldecida... jen nombre de Dios!

Maldita sea la cruz
que cargamos sin amor
como una fatal herencia.

Maldita sea la cruz
que echamos sobre los hombros
de los hermanos pequefios.

Maldita sea la cruz

que no quebramos a golpes
de libertad solidaria,
desnudos para la entrega,
rebeldes contra la muerte.

[...] Maldita sea la cruz
que la Iglesia justifica

62. P. Casalddliga, Todavia estas palabras (Estela, 1989). Disponible en http:/servi-
cioskoinonia.org/Casaldaliga/poesia/todaviae.htm [consulta: 6 de julio de 2018].
63. P. Casaldiliga, Con Jesis, el de Nazaret, o. c., p. 51.
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—quizds en nombre de Cristo—
cuando debiera abrasarla
en llamas de profecia.

iMaldita sea la cruz
que no pueda ser La Cruz!®

La inobjetable realidad de la cruz, la de ayer y las de hoy, la impuesta por
otros y la libremente asumida por otros, hace que la Iglesia jesudnica quede
signada con el martirio y la profecia. Dentro de las muchas historias de campe-
sinos e indigenas, de laicos y sacerdotes, que forman nuestro martirologio,
Casaldiliga rinde homenaje en su poesia a tres figuras sefieras de los 1lamados
“Santos padres de la Iglesia latinoamericana” (J. Comblin): Romero, Angelelli
y Gerardi. Los tres conjugan, en sus vidas y muertes, su ser obispo, profeta y
martir. Ministerio jerdrquico que no ha justificado la cruz, tal como denuncia
en el poema apenas citado, sino que se ha visto abrasado por ella, “en llamas de
profecia”, y que, por anunciar y denunciar los atropellos de los que eran victimas
los més indefensos, fue suprimido con el asesinato.

Triste y paraddjicamente, la Iglesia, llamada a dar testimonio con su sangre,
muchas veces, en sus instancias decisivas, ha sido cémplice, por accién u
omisién, de los martirizadores. En estos casos, escribe Casaldaliga, “para los
cristianos, ciertamente, es mas dolorosa y menos comprensible esta cruz del
conflicto, cuando nos viene de la Iglesia como institucién™. Por eso denuncia la
actitud de la Iglesia argentina ante el martirio de E. Angelelli.

Caiste en el camino, desabrochando el Llano,

con los brazos abiertos en asumida cruz.

(Mientras agosto calcinaba el odio, chapado en las guerreras.
Mientras la Iglesia echaba sus cerrojos prudentes,

negindose a la Muerte y a la Resurreccién...)®

Y lo confirma desde la relacién de la Iglesia salvadorefia con O. Romero:

iPobre pastor glorioso,
abandonado
por tus propios hermanos de baculo y de Mesa...!

64. Ibidem.

65. P. Casalddliga y J. M. Vigil, Espiritualidad de la liberacidn, o. c., p. 207. Alli
mismo remite, sobre la conflictividad eclesidstica, a J. Sobrino, “La unidad y el
conflicto dentro de la Iglesia™, en Resurreccion de la verdadera Iglesia, pp. 210-242
(Santander, 1981).

66. P.Casalddliga, Cantares de la entera libertad. Antologia para la nueva Nicaragua,
p. 38 (Managua, 1984).
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(Las curias no podian entenderte:
ninguna sinagoga bien montada puede entender a Cristo)®’

Pero estas muertes no son initiles, porque engendran nueva vida. Segin J.
M. Tojeira, el martirio supone una “identificacién con Cristo en su seguimiento
(dimensién mistica)”’, que “estd orientada a la creacién de la Iglesia (dimensién
eclesial)™®; y asf lo grafica Casalddliga con el martirio de Gerardi.

Tu muerte, buen pastor, no ha sido en vano.
Guiados por tu ejemplo, nosotros seguiremos
forjando la verdad y la justicia,

dando la voz al canto enmudecido,

dando esperanza al Pueblo caminante,
dando la vida al Reino de los pobres®.

Es la muerte del pastor que resucita, dando vida al pueblo, y desde ella, inter-
pela y vivifica, y renueva la vida de “nuestra vieja Iglesia™

El 4dngel del Sefior anuncié en la vispera,
y el Verbo se hizo muerte, otra vez, en tu muerte;
como se hace muerte, cada dia, en la carne desnuda de tu Pueblo.

iY se hizo vida nueva
en nuestra vieja Iglesia!™

67. Ibid., p. 42. Comentando estos versos, escribe Gonzdlez Faus: “he sefialado otras
veces la posible distincién entre sinagoga y ekklesia (qahal): la primera es una
asamblea meramente ciiltica; la segunda es una asamblea publica sobre la historia,
y sobre la marcha del pueblo en ella. La Iglesia primitiva se definié desde la
segunda y no desde la primera. Y hoy nos hemos empefiado en sacar a la Iglesia
de la historia y encerrarla en la sinagoga. La diferencia entre las dos eclesiologias
latentes hoy va por ahi. Segiin una de ellas, Dios estd en el mundo y la Iglesia existe
para servir al mundo, creado por Dios y amado, perdonado y redimido por El. Segiin
la otra (que se asimila a la sinagoga bien montada), Dios estd en la Iglesia y, por
tanto, el mundo existe para servir a la Iglesia y ésta para servirse a si misma. Su
misién es el culto y lo demas no le toca [...] Esta ‘sinagoga bien montada’, esta Iglesia
que se entiende asi, no puede entender a Jests: le resulta enorme e inevitablemente
conflictivo. Porque, para Jesis, los sdbados, los templos, las abluciones y los preceptos
que estructuran cualquier sinagoga, se vuelven totalmente secundarios cuando se
tropiezan con el dolor de los hombres™. J. I. Gonzélez Faus, “La causa de la Iglesia”, o.
c.,p. 144.

68. Cfr. J. M. Tojeira, El martirio ayer y hoy. Testimonio radical de fe y justicia,
pp. 138-140 (San Salvador, 2005).

69. P. Casaldéliga, “Al buen pastor Gerardi, martir de la memoria”. Disponible en
http://www.servicioskoinonia.org/Casaldaliga/poesia/gerardi.htm,

70. P. Casaldiliga, Cantares de la entera libertad, o. c., p. 42.
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El ejemplo de esos tres obispos también ha configurado, sin duda, su minis-
terio episcopal, imprimiéndole una clara dimensién profética y una vocacion al
martirio. De hecho, muchas veces fue amenazado de muerte. En el contexto de
injusticia institucionalizada, en €l cual ha desarrollado su vida como religioso-
obispo, su voz profética ha sido siempre didfana: “Si el Verbo se hace carne
verdadera / no creo en la palabra que adultera. / Yo hago profesién de claridad””.
Palabra que construye y deconstruye, que alienta y escandaliza: “Ya soy, a
cada paso que insindo, / testimonio o escdndalo, / testimonio y escédndalo””2.
Casaldaliga es consciente de los peligros que acarrea su ministerio y los asume
libremente, porque el martirio, como consecuencia de su voz profética, fungird
como certificacién evangélica.

Yo moriré de pie, como los drboles.

Me matarén de pie.

El sol, como un testigo mayor, pondra su lacre
sobre mi cuerpo doblemente ungido.

[...] De golpe, con la muerte,

se hard verdad mi vida.

iPor fin habré amado!™

La palabra profética de Casaldédliga se vuelve urgente e interpela a la Iglesia
para que recupere la dimensién profético-martirial ante los dioses de muerte’™,
porque, como nos recuerda,

Si cedéis, ante el Imperio,

la Esperanza y la Verdad,
/quién proclamara el misterio
de la entera Libertad?”

71. P. Casaldéliga, Sonetos neobiblicos, precisamente, p. 21.

72. P.Casaldéliga, El tiempo y la espera, o. c., p. 56.

73. P. Casaldéliga, Antologia personal, o. c., p. 16.

74. Siguiendo y citando las homilias de Mons. Romero, escribe: “nos ‘alegramos’ de
que la Iglesia latinoamericana esté participando de lleno de esta conflictividad marti-
rial: ‘me alegro, hermanos, de que nuestra Iglesia sea perseguida, precisamente por su
opcién por los pobres y por tratar de encarnarse en el interés de los pobres’ (Homilfa,
15 de junio de 1979). Y lo que €l dijo de su pafs lo podemos decir de toda la Patria
Grande: ‘seria triste que, en una Patria donde se estd asesinando tan horrorosamente,
no contdramos entre las victimas también a los sacerdotes. Son el testimonio de una
Iglesia encarnada en los problemas del Pueblo’ (Homilia, 24 de junio de 1979)”.
P. Casalddliga y J. M. Vigil, Espiritualidad de la liberacién, o. c., p. 207.

75. P. Casaldéliga, Antologia personal, o. c., pp. 80-81.
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4. Utodpica

La Iglesia, no nos cansamos de insistir, debe definirse y comprenderse a si
misma desde el reino predicado e inaugurado por Jesis de Nazaret: existe para
apurarlo y transparentarlo. Y eso porque

estd presente ya, pero todavia no lo estd plenamente. Nuestra tarea es conti-
nuar construyéndolo, con la Gracia de Dios, y tratar de acelerar su venida.
Sabemos que no lo podemos “identificar corn” ninguna de las realidades de
este mundo, pero la fe nos permite “identificarlo en” las realidades de este
mundo y nuestra historia’.

Es, pues, esa tension lo que exige que la Iglesia sea una comunidad utépica y
esperanzada. Calificativos que Casaldaliga pone juntos para definir lo especifi-
camente cristiano.

Nuestra utopia, la que merece nuestros suefios y nuestras luchas y hasta la
sangre de muchos testigos, es la utopia esperanzada. Toda su verdad y su
vigor estdn en el luminoso adjetivo de “esperanzada”. No queremos la u-topia,
el no-lugar; sino la eu-topfa, un lugar otro y buen lugar. No este lugar-hora de
exclusién de la mayoria y de privilegio narcisista de la minoria. Antes bien,
un lugar “donde quepan todos™”’.

Es verdad que dentro de la cultura actual estd de moda hablar en contra de las
utopias, pero “cuando mueren las utopias nacen las idolatrias, o pequefias causas
legitimas convertidas en absoluto y a las que se acaba ofreciendo sacrificios
humanos””. Del mismo modo, para Casaldéliga,

La utopia es posible

si optamos por la utopia,
venciendo el pasado esclavo,
forjando el duro presente,
forzando el nuevo mafiana®.

Se trata de una verdadera opcién de vida que se desenvuelve “con toda la
dindmica oscuridad de la fe, ciertamente, pero también con toda la exigente
certeza de la esperanza™®. Como religidn, el cristianismo es utdpico, dado que
se presenta como dador de sentido de la vida en medio de tantas situaciones de
sinsentido, y en cuanto es capaz de imaginar no otro mundo al margen de este,

76. P.Casaldéliga y J. M. Vigil, Espiritualidad de la liberacion, o. c., p. 132.

77. P. Casalddliga, “Del desencanto inmediatista a la utopia esperanzada”, Concilium
311 (2005), 155-156.

78. J.1. Gonzélez Faus, Al tercer dia resucitd de entre los muertos, p. 16 (Madrid, 2011).

79. P. Casaldéliga, Cantares de la entera libertad, o. c., p. 75.

80. P. Casalddliga y J. M. Vigil, Espiritualidad de la liberacion, o. c., p. 251.
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sino este mundo de otra manera®. Es lo que Tamayo Acosta define como la doble
funcién que desempefia toda utopia: una funcidn critica y otra propositiva®?,
La primera y frontal es la de la critica o negacién: la utopfa niega lo negativo
de la realidad. Se sustrae del mundo tal como estd configurado actualmente,
quebrando el cerco supuestamente natural que rodea a la realidad, desenmas-
carando los argumentos que pretenden legitimarla, negando lo que parecen
evidencias y considerando mutable lo que se presenta como inmutable. Niega las
pretensiones insolentes y absolutas de la realidad, su supuesto carécter sagrado,
circular y cerrado. Rompe la tendencia a instalarse en lo dado. Y esto porque
lo real no es circular y cerrado, sino procesal, inacabado, dindmico®. La otra
virtualidad de la utopia es su capacidad transformadora. Ademads de trascender la
realidad y tender a la demolici6n del orden existente, la funcién utépica disefia en
positivo un nuevo orden y pugna por hacerlo eficazmente realidad en la historia,
a través de mediaciones concretas. Una y otra quedan sintetizadas en estas pala-
bras del poeta: “Para que Dios se vea Dios ahora, / hay que ir haciendo el Reino,
a contramano / de cualquier otro reino; y es la hora / de que este mundo lobo sea
humano™, Y ahora es “Nuestra hora”, nos exhorta y anima Casalddliga:

Es tarde

pero es nuestra hora.
Es tarde

pero es todo el tiempo
que tenemos a mano
para hacer el futuro.

Es tarde
PEro somos nosotros
esta hora tardia.

Es tarde
pero es de madrugada
si insistimos un poco®.

81. Cfr.J.J. Tamayo Acosta, Para comprender la escatologia cristiana, p. 7 (Estella, 1993).

82. Seguimos la sintesis presentada por Tamayo Acosta, ibid., pp. 28-30.

83. “Los cristianos/cristianas (y los no cristianos también) hemos de recuperar el sentido,
la vivencia, la humilde constancia de la procesualidad. La Historia es proceso. Cada
persona es proceso. Somos siendo, haciéndonos, haciendo [...] nosotros somos también
evolucién. Y es evolucidn la Historia y en la evolucién va llegando el Reino... Dios
sigue siendo el Creador que salva. Dios es el pleno definitivo futuro de cada fragil ser
humano y del entero Universo. ‘Amanecera Dios y medraremos’, dice el Quijote. Y eso
vale para todas las posibles mafianas, para después de todas las posibles noches...”.
P. Casalddliga, “Del desencanto inmediatista a la utopfa esperanzada”, o. c., p. 157.

84. P.Casalddliga, Sonetos neobiblicos, precisamente, o. c., p. 59.

85. P. Casaldéliga, Antologia personal, o. c., p. 96.
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Y hay que insistir. Somos, pues, interpelados a cultivar una esperanza
critica que, mediante el uso de la razén anamnética, pueda mantener presente
la memoria del sufrimiento pasado, y latente la esperanza para las victimas®.
Asi lo proclama para la Iglesia guatemalteca, desde la conmemoracién del
martirio de Gerardi.

La piedra que trizé tu cuerpo ungido
te hizo piedra angular de la memoria viva.

Vamos a hacer verdad de la memoria
y “esa verdad serd que no hay olvido”.
Habra perdén, pero no habra olvido.
[..]

iNadie nos borrara de la memoria

tu memoria, Gerardi,

martir de la Memoria!®’

Y hay que hacerlo

Por tantos que nos siguen y por tantos
que han acrecido con su dura suerte
la herencia de los pobres y los santos;
porque creemos que Su Reino avanza
mds alla del pecado y de la muerte,
hablemos y vivamos de Esperanza®.

Habré que subrayar “maés alld del pecado y de la muerte”, dada la escandalosa
evidencia de lo peniiltimo, las injusticias institucionalizadas, las muertes prema-
turas, las opresiones sistemadticas, las postergaciones repetidas... Gonzilez Faus
lo sintetiza sefialando tres grandes cuestiones, que marcan desafiantemente la
vida y la historia humanas: muerte, injusticia y fracaso; y que claman por alguna
razén positiva, que permita creer que la esperanza no es un mero voluntarismo
ciego que va sembrando la vida de mil promesas falsas®. En este contexto,

es enormemente humana la pregunta por si en algtin lugar se ha producido
alguna vez algiin suceso o palabra que proclame decisivamente la desauto-
rizacién de la muerte, quitdndole su poder, la desautorizacién de los vence-
dores, restableciendo a sus victimas, y la desautorizacién de esta realidad que
acaba por imponerse®.

86. Cfr.]. B. Metz, Memoria passionis. Una evocacidn provocadora en una sociedad
pluralista (Santander, 2007).

87. P. Casaldiliga, “Al buen pastor Gerardi”, o. c.

88. P. Casaldiliga, Sonetos neobiblicos, precisamente, o. c., p. 61.

89. Cfr.].1. Gonzélez Faus, Al tercer dia resucité de entre los muertos, o. c., p. 15.

90. Ibid.,p.17.
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Y nuestra esperanza se enraiza, precisamente, en creer que en la vida, muerte
y resurreccién de Jestis de Nazaret esa triple y angustiante pregunta tuvo una
respuesta, que relativiza lo peniltimo, sin quitarle su aspereza, desde lo Ultimo
de Dios, sin quitarle su ambigiiedad.

“Esperanza”, con mayuscula, es la que, como deciamos al inicio de este
apartado, califica la utopia. Esa virtud, que es todo un modo de vivir, y de morir,
representa, sin duda, uno de los temas mayores en la poesia de dom Pedro,
encarnado antes en su vida que en su escritura: “porque aprendi a esperar a
contramano / de tanta decepcidn...”'. Asi lo manifiesta en un poema, donde
“corrigiendo” a E. Cardenal, hace un elenco de pequefias realidades que vivifican
su vivir cotidiano, y termina afirmando:

Y, en todo caso, La Esperanza, siempre.
“Poder decir palabras verdaderas

en medio de las cosas que perecen”,

jen medio de la vida que perdura!®?

Y con mayisculas, porque “la esperanza cristiana no es un optimismo
festivo™®. Tiene fundamento cristoldgico, dado que se refiere al Jesis histérico,
una victima resucitada; tiene significacién teolégica, ya que debe entenderse
como ratificacion de la causa de Jests por parte de Dios, como confirmacién de
su proyecto e identidad; y tiene corolario antropolégico, puesto que alimenta la fe
en nuestra propia resurreccion®. Resurreccién que remite a la historia para que,
donde hay cruz, nosotros pongamos luz; pero, lamentablemente, constata nuestro
autor, que “con razdn, a lo largo de la Historia se ha criticado a las iglesias
cuando han apelado a la resurreccién y han propugnado la esperanza sin apelar
simultineamente a la Historia y a la justicia”®. Por tanto, la esperanza que debe
ser nota distintiva de la Iglesia de Jestis es la que remite a la transformacién de
nuestra realidad empecatada; esa que “es, simultdneamente, promesa, quehacer
y espera”®. Y que, por ser una esperanza activa, podré acarrear dificultades. Por
€s0, en su “confesion episcopal”, la esperanza se despliega en el espacio que se
abre entre las llagas del Resucitado... que es el Crucificado.

91. P. Casalddliga, Sonetos neobiblicos, precisamente, o. c., p. 57.

92. P. Casaldaliga, Antologia personal, o. c., p. 49.

93. P.Casalddliga y J. M. Vigil, Espiritualidad de la liberacion, o. c., p. 53.

94. “La fe en la resurreccién de Jesis es el fundamento histdrico-escatoldgico de
nuestra fe [...] Pero también, la fe en la resurreccién de los muertos, en nuestra
propia resurreccién, es la razén iltima y la fuerza diaria de nuestra esperanza, la
garantia de nuestras luchas y la réplica final a la mentira, a la injusticia y 2 la muerte”.
Ibid., p. 251.

95. Ibid., p.252.

96. Ibid.,p.253.
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Yo, pecador y obispo, me confieso

de abrir cada maiiana la ventana del Tiempo;
de hablar como un hermano a otro hermano;
de no perder el suefio, ni el canto, ni la risa,
de cultivar la flor de la Esperanza

entre las llagas del Resucitado®.

Para cerrar este apartado, corroboramos lo dicho desde su prosa: “‘Esta
es nuestra alternativa: / muertos o resucitados’. Y, previamente y diariamente,
vivos y luchando por la Vida y aferrados al tiempo y a la Historia, y plantando
y construyendo. En el riesgo, para el futuro, frente a la muerte”®®. Y lo sellamos
con las palabras con que concluye su poema: “Yo me atengo a lo dicho”, después
de haber apuntado la justicia, la humildad, la libertad y la fe:

Y, en todo caso, hermanos,
yo me atengo a lo dicho:
ila Esperanza!®

5. Conclusién

Sirvan para abrir nuestra conclusion las palabras que hace unos afios escribia
Gonzilez Faus respecto de nuestra religidn, palabras que siguen siendo interpe-
lantes y aplicables de modo particular a la Iglesia.

El Cristianismo del] futuro se encontrard ante una doble opcién: 0 una estra-
tegia de sobrevivencia, defensivo-agresiva, que acabard poniendo “la luz bajo
el celemin” (Mt 5,15), aunque pueda tranquilizarse la conciencia colocando
ese celemin ante las cdmaras de televisidn; o escuchar la llamada de su
Sefior, “aprendiendo lo que significa misericordia quiero y no sacrificio”, y
encontrando al Dios de Jests en el amor a los pobres (como sacramento del
amor a todos los hombres), y haciéndole asi presente en la historia. Porque
el Cristianismo no nacié para “defender” a Dios, sino para hacerle presente

97. P. Casaldéliga, Antologia personal, o. c., p. 114.

98. Y continda: “Son millares los mdrtires latinoamericanos que asi lo vienen atesti-
guando, con su fe y su accién primero, y finalmente con su sangre. Y, a la sombra y
a la luz (Ex 40,36-38) de esa ‘nube de testigos’ (Hb 12,1) familiares, caminan y se
multiplican nuestras comunidades, se concientizan y se organizan nuestros Pueblos
en marcha hacia ‘la Tierra Prometida’, y América Latina, que es el ‘Continente de
la muerte’, es simultdneamente el ‘Continente de la esperanza’. P. Casalddliga y J.
M. Vigil, Espiritualidad de la liberacidn, o. c., pp. 253-254.

99. P. Casaldéliga, Antologia personal, o. c., p. 54.
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entre los hombres evitando asi las falsificaciones que los hombres tienden a
hacer de Dios'®.

Ambas posturas luchan hoy dentro de la Iglesia. Los intentos de reforma del
papa Francisco y las resistencias ante ellos dan claro testimonio de esa tensidn.
Sin caer en la “papolatria™® y, desde lo que hemos analizado, resulta claro que
la teopoética y la vida de Casalddliga son un elocuente testimonio de una Iglesia
que sintoniza con la propuesta de Francisco, que no busca defender a Dios, sino
hacerlo presente, sobre todo, en favor de los mas desfavorecidos..., a los cuales si
debe defender la Iglesia. Y debe hacerlo centrandose en la praxis de misericordia
porque, precisamente, “la gran revolucion religiosa llevada a cabo por Jesis
consiste en haber abierto a los hombres otra via de acceso a Dios distinta a la de
lo sagrado, 1a via profana de la relacion con el projimo, la relacién ética vivida
como servicio al préjimo y llevada hasta el sacrificio de uno mismo*2.

Por eso, ademds de una, santa, catdlica y apostdlica, la Iglesia, si quiere
ser jesudnica, debe ser reinocéntrica, ptojocéntrica, martirial y utdpica. En el
corazén de sus ocupaciones y preocupaciones, lo que fue absoluto para Jests: el
reino (reinocéntrica), y en el centro del centro, los preferidos de Dios: los pobres
(ptojocéntrica), en cuyo servicio y defensa la Iglesia deberd desgastarse, anun-
ciando y denunciando, aun con el riego de la propia vida (martirial), en tensién
esperanzada y activa por lograr un mundo “donde quepan todos” (utdpica). En
una genial frase, que sintetiza toda la causa de Casalddliga, que es mds grande
que su vida, tal como él mismo lo ha declarado, ¢ implica un programa eclesial,
se trata de “Humanizar la humanidad practicando la proximidad™®.

Programa que exige paciencia y audacia:
Saber esperar, sabiendo,

al mismo tiempo, forzar

las horas de aquella urgencia

que no permite esperar...'*

Programa para cuya concrecion, aconseja, cual bitdcora para no perderse en
caminos no jesudnicos, ir desnudos... y vestidos del unum necessarium.

No tener nada.

100. J. 1. Gonzélez Faus, Fe en Dios y construccion de la historia, pp. 71-72 (Madrid,
1998).

101. Cfr. J. 1. Gonzalez Faus, Herejlas del catolicismo actual, pp. 93-103 (Madrid, 2013).

102 J. Moingt, El hombre que venia de Dios, 11, p. 154 (Bilbao, 1995).

103. P. Casalddliga, “Humanizar la humanidad practicando la proximidad”, 9 de marzo
de 2006. Disponible en http://servicioskoinonia.org/Casaldaliga/textos/textos/
PremiIntCatDiscursCast.pdf [consulta: 6 de julio de 2018].

104. P. Casaldéliga, Fuego y ceniza al viento, o. c., p. 23.
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No llevar nada.

No poder nada.

No pedir nada.

Y, de pasada,

no matar nada;

no callar nada.

Solamente el Evangelio, como una faca afilada...!

105. P. Casaldéliga, Antologia personal, o. c., p. 35.
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