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El teólogo alemán Ernst Troeltsch afirmaba que "el despacho escatológico 
permanece ordinariamente cerrado por reformas". A lo que Hans Urs von 
Balthasar respondía: "últimamente, en este despacho, más bien, se hacen 'horas 
extraordinarias'''. No solo eso, "de hecho, la escatología se ha convertido en 
el rincón desde el que fructifican las tormentas que, de vez en cuando, renuevan 
la teología"!. 

No pueden expresarse de manera más gráfica los cambios que experimentó 
en el siglo pasado este ámbito de reflexión de la teología sistemática que es la 
escatología. Después de un largo tiempo de arrastrar una lánguida existencia, de 
pronto, el tratado de escatología se convirtió en una "dimensión reencontrada" del 
pensar teológic02

• "Absolutamente nada tiene que ver con Cristo un cristianismo 
que no sea del todo escatología": esta contundente afirmación de Karl Barth, en 
su Comentario a la carta a los Romanos3

, cuya primera edición se remonta a 
1918, podría dar fe de esta especie de "revolución copernicana", experimentada 
por el tratado de escatología. 

¿Podemos decir hoy lo mismo? ¿Qué ha sucedido desde entonces? 
Ciertamente, hoy en día no nos atreveríamos a pronunciarnos con tal contun-

1. Cfr. Ensayos teológicos,!. Verbum Caro, p. 325 (Madrid: Cristiandad, 1964). 
2. C. Dumont, S. J., "Tres dimensiones reencontradas: escatología, ortopraxis, 

hermenéutica", Nouvelle Revue Théologique, 92 (1970), 561-591. Traducido y 
condensado en el número 50 de la revista Selecciones de Teología, 13 (1974),81-92. 

3. K. Barth, Carta a los Romanos. Citamos según la edición de la BAC, p. 381 
(Madrid, 1998). 
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dencia. Más bien, parece que, de hecho, el "tema estrella" de la hodierna 
reflexión teológica es el diálogo interreligioso. Sin embargo, esto no nos dispensa 
de la cuestión de cómo plantear hoy el tratado de escatología. 

Para llevar a cabo esta tarea, será útil caracterizar, en primer lugar, la manera 
tradicional de cultivar el tratado, con la finalidad de hacer ver sus deficiencias. 
Nos remontamos, pues, a la manera de hacer teología de antes del concilio 
Vaticano 11. A buen seguro, exageraremos las tintas, porque, además, es fácil 
hacerlo. Dicho sea esto para relativizar de entrada posibles unilateralidades o 
caricaturizaciones excesivas. 

1. El clásico tratado "de novissimis" 

Como es sabido, a este tratado se le denominaba tractatus de novissimis, es 
decir, tratado sobre las postrimerías. Dichas postrimerías eran la muerte, el juicio 
(particular y universal), el cielo, el infierno y el purgatorio. Pues bien, la reflexión 
de los teólogos sobre estas postrimerías tenía mucho de "reportaje anticipado de 
las últimos tiempos" (Karl Rahner)4, o de "física de las ultimidades"5. Es decir, 
se hablaba de estas realidades de manera objetivada y "cosista", como si el "más 
allá" fuera una mera prolongación del "más acá" y entre una y otra dimensión no 
se diera ningún tipo de "solución de continuidad". No estamos exagerando. De 
hecho, un profesor de teología de Münster (Baus) había calculado la temperatura 
del fuego del infierno a base de datos proporcionados por la Biblia6• 

"Física de las ultimidades", "reportaje anticipado" ... El tratado sobre las 
postrimerías adolecía también de falta de sentido de la historia. La historia no 
pasaba de ser el "gran teatro del mundo" (Calderón de la Barca), una especie 
de "banco de pruebas", en el cual solo importaba "representar" a la perfección 
el "papel" que a uno le había tocado en suerte para poder conseguir un digno 

4. Así se expresa el teólogo jesuita alemán en un artículo fundamental para comprender 
los cambios experimentados por la escatología ("Principios teológicos de la herme
néutica de las afirmaciones escatológicas"). Nos sentimos deudores del contenido 
de este artículo y a él nos remitimos. Dicho artículo se encuentra publicado en sus 
Escritos de teología, IV. 

5. La expresión es del teólogo dominico y posterior cardenal, Yves Congar. 
6. Cfr. J. J. Tamayo-Acosta, Para comprender la escatología cristiana, p. 14 (Estella: 

Verbo Divino, 1993). No podemos evitar preguntarnos: ¿qué citas?, ¿qué tempera
tura? Como se ve, las reformas de las que hablaba Troeltsch como necesarias, eran 
urgentísimas. Tamayo cita, en esta misma página, otras "lindezas", que no detallamos 
para no alargar indebidamente este artículo. Denominador común de esta manera 
de proceder eran el "cosismo", una manera "objetivada" de tratar los contenidos del 
tratado de escatología, y el convertir el tratado en una especie de "ciencia-ficción". 
En fin, solo podemos estar de acuerdo con lo que concluye Tamayo: "las cuestiones 
irrelevantes se elevaban a prioritarias, y las prioritarias eran descuidadas". 
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premio en la vida eterna. Esto era lo decisivo. En este caso, podríamos hablar de 
una especie de "docetismo histórico": la historia parecía (dokeo) muy importante, 
pero no lo era. Con ello, la fuga mundi y la fuga historiae estaban servidas. 
y con ello, el discurso de la religión como "opio del pueblo" adquiría todo su 
dramatismo y verdad. No hace falta decir que para la fe cristiana esto acaba 
siendo insostenible. La historia tiene una innegable "densidad teologal", desde 
el momento en que Dios ha entrado en ella (cfr. Gal 4,4). Y, por tanto, no le es 
indiferente lo que en ella tiene lugar (cfr. Mt 25,31-46). 

El tratado adolecía también de un planteamiento individualista. Solo impor
taba la salvación de la propia alma, mientras que la salvación de la historia y la 
de los demás eran contempladas con indiferencia. El Vaticano 11 y la teología de 
la liberación nos hicieron caer en la cuenta de la necesidad de salvar la historia, 
recuperando la categoría bíblica de la "historia de la salvación"7. 

Quisiéramos traer a colación algunos testimonios que nos harán ver en qué 
podría consistir este cambio de mentalidad, que pretende superar un plantea
miento exclusivamente individualista de la salvación. En primer lugar, veamos el 
de Tomás de Aquino. 

Para que la felicidad de los bienaventurados a ellos más complacencia les 
proporcione, y puedan dar por ella mayores gracias a Dios, se les concede 
contemplar perfectamente la pena de los condenados (art. 1; in c.) ... Puesto 
que los bienaventurados no pueden tener parte en ninguna miseria, no se 
compadecerán de las miserias de los condenados (art. 2; in c.) ... La materia 
del gozo puede ser doble: gozarse per se (y, en este caso, los santos no se 
gozarán de las penas de los impíos) o gozarse per aeeidens, por alguna razón 
añadida. En este caso, los santos se gozarán de las penas de los impíos, consi
derando en ellas el orden de la justicia divina y el hecho de haberse librado 
ellos mismos de estas penas. Así, la justicia divina y el hecho de la liberación 
de las penas serán causa de gozo per se para los bienaventurados, mientras 
que las penas de los condenados solo lo serán per aeeidens (art. 3; in c.). 

De manera que los bienaventurados se gozarán de las penas de los conde
nados. No per se, claro, es decir, no por sí mismas, sino per aeeidens, como un 
gozo "sobreañadido". El motivo fundamental de su gozo será el hecho de que en 
los condenados habrá triunfado la justicia de Dios. Reconozcamos, en cualquier 

7. A este respecto, la encíclica ecológica del papa Francisco (Laudato si') representa un 
significativo cambio de paradigma. Empezamos por preocuparnos por la salvación de 
la propia alma. Nos hicimos conscientes de que también había que salvar el mundo 
y la historia. Francisco nos hace caer en la cuenta de que también el medio ambiente 
debe ser salvado. A lo que aspiramos es a un "cielo nuevo y una nueva tierra" 
(Is 65,l7). 
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caso, que la diferencia entre gozo per se y gozo per accidens no resulta nada 
tranquilizadora ... 8 • 

Comparemos estos textos de Tomás con esta oración de san Francisco 
de Javier: 

Eterno Dios, criador de todas las cosas, acuérdate que tú solo creaste las 
almas de los infieles, haciéndolas a tu imagen y semejanza. Mira, Señor, 
cómo en oprobio tuyo se llenan de ellas los infiernos. Acuérdate, Señor, 
que tu Hijo Jesucristo padeció por ellas, derramando tan liberalmente su 
sangre. No permitas, Señor, que el mismo Hijo tuyo y Señor nuestro sea por 
más tiempo despreciado de los infieles; antes aplacado por los ruegos de los 
santos, elegidos tuyos, y de la Iglesia beatísima, esposa de tu mismo Hijo, 
acuérdate de tu misericordia y olvidado de su idolatría e infidelidad, haz que 
también ellos conozcan al que enviaste, Jesucristo, Hijo tuyo y Señor nuestro, 
que es salud, vida y resurrección nuestra, por el cual somos libres y nos 
salvarnos, a quien sea gloria por infinitos siglos de los siglos. Amén9• 

Nos encontrarnos aquí con los mismos terribles y atemorizadores presu
puestos: la existencia del infierno y el eterno dolor de quienes se debaten en él. 
Sin embargo, se observa un cambio de mentalidad. Aquí la existencia del infierno 
es considerada un "oprobio", una vergüenza, para Dios. Y Javier, el misionero, 
se la echa en cara a Dios mismo, apelando a su misericordia. Que se olvide de 
la idolatría e infidelidad de los que no conocen a Cristo; que se acuerde, más 

8. Estos textos están tomados del Supplementum a la Summa Theologiae (quaestio 94). 
Dada la dureza de lo que se afirma en ellos, nos sentimos en la obligación de aclarar 
lo siguiente. Hay que recordar que el Supplementum, si bien es obra de Tomás de 
Aquino, se remonta, sin embargo, a su época de juventud. Es sabido que Tomás de 
Aquino no acabó la Summa de teología. ¿Experiencia mística de la inefabilidad del 
Misterio que le impidió seguir escribiendo sobre él? La Summa acaba al final de la 
cristología y cuando empieza a tratar los sacramentos, en concreto, el sacramento de 
la penitencia. No llegó, pues, a abordar la temática escatológica. Tampoco lo hizo 
Barth en su monumental Kirchliche Dogmatik. Entonces, ¿qué pasó? Sencillamente, 
su secretario, fray Reginaldo de Piperno, "completó" la Summa con artículos del 
maestro, escritos en su época de juventud. ¿Resulta en este caso demasiado benevo
lente aventurar la hipótesis de que, si Tomás hubiera redactado él mismo los artículos 
de la Summa dedicados a la escatología, estos tendrían un cariz muy diferente, dado 
que su pensamiento no es estático, sino dinámico y, por tanto, sujeto a una even
tual evolución? Opinamos que esto es algo más que una "hipótesis benevolente" y 
que las cosas hubieran podido ir por aquí. A este respecto, ver la excelente mono
grafía de Otto Hermann Pesch, Tomás de Aquino. Límite y grandeza de una teología 
medieval, especialmente las pp. 124 Y 222-224 (Barcelona: Herder, 1992). 

9. Cfr. Cartas y escritos de san Francisco Javier, N° 67, pp. 259-260 (Madrid: 
BAC, 1996). 
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bien, de su misericordia y los conduzca a todos al conocimiento de Jesús, que es 
salvación para todos. 

Damos un paso más y nos encontramos con el testimonio de Teresa 
de Lisieux: 

Pero tu hija, Señor, ha comprendido tu divina luz y te pide perdón para sus 
hermanos. Acepta comer el pan del dolor todo el tiempo que tú quieras, y 
no quiere levantarse de esta mesa repleta de amargura, donde comen los 
pobres pecadores, hasta que llegue el día que tú tienes señalado ... ¿Y no 
podrá también decir en nombre de ellos, en nombre de sus hermanos: Ten 
compasión de nosotros, Señor, porque somos pecadores ... ? ¡Haz, Señor, 
que volvamos justificados ... ! Que todos los que no viven iluminados por la 
antorcha luminosa de la fe la vean, por fin, brillar ... IO • 

Teresa, prototipo de une jeune filie bien rangée, nacida y crecida en el 
contexto cerrado de una familia burguesa y tradicional del siglo XIX; con 
una manera de hablar tan "azucarada" que, a veces, nos repele; que confiesa 
de sí misma que en tiempo de su más tierna juventud vivía su fe en medio de 
resplandecientes claridades, de tal manera que solo "un velo" separaba esta tierra 
de las realidades del más allá ... esta joven mujer acaba los días de su vida en 
medio de una profunda crisis de fe. Duda de la existencia del cielo. Ya no es un 
"velo" lo que separa el más acá del más allá, sino un auténtico "muro". La acechan 
los razonamientos de los más encarnizados ateos materialistas, hasta el punto de 
llegar a pensar, a veces, si estos no tendrían la razón. Y, sin embargo, en medio de 
esta crisis, no se encierra en sí misma, en ademán de protegerse, sino que se siente 
solidaria y hermana de tantas personas, hombres y mujeres, sumidas en las tinie
blas y las oscuridades de la falta de fe y de esperanza. Y su reacción es "sentarse 
a la mesa con ellos y ellas" -como Jesús, de quien llama la atención el hecho de 
"comer con fariseos y publicanos" (Mc 1,16). Y se murmuraba de él por estoll . 

El modo clásico de desarrollar el tratado de escatología adolecía también 
de un planteamiento espiritualista. La prioridad era salvar el alma, lo cual 
instauraba un dualismo de alma y cuerpo. Cabe decir que este dualismo no solo 
se limitaba a dar cuenta en la realidad de la dualidad existente en el ser humano 
(la dualidad de alma y cuerpo), sino que priorizaba uno de sus elementos: el 
alma. Por eso, hablamos de "dualismo", y no meramente de "dualidad". Esta 
se encuentra abierta a la comunión. Lo dualista, en cambio, no; lo dualista 
tiende a la escisión. 

10. Cfr. Manuscritos autobiográficos, Ms C 6 rO. 
ll. O como Pablo, quien, a pesar de decir que "para mí, vivir es Cristo" (FI 1,21), no 

duda en afirmar que está dispuesto a ser declarado anatema y separado de Cristo, si 
esto es por el bien de sus hermanos de raza judía (Rm 9,3). 
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2. Cielo ... ¿e infierno? 

Ciertamente, vivimos en la dualidad: cielo y tierra, hombre y mujer, pasado 
y futuro, historia y eternidad. Lo dual, repetimos, apunta a la comunión. Pero a 
veces puede enquistarse y convertirse en escisión. Ahora bien, en la escatología, 
la escisión fundamental es cielo e infierno, y no tanto, cielo y tierra. 

Salta a la vista que aquí lo problemático es la existencia del infierno. Porque, 
si existe el infierno, entonces, ¿dónde queda la misericordia de Dios? ¿Qué tiene 
que ver el infierno con la parábola del hijo pródigo o, mejor dicho, la parábola del 
"padre pródigo" (Lc 15,11-32), que siempre espera a la puerta la vuelta del hijo 
que se ha marchado, después de haberle deseado la muerte12

, y que, al volver este, 
hace gran fiesta por él, por haberlo recuperado? 

Si existe el infierno, ¿dónde queda la justicia de Dios? Si la justicia es la 
"constante y perpetua voluntad de dar a cada uno lo suyo", tal como reza la 
definición c1ásica13 , entonces, ¿podemos considerar justo un actuar que castiga 
eternamente acciones y personas que no podemos considerar eternas14? 

Si existe el infierno, entonces, ¿dónde queda la sabiduría de Dios? Nos cuenta 
el libro del Génesis, al final del relato sacerdotal de la creación, que "Dios vio 
que todo era bueno de verdad" (cfr. Gn 1,31). Pues bien, la existencia del infierno 
contradiría esta presunta bondad y belleza de la creación y nos hablaría de 
existencias fracasadas y de que algo no le ha salido bien a Dios en su proyecto 
creador. Cierto que el infierno no es creación de Dios, pero la pregunta persiste: 
¿cómo ha podido "colarse" este fracaso en este designio tan presuntamente 
perfecto de la creación? ¿De veras era tan "perfecto"? 

Hasta aquí, el resultado de nuestra reflexión es, pues, el siguiente: no parece 
que pueda existir una escatología, si por ella entendemos una sola y única 
palabra final. Al menos, dicho desde nuestro punto de vista humano, hemos de 
reconocer que, de hecho, lo que acaba existiendo son "dos" últimas palabras, 
cielo e infierno, las cuales no pueden subsumirse desde el mismo punto de 

12. En efecto, pedirle a alguien la herencia es desearle la muerte. Es conocida la magní
fica interpretación, en un tono de lectura espiritual, que de esta parábola realiza el 
escritor holandés Henri J. M. Nouwen, El regreso del hijo pródigo. Meditaciones 
ante un cuadro de Rembrandt (Madrid: PPC, 1994). 

13. Constans ac perpetua voluntas suum unicuique tribuendi. 
14. Aquí debemos recurrir otra vez a la escolástica tradicional para recordar que 

actiones sunt suppositorum, es decir, las acciones son de los sujetos; y que operari 
sequitur esse, el obrar es consecuencia del ser, el obrar sigue al ser. Esto quiere 
decir: así corno es alguien, así será su obrar. Si alguien no es eterno, tampoco lo 
será su obrar. Si somos seres finitos, finitas también serán nuestras acciones. De 
esta manera, el infierno sería un castigo infinito para una obra y para un ser que son 
finitos. Y esto no parece justo. 
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vista. 0, a lo sumo, lo son solo a condición de que tal denominador común sea 
meramente formaF5 y quiera abarcarlo todo ... , es decir, nada. Quod nimis probat 
nihil probatl6

• 

Parecería, pues, inevitable "botar" el tema del infierno a la "papelera" de 
la reflexión teológica -como si se tratara de una extraña pieza, que formaría 
parte de una especie de "museo teológico", en el cual nos encontraríamos con 
afirmaciones y realidades de las cuales hoy en día solo nos quedaría el horror de 
constatar que, efectivamente, alguna vez fueron pensadas y dichas. 

Primero, porque resulta que, en el evangelio, cuando se habla del "infierno", 
se dice: "allí será el llanto y crujir de dientes" (Mt 8,12; 13,42.50; 22,13; 24,51; 
25,30; Lc 13,28). Ahora bien, con "llanto y crujir de dientes", difícilmente puede 
uno articular un lenguaje mínimamente inteligible. Al infierno le compete una 
cierta "inefabilidad", que no es ciertamente la de "ni ojo vio ni oído oyó lo que 
Dios ha preparado para quienes le aman" (1 Cor 2,9), es decir, la inefabilidad que 
le compete a la experiencia mística, sino la inefabilidad que implica la imposi
bilidad de siquiera poder hablar de un tema por los "callejones sin salida" a los 
cuales nos aboca el mero hecho de pensarlo o de mencionarlo. 

Pero, sobre todo, segundo, porque lo cierto es que, al hablar del infierno, la 
teología parece rayar en la blasfemia: ¿cómo atribuir a Dios, por pasividad o por 
permisividad, toda esta orgía de horror y sufrimiento? 

3. La densidad teologal de la historia 

En sus Ejercicios espirituales, Ignacio recomienda al ejercitante que empiece 
cada ejercicio propuesto con la "sólita17 oración preparatoria": "pedir gracia a 
Dios nuestro Señor para que todas mis intenciones, acciones y operaciones sean 
puramente ordenadas en servicio y alabanza de su divina majestad"18. Resulta 
fácil y poco complicado saber lo que son las "intenciones" y las "acciones". 
Se plantea, en cambio, lo que son las "operaciones". Podríamos considerarlas 
como la realidad o el paso intermedio entre una cosa y otra, entre la intención 
de hacer algo y su efectiva realización. Todo tiene que estar "ordenado", según 
Ignacio, "en servicio y alabanza de su divina majestad". No- solo la intención, 
ni solo la acciónl9

• 

15. Y, en este sentido, podría decirse que ambas palabras tienen en común el hecho de 
referirse al "fin", a la "etapa final", o a lo que sea. 

16. Es decir, lo que prueba demasiado, no prueba nada. 
17. Es decir, acostumbrada. 
18_ Ejercicios espirituales [46]. 
19. "El infierno está lleno de buenas intenciones", solemos decir, en el lenguaje 

coloquial. ¿Por qué será que, a veces, nuestras intenciones son tan buenas y no 
así nuestras acciones? Es necesario que el paso intermedio -las operaciones, en 
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Partimos de la base de que la "primera palabra", es decir, la creación, la 
protología, es una "palabra de amor". Es decir, lo confesamos gracias a nuestra 
fe: tampoco es una evidencia2o • Y esperamos que la "última palabra", es decir, 
la consumación, la escatología, también lo sea. El problema radica, pues, en la 
palabra "intermedia", en las "operaciones", en lenguaje ignaciano. En definitiva, 
el problema radica en la historia. 

Una simple ojeada a la historia nos muestra que esta ha sido, ¡y es!, escenario 
de sufrimiento indecible. En la historia ha habido, y hay, sufrimiento y dolor. En 
la historia ha habido, y hay, víctimas y verdugos. De eso no parece caber ninguna 
duda. Pero de lo que aquí se trata no es meramente de constatar la existencia 
de todo este dolor y de este sufrimiento habido en la historia, sino de toda la 
carga de "densidad teologal" que esta comporta. Dios ha entrado en la historia 
(cfr. Gal 4,4). Esta no le es indiferente. Se identifica con los actores de esta 
historia, especialmente con los indigentes y las víctimas (cfr. Mt 25,31-46). 
Ahora bien, ¿se encuentra la historia "ordenada en mayor servicio y alabanza 
de su divina majestad"? De hecho, ante la consideración de lo acaecido en la 
historia, también nosotros podríamos exclamar: "yo no sé si Dios existe o no 
existe; pero, si existe, me debe una explicación" (José María Arguedas). 

Es precisamente esta densidad teologal de la historia la que nos lleva a 
preguntarnos, si no hay infierno, ¿dónde queda la misericordia de Dios ... para 
con las víctimas? Si, al final, todo es igual para todos, entonces, todo es igual 
siempre. Ciertamente, no se trata de que la existencia de un infierno, en el cual 
penen para siempre los victimarios, suprima el dolor de las víctimas. El mal y 
el dolor que han padecido ahí quedan, el sufrimiento de quien lo haya causado 
no puede eliminarlos. Pero lo cierto es que, si la suerte final es la misma para 
todos, víctimas y victimarios, entonces, se "ningunea" el dolor de aquellas21

• Al 

lenguaje ignaciano- también se "ordene", es decir, esté inspirado por los criterios 
del evangelio de Jesús. 

20. De hecho, la creación no es la mera respuesta a la pregunta leibniziano-heidegge
riana "¿por qué existe algo y no, más bien, nada?", sino el inicio de una historia 
de amor y de alianza entre Dios y su pueblo y, a través de este, con la humanidad 
entera. Lo nuclear y primero de la fe de Israel es la liberación del pueblo de la 
esclavitud en Egipto, por amor (cfr. Dt 7,7s). La fe en la creación añade: este Dios 
liberador es tan poderoso que también ha creado el cielo y la tierra, lo visible y lo 
invisible. También por amor. Así lo ha subrayado la reciente teología de la creación y 
la exégesis de los textos veterotestamentarios sobre ella. 

21. Auschwitz, Gulag ... y en El Salvador, las matanzas del río Sumpul y El Mozote ... 
Toda una lista fatídica de nombres, que harían sonrojar a cualquier conciencia civi
lizada. Aquí viene a la memoria el diálogo entre Iván y Aliosha Karamazov, de la 
novela de Dostoievski Los hermanos Karamazov, en el cual el primero le dice al 
segundo: "aunque todo este sufrimiento [de los niños inocentes] pueda algún día ser 
explicado, a mí esta explicación no me interesaría: yo prefiero devolver el 'billete 
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final, como quien dice, este dolor "no ha sido nada". A lo sumo, "efecto colateral" 
de un progreso imparable que, en su "marcha triunfal", a veces no tiene más 
remedio que "pisar algunas margaritas" que encuentra por el camino ... 22

• 

Si no hay infierno, ¿dónde queda la justicia de Dios ... para con las víctimas? 
Evidentemente, en este caso, nos referimos a aquella justicia que es algo más que 
"la constante y perpetua voluntad de dar a cada uno lo suyo", a la cual aludíamos 
antes. Nos referimos a la que es algo más que la mera justicia retributiva. Nos 
referimos a la justicia que "sana" heridas, que "se hace cargo" del profundo 
sufrimiento infligido a las víctimas, que "re-crea", en cierta manera, a la persona 
herida. .. y para esto no es suficiente el mero castigo de quien ha cometido el 
mal, el único remedio que puede ofrecer la justicia meramente retributiva. 

Finalmente, si no hay infierno, ¿dónde queda la sabiduría de Dios ... para con 
las víctimas? En efecto, su existencia parece como una existencia fracasada, no 
por su culpa, sino a causa de la estupidez y de la crueldad humana. Tanto una 
cosa como la otra, es decir, el fracaso de una existencia y la maldad de quien lo 
causa, contradirían los presuntamente sabios designios divinos23

. 

"Botar" el infierno a la papelera de la historia o recluirlo en una especie de 
venerable, o no tan venerable, museo de la historia de la teología ... Esto parece 
ser lo que se imponía antes. Pero ahora nos damos cuenta de que "botarlo" 
simplemente no es tan sencillo. Asimismo, resulta, como acabamos de ver, suma
mente aporético. En definitiva, tanto la afirmación como la negación del infierno 
son causa de aporías, de "callejones sin salida" para nuestra fe. 

4. Y, sin embargo: ¡una esperanza contra toda esperanza! 

Porque, además, el hecho es que nosotros seguimos aspirando a una reconci
liación última y final, de la cual, por cierto, venimos. Seguimos y, posiblemente, 
debemos seguir aspirando a ella, en la medida en que, a lo mejor, no se trata solo 
de un derecho, sino de un deber. No dejan de seducirnos los oráculos proféticos, 
como, por ejemplo, el de Isaías 11,1-9: "nadie hará daño ni estrago por todo mi 

de entrada' a esta vida". Evidentemente, también puede hablarse de los logros de la 
humanidad y de desarrollos positivos. No cabe duda de ello. Pero una cosa no quita 
la otra. Y a veces, pesa más lo primero que lo segundo. 

22. Creemos que la expresión es de Hegel. 
23. ¡Ciertamente, "Dios escribe derecho con renglones torcidos"! En este sentido, hablar 

de existencias fracasadas para referirnos a la existencia de las víctimas, puede 
resultar injusto. Sobre todo, si se argumenta desde la sabiduría de Dios, que es la 
sabiduría de la cruz y no la de este mundo (1 Cor 1,18-25). Pero la dura existencia de 
la víctima no deja de ser una interpelación a la sabiduría divina. Como Job, uno tiene 
derecho a planteársela ... Aunque, al final, como Job, uno hará bien en reconocer la 
magnitud de un Misterio que nos sobrepasa (Job 40,3-5; 42,1-6). 
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Monte Santo, porque se llenará el país de conocimiento del Señor, como colman 
las aguas el mar" (11 ,9)24. 

Por eso, el amor de Dios lo llenará todo y por eso los enemigos más recalci
trantes se reconciliarán: 

entonces el lobo y el cordero irán juntos, y la pantera se tumbará con el 
cabrito, el novillo y el león engordarán juntos; un chiquillo los pastorea; la 
vaca pastará con el oso, sus crías se tumbarán juntas, el león comerá paja 
como el buey. El niño jugará en la hura del áspid, la criatura meterá la mano 
en el escondrijo de la serpiente (11,6-8). 

Asimismo, en 2 Corintios 1,19-20, leemos: "el Hijo de Dios, Jesucristo [ ... ] 
no fue un 'sí' y un 'no', ya que en Él se cumplió el 'sí'; porque todas las promesas 
de Dios en Él cumplieron el 'sí', y así nosotros por Él respondemos 'amén', a 
gloria de Dios". 

Luego, si Dios no se desdice de sus promesas, pues estas son irrevocables (cfr. 
Rom 9-11), y si la primera palabra de Dios (protos lagos) es una palabra de Amor, 
entonces cabe esperar25 que también lo será su "última palabra" (es jatos lagos). 

Finalmente, leemos en san Juan de la Cruz: 

Si te tengo ya habladas todas las cosas en mi Palabra, que es mi Hijo, y no 
tengo otra, ¿qué te puedo yo ahora responder o revelar que sea más que eso? 
Pon los ojos solo en Él, porque en Él te lo tengo todo dicho y revelado, y 
hallarás en Él aún más de lo que pides y deseas26 • 

En definitiva, Dios solo tiene una palabra, la misma, para el principio y 
para el fin. Y esta es una palabra de amor irrevocable. Dios es, como dice el 
Apocalipsis de Juan: alfa y omega (1,8). No así el ser humano, que, en virtud 
de la historia, con toda la dimensión teologal que ella conlleva, se ve abocado 

24. Cabe decir que, en el lenguaje bíblico, "conocimiento" y "amor" son realidades inter
cambiables. Decía también san Gregorio Magno: amor ipse notitia est, es decir, el 
mismo amor ya es conocimiento. 

25. Nótese que hablamos de "esperar", no de "saber". De hecho, el verbo "esperar" es 
el que más se conjuga en la reflexión escatológica. El verbo "saber" nos deslizaría 
por los inseguros y movedizos caminos de la apocatástasis, doctrina que sostiene la 
salvación última de todo y de todos y todas. La Iglesia siempre la ha rechazado como 
"saber". Pero una cosa es que uno "sepa", es decir, que "dé por supuesto que" se dará 
la salvación; y otra, muy diferente, es que la "espere". Lo primero sería erróneo; lo 
segundo no deja de ser un "derecho" de todo creyente. Y, a lo mejor, también un 
"deber". En cualquier caso, reconozcamos que, si "saber es poder" (Bacon), un "saber 
sobre lo último" redundaría en un "poder sobre lo último", algo altamente cuestio
nable y peligroso. 

26. Subida del monte Carmelo, 2, 22,5. 
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a escindir en dos -en este caso, penúltimas- palabras la única palabra divina: 
cielo e infierno. ¿Cómo seguir cultivando la escato-logía de tal manera que, al 
menos en esperanza, sea algo más que penúltimo-logía? 

5. Conclusiones provisionales 

Recapitulemos lo dicho hasta ahora. El tratado clásico de novissimis, refor
mulado como escatología, última palabra o último discurso, parece abocado a 
negarse a sí mismo y se presenta como una tarea imposible, en la medida en que 
acaba hablando no solo de "una", sino de "dos" últimas palabras: cielo e infierno. 
Tales palabras, como hemos dicho, no son subsumibles bajo un mismo denomi
nador común. Solo Dios tiene la última palabra y todo discurso humano sobre lo 
último no tiene más remedio que moverse en la penultimidad. La consideración 
de la historia humana no nos permite acallar el dolor acaecido en ella, "dar un 
rodeo", por así decir, tal como hacen el levita y el sacerdote de la parábola del 
buen samaritano (Lc 1O,31s). Por eso, tiene que hablar de cielo e infierno. 

Pero la mera existencia del infierno pone en cuestión la misericordia, la 
justicia y la sabiduría de Dios. Es más, pone en cuestión a Dios mismo, en la 
medida en que sus atributos se identifican con Él, con su ser. Y pone en cuestión 
el obrar de Dios -misericordioso, justo y sabio para con las víctimas-, pues 
sabemos por la revelación que el dolor y el sufrimiento de estas no lo dejan 
indiferente: "he visto la opresión de mi pueblo en Egipto [ ... ] he oído sus quejas 
contra los opresores, me he fijado en sus sufrimientos [ ... ] la queja de los israe
litas ha llegado a mí y he visto cómo los tiranizan los egipcios" (Ex 3,7.9). 

En definitiva, el lenguaje sobre el infierno parece un lenguaje "blasfemo". 
Pero nosotros aspiramos a una salvación final y podemos esperar que, desde 
el punto de vista divino, tal como nos es revelado, sí se da una identidad entre 
protología y escatología, primera y última palabra. La primera palabra de Dios 
fue y es27 una palabra de amor: ¿lo es, y lo será, también su última palabra? ¿O 
le enmendamos la plana, arrebatándole su última palabra? ¿Quién nos librará de 
esta escisión entre aquello a lo que aspiramos irrenunciablemente y lo que, de 
hecho, vivimos y que tan bien describe Romanos 7,14ss: el bien que veo, apruebo 
y me complace ... , esto es precisamente lo que no hago; y, en cambio, sí hago el 
mal que aborrezco? ¿Cómo hacer para que esta identidad, en Dios, de esjatos 
lagos y de prótos lagos no quede radicalmente puesta en cuestión por la realidad 
posible y humana del infierno? 

27. Nótese el presente: es. La creación, en efecto, no es una acción acabada, sino que 
todavía se da. Por eso, deberíamos hablar de una creatio continua. No puede ser 
de otra manera. Si la creación es obra del amor de Dios, este no puede darse por 
acabado, por finiquitado. 
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6. La escatología: esperanza (a partir) de los últimos 

En Efesios 2,11-16, leemos: 

Así, pues, ustedes, que no son judíos y que son llamados "incircuncisos" 
por los judíos -que circuncidan al hombre en el cuerpo y se llaman a sí 
mismos "circuncidados" -, recuerden que en otro tiempo estaban sin Cristo, 
separados de la nación de Israel, y que no tenían parte en los pactos ni en 
la promesa de Dios. Vivían en este mundo, sin Dios y sin esperanza. Pero 
ahora, unidos a Cristo Jesús por la sangre que él derramó, ustedes, que 
antes estaban lejos, han sido acercados. Cristo es nuestra paz. Él ha hecho 
de judíos y no judíos un solo pueblo, destruyendo el muro de enemistad que 
los separaba. En su propio cuerpo, Cristo ha puesto fin a la ley consistente 
en mandatos y reglamentaciones, y de ambos pueblos ha formado uno solo, 
nuevo y unido a él. Así ha hecho la paz. Por su muerte en la cruz, Cristo ha 
dado fin a las luchas entre ambos pueblos y los ha reconciliado con Dios, 
haciendo de ellos un solo cuerpo. 

El autor de la carta a los Efesios se refiere a la división entre circuncisos e 
incircuncisos: la máxima división que podía existir en aquel tiempo. De carácter 
religioso, cierto, pero no hace falta insistir en el peso y la importancia que tenía 
el hecho religioso para los lectores de la carta. Pues bien, esta división ha sido 
superada. ¿Cómo? No precisamente por el ejercicio de un diálogo, tan loable 
y recomendable, por otro lado, entre ambas partes, sino "por la sangre que Él 
(Cristo) derramó [ ... ] por su muerte en la cruz". En definitiva, esta reconciliación 
ha llegado a través de, y gracias a, una Víctima, y en el mismo hecho de ser 
víctima. Una Víctima que recapitula (cfr. Ef 1,10) en sí a todas las víctimas28 • 

¿Cómo podremos, pues, nosotros decir la "última palabra" (eschatos lagos), 
desde nuestra historia, tan marcada por la escisión entre víctimas y verdugos, 
justicia e injusticia, bien y maL .. , cielo e infierno? ¿Cómo podremos cultivar la 
escatología? Ahora estamos en condiciones para afirmar que solo podremos culti
varla en la medida en que percibamos el lagos -el discurso que tan a menudo 
se manifiesta en forma de c1amor- de los eschatoi, los últimos, las víctimas, los 

28. Cfr. también Col 1,19s: "Dios tuvo a bien hacer residir en él [Cristo] toda la plenitud 
y reconciliar por él y para él todas las cosas, pacificando mediante la sangre de su 
cruz, a los seres de la tierra y de los cielos". Aquí, la división, de por sí intrahistórica, 
entre judíos y paganos se vuelve trascendental, al proyectarla a la división entre el 
cielo y la tierra. Podemos también referirnos a Mc 15,38: después de la muerte de 
Jesús, "el velo del templo se rasgó en dos de arriba abajo". Sabido es que ese velo 
protegía o escondía el sancta sanctorum. Su rasgamiento implica la superación de la 
separación rígida entre sagrado y profano, el acceso libre al Abbá, abierto a todos. Y 
esto, por la muerte de Jesús. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



HABLAR DE LO ÚLTIMO DESDE LOS ÚLTIMOS 29 

marginados, los descartados por el sistema, y les "demos voz", es decir, le demos 
la palabra29

• 

Así, pues, cuando hablamos de escatología, y según sea el significado 
que le demos al primer elemento de esta palabra compuesta (escato), podemos 
referirnos a: 

1. Eschatos logos o logos del Eschaton, última palabra o palabra proferida por 
el Último, que es también, en este sentido, el Primero. Es una Palabra que 
nosotros no podemos pronunciar, precisamente, porque vivimos en las penúl
timas palabras, por muy solemnes y graves que estas puedan ser (justicia, 
libertad, democracia, derechos humanos ... ). "La teología vive de una Palabra 
que ella no ha dicho y espera otra que ella tampoco puede decir" (Ebeling). 

2. Logos sobre los eschata, en la medida en la que necesitamos un cierto imagi
nario sobre lo finapo. Aunque, al final, estos eschata pueden acabar en el 
dualismo y en la escisión entre el cielo y el infierno, sencillamente, porque no 
podemos "ningunear" la historia, ni el dolor de las víctimas3!. 

3. Y, finalmente, logos de y sobre los eschatoi, es decir, los últimos. Así, la esca
tología sería la esperanza de los últimos (los esjatoi), o una reflexión sobre 
ella32

, porque ha caído en la cuenta de que la verdadera universalidad de la 
salvación empieza desde abajo. 

29. Mons. Romero aspiraba a ser "voz de los sin voz". Pero ¿quiénes son los "últimos"? 
Estos que hemos dicho, ciertamente ... Pero, en el fondo, todos y todas. Porque todos 
llevamos una herida en nuestro ser que solo Dios puede curar con su juicio, justo 
y misericordioso. Justo porque es misericordioso y misericordioso porque es justo. 
Aquí podríamos hacer valer aquello de simul iustus ac peccator, a la vez justo y 
pecador ... , justo e injusto ... , víctima y verdugo ... También podemos ser "últimos", 
además, porque, al ponernos al lado de los "últimos" y, sobre todo, al acercarnos al 
Último por antonomasia, Jesús crucificado y resucitado, al optar por ellos y por Él, 
también nosotros nos hacemos como ellos y como Él. "Con los pobres de la tierra 
quiero yo mi suerte echar" (José Martí). 

30. G. Uríbarri, S. 1., "Necesidad de un imaginario cristiano del más allá", Iglesia Viva, 
206 (2001),45-82. 

31. Que, a veces, no pueden perdonar, cierto. Y, en este caso, nosotros no podemos 
arrebatarles su "última palabra". A lo mejor, solo podemos decirles que el dolor y 
el sufrimiento podrán acabar con ella. Pero, luego, callar y respetar. En este caso, 
tendríamos no una "escatología", sino, si se me permite el neologismo, una "penul
timología". Ahora bien, los cristianos aspiramos a la escatología por la, a veces, 
frágil esperanza (nuestra), que se sustenta en la poderosa palabra de perdón del 
Crucificado y Resucitado (Lc 23,34; Jn 20,23). Esta es la fuerza y la razón de ser de 
nuestra esperanza. 

32. Spes quaerens intellectum, es decir, una esperanza que busca entender, que busca 
plausibilidades, condiciones de posibilidad, etc., de la misma manera en que la 
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7. Condiciones de posibilidad del discurso escatológico 

Acabemos nuestras reflexiones presentando someramente cuáles pueden ser 
las condiciones de posibilidad del discurso escatológico, tal como lo acabamos 
de esbozail3 . Podríamos mencionar las siguientes. 

1. La escatología es una dimensión irrenunciable del ser humano, en tanto 
que se halla abierto al futuro, y a un futuro absoluto. De hecho, todas las 
experiencias de plenitud (peak experiences) que uno pueda tener, solo se dan 
"por vía de paso", tal como diría san Juan de la Cruz. Son muy similares 
a la vivencia que tuvieron los discípulos en el Tabor (Mc 9,2-10), o a la de 
los discípulos de Emaús (Lc 24,13-35). Cuando se dieron cuenta de que se 
habían encontrado con el Maestro, este ya había desaparecido de su vista 
(Lc 24,31). Esto implica ser conscientes de que "la plenitud no es de este mundo" 
(cfr. Jn 18,36) y de la obligación de cultivar una actitud de "reserva escatoló
gica" (de la que habla 1. B. Metz), ante toda utopía que se presente como lo 
último y definitivo. No es que la utopía sea innecesaria, al contrario, cada vez 
más estamos necesitados de un inequívoco horizonte utópico. Pero la utopía 
debe ser sometida a revisión crítica y también debe ser "bautizada". Si es 
cierto que podemos hablar de la "historia de la salvación", también debemos 
hacerlo de la "salvación de la historia". 

2. El verbo más conjugado en la reflexión escatológica es "esperar". No 
sabemos, esperamos. La fortaleza epistemológica del esperar es mucho más 
débil que la del saber. Charles Péguy hablaba de la humildad de la esperanza. 
La esperanza es como la "hermana pequeña" de las tres virtudes teologales 
(fe, esperanza y caridad), porque es la virtud de los pequeños, de los anawim, 
de los últimos. Solo ellos pueden "colarse" por las "rendijas", por las "grietas" 
de la realidad y proclamar: "otro mundo es posible", dando así el mentís más 
absoluto a lo que podemos considerar como la "dictadura de lo fáctico". El 
cultivo de la escatología exige, pues, una notable dosis de teología apofática. 
Recordemos, en este sentido, la drástica y expeditiva respuesta de Pablo a 
quien pregunta: "¿cómo serán los cuerpos de los resucitados?" (1 Cor 15,36). 

3. Esta esperanza debe distinguirse cuidadosamente de la espera. Esta es más 
pasiva; aquella, más activa. La esperanza no aporta conocimientos nuevos 
que puedan satisfacer nuestra curiosidad sobre los últimos acontecimientos. 
No es un "reportaje anticipado de los últimos tiempos" (Rahner), que añadiría 
más conocimientos -como una especie de "carta escondida"- a los que 
ya tenemos sobre la realidad, ante los cuales no cabe otra actitud que la de 
esperar, inermes, que efectivamente tengan lugar. Más bien, la esperanza 

teología es fides quaerens intellectum, fe que busca entender, según la definición que 
de ella da san Anselmo. 

33. Para lo que sigue, nos atenemos al artículo de Karl Rahner mencionado en la nota 4. 
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necesaria para cultivar la escatología es aquella que nos mueve a actuar en la 
línea de lo esperado. Por ello, es una esperanza activa. Solo puede creer en la 
resurrección quien vive "resucitadamente" (Col 3,1)34. Solo puede "negar" el 
infierno quien baja a él para rescatar a quienes viven sumidos en éps. 

4. La esperanza es una virtud teologal. A diferencia de las virtudes cardi
nales, las virtudes teologales tienen a Dios como meta final. Por tanto, si 
la escatología es, como hemos dicho, una "esperanza que busca entender" 
(spes quaerens intellectum), entonces, la escatología no es una "doctrina de 
dos caminos", el de salvación y el de condenación, simétricamente consi
derados, sino la reflexión creyente y esperanzada sobre la salvación que nos 
viene de Dios, o sobre el Dios que es nuestra salvación. La esperanza es 
esperanza de cosas buenas. En este sentido, se da una asimetría fundamental 
entre la salvación y la condenación, pero una asimetría resuelta en favor de la 
salvación. No podemos "esperar" el infierno. En todo caso, solo lo podemos 
"temer". En este sentido, conviene recordar el discurso programático de Jesús 
en la sinagoga de Nazaret (Lc 4,16-30). Citando a Isaías (61,1-2), solo hace 
mención a las "palabras de gracia". Los aspectos más punitivos del obrar 
divino, "el día del desquite de nuestro Dios", los deja de lado. De hecho, 
en el evangelio de Lucas, la acción de Jesús representa un "año de gracia". 
En efecto, después de las tentaciones, Satanás desaparece de su vista y no 
vuelve a actuar hasta que entra en el corazón de Judas, cuando este decide 
traicionarlo (cfr. Lc 4,13 y 22,3). 

5. Principio y fin quedan hermanados en la reflexión escatológica. La meta es 
volver al principi036 , volver al paraíso -in paradisum deducant te angeli: 
que los ángeles te devuelvan al paraíso, reza la liturgia de difuntos de la 
Iglesia. De hecho, los relatos de la creación, al principio del Génesis, tienen 
un claro "sabor futurista". San Agustín decía que allí no se narra tanto cómo 
hizo Dios el cielo y la tierra, sino cómo hemos de vivir en la tierra para ir 
al cielo. Eso sí, no se trata tanto de una "regresión", cuanto de una vuelta, 
enriquecidos por la experiencia de la historia, tanto de lo positivo como de lo 

34. Y, puesto que creemos en la "resurrección de la carne", "vivir resucitadamente" 
implica reconciliarse con la propia "carne" y la del prójimo -recordemos que 
"carne" implica debilidad, contingencia y solidaridad-, y apostar también por la 
salvación de todos y de todo. 

35. Ignacio Ellacuría se preguntaba cómo bajar, históricamente, de la cruz a los cruci
ficados. En esta dirección va lo que afirmamos sobre el "descenso a los infiernos". 
De hecho, las simples negaciones "teóricas" de los infiernos del "más allá" no han 
conseguido otra cosa que trasladarlos al "más acá". 

36. Así entiende el hebreo bíblico la conversión, como un volver (sub). 
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negativ037
• En este sentido, es aleccionadora la parábola del hijo, o del padre, 

pródigo: el hijo menor, hecho "último", regresa a casa y es recibido por el 
padre, que hace gran fiesta por él: "creíamos que había muerto, pero lo hemos 
recuperado con vida". Mientras que el hermano mayor, siempre físicamente 
cerca del padre, pero cordialmente tan lejos, se escandaliza y no entiende 
nada. Por eso, podemos orar: "Como era en el principio, ahora y siempre, y 
por los siglos de los siglos. ¡Amén!". 

37. ¡Oh, feliz culpa, que nos mereció tan gran redentor! -exclamamos en la vigilia 
pascual. 
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