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Las notas que siguen. redacladas casi a vuelapluma, no pretenden ser una
sistematización complela y objetiva del pensamiento de Ellacuría. Sería esa una
tarea para la cual no estoy preparado en absoluto.

Lo que sigue es sólo un reconocimiento subjetivo de aquellos puntos en los
que me siento influido por Ellacu. Una especie de confesión, que quiere ser un
bomenaje. Y la toma de conciencia de un influjo que no se ha dado necesa­
riameme en la leclllra y el esUldio, sino también en el conlacto y la conver­
sación.

Presentaré cuatro puntos, y procuraré titularlos con algún eslogan, tomado de
títulos o frases del mismo Ignacio.

1. Cargar. encargarse y bacerse cargo

El primer punto es de carácter epistemológico, y tiene claras resonancias
zubirianas, incluso en su formulación como juego de palabras. Voy a exponerlo
a partir de mi reflexión sobre él, y no como una expresión objetiva del pen­
samiento de X. Zubiri, que no conozco suficientenieme.

Se trala para mi que todo conocimienlO (todo "hacerse cargo" de la realidad)
está profundamente implicado con una responsabilidad ("encargarse" de la rea­
lidad) y con una pasión o sufrimiento ("cargar" con la realidad).

La interacción entre los tres factores es siempre l7W1UD, y no es necesario que
el nivel epistemológico tenga siempre la prioridad. También pueden servir para
dibujar una ética de la responsabilidad (para encargarse seriameme de la rea­
lidad es preciso hacerse cargo de ella y cargar con ella), o una auténtica mística
del dolor (para cargar cristianamente con la realidad es preciso hacerse cargo y
encargarse de ella).
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Voy a fijarme, no obstante, en el enfoque epistemológico, que vincula el
logos al e/hos y al pa/hos. No hay aqul una mera "contaminación man:isla",
sino la recuperación de una s/ntesis que está muy presente en la Biblia y que va
desde el significado veterotestamentario del verbo "conocer" (referido al aclD
sexual hecho en un contexlD de plenitud y no de frivolidad), hasl8 la sor­
prendente relación que establece el cuano evangelio entre las obras que se hacen
y la luz con la que se ve (vg. Jn 3, 2Oss).

De acuerdo con ello, el "hacerse cargo" de la realidad compona una con­
cepción del conocer más profunda que la mera acumulación objetiva de dalDs.
Las mismas expresiones castellanas como "¡ahora me hago cargo!", o "hazte
cargo", aluden a una comprensión que va mucho más a11J1 de la mera intelección
objetiva, y que vincula conocimienlD y empalia. Hay aqul una diferencia clara
tanlD con la razón moderna como con la mentalidad postmoderna, que me
gustarla subrayar un poco más.

La moderna "razón insuumental" ha querido hacerse cargo de la realidad sin
responsabilizarse de ella y sin soporlarla. Casi diríamos más bien que ha in­
tenlado conocer la realidad para poder desentenderse de ella y para no tener que
soporlarla. El resullado ha sido lo que hoy denuncian en un campo los eco­
10gislaS, y antallo denunciaban en otro campo los marxislaS: la realidad como
"presa" y el otro como "objeto" han llevado al hombre a una forma falsa de
conocer que hoy se vuelve contra él. Y los mismos medios técnicos, que el
hombre se ha creado de esla manera. son los que hoy le impiden ser hombre,
porque le impiden tener "un hogar" y le impiden tener "unos hermanos" ("mun­
do sin hogar", "guerra de IOdos contra IOdos"... son las definiciones de la rea­
lidad que brotan de la razón moderna).

Pero hay también en la epistemología de ElIacu una crítica de la razón
"posunoderna", la cual ha reacciooado, sI, contra esa visión de la realidad como
presa o conlr3 esa objetivación del OIro, pero para renunciar a toda IDtalización
de los tres niveles, fragmentándolos y desligándolos uno del otro, en un "pen­
samiento débil", que compona a la vez una responsabilidad débil y un amor
débil. y que termina llevando a un individualismo sin subjetividad O sin per­
sonalidad.

Todas las críticas de Ignacio al sistema, al país, yal mundo en que vivía se
explican, en mi opinión, a partir de esla interacción. Su razÓn no funciona como
un cáncer que sólo vive para si y, con ello, tras un crecimienlD asombroso,
acaba liquidándose a si mismo junlD con el enlDrno en el que vivía y que él
mismo había consumido. Su razón era una razón al servicio de algo. Y ese algo
nos viene dado por los olros dos niveles: el encargo que la realidad constituye
para el hombre, y la empatfa que lleva a cargar con la realidad de los demás. Y
eslD mismo lo formulaba olro de los principios acunados por Ellacurfa: la razón
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al servicio de la revolución.
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2. La razón al servicio de la revolución

Si se lo quiere fonnular más bíblicamenle (o si a alguien le molesta la pa­
labra "revolución" y le suscita Wl3S imágnes violentas que incomprensiblemen­
le, no le suscita la palabra "orden"), entonces podemos hablar sencillamente de
la razón al servicio de la mel1Jnoia. al servicio de esa conversión total que cons­
tituye el reverso del reinado de Dios.

Lo que implica la fónnula de Ellacu es la profunda convicción que le
acompaJlaba, que ese maravilloso instrumento que es la razón hwnana (y que en
él alcanzó cotas llamativas) está, sin embargo, enfenno y necesita ser sanada.
He conocido pocas personas más razonadoras (casi diría más racionalisw) que
Ignacio. Y, sin embargo, nadie más convencido que él de la imposible neu­
tralidad de toda razón.

Yo mismo escribl en otro momento, comentando está convicción de
Ellacuría. que el hombre no es, como se nos quiere hacer creer, un animal ra­
cional. sino más bien un animal "que racionaliza", es decir, que justifica. Y que
utiliza la propia razón no para abrirse a lo universal, que es lo común a todos los
hombres, sino para universalizar la propia parcialidad, el propio inlerés, la pro­
pia limitación y. de eSle modo, imponerse sobre los demás. La razón se con­
vierte entonces en un arma e.cepcional. pero en manos de un delincuente; o en
un fánnaco prodigioso, pero en manos de un drogadicto. Y recuerdo haber
comentado un dla con él como la gran uagedia de Marx (más allá del valor de
sus análisis económicos que él companIa) habla sido su fe ingenua en la
universalidad de la razón. Marx constató que la religión era incapaz de crear
universalidad y fraternidad entre los hombres, porque los dioses son como las
monedas, que son diversas, y sólo tiene valor dentro de las propias fronteras. La
religión sólo ha producido guerras de religión. Y frenle a eso clamaba Marx:
"¿no hay una naturaleza humana universal. así como existe una nawraleza
universal de las plantas y de los cuerpos celeles? ¿Tienes que creer en algún
país que 3 x 1 = I7? Las verdades metaflsicas de la filosofla no conocen los
I!mileS de la geografla polltica. Porque la filosoffa pregunta qué es la verdad
para todos los hombres, no qué es la verdad para los individuos"... La conse­
cuencia de esle modo de argumentar (inesperada para Marx) ya la conocemos
nosotros: a las guerras de religión han seguido las "guerras de razón". Porque
casi todas las dictaduras modernas, como el conflicto esle-oeste y, mucho más,
el conflicto norte-sur son "guerras de razón", que están durando ya más que
aquella famosa guerra religiosa "de los treinta alias".

y vista la repetición del fracaso se impone la conclusión que su causa no
radicaba en la religión ni en la razón como tales, sino en el hombre que las
utiliza. Es éste el que necesita convertir su razón y convertir su religiosidad (o
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mejor: convertir.;e él hasta esos niveles laII profundos de la persona), ponién­
dolas al servicio de la verdadera universalidad, y sacándolas de la esclavibld de
la falsa universalización de si mismo.

Pero la razón no podrá recuperar su verdadera universalidad si no incluye a
(y si no parte de) todos aqueUos a quienes se les ha negado la razón: IOdos los
pobres Y los condenados de la tierra. No sólo porque es imposible que ésUJs
queden incluidos en una afinnación genérica y formal de univeISalidad, sino
porque eUos son, además, la mayoría del p1anela.

y aqul reside el sentido universal de la "opción por los pobres" la! como la
solla explicar Ellacurfa: no hace falta andar matizando esa expresión (discu­
tiendo si es excluyente o no lo es). Más bien hay que comprender que decir
"opción pa' los pobres"; es la única manera que cabe en este rrwndo Jl8IB decir
"opción por todos". Y que toda otra fórmula será sólo una fórmula falsamente
universal, que habnl justificado y racionalizado la absolutizaciÓl1 de una
parcialidad.

Este era el meollo de algunos de los enfrentamientos de EIlacurla con los
teólogos progresistas europeos, a los que él acusaba a veces de "eurocénlricos".
Pero ahora me gustaría subrayar que, en contra de 10 que muchos dijeron in­
teresadamente, éste era también el núcleo de sus diferencias con Marx: porque
Ellacu habló siempre de una razón al servicio de la revolución; no de una razón
que se erige en representaflte o en propietaria de la revolución. Eslo último fue
el error de Marx o, por lo menos, de muchos de sus seguidores. Y las dife­
rencias de resultados son bien palmarias: el marxismo dio lugar a un sistema
dominador en nombre de la universalidad de los pobres. EIlacurla (que no se
senIla suplantador, ni represenlallte, ni propietario, sino sólo servidor de los po­
bres) dio lugar a un discurso al que sus enemigos no encontraban manera de
rebatir. Por eso no les quedó más remedio que matarlo, y matarlo con rabia.

y cualquier razÓl1 no empecatada podrá reconocer que, en esto, el destino de
Ellacurfa se parece al destino de Jesús de Nazare!, Y no al de Carlos Marx.

3. Iglesia sacramento "histórico" de salvación

En el concilio Vaticano 11, la Iglesia renunció a deCmirse a sf misma como
"sociedad perfecta" y se presentó ante los hombres como seIIaI o sfmbolo ("sa­
cramento"). Sacramento de la salvación de Dios y de la unidad de todo el
género humano. son las expresiones preferidas por el Vaticano 11 (LO, os. I Y
48).

Se trata de una opción audaz y arriesgada, aunque parezca intrascendente. Al
presentarse como "sacramento", la Iglesia se obligaba a volverse significativa,
en lugar de impositiva. Aspiraba a obtener la audiencia de los hombres a partir
de lo que ella significa para eUos, y no a partir de apelaciones a una "autoridad
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exIerior" que le habria sido dada. Al renunciar a definirse como "sociedad
perfecta", la Iglesia aspiraba a confiar más en el "instinto interior" con que el
EspíriIu de Dios mueve la libertad de todos los hombres, que no en la im­
posición desde arriba y en el temor que ésta genera.

Tan seria era esa opción que, a mi parecer, casi toda la crisis posterior al
Vaticano 11 podría explicarse a partir de ahí, por la tensión entre una serie de
fuerzas que aspiraban simplemenle a convertir la Iglesia en "sacramento", es
decir, a hacerla significativa para los hombres (aunque a veces lo hiciesen de
una manera reducliva y olvidando el destino del crucificado), y un poder central,
romano, que se daba cuenta de que el convertirse en sacramento le quitaba
dominio y poder.

Pero este ejemplo ha sido puesto sólo para mostrar hasta qué punto la opción
del Vaticano 11 era importante y valiente. Ahora quisiera volver a la aportación
de Ignacio Ellacuria.

Ellacuria aftade a la fórmula del Vaticano 11 el adjetivo "hislÓrico": la Iglesia
es "sacramento histórico de salvación". Con ello sitúa decisivamente el ámbito
en el que debe funcionar la significatividad de la Iglesia: en la historia humana y
no fuera o al margen de ella.

No hay aquí ningún reduccionismo puesto que eso que es significado en la
historia humana es, nada menos, que la salvación trascendente. El mismo Ellacu
lo fonnulaba así con su lúcida precisión: la Iglesia "es más que lo que en ella se
ve y se puede llegar a ver"; pero esa trascendencia "no estriba en algo mis­
Ierioso y oculto, sino en algo que supera en la historia a la historia misma, en
algo que en el hombre supera al hombre mismo, en algo que obliga a decir:
'verdaderamente se esconde aquí el dedo de Dios'''.

No hay pues ningún reduccionismo en la fórmula "sacramento hislÓrico de
salvación". Pero sí que hay un intento de evitar una falsificación evasiva de la
enseftanza del Vaticano 11. Ignacio adivinaba que, en su configuración acIual y
sin una profunda "conversión de la Iglesia al reino de Dios" (Utulo de otra de
sus obras), la Iglesia sólo puede ser sacramento de salvación para dos tipos de
gentes:

(a) para los fundamentalistas. Para aquellos que ya están "convencidos de
antemano" y que no necesitan la significatividad del signo, porque ellos pro­
yectan sobre él todos los significados que necesitan.

y (b) para los espiritualistas. Para aquellos que conciben la salvación no
como un hacerse-<:ame de la autocomunicación de Dios (if. Jn 1, 14), sino como
una huida de este mundo. Para aquellos que desean una Iglesia que sea "sa­
cramento de evasión" en lugar de sacramento de salvación. Porque la evasión
deja intoeadas todas las realidades de este mundo (el dinero, el poder, el
sexo...), mientras que la salvación obliga a convertirlas.
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Este es el valor de la fónnula "saaamento hisrórico de salvación". Su
relevancia práxica comienza en el momento en que los hombres perciben que,
una vez abocada la Iglesia a esra historia, no aparece en eUa como sacramento
de ninguna salvación que toque a la historia, sino más bien como "sacramento
del ancien régime" (fórmula que yo mismo empleé en otra ocasión). La ex­
presión de Ellacu entrafta, pues, la exigencia de una profunda conversión de la
Iglesia. Y esta exigencia da razón, como ya he dicho, no sólo de las inquiewdes
y desórdenes POSlCllIICUiares, sino de las profundas connotaciones eclesiológicas
que posee la 1OO10gla de la liberación, pese a que nunca ha pretendido ser una
eclesiologla.

4. El pueblo crucirlcado

Lo dicho en el apartado anterior ya permite comprender por qué EUacwía
llamaba sacramenlo hisrórico de salvación propiamente a la Iglesia de los po­
bres. Pero esto se pone aún más de relieve con el último punto que quisiera
comentar: la dimensión crislológica que está insinuada en la expresión "pueblo
crucificado".

Cualquier leología del color que sea ha de estar de acuerdo en que la Iglesia
sólo puede ser Iglesia del crudficado. Pero esta verdad dogmática se oseurece
con frecuencia por la manera como los cristianos hablamos del crucificado.
Entre los cristianos es más frecuente hablar de "la cruz" que del "crucificado".
El lenguaje del crucificado implica siempre la alusión a alguien que crucifica, y,
en dermitiva, son los poderes hislóricos: político, económico y religioso (los
romanos, los saduceos y el Sanedrln, que además poseen poder para comprar la
complicidad del pueblo mismo). Por otro lado, la fe cristiana en la universalidad
de Cristo obliga a "lender ese lenguaje sobre el Senor a todos los crucificados
de la tierra (cf. MI 25, 3lss) y, con ello, obliga a plantear la pregunta por
aquellos poderes que hoy los crucifican.

El lenguaje sobre "la cruz", en cambio, se vuelve más abstracto y menos
conflictivo: cualquier tipo de desgracia o mala suerte puede ser Uamada "la cruz
que me ha caldo" o "la cruz que el Senor me envIa": desde una enfermedad o un
terremoto hasta una operación desafortunada en la bolsa. De este modo, Pilatos
y Caifás pueden ser alineados junto al crucificado, puesto que tampoco escapan
de esas desgracias natusales: "los ricos también lloran" decIa un culebrón mexi­
cano que puede servir para quitar mordiente a la expresión de Ellacwía. Y la
consecuencia ya se adivina: los pobres, por tanto, que se callen.

Quisiera dejar muy claro que, al hacer esta distinción, en modo alguno pre­
tendo insinuar que Jesús (y sus seguidores) no hayan de preocuparse por ayudar
a lOdos los hombres en las desgracias nalurales. Sólo digo que Jesús, en eSle
último caso, lIO hablaba de "mi cruz", sino de la "esclavilud de Satanás" (cfr. Le
13, 16). Una vez aclarado esto hay que anadir que Jesús luchó con todas sus
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fuerzas contra esa esclavitud de Satanás, hasta el punto de proclamar con
palabras y con hechos que es más importante libernr a los seres humanos de las
esclavimdes de Satán, que respetar los espacios sagrados (los sábados) de la
historia. Tanto que esa lucha le cosIÓ la vida.

Pero para este tipo de sufrimientos Jesús no usó el leng~e de la cruz:
precisamente porque se trata de un dolor que sería mucho más posible de vencer
para el hombre, si él quisiera dedicar a esta lucha su tiempo y SIlS recursos, en
lugar de destinarlos a elaborar formas cada vez más sofisticadas de placer (o de
destrucción de los demás) que constituyen otra esclavitud de Satán.

En cambio, cuando Jesús anuncia que El Hombre ha de ser desechado y ha
de padecer mucho a manos del poder religioso y de los sabios de este mundo
(c¡' Mc8, 31), allade inmedi8l3Jllente a continuación que el que quiera seguirle
ha de "tomar su cruz a cuestas" (cf. Mc 8, 34). Aqul tenemos el "contexto vital"
del lenguaje de la cruz: el crucificado y aquellos que lo crucifican. En fin de
cuentas pues, la cruz no consiste primnriamenlL en soportar las inclemencias de
la vida, sino en "cargar con el pecado" del mundo.

La genialidad de la fórmula de EUacu (y de toda la teologla de la liberación
en este punto), consiste en que, al recuperar el lenguaje del crucificado, recupera
también la pregunta por los crucificados de hoy, que hacen presente al Sellor.
"El pueblo crucificado" se convirtió asl para él en la encamación de aquel
Siervo de Yahvé, sin casi figura humana y despreciado por los que se con­
sideraban "hombres", pero que estaba Uevando los pecados de todos ellos, y por
eso contribuía a redimirlos.

y esta es la última paradoja de la teologla de la liberación, que recupera
(quizá sin saberlo) un tema muy querido para los santos padres y para toda la
tradición teológica: es gracias a los pobres de la tierra como se salvarán (si es
que se salvan) los ricos y los poderosos de este mundo. Porque el lenguaje del
"pueblo crucificado" no sugiere ninguna victoria segura sobre los poderes
opresores de este mundo, sino que más bien anuncia un destino que a él y a los
suyos ya les tocÓ soportar, en seguimiento de Jesús:

Por eso quiero terminar reconociendo una cosa: la teologla de Ignacio
Ellacuria es efectivamente blasfema e idiota. Y, de acuerdo con esto, fue quitado
de en medio con derecho y con razón. Pero hay que alladir que es blasfema e
idiota para los dioses de este mundo: blasfema para el dios de Caifás y de los
saduceos; e idiota para el dios de Pilatos y de Herodes. En cambio, respecto al
Dios de Jesús no es blasfemia ni idiotez, sino transparencia y presencia. Por eso
acabará triunfando, aunque haya sido quitada de en medio violentamente.

y repito para terminar que lo anterior no ha pretendido ser una exposición
global del sistema de Ignacio Ellacuria, sino el comentario a cuatro intruicciones
que creo haber aprendido de él, Yque él supo formular con esos cuatro l/mios
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breves, hícidos y densos, como solían ser tantas veces sus palabras.
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