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La intolerancia es la angustia de no tener ruzén
(A. Sajarov).

Los siervos que quieren segar la cizafia antes del
tiempo son aquellos que piensan que los falsos
apdstoles y los heresiarcas deben ser eliminados
por la espada y los suplicios. Pero el duefic del
cempo no quiere que s¢ les destruya, sino que se
les tolere, pues quizé se enmienden y, de la cizaiia
que eran, se tomen trigo. Si no se enmiendan dé-
jese a su juez el cuidado de castigarlos un dia...
Mientras tanto, hay que tolerar a los malos mez-
clados con los buenos, puesto que habria més da-
flo en suprimirios que en soportarlos (Erasmo, Pa-
rdfrasis de san Mateo 13, 24ss).

Planteamiento del tema

Es conocida la insistencia con que, a raiz del 92, se viene hablando en la
Iglesia de una “nueva evangelizacién™. En estc programa s lan imporianie ¢l
adjetivo como el sustantivo. El mundo necesila ser reevangelizado, pero sobre
todo necesita serlo de una manera nueva. Y son muchos los que han ido deli-
neando ya los aspectos de esa novedad: una inculturacién mis profunda en la
geografia y en la historia; una evangelizacidn que se haga “desde los pobres”...

Las pdginas que siguen intentan dar relive a otro aspecto de esa “novedad™
una evangelizacidn que se haga desde la liberiad, tanto al exterior como al
interior de la comunidad de fe. O, para decirlo de una manera provocativa: una
evangelizacién “sin inquisidores” y hecha desde una Iglesia sin inquisiciones.

Semejante propuesta no se hace desde el ensuefio infantil de que la libertad
produce siempre el bien (personalmente tiendo mucho mas a creer lo contrario),
sino desde 1a conviccién creyente de que el bien y la fe sélo son agradables a
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Dios, y s6lo son simplemenie tales, cuando proceden de la libertad.

En cualquier caso, nadie puede negar que la inquisicién constituye una de las
lacras mayores de la historia de la I[glesia y uno de los argumentos mds
esgrimidos para negar su cardcler divino. Pretender justificarla por sus éxitos (en
caso de que hayan sido realmente tales)' seria reducir el evangelio a ese prag-
matismo tan “de este mundo” para el que el fin (o ain mejor, el resultado) jus-
tifica todos Yos medios. La misma historia de la progresiva implantacién de la
inquisicién, que ahora no podemos hacer (pero de la que basta con evocar aqui
las condenas iniciales y las resistencias de la Iglesia a ella), muesira claramente
c6mo se trata de una “caida progresiva” en los lazos del principe de este mundo.
Y lo méis duro de esa lacra es que no desaparecié de la Iglesia por una con-
version de las autoridades eclesidsticas, sino —en la mayoria de los casos— por
imposicién de los poderes civiles.

Semejante lacra es absolutamente contraria al Espiritu de Jesis y a la posi-
bilidad misma de una auténtica evangelizacién. Y sin embargo, no vamos a tra-
iar aquf de la “insfitucién inquisitorial” {que en si misma puede ser suficien-
temente relativizada por contextos histéricos etc.), sino de algo mis grave: el
esplritu inquisitorial que dio origen a esa instilucién y que puede seguir pre-
sente en la Iglesia de hoy miés alld de la desaparicién de determinadas atroci-
dades concretas como el fuego, la tortura o la cércel.

En este sentido, se trata de una lacra muy diflicilmente evitable para la Igle-
sia, porque su existencia suele ser fruto de una minoria que es tipica en todas las
instituciones: 1a que suele llamarse “personalidad autoritaria”, presa de una neu-
rosis de seguridad, y que sélo consigue escapar de ella a través de la seguridad
del poder, directamente ejercido o indireclamente controlado, Es posible que la
Iglesia catdlica padezca de una particular inmunodeficiencia ante este virus
universal. Pero hay que ser conscientes de que esa vulnerabilidad vuelve muy
dificiles todos los proyecios de una evanpelizacién aueva. Porque, por un lado,
falsifica la misidn de 1a Iglesia, perviniéndola por el camino que Jesis rechazd
en sus ientaciones, y que sustituye la libertad de la fe por las seguridades del
mimero, del “signo del cielo” o del poder. Y, por el otro lado, amenaza a la
larga con degenerar en una nueva forma de farisefsmo que “cuela el mosquito”
de la férmula o del lenguaje, para tragarse los camellos de la injusticia y la falta
de misericordia.

Creo por ello que se hace necesario, como primera parte de este escrito, de-
senmascarar 0 describir un poco mis ese “espiri” que he llamado “mentalidad
inquisitorial” y que es contrario al Espiritu de Jesiis. Cuando en adelante hable-
mos de inquisidores, no nos vamos a referir necesariamente a personajes que tu-
vieron ese cargo, sino exactamente a gentes que tienen esa menlalidad que
vamos a intentar describir.
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Como la historia puede ser “macstra de la vida” (o dicho de manera mis
agustiniana, también el pecado puede ser ocasién de mas grande amor y servicio
a Dios), quisiera hacer esa descripcién de la mentalidad valiéndome de ejemplos
del pasado, testificables y conocidos, Pero repilo que estamos tratando de des-
cribir una psicologla: No son unas praclicas o palabras concretas lo que nos
interesa, sino el espiritu que actuaba en ellas. Porque ese espinm (ain mds que
aquellas conductas pasadas) es el que hoy puede seguir impidiendo la evange-
lizacién.

Y quizis hay que repetir, anles de comenzar nuestro andlisis, que nada de lo
que diremos implica una negacién de la autoridad en la Iglesia y de un minis-
terio de responsabilidad hacia la verdad de la fe. S6lo puede implicar la nece-
sidad de encontrar maneras nuevas y mis evangélicas para el ejercicio de esa
responsabilidad que, adem4s, es siempre responsabilidad bipolar (como lo son
todos los valores humanos y cristianos): conservar, pero conservar vivo, es decir,
evolucionando; y ensefiar, pero enseflar anunciando, es decir, no imponiendo o
forzando.

Hecha esta aclaracién, comencemos con nuestra descripcién de la menta-
lidad inquisitorial.

L Psicologia del inquisidor

Aunque la sistematizacién de los 1extos que siguen sea amificial, intentare-
mos presentarla de modo que se adivine ese proceso psicolégico tipico de toda
tentacién: la pendiente por la que las turbiedades més sutiles acaban llevando a
infidelidades palmarias. Agruparemos ese proceso en tres capitulos, que pueden
tener su comespondiente titulacién con frases del Nuevo Testamento,

1. Busqueda de si (“Omnes quaerunt quae sua sunt, norn quae Jesu Christi”
¢f. Fil 2, 21)

1.1. Sentimiento de la propia necesidad

Vamos a comenzar por un clisico en el tema inquisitorial, el Manual de los
inquisidores del cardenal Nicolau Aymerich, fechado en 1376 y que, para
aquella época, cataloga una lista de 96 herejias posibles, algunas totalmente des-
conocidas hoy,

Dos cosas llaman la atencién en varias pdginas de esia obra: (a) el senti-
miento de absoluta necesidad que el inquisidor tiene sobre si mismo y sobre su
labor persecutoria; y (b) la conviccién de que Ia Iglesia vive una especie de es-
tado de excepcién (permanente por lo demés), cuya urgencia libera de toda clase
de escnipulos sobre los procedimientos a emplear: escnipulos no ya respecto a
los derechos humanos del presunto reo, sino incluso respecto a las normas de
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Roma, cuya fiel aplicacién puede frenar demasiado los procesos y permitir la
escapatoria de los perseguidos.

El segundo punto que ahora comenlaremos puede funcionar como razén del
anterior, Pero antes fijémonos en esle primero, acerca del cual escribe Aymerich
estas reveladoras palabras:

La Iglesia puede perder muchfsimo con la ausencia de los inquisidores de
sus regiones, y no gana nada con su presencia en Roma. Cuando el in-
quisidor se aleja de la region que le ha sido confiada, renacen todas las
herejias y errores que ¢l combatfa.. .2,

La salud de la Iglesia depende casi totalmente de que existan inquisidores a
mano. Esle modo de sentir sobre s{ mismo es uno de los rasgos m4s profundos
de la menialidad que buscamos. El sentimiento de responsabilidad es sin duda
una virtud; pero una responsabilidad exagerada y deforme se convierte en una
forma sutil de egolawia. Y el consejo de Aymerich debié calar muy hondo,
puesto que volvemos a encontrarlo en otra obra posterior y lambién clésica, el
Malleus malleficarum o martille de las brujas.

Fechada en 1450, esta obra es un afio anterior al nombramiento de Torque-
mada como Inquisidor y dos aflos postlerior a la increfble Bula de Inocencio VIII
Summis desiderantes. En esta Bula, el papa admitia la existencia de los de-
monios fncubos y sticubos, y exhoriaba a que las précticas sexuales de estos
demonios en Alemania no carecieran del debito inquisitionis officio. En seme-
jantes creencias se refleja quizds el miedo de 1a segunda mitad del siglo XV, en
una Europa desgarrada por la experiencia del cisma de occidente y aterrada por
la amenaza de los turcos y las oleadas de peste.

De hecho, y quizis como reflejo de ese miedo, el Martillo comienza afir-
mando que la creencia en brujas es conforme a la fe catdlica (1), y no mem su-
persticién pagana’. Pero ¢l miedo s un pésimo consejero, y termina fomentando
ese sentimiento absoluto de 1a propia necesidad, Lipico del inquisidor. Por eso, el
Martillo insiste en que “de esta ausencia de los inquisidores derivan muchas
desventajas para la Iglesia y respiros para los herejes™.

En estos dos textos, lefdos desde hoy, llama la atencién esa absoluta con-
viccidn de Ia propia necesidad para Dios, que revela una dolorosa falta de sen-
tido de la gratuidad: la gracia de que Dios pueda servirse de uno se ha con-
vertido aquf en “la suente™ que tiene Dios de que uno se preocupe de Su causa,
Probablemente, aqui reside uno de los peligros del esquema de “cristiandad™
que al identificar demasiado Iglesia y mundo, acaba por vincular excesivamente
la fe a una determinada configuracién del mundo.

Por eso, y dando ahora un paso mas, no serfi de extrafiar que semejante celo
espireo por la causa de Dios se convierta muchas veces en una busca vana de la
propia gloria. Este serd ¢l segundo rasge de la psicologia que estamos descri-
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biendo.

12. Afin inconsciente de la propia gloria

Un ejemplo preclaro de este deslizamiento psicoldgico lo ofrece 1a siguiente
y divertida anécdota que tomo de Marcel Bataillon.

Es sabido que la edicién erasmiana del Nuevo Testamento dio lugar a una
agria polémica entre su autor y el fraile espaflol Dicgo Lépez de Ziifliga. Si esta
polémica se hubiese manienido en el campo de la critica textual y de la traduc-
cién habra sido muy provechosa, pues Ziifliga no era ningin incompetente en
esios temas y descubrié desaciertos innegables en el (exto erasmiano. Pero el
fraile hispdnico llevaba dentro un temperamento inquisitorial y, mas alld de las
discusiones cientificas, se empefié en acusar a Erasmo de hereje, bien fuera por
quitar el llamado comma johanneum (que hoy ya no figura en ninguna edicién
del Nuevo Testamenio), o bien porque Erasmo afirmaba que Dios, en el Nuevo
Testamenlo, se aplica casi siempre al Padre y “sélo en dos o tres pasajes”™ parece
decirse del Hijo. Observacién hoy también comunmenie aceptada, pero que
daba a Zifliga motivo para acusar a Erasmo de arriano.

Pues bien, poco después de estallar la polémica, y estando Zifliga en Roma,
se enterd de que, ademis de él, el inglés Edward Lee habfa publicado un
optisculo semejante al suyo, en el que también acusaba a Erasmo de preferir
siempre las lecturas “que favorecian al arrianismo”. Pero en lugar de alegrarse
por esta coincidencia, que parecia iitil para la causa de 1a verdad, Zifiiga se sin-
ti¢ dolorosamente afectado y escribié a su amigo Juan de Vergara, quien le
habia dado a conocer el opisculo de Lee:

odo ello fue muy nuevo para mi... pues hasla entonces nunca habia visto

nada de aquello, ni pensaba que nadie se hubiese adelantado a echar garro-

cha a ese toro tan bravo, antes que yo, porque quisiera yo mucho aquella
gloria’.

En mi opinién, esta anécdota no es un simple episodio, divertido quiz4, pero
carenle de significado, sino que expresa de la manera mis ingenua, y por ello
menos camuflada, lo que late en el fondo de muchas denuncias y acusaciones de
herejia: 1a confusidn de la causa de Dios con la “gloria propia”, que convierie
a la ortodoxia en una patente de corso para descargar la propia agresividad,
como muestra el expreso deseo de “echar garrocha a ese toro”. Aquf, la bis-
queda comin de la verdad, que es tarea del género humano, se convierte en una
lidia donde al otro se le ha negado 1a dignidad humana (como sélo es un “1010”,
serd licito agarrocharle), y donde los valores del otro sdlo son reconocidos como
medio para la propia gloria (para el mérito que implica el vencer a un enemigo
tan diflcil).

No hace falta repetir que asi no puede ni defenderse ni propagarse la fe y
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que, con estos sentimientos, el primer valor que resulla daflado es ¢l de 1a fide-
lidad a la opcidn creyente. Ahora nos inleresa mas seguir con nuestro proceso
psicolégico: pues, tal como acabo de insinuar, de todo lo anterior se pasa muy
facilmente a una anticristiana legitimacién de la propia agresividad.

1.3, Descarga de la propia agresividad

Esa patente de corso para la propia agresividad se expresa, también paradig-
miticamente, en una dolorosa carla al arobispo Carranza, escrita por fray
Francisco de Pacheco, el 20 de abril de 1549:

Nunca pensé, sefior ilustrisimo, que los hombres puesios en alta dignidad
eran tan envidiados, ni me podia persuadir a que los hombres viniesen a
tania desverglienza que de la pasién hiciesen celo y por tal lo osen publicar:
ambas cosas veo ahora, de las cuales tomo leccién para me meter en un
rincén..., y tengo empacho de 1a profesién de Teologia que he profesado, si
a lanta ceguedad en algin Liempo me hubiese de traer,

Presentar y publicar la propia pasién como virtud de celo s algo que evoca
las palabras de Jesiis en su discurso de despedida: “llega la hora en que los que
los maten creerdn hacer un servicio a Dios” (Jn 16, 2). La sutil vinculacién que
suele hacer nuestro egofsmo humano entre interés y conocimiento ha convertido
esta palabra tan seria de Jesiis en una de las mas desapercibidas de todo el evan-
gelio, pese a que Jesiis afiade que, cuando se obra asl, no se ha conocido al
Padre ni a EL

Y el proceso no hace més que comenzar en este punio: porque luego, una
vez se produce en la psicologfa del inquisidor esta liberacidn de la propia
agresividad, convirtiéndola en “santo celo” o en “servicio a Dios”, es muy fre-
cuente el enlace de la obsesién de onodoxia con alguna forma de racismo,
nacionalismo o cualquier oo sentimiento de superioridad grupal. Si vale la
comparacién, los inquisidores se convierien entonces en algo asi como los
ultrasur o los boixos nois de la fe: por minoritarios que sean entenebrecen la
imagen de la institucion en que estdn y, a veces, hasta pueden contar con una
ticita aprobacién de miembros de ésta. Y si ningin grupo humano merece
semejantes adeplos, mucho menos los merece la Iglesia de Jesucristo.

En la Espafia det siglo XVI enemos otro ejemplo clisico de este fenémeno
en el Estatuto de la limpieza de sangre que, ampardndose en razones de orto-
doxia, exclufa a los cristianos nuevos de determinadas dignidades eclesidslicas
efiam quantumvis pii, quantumvis probi et sancti, quantumvis sint in Christo
Iesu nosiraeque fidei articulis recte sentientes’. Algunos escrilos contrarios a
este Estaiuto (como el del dominico Agusun de Salucio) fueron lisa y lana-
mente prohibidos,

Aquf se ve como una fiebre exclusiva y unilateralmente ortodoxa, sin nin-
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guna atencién a la vida de la fe, acaba daflando profundamente a ésta, y
convirtiéndose en la orodoxia de los demonios que confesaban la divinidad de
Jesils en su enfrentamiento con El. O con otras palabras, la obsesién del in-
quisidor por la ortodoxia (el “pensamiento recto”), puede convertirse en un man-
to con que encubrir una praxis no evangélicamente “recta”. Algo de esto parece
que se dio por ejemplo en la enemiga del inquisidor Valdés contra el arzobispo
Carranza, par cuanto las prédicas de éste contra los mayorazgos y sobre la obli-
gacién de los obispos de residir en sus didcesis, aunque fueran muy conformes a
Trenwo, dejaban al descubiento la conducta de Valdés que habfa hecho varias
fundaciones para sus sobrinos y que, siendo arzobispo de Sevilla, residia habi-
tualmente en la corte de Valladolid.

Se impone pues, la siguiente conclusidn: precisamente porque en la pura
ortodoxia puede tralarse de la busca de una verdad descomprometida, reducida a
objeto y no interpeladora del sujetn, y precisamente porque esa forma de verdad
es intrinsecamente contraria a la naturaleza de la verdad evangélica y de la ver-
dad de fe, se crea una pendiente para que la bisqueda “celosa™ de esa ortodoxia
se convierta en una sutil bisqueda de uno mismo. Y muchas veces, como mues-
tran los ejemplos citados, ni siquiera tan sutil, aunque se ampare en la “causa de
Dios™ 0 en la defensa de la “fe del pueblo™. Para defenderse de la desinstalacién
que la fe reclama, y que puede ser vivida como una amenaza, el inquisidor se
vuelve a su vez amenazanie, Para tener a raya a Dios, procura ponerse agre-
sivamente de parte de un dios a su medida. Y en esa bisqueda inconsciente de
uno mismo, el eros de la verdad queda sustituido por el Thanatos de la agresi-
vidad, para decirlo con jerga freudiana, Ello se¢ revelard en la dureza de la
conducta inquisitorial, como vamos a ver en el capitulo siguiente.

2. Falta de amor (““Veritatem faclenies contra caritatem” cf. Ef 4, 15)

2.1, Violencia y falta de misericordia

La expresion de cdium theologicum o rabies theologica es ya muy antigua
como muesira su acufiacién latina. Pero la experiencia que dio lugar a esa
expresion sigue siendo dolorosamente actual: no hay peor falta de amor que la
que se comete en nombre de Dios. Y si toda sociedad civil ha de poner enorme
cuidado en que aquellos puesios a los que estd reservado el uso de alguna vio-
lencia (policfas, militares, etc.) no sean buscados precisamente por personas de
fndole violenta (y a veces patolégicamente violenta) como tanlas veces ocurre,
ese mismo consejo vale para la Iglesia, aunque en ella se trate hoy de una
violencia solamente espiritual.

El hecho es que, una vez la pasién se reviste de celo y la agresividad se
libera, ¢l lemperamento inquisitorial encuentra en la presunta defensa de la santa
fe, una excelente excusa para justificar odios o violencias no tan santas. Marcel
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Bataillon cita este sorprendentz programa de Guillaume Farel contra la Exomo-
logesis erasmiana: omnibus merdis concacandum libellum™. Esta vez, el autor
de tan evangélico objetivo no es un miembro de la Iglesia catdlica, sino preci-
samente un hombre de la reforma, lo que muestra que la tentacién de manipular
la Verdad de Dios en beneficio de Ia pasién propia no es exclusiva de un lugar o
de una funcién, aunque pueda ser fomentada por unas estructuras determinadas.

Tenla pues razén el obispo Fenelon cuando, a propdsito de la enemiga de los
jansenistas contra la célebre cuestién de “los ritos™ chinos, y después de consta-
tar que semejante agresividad hard méas dafio a las misiones que favor a la fe,
continiia®

Mais I'esprit qui anime les principaux acteurs esi un zéle amer et hawain.

On ne veut que pousser, deshonorer et vaincre. L'esprit de Dieu n’ est point
.

Otra vez la misma constatacién: la amargura y la altivez (travestidas de celo
como hemos dicho), llevan al iemperamento inquisidor al afdn de vencer y
humillar. Y este proceso lo vuelve inmisericorde. Por eso, contra lo que dice la
mixima més elemental de toda justicia en este mundo, el inquisidor cree que la
defensa de la fe le impide siempre estar de entrada “pro reo”. El estd siempre de
entrada confra reum, y es asf como cree estar de parie de Dios. Cree amar a
Dios porque odia a aquellos que le contradicen. Pero esta frase deja deliberada-
mente oscuro a quién se refiere el pronombre: si a Dios o al mismo inquisidor,
Con lo cual €]l mismo se insimia como el més probable “hereje” o falsificador de
Dios.

2.2. Justificacién de todos los medios

El inquisidor encama asf{ aquella psicologfa de los fariseos desenmascarada
por Jesis en el pasaje del ciego de nacimiento'®. Y la conclusién que se sigue de
esa mentalidad es un pavoroso endurecimiento de la conciencia que la lleva a
justificar todos los medios, con la excusa de que son para defender a Dios. El
Martillo de las brujas ya habia recomendado que “en cuestiones de fe hay que
proceder sumariamente, simplemente y brevemente™!!. De ah{ su insistencia en
que los inquisidores, en caso de apelacién del reo a Roma, no se entretengan
demasiado en los engomos de la corte romana, y se las arreglen para regresar
cuanto antes, porque de lo contrario los herejes, cuando se proceda contra ellos
“apelardn de la misma manera”, alargando su proceso con dafio de la Iglesia. La
precipitacién de los Apéstoles por “arrancar la cizafla”, no se detiene (a pesar de
la palabra en contra de Jesiis) ni aunque la cizafla sea humana y, por ello mis-
mo, no pueda ser exclusivamente cizafla. El temperamento inquisidor estd dis-
puesto a “hacer bajar fuego del cielo” aunque Jesis le reproche que no sabe de
qué espiritu es (¢f. Lc 9, 55)'2. Y si no baja fuego del cielo, él lo levaniard sobre
la tierra.
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Pero no es eso todo. Hoy no puede leerse sin un profundo vértigo el dato de
que la Inquisicién no s6lo haya practicado la tortura en nombre de Dios, sino
que la justificara con la advertencia de rigor, de gue, si en ésta se producia
muerte o lesién o0 derramamiento de sangre “a culpa de ella sea y no de sus mer-
cedes los reverendos inquisidores™®, De manera parecida, el inquisidor cree
justificado el uso del engafio contra la victima. Y M. Bataillon otra vez cuenta el
caso de Mateo Pascual, vicario general del arzobispado de Zaragoza, a quien la
Inquisicién citd “haciéndole creer que se le convocaba como consultor” para no
despeniar sospechas. Un procedimiento parecido al que utilizé el papa Paulo
IV para apresar al cardenal Morone.

La violencia se justifica asf en defensa de la fe, ain més de lo que puede (?)
justificarse en defensa del Estado. A propésito del texto de Erasmo con que
hemos encabezado este articulo, el inquisidor portugués don Estevan de Almei-
da (quien, por lo dem4s, habia defendido a Erasmo de muchas falsas acusacio-
nes), considera que esa doctrina erasmiana, por evangélica que sea, resulta su-
mamente laxa; y que si el Estado tiene dereche a defenderse, aun con la muerte
de los revolucionarios,

a fortiori, si queremos triunfar de los heresiarcas y sus favorecedores, que se
esfuerzan en desviar a las almas del gobiemo espiritual, seria necesario no
tolerarlos nunca, aungue fuese probable la muerie corporal®.

2., El Dios del miedo

Sé bien que algunas de eslas dolorosas anécdolas ienen una respuesta *'apo-
logética™ que, obsesionada por la seguridad, se incapacita para la libertad de la
verdad. Es la respuesta de aquellos que atribuyen todas esas aberraciones exclu-
sivamente al “espiris de la época”, a la mentalidad de “otros tiempos” o a la
falta de un progreso histdrico que, en otros muchos momentos de la discusidn
con el mundo, se niegan a reconocerle a éste...

No quiero negar 1odo lo que ahf quepa de verdad. Pero esa respuesta soporta,
sin embargo, una doble objecién importante. Su primer elemento lo constiluyen
todos aquellos que ya enionces combatian semejantes aberraciones desde la
“utopia” del evangelio y desde la libertad de la fe. Ellos muestran que, a pesar
de 1a época, era posible ya enlonces eslar en otra posicién y que a eso preci-
samente eslaba obligada la Iglesia de Jesiis: a adelantarse a cada época desde su
horizonte escatolégico. Ahora mismo presentaremos algunos de estos testimo-
nios.

Pero ademis, hay que subrayar que lo que intentamos combatir desde aqui,
no son determinadas pricticas concretas, sino mis bien el espiritz que daba
lugar a ellas, y que puede seguir alentando cuando el progreso hisirico ya ha
abolido aquellas pricticas pasadas. Ese espirim me parece ser un espiritu de
miedo, en un doble sentido: (a) ejerce la autoridad desde el miedo, mostrando la
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misma poca fe que los apdstoles, hacia la promesa de Jesds (¢f. Mt 28, 20). Y
(b) cree que sblo a través del miedo puede hacerse aceptable el Dios de Jesis,
con lo que pervierte radicalmente la relacién de Dios con el mundo, cuyo
anoncio es clave de toda evangelizacion.

Pues bien, ese mismo espiritu es el que sigue vivo hoy en muchos tempe-
ramentos inquisidores. Y, pese al cambio de los tiempos, puede seguir gene-
rando conductas que sean proporcionalmente tan escandalosas para la mejor
sensibilidad moral del siglo XX, como lo eran aquellas otras para la mejor
sensibilidad del siglo X V1. Algunas conductas, como las denuncias anénimas y
la escucha que s¢ les concede!®, las destituciones administrativas por las buenas,
o la agresividad de muchos escritos, encaman quizd —dentro de las posibili-
dades de hoy— idéntico espiritu ¢ idéntica psicologia que los ejemplos antes
citados. La pregunta que debe hacerse la Iglesia ante ellas no es si le resultan
pragmiticamente “mas eficaces” (cosa ademds discutible), sino ddnde estd la
utopfa de hoy que serd 1a evidencia de mafiana, y dénde se arrastra también el
pragmatismo de hoy que serd la vergilenza de maflana,

Que hacerse esta pregunta es posible, lo muestran todos los testimonios a
que acabo de aludir como primera objecién: aquellas sensibilidades que en cada
época se dejaron configurar mas por el espiritu del evangelio que por ¢l espiritu
del siglo (¢f- Rom 12, 2), lo que les obligd a ser criticas, y a soportar mis de un
dolor por esa critica. Todos ellos trataron de poner de relieve que lo dnico que
pueden producir las agresividades del inquisidor es miedo; y que el miedo nunca
sirve ni para defender la verdad ni para dar a luz la fe:

Las conversiones que vienen del miedo duran poco: se olvida uno o levanta
los hombros y se acabd. Pero si uno se ha convertido por amor de Jesus
crucificado, 1a conversidn es mis fuerte y méas duradera. Lo que hizo el amor
no lo hard el miedo; y cuando se acerca uno a Jesiis crucificado desaparece
el miedo.

Estas palabras no son de ningin tedlogo centrocuropeo actual, sino de san
Alfonso Maria de Ligorio, el maestro de todos los moralistas de la Iglesia'?. Y
Ligorio, al escribirlas no hacfa mas que dar oficialidad a criterios que siglos an-
tes habia expresado ya ¢l maltratado Erasmo:

Por la fuerza del miedo intentamos hacer creer a los hombres lo que no
creen, hacerles amar lo que no aman, forzarles a comprender lo que no com-
prenden. La constriccién no puede ir unida a la sinceridad. Y Cristo no acep-
1a mds que el don voluntaric de nuestras almas'®,

Del mismo modo, es interesante conocer hoy (y ahora que nos acercamos al
92 que supuso ¢l fin de 1a “Espafla de las tres culturas™) el juicio que merecian
al P. Vitoria las medidas coercitivas contra los musulmanes:
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No sé si se ha hecho bien en nuestros Liempos al compeler a los sarracenos a
la fe. Se les preceptuaba o la conversién o la salida de Espafia. Con fre-
cuencia se convertian repentinamenie y de ahi que muchos son malos cris-
Lanos'®.

Todas estas opiniones eran minoritarias y combatidas en su liempo. Fueron
sin embargo, en su derrola, las dnicas evangélicas y las que hoy evangelizan.
Por eso no tendria sentido enorgullecerse hoy de ellas, si se sigue actuando en
nuestro mundo con un espirilu contraric al Espiritu del que ellas brotaron. Y ese
espiri contrario al Espirin de Dios s¢ alimenta primariamente del miedo que
sentimos todos los hombres ante /a alteridad del tipo que sea. La alieridad nos
desmonta puesto que ¢l hombre (“imagen de Dios destrozada™ tiende a perci-
birse a sf mismo como una “iotalidad”. De ah{ esa ncurosis de seguridad que de-
genera en la obsesién por eliminar al oiro, 1al como escribe Ferran Manresa:
“cada uno de nosotros estd siempre tentado de eliminar de su vida al ‘des-
conocide’, de convertirse en un inquisidor’™,

Termino este apartado con un ejemplo histdrico, tomado del conflicio entre
san P{o V y san Felipe Neri, por 1a dureza bienintencicnada de los procedimien-
to0s empleados por ¢l papa para moralizar Roma. Lo interesante no es la anéc-
dota, sino la leccidn que de ella saca la autora que la narra:

(Pfo V) indudablemente actué por los motivos mis elevados; lo cual no le
impidié usar unos medios que sdlo podian frustrar los objetivos que se
proponla. Quemar herejes no extirpa la herejia, quemar libros no destruye
las ideas, recluir a los judlos en el guelo no los conviere en cristianos;
expulsar a las prostitas de la ciudad no asegura la virud de sus clientes,
ejecutar a los sodomitas no anula la sodomifa La severidad de los castigos
sin duda asust$ a la gente, Los individuos maés recalcitrantes abandonaron la
ciudad y fueron a engrosar los ejércitos de bandoleros; los débiles confesa-
ron su culpa para escapar de lo peor sin que por ello cambiasen nece-
sariamente sus opiniones personales. Los que mds sufrieron fueron los ino-
centes y honrados, prendidos en las redes de la sospecha que siempre es-
parce este tipo de regimenes. Felipe Neri [ue uno de és1o08, aunque en su ca-
s0 nunca sufri6 el castigo efectivo; sélo la amarga prueba de la inquietud®.

Si en el caso de Pio V pudo tratarse de una buena voluntad mal enfocada y
contraproducente, hay que reconocer que, en la mayoria de los casos, se trata de
un profundo desarreglo en la psicologfa del inquisidor. Una tal ceguera para no
percibir lo antievangélico y lo evangélicamente improductivo de semejantes
conductas agresivas puede que slo se explique por una secreta agresividad
contra si mismo que, cOMO pasa tantas veces, es percepiible para los demis,
pero no para el sujeto que la padece. Aunque ¢l autor que ahora voy a cilar,
pueda haber sido ligero en otros momentos en que toca ¢l iema cristiano, no es
ninguna ligereza la frase de Fernando Savater sobre “la fe punitiva de quien
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castiga en los herejes la animosidad que siente contra sl mismo™2. Al menos, el
hecho de que pueda ser interpretada asi deberia dar que pensar a la belicosidad
de todos los inquisidores. Aunque claro estd que, si 1al reaccién se produjera,
seria ya la sefial de su curacién...

3. Obstinacion (*ciegos, guias de ciegos”, cf. Mt 15, 14)

Esta psicologia alterada llevard mis dc una vez al inquisidor al drama su-
premo de entrar en contradiccién no sélo consigo mismo, sino con la [glesia y Ia
verdad a la que dice querer salvar. De hecho, el inquisidor contradice 1a fe en
nombre de la defensa misma de la fe, como muestran los trazos que van a
seguir.

3.1. Desobediencia

El lenguaje popular ha sabido caplar y expresar esta contradiccién, hablando
de ser “mis papistas que el papa” (y, para gentes constituidas en autoridad, po-
dria hablarse igualmente de la pretensién de ser “mis maestros que el magisterio
de 1a Iglesia™). Esto serd lo que en mis de una ocasién convierta al inquisidor en
desobediente,

Ya hemos evocado cémo el Martillo de las brujas recomendaba a los inqui-
sidores que —al margen de cufl sea la legislacién romana— ellos “se las amre-
glen para regresar (de Roma) lo antes posible, y no malgastar su dinero can-
sdndose entre los enojos, las miserias, los trabajos y los gastos de la curia ro-
mana”®, Quienes se sienten defensores de Dios, siempre parecen estar por en-
cima de esos prosaismos cotidianos entre los que se mueven los demds hombres,
y entre los que —como decia santa Teresa— “lambién anda ¢l Seflor”. Si de
todo ello parece seguirse algiin perjuicio para la justicia de la causa, bastard con
pensar que mayores daflos se siguen para la Iglesia de las contemplaciones
excesivas y de la lentitud de los procesos.

Y la desobediencia puede legar lodavia mis lejos. En 1527, el arzobispo
Alonso Manrique, predecesor de Valdés en el cargo, pero muy distinto de él,
reunié¢ en Valladolid a todos los superiores de drdenes mondsticas. Sum4ndose a
las voces de varios obispos espafioles y del mismo papa, les prohibié formal-
mente que atacaran a Erasmo y “que acusen de impiedad a un hombre que ha
recibido de la Santa Sede los mis aduladores elogios”. Explica Manrigue cémo
esa campafia estd “visiblemente inspirada por ¢l odio mis que por el celo de la
fe”. Y M. Bataillon comenta:

Pero los frailes no desaprovechan tan buena ocasién para entablar pleitos
contra Erasmo. Ya no son shora, contestan, aquellos dfas en que era preciso
tratar con respeto a ese hombre..., para impedir que se pasase con armas y
bagajes al campo de la herejfa. La accién de sus libros se revela tan per-
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niciosa para la Iglesia que han ienido que levaniarse conira ella: después de
haber obedecido al principio los edictos que protegen a Erasmo, ahora, ante
la gravedad del mal han hecho pasar la awtoridad divina antes que la auto-
ridad humana. Se ve aparecer una férmula que irritard mas de una vez a los
erasmistas de Espafia; en efecto, en el momento mis agudo de la crisis,
tienen los poderes de su parte, y contra los poderes constituidos es contra
quienes se levanta el ejército de los frailes como una fuerza revolucionaria
movilizada en nombre del interés superior de la Iglesia y de Dios®.

El dilema de tener que “obedecer a Dios antes que a los hombres” es una
posibilidad que puede presentarse dolorosamente en el santuario de la con-
ciencia y que suele obligar a cargar con cruces no pequefias. Lo extraflo de la
mentalidad inquisitorial es que sélo a s{ misma se concede esta posibilidad; y
tampoco la concibe como un drama que se vive en el santuario de la conciencia
al que sélo Dios tiene acceso, sino como una identificacién de la propia aulo-
ridad extema con la de Dios. Sélo el temperamento inquisidor sabe con se-
guridad lo que conviene a Dios y a la Iglesia

Y ante esa seguridad ni siquiera valdrin las clisicas distinciones teolégicas
entre formas mis o menos aulénticas de magisterio: nuestra generacién ha cono-
cido el rechazo de Vaticano II por algunos de esios temperamentos, en nombre
de tradiciones o documentos eclesidsticos de mucho menos valor. Pero tampoco
esta conducla era nueva. Y Bataillon nos descubre que la misma sospecha se
habfa producido en la Espafia del XVI... contra el concilio de Trento: en €1
estuvieron gentes que eran “‘sospechosas de luteranismo”, como el cardenal
Pole, el general de los agustinos Seripando o, el més benemério de todos, el
cardenal Morone®, Por eso, fray Bernardino de Fresneda escribe sobre el “Doc-
tor Morillo, aragon€s, grande hereje, que venla del concilio de Trento y trafa de
alld emrores luteranos™®. He aquf al buen fray Bemardino “més maestro que el
magisterio”. Y sospechas de este tipo jugaron también un papel importante en el
proceso contra el arzobispo Carranza.

Esta es la razdn por la que el inquisidor no puede dar su brazo a torcer, ni
siquiera como “obsequio” al Dios en el que dice creer: si no es posible condenar
ni prohibir los Cologuios de Erasmo, el consejo de 1a Inquisicién le propondra
en 1535 al arzobispo Manrique retirarlos de la circulacién “so tftnlo de que no
estdn bien traducidos ni rectamente impresos”. Asi “no habrd ocasién de decir
que estd ¢l dafio en los libros ni en el auctor, sino en la traduccién e impresién,
ni tendrd Erasmo de qué se quejar™. Todos los medios son licitos para imponer
esa pseudoseguridad que ¢l temperamento autoritanio necesila y reclama. Y es
también en la inquisicién espafiola del XV1 donde parece haber nacido la
costumbre de calificar proposiciones que no podfan ser condenadas como
heréticas, con una serie de adjetivos inductores de sospecha (“impias, malso-
nantes, escandalosas, piis auribus ofensivas”,..). Una astucia que resulta muy
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c¢6moda para el afin de seguridad, pero absolutamente nefasta para la verdad:
pues la verdad humana y cristiana se halla muchas veces mis cercana al ermror,
que una cantidad de falsedades diametralmente opuestas a aquel error concre-
10>,

3.2, Prurito autoritario

Pero 1a opcién por la seguridad frente a 1a desnudez de la verdad se hace
imprescindible cuando el valor primero y principal consisie en “salvaguardar el
principio (o el prurito) de autoridad”. ¥ este valor serd supremo en todo ejer-
cicio no evangélico (es decir, no servicial) de la awloridad, que es lo que ocurre
en los tiemperamentos inquisidores. He citado en otra ocasién dos frases muy
significativas sobre este punto (y también de la Espaiia del XVI): ante acusados
que parecian inocentes, los inquisidores pensaban que “es menor inconveniente
que padezca uno, que no hacer sospechosa su autoridad y oficio”. Y el arzo-
bispo Carranza conflirma este modo de pensar cuando comentaba que “si una
vez prendian a un hombre, aunque no hubiese hecho por qué, le habfan de
levantar algo porque no pareciese que le habfan prendido livianamente™. La
afirmacién de que hay algiin valor superior a la dignidad de la persona, aunque
se trate del respeto a la antoridad, siempre conduce a este tipo de aberraciones
antievangélicas.

Todas estas cosas lan serias caben en esa expresién jocosa de ser “mis
papistas que el papa”. En el fondo, lo que esta férmula expresa es una pre-
tensién de ser “més poderosos que Dios”. Y este es el problema iltimo de la
mentalidad inquisitorial. El hombre se asigna aquello que Dios se ha reservado
de manera mds exclusiva: el juicio #ltimo sobre los hombres¥. Pero esta su-
plantacién del juicio de Dios, no es sino la meta de todo un proceso de su-
plantacién de Dios, que hemos intentado esbozar en este articulo: el sentimiento
absoluto de la propia necesidad y 1a busca de la propia gloria acababan por
suplantar la absoluta libertad y la gloria de Dios; la justificacién de todos los
medios divinizaba los propios fines; y el valor cuasiteofinico dado al miedo
para llevar a Dios sustitufa también al Dios revelado en Jesis.

Ya se adivinan las consecuencias que habrén de seguirse de esa suplantacién
de Dios: el daflo irreparable a 1a causa de Dios y de la Iglesia. Con ellas con-
cluiremos esta nota, recalando por fin en el tema de 1a evangelizacién.

II. Evangelizacién e inquisicién

L'affaire des jésuites que vous m'avez mandée est déplorable. Si leurs
missionaires avoient eu quelque condescendance excesive pour leurs néo-
phytes de la Chine, il falloit prendre autant de soin de couvrir celte faute
qu’on temoigne & empressement pour la faire éclater. Il auroit failu les re-
dresser secrétement, el éviter un s5i grand scandale qui va A avilir le
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christianisme dans 1'Orient, a renverser les principales missions, a faire
triompher les hérétiques.. .

Quisiera llamar la aiencidn sobre la dureza de la frase subrayada: segin
Fenelon, las actitudes inquisitorias “envilecen” la evangelizacién. Y la envilecen
porque, aunque la vida de fe y la propagacién de la fe tienen siempre un aspecto
polémico, contra lo que san Juan llama el “pecado del mundo” o el principe de
esie mundo y el pecado del hombre, esa lucha se da sélo como fruto del amor de
Dios al mundo y al hombre, al que Dios no quiere condenar, sino salvar (¢f. Jn
3, 16-17). Por eso, no cabe en ella ninguna “economia de guerma” en la que todo
vale, como la que algunos grupos propugnan hoy para definir las relaciones de
la Iglesia con el mundo. La Iglesia no es la enemiga del mundo, sino sélo la
representante del juicio salvador de Dios para él. Y salvar por la fuerza es
imposible hasta para el mismo Dios.

Tienen pues una gran razén aquellas palabras de san Columbano a uno de
sus monjes, que ya en el siglo VII expresaban algo demasiado olvidado por la
Iglesia posterior: si tollis pugnam tollis et coronam. Pero también si foliis
libertatem tollis dignitatem (PL 80, 273). Amar al hombre es amar su libertad,
porque es amar su dignidad.

Por eso, y sin necesidad de discutir la tesis de J. Delumeau aludida en
nuestra nota 1 (y que yo, personalmente, me inclino a compartir), es suficiente
con seflalar aqui que, aun en el caso de que 1a mentalidad inquisitorial acertara
siempre, a la larga seria inclicaz para evangelizar: si la verdad de la fe se ha de
CONsServar y transmitir gracias a asesinatos, lorfuras, mentiras, orgullos y odios,
seria para dudar de esa verdad. Pero no se ha conservado ni transmitido gracias
a, sino a pesar, de 10do eso. Y hoy, mirando 1a historia con cierla panorimica,
es posible afirmar con certeza que no fueron los hombres inquisidores, sino sus
victimas, quienes, a la larga, propagaron la fe. Como segin Pablo, no fueron los
sumos sacerdotes judfos sino el Crucificado, quien salvd al judaismo (¢f. Rom 9,
1-8y11,1-12).

Lo anterior valdria, como acabamos de escribir, *“aunque la mentalidad in-
quisitorial aceriara siempre”, Perc atin hay que afladir que ni siquiera se cumple
esta concesidn: por su mismo pragmalismo egofsla y por su necesidad compul-
siva de seguridad, el inquisidor se equivoca muchas veces. El cortejo de vich-
mas inocentes resulta hoy enormemente interpelador para una mentalidad cris-
tiana, sin que esa interpelacién se acalle por la consideracién de que muchas
otras victimas eran realmente culpables. Vale paradigmédticamente de la Iglesia
esa ley de la historia humana que antes hemos apuntado y que, mirando atris,
encontramos cumplida més de tres veces: que las utoplas de ayer son las evi-
dencias de hoy, y los pragmatismos de hoy son los escdndalos de mafAana.

Y ninguna de estas observaciones quiere ser una incitacién a la critica ne-
gativa o a la desesperanza evangelizadora. Nadie que conozca de veras 1o que
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damos “de s los seres humanos, podré escandalizarse de nada de lo agui evo-
cado. Una experiencia humana muy elemental nos confirma cudn tremenda-
mente dificil es para el ser humano no vincular alguna de sus perienencias (fa-
miliar, nacional, lidica, cultural, religiosa o eclesidslica...) con cierta dosis de
agresividad. Como suele decir E. Levinas, “el otro” siempre es una amenaza pa-
ra la propia preiensién de totalidad. De ahi esa reaccién que describia F.
Manresa y que hemos evocado en nuestra nota 20.

Por todo eso, la Iglesia nunca podréd evitar que existan en su seno tempe-
ramentos inquisidores; mas adn, cnando se conoce un poco la historia ¢s posible
conceder que muchos de los inquisidores aludidos en este trabajo eran, en rea-
lidad, personas honestas y, a veces, notablemente®?, Fue una cierta estructura
inquisitorial eclesidstica, la que les polencid y les permitié hacer ¢l mal so capa
de bien. Por eso, la Iglesia tampoco esld obligada a expulsar a los tempera-
mentos inquisidores de su seno, sino simplemente a colocarlos en su sitio. Lo
cual, repito, no serd posible sin unas estructuras eclesidsticas més evangélicas.

Pero hechas estas justas concesiones a ese barro del que estamos hechos y
que Dios conoce mejor que nosotros mismos (¢f. Sal 102, 14) hay que afladir
que la Iglesia no puede sin mis pactar con €l, porque el hombre estd también
obligado a ser “imagen de Dios” (Gen 1, 26). Y unc de los balances que bro-
taban del breve estudio psicoldgico de nuestra primera parte es el que afirma
que el inquisidor, al revés de Jesis, se empefia en “hacer alarde de su categoria
de Dios”, rompiendo con ello su imagen divina {(¢f. Fil 2, 6). En efecto: a la hora
de la critica y de la condena, el temperamento inquisidor absorbe la mediacidn
de Dios con una tranquilidad estremecedora. Mientras que, a la hora de la gloria,
hemos visto también cudntas veces se la amibuye a sf mismo. En este sentido el
inquisidor “toma el santo nombre de Dios en vano”.

Ya he avisado de que esia observacién no niega en absolulo la existencia y
la necesidad de un magisterio y un ministerio apostélico en la Iglesia. Sélo los
obliga a no ejercerse de la manera inquisitorial que hemos intentado describir,
En este coniexto, y si se quiere un ejemplo bien irivial, cabe preguntar qué
sentido evangélico tienen expresiones antaflo tan frecuenies como la de “Santo”
Oficio; o si no estaria mejor aplicarles el dicho de Jesis: “;por qué me llamas
bueno? Nadie es bueno sino sélo Dios” (Mc 10, 18). A esto es a lo que acabo de
llamar “1omar el santo nombre de Dios en vano”,

Que el Soplo del Espiritu, la vida de la Iglesia y lo mejor de ella misma
apuntan en la direccién aqui dibujada, lo pone de relieve esie sencillo detalle
numérico: mas all4 de las necesarias discusiones histdricas sobre el significado
de la palabra “anatema” segin épocas histdricas diversas, es bien ficil constatar
que ¢l Concilio de Trento uséd 129 veces esa palabra. El Vaticano I s6lo 18. Y el
Vaticano II ninguna, Y la evolucién que ahi se adivina, y que Juan XXIII
promovié en unas famosas palabras del discurso inangural del Concilio®, no
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implica un retroceso $ino un impresionante progreso evangélico,

Siguiendo en la linea de ese progreso evangélico, debemos concluir dicien-
do, de una manera plistica, que, si de veras se busca una aueva evangelizacidn,
habri que evitar que s¢ produzcan reacciones como la que narra Madariaga en
su novela Corazén de piedra verde: la protagonista (una muchacha de la
América colombina) se hace cristiana por el rechazo que le producian los sa-
crificios humanos de su religién y, tras casarse con un noble hispano, viaja a
Espafia, donde su proceso interior se resquebraja al asistir a los otros “sacrificios
humanos” de un auto de fe de la Inquisicién. Si evangelizar es comunicar una
vida y no meramente “imponer un sistema”, entonces se vuelve obvio que sélo
se puede evangelizar evangélicamente y que, de la evangelizacin, vale para-
digmdticamente, y en un sentido mucho mds rico, aquella célebre frase de
Luckmann: “el medio es el mensaje”

La nueva evangelizacién obligard, por tanto, a contar con Dios mds que con
la mentalidad inquisitorial que aqui hemos descrito. Obligard por ello a que la
Iglesia se pregunie ante Su Seflor —siguiendo la confesién ya iniciada por el
Vaticano 1I— por 1a parie de culpa que ella misma ha tenido en la descristia-
nizacién del mundo: ella, y no sélo los poderes laicos de esta tierra, Pues, como
muy bien formulé el cardenal Ratzinguer en El Escorial, en 1989, la verdad
sufre hoy un descrédito que proviene de que se ha pretendido propagarla a partir
de 1a antoridad y de la fuerza... Pero “sélo la humillacién de Dios abre camino
a la verdad™. Para la Iglesia seria nefasto si, teniendo hoy un papa que ha sido
el campedn de la libertad de conciencia, diera la sensacién de que sélo defliende
esa libertad alli donde ella es minoritaria o perseguida, mientras que la olvida al
interior de sf misma o alli donde teme perder terreno, sustituyéndola entonces
por “el derecho de la verdad”.

Las aplicaciones concretas de todo esto desbordan ya el marco de este
artfculo. Pero existen y son a veces dolorosamente perceptibles.

Conclusion

Quiero concluir por eso con dos textos de monseflor Romero, cuya gracia
estd en mantener ambos a la vez., pues el primero de ellos muestra la necesidad
de algunas caraclerislicas de esa evangelizacidn que se quiere que sea “nueva”,
mientras que el segundo pone de relieve, con ¢l ejemplo personal de su autor,
¢6mo esa novedad no implica una ruptura con la identidad (no ya cristiana, sino
simplemente) eclesidstica:

jQué sabio es el Seflor Jesucristo al decir a los apdstoles que vayan a
evangelizar con la figura de un peregrino pobre! Y la Iglesia de hoy tiene
que convertirse a esa mandato de Cristo, Ya no es liempo de los grandes
atuendos, de los grandes edificios inililes, de las grandes pompas de nuestra
Iglesia (Homilia del 15 de julio de 1979).
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Se tata de un mandaio de Cristo. Y entre los rasgos de ese mandato evan-
gelizador entra también (con més razén ain que el evitar los estilos suntuosos)
el que hemos considerado en estas lineas. No cabe separar “predicar en po-
breza” y “predicar en libertad”. Aunque ambos mandalos planteen numerosos

problemas o parezcan crear mis dificultades,
Pero, junto a esas palabras, también esta otras:

Por mi parte, quiero aprovechar esta ocasién para quienes quieren enfren-
tarme con la Santa Sede: el arzobispo de San Salvador se gloria de estar en
comunién... respeta y ama al sucesor de Pedro... S€ que no harfa un buen
servicio a ustedes, querido pueblo de Dios, i los desgajara de la unidad de
la Iglesia. Lejos de mi! Preferirtfa mil veces morir, antes que ser un obispo
cismitico (Homilla del 26 de agosto de 1979).

La casualidad ha hecho que concluya este articulo al dia siguiente de la
muerte de Mons. Lefebvre. En €], paraddjicamente, coincidieron el inquisidor y
el cismitico. Mientras que en Mons. Romero, “renovador” y “victima”, no se
dio ninguna de esas dimensiones lefebvrianas. Lo cual es més cristiano puesto
que, en la Eternidad de Dios, 1a fidelidad a S{ mismo, y la novedad siempre ab-
soluta, coinciden.

Y esta es una de las cosas que los hombres de Iglesia iodavia no hemos
sabido entender de El.

Notas

1. Ya es sabido que la tesis del historiador de le Iglesia J. Delumeau es precisamente
la contraria: la “cristiandad” estabs mucho menos “cristianizada™ de lo que su as-
pecto enterior permitfa sospechar. Cf. entre otros: Un chemin d' histoire. Chrélienté
& christianisation, Paris 1981.

2. Le manuel des inguisiteurs, Ed. y trad, de L. Sala Molins, Paris 1973, p. 152.
Citado también por J. Delumean, Un chemin d'histoire, Paris, 1981, p. 89.

3. Parte L, quest. 1. Los autores del Malleus son dos dominicos: Heinrich Kramer y
Jakob Sprenger, prior de Colonis. Hay una edici6n inglesa de M. Surnmers (1971) ¥
otra francesa de A. Danet (Paris 1973) que es la que citaré.

4. Le marteau des sorciéres, Introd. y trad. de A. Danet, Paris 1973, p. 669. Cilado

también por J. Delumeau, ibid. id.

Citado por M. Bataillon, Erasmo y Espafa, 1, 139.

Citado por 1. I. Tellechea, E! arzobispo Carranza y su tiempo, p. 136. La carta no

habla en general, sino que alude claramente & Melchor Cano y a su alianza con el

inquisidor Valdés contra el arzobispo Carranza, cuando poco antes Cano “hablaba
mal de su persona (de Valdés) y cudn impropio era para el oficio que tenia”, En este
migmo aflo, otra carta del dominico Hemando de san Ambrosio dice que “Cano
ponia el reino en fuego por satisfacer sus rencores”. Véanse en la obra citada pp.
131-137.

;b
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11.
12.

13.

14,
15,
16.

g8 =3
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¢f. M. Bawillon, op. cit. II, 311-312: “aunque sean de lo mds piadosos y honrados y
aantos, y sunque sientan rectamente de Jesucristo y de las verdades de nuestra fe”.
Op.cit. L p. 179,

Cuara a M. de Chantexac. Correspondance (ed. 1828), X, 582.

Véase mi comentario en Proyecto de hermano. Visidn creyente del hombre, San-
tander 1987, pp. 190-191.

Op. cis. (en n. 2) 662,

La otra versién lextual de este pasaje evangélico atribuye a Jesis el verbo epitimao
que loa evangelisias suzlen reservar para la accién de Jests contra los demonios o
para cuando se trata de una falsificacién de la misién mesifnica del Maestro. Ver
sobre este punio mi artfculo “La autoridad de Jesids”, Sal Terrae, abril 1990, 247-
268.

Cita en Melgares Marin, Procedimientos de la inquisicidén, Madrid 1886, II, 143, a
propésito del proceso de Marfa Cazalla.

Op. cis. II, 59-60.

Citado también por M. Bataillon, Ibid. T, p. 304. Subrayado mio.

Una préctica que ha podido ser fomentada en la Iglesia por el canon 3 del IV Con-
cilio de Latrén (quod 51 quis ibidem haereticos sciverit... eos episcopo studear in-
dicare cf. G. Alberigo, Conc. Oecum. Decreta, p. 211). Si semejanie mandato puede
entenderse como interino, para una situacién lfmite, y de hace siete siglos, hoy es la
misma jerarquia eclesidstica la que estaria obligads & sefalar su cardcter antievan.
gélico. Mfixime cumdo, en pleno siglo XX, han ocurrido en la Iglesia fenémenos
como el de La Sapinidre que, en los dltimos afios, da la sensacién de haber vuelto a
brotar.

Tomo 1a cita de J. Delumeau, Op. cit. (en nota 1) p. 384.

Carta al arzobispo de Palermo. Citada en I. Comby, Para leer la historia de la Igle-
sia, Estella 1986, 11, 11.

F. de Viwria, Comentario a la 2a. 2ae. 1, 193.

Asumir, corregir, plenificar. Una propuesta teoldgica. Cuademos ITF, Barcelona
1991, p. 8.

M. Trevor, San Felipe Neri, (Santander 1986) 116-117.

Cf. Etica como amor propio, Madrid 1988. p. 217,

Cf. Op. cit. 667.

Erasmo y Espafia, 1, 275.

Para la trigica historia de este hombre ver L. Pastor, Historia de los papas, v V1
{vol. 14), 248-263 y 398-408 (documentos). Paulo I'V estaba obsesivamente (y equi-
vocadamente) convencido de la herejfa del cardenal, a quien Pasior califica como
“de vida siempre irreprensible”, “uno de los mejores hombres que vivian en la Cu-
ria" y de los “mis celosos de la reforma”. El papa estaba ademds obsesionado por
su responsabilidad para evitar que “en lo futuro no siente el demonio & uno de los
suyos en la silla de Pedro™, y crefa también que esa responsabilidad le autorizaba
para “wpartarse de las normas legales™. El resultado fue una larga prisién de Morone
en el castillo de Santangelo, de la que s6lo le libert la muerte del papa, y el sentido
comin de su sucesor Pio IV,

Ibid. I, 104, Los subrayados son del original.

Ibid. 11, 87.
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28.

29.
30.
3L
32,

33.

REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

Tanto el inquisidor como el evangelizador deberfan meditar y empeaparse de aque-
llas palabres de E. Mersch (Théologie du Corps Mystique, Paris 1949, p. 93): “La
verdad y el eror no estin separados por una zona intermedia que no serfa ni lo uno
ni lo otro, y que seria prudente no visitar. Por el conirario, se tocan y en toda lfnea.
La verdad se extiende hasta ¢l error aunque —por supuesto— exclusivamente hasta
el error. Pararla antes, aunque fuese para apartarse més del error, serla caer en &sle,
pues serfa llamar [also lo que todavla es verdadero. En todas partes, pero sobre lodo
en los parajes peligrosos, hey que guandarse de precauciones inquietas, que har{en
desviarse a los sistemas para evitar que vayan flanqueando los abismos: ya los evi-
tarén por ellos mismos, con tal que sean verdaderos. Pues la verdad por s{ misma
tiene algo que no le hace ser emmor jamds, sin necesidad de nuestros temores y de
nuestras astucias”.

Ver J. 1. Tellechea, Tiempos recios. Inquisicién y heterodoxias, Salemanca 1977,
132 y 135.

Véase mi comentario a este punto en Proyecto de hermano. Visibn creyente del
hombre, Salamanca 1987, 211-216.

Fenelén, caria citada en la nota 7.

Véasc a propésito de esto lo que digo sobre el nefasto Mons. Benigni, en la refle-
xién sobre La Sapiniére en Memoria de Jesis. Memoria del pueblo, Sentander
1984, pp. 155-197.

“En nuestro tiempo, la Esposa de Cristo prefiere usar la medicina de la misericordia
miés que la de la severidad. Piensa que hay que remediar las necesidades mostrando
la validez de su doctrina sagrada més que ¢con condenas”.

Las ponencias de lodo este curso de la universided de vermno estin pendientes de
publicacién en un volumen que llevaré por Urule Jesucristo hoy.
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