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PlaDteamieDto del tema 

La intolerancia es la angustia de no tener rllZÓn 
(A. Sajarov). 
Los siervos que quieren segar la cizaña antes del 
tiempo son aquellos que piensan que los falsos 
ap6stoles y los heresiarcas deben ser eliminados 
por la espada y los suplicios. Pero el dueño del 
campo no quiere que se les desll'Uya, sino que se 
les tolere. pues quizá se enmienden y. de la cizai\a 
que eran.. se lomen trigo. Si no se eruniendan dé­
jese a su juez el cuidado de castigarlos un día ... 
Mientras tanto. hay que tolerar a los malos mez­
clados con los buenos, puesto que habría más da­
íIo en suprimirlos que en soportarlos (Erasmo. Po· 
r6frasis tú san Maleo 11, 24 ... ). 

Es conocida la insisteDcia con que, a raíz del 92, se viene hablando en la 
Iglesia de una ''nueva evangelización", En esle programa es laD imponanle el 
adjetivo como el SUSlaDtivo. El mundo necesila ser reevangelizado, pero sobre 
todo necesila serlo de una manera nueva. Y son muchos los que han ido deli· 
neando ya los aspectos de esa novedad: una inculturnción más profunda en la 
geografla y en la hiSlOria; una evangelización que se haga "desde los pobres" ... 

Las páginas que siguen inlenlaD dar relive a otro aspecto de esa "novedad": 
una evangelización que se haga desde la libertad, IaDto al exterior como al 
interior de la comunidad de fe. O, para decirlo de una manera provocativa: una 
evangelización "sin inquisidores" y hecha desde una Iglesia sin inquisiciones. 

SemejaBle propuesla no se hace desde el ensueno infantil de que la Iibenad 
produce siempre el bien (personalmenle tiendo mucho más a creer lo contrario), 
sino desde la convicción creyenle de que el bien y la fe sólo son agradables a 
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Dios, y sólo son simplemente tales, cuando proceden de la libertad. 

En cualquier caso, nadie puede negar que la inquisición constituye una de las 
lacras mayores de la historia de la Iglesia y uno de los argumentos más 
esgrimidos para negar su carácter divino. Pretender justificarla por sus éxitos (en 
caso de que hayan sido realmente tales)' seria reducir el evangelio a ese prag­
matismo tan "de este mundo" para el que el fm (o aún mejor, el resultado) jus­
tifica todos los medios. La misma historia de la progresiva implantación de la 
inquisición, que ahora no podemos hacer (pero de la que basta con evocar aquí 
las condenas iniciales y las resistencias de la Iglesia a ella), muestra cIanunente 
cómo se trata de una "caída progresiva" en los lazos del príncipe de este mundo. 
y lo más duro de esa lacra es que no desapareció de 1a Iglesia por una con­
versión de las autoridades eclesiásticas, sino --en la mayoría de los casos-- por 
imposición de los poderes civiles. 

Semejante lacra es absolutamente contraria al Espíritu de Jesús y a la posi­
bilidad misma de una auténtica evangelización. Y sin embargo, no vamos a tra­
tar aquí de la "institución inquisitorial" (que en sí misma puede ser suficien­
temente relativizada por contextos históricos etc.), sino de algo más grave: el 
esptritu inquisitorial que dio origen a esa institución y que puede seguir pre­
sente en la Iglesia de hoy más allá de la desaparición de detenninadas atroci­
dades concretas como el fuego, la tonwa o la cárcel. 

En este sentido, se trata de una lacra muy dirícilmente evitable para la Igle­
sia, porque su existencia suele ser fruto de una minoría que es típica en todas las 
instiwciones: la que suele Uamarse "personalidad autoritaria", presa de una neu­
rosis de seguridad, y que sólo consigue escapar de eUa a través de la seguridad 
del poder, directamente ejercido o indirectamente controlado. Es posible que la 
Iglesia católica padezca de una particular inmunodefICiencia ante esIe virus 
universal. Pero hay que ser conscientes de que esa vulnerabilidad vuelve muy 
dificiles todos los proyectos de una evangelización nueva. Porque, por un lado, 
falsifICa la misión de la Iglesia, pervirtiéndola por el camino que Jesús rechazó 
en sus tentaciones, y que sustituye la libertad de la fe por las seguridades del 
número, del "signo del cielo" O del poder. Y, por el otro lado, amenaza a la 
larga con degenerar en una nueva forma de fariseismo que "cuela el mosquito" 
de la fónnula O del lenguaje, para tragarse los cameUos de la injusticia y la falta 
de misericordia 

Creo por ello que se hace necesario, como primera pane de este escrito, de­
senmascarar o describir un poco más ese "espíritu" que he Uamado ''ment.alidad 
inquisitoriaI" y que es contrario al Espíritu de Jesús. Cuando en adelante hable­
mos de inquisidores, no nos vamos a referir necesariamente a personajes que tu­
vieron ese cargo, sino exactamente a gentes que tienen esa mellliÚidod que 
vamos a intentar describir. 
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Como la hislOria puede ser "maestra de la vida" (o dicho de manera más 
agustiniana, también el pecado puede ser ocasión de más grande amor y servicio 
a Dios), quisiera hacer esa descripción de la mentalidad valiéndome de ejemplos 
del pasado, IeStificables y conocidos. Pero repito que estamos tratando de des­
cribir una psicolog(a: No son unas prácticas o palabras concretas lo que nos 
interesa, sino el esplritu que actuaba en ellas. Porque ese esplriw (aún más que 
aqueUas conduelaS pasadas) es el que hoy puede seguir impidiendo la evange­
lización. 

y quizás hay que repetir, anleS de comenzar nuestrO análisis, que nada de lo 
que diremos implica una negación de la autoridad en la Iglesia y de un minis­
terio de responsabilidad hacia la verdad de la fe. Sólo puede implicar la nece­
sidad de encontrar maneras nuevas y más evangélicas para el ejercicio de esa 
responsabilidad que, además, es siempre responsabilidad bipolar (como lo son 
IOdos los valores humanos y cristianos): conservar, pero conservar vivo, es decir, 
evolucionando; y ensenar, pero ensenar anU/lciando, es decir, no imponiendo o 
forzando. 

Hecha esla aclaración, comencemos con nuestra descripción de la menla­
Iidad inquisitorial. 

1, PSM:ología del inquisidor 

Aunque la sistematización de los textos que siguen sea artifICial, intentare­
mos presenwla de modo que se adivine ese proceso psicológico típico de toda 
tenlaCión: la pendiente por la que las wrbiedades más sutiles acaban Uevando a 
infidelidades palmarias. Agruparemos ese proceso en tres caplwlos, que pueden 
tener su correspondiente titulación con frases del Nuevo Testamento. 

1. Búsqueda de si ("Omnes qlUJerunt quae SIUJ sunt, non qlUJe lesu Christi" 
ej. Fil 2, 21) 

1.1. Sentimiento de la propia necesidad 

Vamos a comenzar por un clásico en el tema inquisilOrial, el ManlUJl de los 
inquisidores del cardenal Nicolau Ayrnerich, fechado en 1376 y que, para 
aqueUa época, cataloga una lisia de 96 herejías posibles, algunas totalmente des­
conocidas hoy. 

Dos cosas llaman la atención en varias páginas de esla obra: (a) el senti­
miento de absolwa necesidad que el inquisidor tiene sobre si mismo y sobre su 
labor persecutoria; y (b) la convicción de que la Iglesia vive una especie de es­
lado de ucepci6n (permanente por lo demás), cuya urgencia libera de toda clase 
de escrúpulos sobre los procedimientos a emplear. escrúpulos no ya respecto a 
los derechos humanos del presunto reo, sino incluso respecto a las normas de 
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Roma, cuya fiel aplicación puede frenar demasiado los procesos y permitir la 
escapaIOria de los perseguidos. 

El segundo punto que ahora comenlaremos puede funcionar como razón del 
anlerior. Pero antes fijémonos en este primero, acerca del cual escribe Aymerich 
estas reveladoras palabras: 

La Iglesia puede perder muchísimo con la ausencia de los inquisidores de 
sus regiones, y no gana nada con su presencia en Roma. Cuando el in­
quisidor se aleja de la región que le ha sido confiada, renacen todas las 
herejías y errores que él combatía .. '. 

La salud de la Iglesia depende casi lotalmente de que existan inquisidores a 
mano. Este modo de sentir sobre sí mismo es uno de los rasgos más profundos 
de la mentalidad que buscamos. El sentimiento de responsabilidad es sin duda 
una vinud; pero una responsabilidad exagerada y deforme se conviene en una 
forma sutil de egolabia. Y el consejo de Aymerich debió calar muy hondo, 
puesto que volvemos a encontrarlo en otra obrn posterior y Iambién clásica, el 
Malleus malleficarum o martillo de las brujas. 

Fechada en 1450, esta obrn es un alIo anterior al nombramiento de Torque­
mada como Inquisidor y dos anos posterior a la increfble Bu/a de Inocencio VIII 
Summis desideranles. En esta Bula, el papa admitía la existencia de los de­
monios íncubos y súcubos, y exhortaba a que las prácticas sexuales de estos 
demonios en Alemania no carecieran del debito i"'luisiliolÚS o.J1icio. En seme­
jantes creencias se refleja quizás el miedo de la segunda mitad del siglo XV, en 
una Europa desgarrada por la experiencia del cisma de occidente y atenada por 
la amenaza de los turcos y las oleadas de peste. 

De hecho, y quizás como reflejo de ese miedo, el Martillo comienza afu­
mando que la creencia en brujas es conforme a la fe C81Ólica (!), y RO mera su­
perstición pagana'. Pero el miedo es un pésimo consejero, y termina fomentando 
ese sentimiento absoluto de la propia necesidad, típico del inquisida'. Por eso, el 
Martillo insiste en que "de esta ausencia de los inquisidores derivan muchas 
desventajas para la Iglesia y respiros para los herejes .... 

En estos dos textos, leídos desde hoy, llama la atención esa absoluta con­
vicción de la propia necesidad para Dios, que revela una dolorosa falta de sen­
tido de la gratuidad: la gracia de que Dios pueda servirse de WIO se ha con­
vertido aquí en "la suene" que tiene Dios de que uno se pn:oc:upe de Su causa. 
Probablemente, aquí reside uno de los peligros del esquema de "cristiandad": 
que al identificar demasiado Iglesia y mundo, acaba por vincular excesivamente 
la fe a una determinada configuración del mundo. 

Por eso, y dando ahora un paso más, no sen!. de extra/lar que semejante celo 
espúreo por la causa de Dios se convierta muchas veces en una busca vana de la 
propia gloria. Este será el segundo rasgo de la psicología que eswnos descri-
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biendo. 

1.2. Afán inconsciente de la propia gloria 

Un ejemplo preclaro de este deslizamienlo psicológico lo ofrece la siguiente 
y divertida anécdota que lOmo de Marcel Bataillon. 

Es sabido que la edición erasmiana del Nuevo TestamenlO dio lugar a una 
agria polémica entre su aUlOr y el fraile espailol Diego L6pez de Zúfliga. Si esta 
polémica se hubiese mantenido en el campo de la critica texlual y de la traduc­
ción habria sido muy provechosa, pues Zúniga no era ningún incompetente en 
estos temas y descubrió desaciertos innegables en el texlO erasmiano. Pero el 
fraile hisprulico llevaba dentro un temperamenlO inquisilOriaI y, más allá de las 
discusiones cienlíftcas, se empeftó en acusar a Erasmo de hereje, bien fuera por 
quitar el llamado comma johanneum (que hoy ya no ftgura en ninguna edición 
del Nuevo Testamento), o bien porque Erasmo ar.rmaba que Dios, en el Nuevo 
TestamenlO, se aplica casi siempre al Padre y "sólo en dos o tres pasajes" parece 
decirse del Hijo. Observación hoy también comunmente aceptada, pero que 
daba a Zúftiga motivo para acusar a Erasmo de arriano. 

Pues bien, poco después de estallar la polémica. y estando Zúniga en Roma, 
se enteró de que, además de él, el inglés Edward Lee habla publicado un 
opúsculo semejante al suyo, en el que también acusaba a Erasmo de preferir 
siempre las Iecluras "que favoreclan al arrianismo". Pero en lugar de alegrarse 
por esta coincidencia. que parecia úlil para la causa de la verdad, Zúniga se sin­
tió dolorosamente afectado y escribió a su amigo Juan de Vergara, quien le 
habla dado a conocer el opúsculo de Lee: 

lOdo ello fue muy nuevo para mí... pues hasta enlOnces nunca habla viSIO 
nada de aquello, ni pensaba que nadie se hubie~ adelantado a echar garro­
cha a ese loro tan bravo, antes que yo; porque quisiera yo mucho aqueDa 
gloria'. 

En mi opinión, esta anécdota no es un simple episodio, divertido quizá. pero 
carente de significado, sino que expresa de la manera más ingenua, y por ello 
menos camuflada. lo que late en el fondo de muchas denuncias y acusaciones de 
herejía: la confusión de IJJ causa de Dios con la "gloria propia", que convierte 
a la ortodoxia en una patente de corso para descargar la propia agresividad, 
como muestra el expreso deseo de "echar garrocha a ese toro". Aqu!, la bús­
queda común de la verdad, que es tarea del género humano, se convierte en una 
lidia donde al otro se le ha negado la dignidad humana (como sólo es un "toro", 
será l!cilO agarrocharle), y donde los valores del otro sólo son reconocidos como 
medio para la propia gloria (para el mérilo que implica el vencer a un enemigo 
tan dificil). 

No hace falta repetir que as( no puede ni defenderse ni propagarse la fe y 
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que, con estos sentimienlOS, el primer valor que resulla daJIado es el de IafuJe­
lidDd a la opción creyente. Ahora nos interesa mAs seguir con nueslro proceso 
psicológico: pues, laI como acabo de insinuar, de IOdo lo anterior se pasa muy 
fácilmente a una anticristiana legitimación de la propia agresividad. 

1.J. Descarga de la propia agresividad 

Esa patente de corso para la propia agresividad se expresa, Iambién paradig­
máticamente, en una dolorosa carla al arobispo Cananza, esenia por fray 
Francisco de Pacheco, el 20 de abril de 1549: 

NW1C3 pensé, senor ilustrísimo, que los hombres puestos en a11a dignidad 
eran laR envidiados, ni me podía persuadir a que los hombres viniesen a 
IaRIa desvergüenza que tk la pasi6n hiciesen celo y por 14110 osen publicar. 
ambas cosas veo ahora, de las cuales tomo lección para me meter en un 
rincón ... , y tengo empacho de la profesión de Teología que he profesado, si 
a IaRIa ceguedad en algún tiempo me hubiese de traer'. 

Presenlar y publicar la propia pasión como virtud de celo es algo que evoca 
las palabras de Jesús en su discurso de despedida: "llega la hora en que los que 
los maten creerán hacer un servicio a Dios" (Jn 16, 2). La sutil vinculación que 
suele hacer nuestro egoísmo humano entre interés y conocimiento ha convertido 
esla palabra laR seria de Jesús en una de las mAs desapercibidas de IOdo el evan­
gelio, pese a que Jesús allade que, cuando se obra asl, no se ha conocido al 
Padre ni a El. 

y el proceso no hace mAs que comenzar en este punto: porque luego, una 
vez se produce en la psicología del inquisidor esla liberación de la propia 
agresividad, convirtiéndola en "santo celo" o en "servicio a Dios", es muy fre­
cuente el enlace de la obsesión de onodoxia con alguna forma de racismo, 
nacionalismo O cualquier otro sentimiento de superioridad grupal. Si vale la 
comparación, los inquisidores se convienen entonces en algo asl como los 
ultrlJSUT o los boixos nois de la fe: por minorilarios que sean entenebrecen la 
imagen de la institución en que eslán y, a veces, hasla pueden conlar con una 
lácila aprobación de miembros de ésla. Y si ningún grupo humano merece 
semejantes adeplOS, mucho menos los merece la Iglesia de Jesucristo. 

En la EspaIIa del siglo XVI tenernos otro ejemplo clásico de este fenómeno 
en el EstatUlo de la limpieza tk sangre que, amparándose en razones de orto­
doxia, excluía a los cristianos nuevos de delerminadas dignidades eclesiásticas 
etiam quantumvi.s pii, quantumvi.s probi et saneti, quantumvis sint in Christo 
lesu nostraeque fitki artieulis recte sentientes'. Algunos escritos contrarios a 
este EstatUlo (como el del dominico AguslÍn de Salucio) fueron lisa y llana­
mente prohibidos. 

Aquí se ve cómo una fiebre exclusiva y unilateraltnllnte onadoxa, sin nin-
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guna a/ención a la vida de la fe, acaba dal\ando profundamenle a ésta, y 
conviniéndose en la ortodoxia de los demonios que confesaban la divinidad de 
Jesds en su enfrentamienlD con El. O con OllaS palabras, la obsesión del in­
quisidor por la ortodoxia (el ''pensamienlD reclDi, puede convertirse en un man­
ID con que encumr una praxis no evangélicamente "recta". Algo de eslD parece 
que se dio por ejemplo en la enemiga del inquisidor Valdés contra el arzobispo 
Carranza, por cuanlD las prédicas de éste contra los mayorazgos y sobre la obli­
gación de los obispos de residir en sus diócesis, aunque fueran muy conformes a 
TrenID, dejaban al descubierID la conducta de Valdés que había hecho varias 
fundaciones para sus sobrinos y que, siendo anobispo de Sevilla, residía habi­
tualmente en la cone de Valladolid. 

Se impone pues, la siguiente conclusión: precisamente porque en la p/U"a 
ortodoxia puede tratarse de la busca de una verdad descompromelida, reducida a 
objelD y no interpeladonl del sujelD, y precisamente porque esa forma de verdad 
es intrfnsecamente contraria a la naturaleza de la verdad evangélica y de la ver­
dad de fe, se crea una pendiente pata que la búsqueda "celosa" de esa orlDdoxia 
se convierta en una sutil búsqueda de uno mismo. Y muchas veces, como mues­
tran los ejemplos citados, ni siquiera tan sutil, aunque se ampare en la "causa de 
Dios" o en la defensa de la "fe del pueblo". Pata defenderse de la desinstalación 
que la fe reclama, y que puede ser vivida como una amenaza, el inquisidor se 
vuelve a su vez amenazanle. Pata lener a raya a Dios, procura ponerse agre­
sivamenle de parte de un dios a su medida. Y en esa búsqueda inconscienle de 
uno mismo, el eros de la verdad queda sustituido por el ThalliJlos de la agresi­
vidad, para decirlo con jerga freudiana. Ello se revelará en la dureza de la 
conducta inquisilDrial, como vamos a ver en el capítulo siguienle. 

2. Falta de amor ("VBriIDI.mlae~lIlts eontra earlúJtem" el, Er 4, 15) 

U, Violencia Y ralta de misericordia 

La expresión de odium IMowgieum o rabiu IMowgica es ya muy antigua 
corno muestra su acullación launa. Pero la experiencia que dio lugar 8 esa 
expresión sigue siendo dolorosamente ac1UaI: 110 hay ptor falla de amor que la 
que se comete .11 IIOmbr. de Dios. Y si lDda sociedad civil ha de poner enorme 
cuidado en que aqueDos pueslDs a los que está reservado el uso de alguna vio­
lencia (policías, militares, etc.) no sean buscados precisamenle por personas de 
índole violenta (y a veces patológicamente violenta) como tantas veces ocurre, 
ese mismo consejo vale para la Iglesia, aunque en ella se lrate hoy de una 
violencia solamenle espiritual. 

El hecho es que, una vez la pasión se revisle de celo y la agresividad se 
b"baa, el IemperamenlD inquisilDriaI encuentra en la presunta defensa de la santa 
fe, una excelente excusa para juslÍflcar odios o violencias no tan santas. Marcel 
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Balaillon cita este sorprendente programa de Guillaume Farel conll'a la Eromo­
IOllens erasmiana: omnibus merdis eoncacand"", libell"",". Esta vez, el autor 
de laR evangélico objetivo no es un miembro de la Iglesia cal6lica, sino preci­
samente un hombre de la reforma, lo que muesll'a que la tentación de manipular 
la Verdad de Dios en beneficio de la pasión propia no es exclusiva de un lugar o 
de una función, aunque pueda ser fomentada por unas estructuras determinadas. 

Tenia pues razón el obispo Fenelon cuando, a propósito de la enemiga de los 
jansenistas conll'a la célebre cuestión de "los ritos' chinos, y después de consta­
lar que semejante agresividad hará más daIIo a las misiones que favCl' a la fe, 
continúa: 

M<ili l' espril qui anime /es principDJIX acleurs esl un ule amer el hawain. 
On ne ve"' que pousser. deshonorer el vainere. L' espril de Die" n' esl poinl 
Id'. 

Otra vez la misma constatación: la amargura y la altivez (II'avestidas de celo 
como hemos dicho), llevan al temperamento inquisidor al afán de vencer y 
humiUar. Y este proceso lo vuelve inmisericorde. Por eso, contra lo que dice la 
máxima más elemental de toda justicia en este mundo, el inquisidor cree que la 
defensa de la fe le impide siempre eslar de entrada ''pro reo". El esLá siempre de 
entrada eontra re""" y es asl como cree estar de parte de Dios. Cree amar a 
Dios porque odia a aquellos que le contradicen. Pero esta frase deja deliberada­
mente oscuro a quién se refiere el pronombre: si a Dios o al mismo inquisidor. 
Con lo cual él mismo se insinúa como el más probable "hereje" o falsificador de 
Dios. 

:U. Justificación de todos los medios 

El inquisidCl' encama as! aquella psicolog!a de los fariseos desenmascarada 
por Jesús en el pasaje del ciego de nacimiento'·. Y la conclusión que se sigue de 
esa mentalidad es un pavoroso endurecimiento de la conciencia que la lleva a 
justificar todos los medios, con la excusa de que son para defender a Dios. El 
Marrillo de las brujas ya había recomendado que "en cuestiones de fe hay que 
proceder sumariamente, simplemente y brevemente"H. De ah! su insistencia en 
que los inquisidores, en caso de apelación del reo a Roma, no se entretengan 
demasiado en los engorros de la corte romana, y se las arreglen para regresar 
cuanto antes, porque de lo contrario los herejes, cuando se proceda contra ellos 
"apelarán de la misma manera", alargando su proceso con daIIo de la Iglesia. La 
precipitación de los Apóstoles por "arrancar la cizalla", no se detiene (a pesar de 
la palabra en contra de Jesús) ni aunque la cizalla sea h/UrlaM y, por ello mis­
mo, no pueda ser exclusivamente cizalla. El temperamento inquisidor esLá dis­
puesto a "hacer bajar fuego del cielo' aunque Jesús le reproche que no sabe de 
qué esplritu es (ef Le 9, 55)". Y si no baja fuego del cielo, él lo levantará sobre 
la tierra 
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Pero no es eso todo. Hoy no puede leerse sin un profundo vértigo el daro de 
que la Inquisición no sólo haya practicado la tortnra en nombre de Dios, sino 
que la justificam con la advertencia de rigor, de que, si en ésta se producía 
muerte o lesión o derramamienro de sangre "a culpa de ella sea y no de sus mer­
cedes los reverendos inquisidores"". De manel3 parecida, el inquisidor cree 
justificado el uso del engallo contra la vlctima. Y M. Bataillon otra vez cuenta el 
caso de MaleO Pascual, vicario general del arzobispado de Zaragoza, a quien la 
Inquisición citó "haciéndole creer que se le convocaba como consultor" pam no 
despertar sospechas14• Un procedimiento parecido al que utilizó el papa Paulo 
IV pam apresar al cardenal Morone. 

La violencia se justifica asl en defensa de la fe, aún más de lo que puede (1) 
justificarse en defensa del Estado. A prop6siro del texro de Emsmo con que 
hemos encabezado este artículo, el inquisidor portugués don Estevan de AImei­
da (quien, por lo demás, había defendido a Erasmo de muchas falsas acusacio­
nes), considel3 que esa doctrina emsmiana, por evangélica que sea, resulta su­
mamente laxa; y que si el Estado tiene derecho a defenderse, aun con la muerte 
de los revolucionarios, 

a forliori, si queremos triunfar de los heresiarcas y sus favorecedores, que se 
esfuerzan en desviar a las almas del gobierno espiritual, seria necesario no 
tolerarlos nunca, aunque fuese probable la 1I1JJerle corporal". 

2.3. El Dios del miedo 

Sé bien que algunas de estas dolorosas anécdotas tienen una respuesta "apo­
logética" que, obsesionada por la seguridad, se incapacita pam la libertad de la 
verdad. Es la respuesta de aquellos que atribuyen todas esas aberraciones exclu­
sivamente al "esplrilU de la época", a la mentalidad de "0Ir0S tiempos" o a la 
falta de un progreso histórico que, en 0Ir0S muchos momentos de la discusión 
con el mundo, se niegan a reconocerle a éste ... 

No quiero negar todo lo que ahl quepa de verdad. Pero esa respuesta soporta, 
sin embargo, una doble objeción importante. Su primer elemenro lo constituyen 
todos aquellos que ya enlonces combatlan semejantes abermciones desde la 
"utopía" del evangelio y desde la libertad de la fe. Ellos muestran que, a pesar 
de la época, era posible ya enlonces estar en otra posición y que a eso preci­
samente estaba obligada la Iglesia de Jesús: a adelantarse a cada época desde su 
horizonte escatológico. Ahol3 mismo presentaremos algunos de estos testimo­
nios. 

Pero además, hay que subl3yar que lo que intentamos combatir desde aqul, 
no son determinadas prácticas concretas, sino más bien el esp{rilu que daba 
lugar a ellas, y que puede seguir alentando cuando el progreso histórico ya ha 
abolido aquellas prácticas pasadas. Ese esplribJ me parece ser un esplribJ de 
miedo, en un doble sentido: (a) ejerce la autoridad desde el miedo, mostrando la 
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misma poca fe que los apóstoles, hacia la promesa de Jesús (cf. Mt 28, 20). Y 
(b) cree que sólo a través del miedo puede ~ aceptable el Dios de Jesús, 
con lo que perviene radicalmente la relación de Dios con el mundo, cuyo 
anuncio es clave de toda evangelización. 

Pues bien, ese mismo espíritu es el que sigue vivo hoy en muchos tempe­
ramentos inquisidores. Y, pese al cambio de los tiempos, puede seguir gene­
rando conductas que sean proporcionalmente tan escandalosas para la mejor 
sensibilidad moral del siglo XX, como lo eran aqueUas otras para la mejor 
sensibilidad del siglo XVI. Algunas conductas, como las denuncias anónimas y 
la escucha que se les concede", las destituciones administrativas por las buenas, 
o la agresividad de muchos escritos, encaman quizá -dentro de las posibili­
dades de hoy- idéntico espíritu e idéntica psicología que los ejemplos antes 
cirados. La pregunta que debe hacerse la Iglesia ante eUas no es si le resultan 
pragmáticamente "más eficaces" (cosa además discutible), sino dónde está la 
utopla de hoy que será la evidencia de ma/!ana, y dónde se arrastra también el 
pngmatismo de hoy que sen\ la verg\lenza de ma/Iana. 

Que ~ esta pregunta es posible, lo muestran todos los testimonios a 
que acabo de aludir como primera objeción: aqueUas sensibilidades que en cada 
época se dejaron configurar más por el esplritu del evangelio que por el espíritu 
del siglo (cf. Rom 12, 2), lo que les obligó a ser criticas, y a soportar más de un 
dolor por esa critica. Todos ellos trataron de poner de relieve que lo único que 
pueden producir las agresividades del inquisidor es miedo; y que el mjedo nunca 
si"", ni para defender la wmIDd ni para dar a luz la fe: 

Las conversiones que vienen del miedo duran poco: se olvida uno o levanta 
los hombros y se acabó. Pero si uno se ha convertido por amor de Jesús 
crucificado, la conversión es más fuene y más duradera. Lo que hizo el amor 
no lo hará el miedo; y cuando se acerca uno a Jesús crucificado desaparece 
el miedo. 

Estas palabras no son de ningún teólogo centroeuropeo actual, sino de san 
Alfonso MarIa de Ligorio, el maestro de todos los moralistas de la Iglesia". Y 
Ligorlo, al escribirlas no hacIa más que dar oficialidad a criterios que siglos an­
tes habla expresado ya el maltratado Erasmo: 

Por la fuerza del miedo intentamos hacer creer a los hombres lo que no 
creen, hacerles amar lo que no aman, forzarles a comprender lo que no com­
prenden. La constricción no puede ir unida a la sinceridad. Y Cristo no acep­
ta más que el don voluntario de nuestras almas". 

Del mismo modo, es interesante conocer hoy (y ahora que nos acercamos al 
92 que supuso el fin de la ''EspaIIa de las IreS culturas") el juicio que merecfan 
al P. Vitoria las medidas coercitivas contra los musulmanes: 
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No sé si se ha hecho bien en nuestros tiempos al compeler a los sanacenos a 
la re. Se les preceptuaba o la conversión o la salida de Espa/Ia. Con fre­
cuencia se convenían repentinamente y de ahí que muchos son malos cns­
tianosl9. 

Todas esl8S opiniones elaD minorilarias y combatidas en su tiempo. Fueron 
sin embargo, en su derroL8, las IÚUCas evangélicas y /J1s que hoy evangelizan. 
Por eso no tendrla sentido enorgullecerse hoy de ellas, si se sigue acwando en 
nuestro mundo con un espíribl contrario al Espíribl del que ellas brotaron. Y ese 
espúibl contrario al Espúibl de Dios se alimenta primariamente del miedo que 
sentimos todos los hombres ante la alteridad del tipo que sea. La alteridad nos 
desmonta pueslD que el hombre ("imagen de Dios destro13da") tiende a perci­
birse a si mismo como una "lDIalidad". De ahl esa neurosis de seguridad que de­
genera en la obsesión por eliminar al OIrO, tal como escribe Fenan Manresa: 
"cada uno de nosotros está siempre tentado de eliminar de su vida al 'des­
conocido' , de convertine en un inquisidor'''''. 

Tennino este apartado con un ejemplo histórico, lOmado del conflicto entre 
san Plo V y san Felipe Neri, por la dureza bienintencionada de los procedimien­
tos empleados por el papa para moralizar Roma. Lo interesante no es la anéc­
dota, sino la lección que de eOa saca la aulora que la nana: 

(Pío V) indudablemente actuó por los motivos más elevados; lo cual no le 
impidió usar unos medios que s610 podÚJII frustrar los objetivos que se 
proponfa. Quemar herejes no extirpa la herejía, quemar libros no destruye 
las ideas, recluir a los judíos en el guelD no los convierte en cristianos; 
expulsar a las prostibll8S de la ciudad no asegura la virtud de sus clientes, 
ejecutar a los sodomil8S no anula la sodomía. La severidad de los castigos 
sin duda asUSIÓ a la gente. Los individuos más recalcitmntes abandonaron la 
ciudad Y rueron a engrosar los ejércilDs de bandoleros; los débiles confesa­
ron su culpa para escapar de lo peor sin que por ello cambiasen nece­
sariamente sus opiniones personales. Los que más sufrieron fueron los ino­
centes y honrados, prendidos en las redes de la sospecluJ que siLmpre es­
parce este tipo de reglmenes. Felipe Neri rue uno de éstos, aunque en su ca­
so nunca sufrió el castigo efectivO; sólo la amarga prueba de la inquietud". 

Si en el caso de Plo V pudo tratarse de una buena voluntad mal enrocada y 
contraproducente, hay que reconocer que, en la mayorfa de los casos, se trata de 
un profundo desarreglo en la psicología del inquisidor. Una tal ceguera para no 
percibir lo antievangélico y lo evangélicamente improductivo de semejantes 
condUClas agresivas puede que sólo se explique por una secreta agresividad 
contra sí mismo que, como pasa tanl8S veces, es perceptible para los denW, 
pero no para el sujelD que la padece. Aunque el autor que ahora voy a citar, 
pueda haber sido ligero en otros momentos en que lOCa el tema aisIiano, no es 
ninguna ligereza la fiase de Fernando Savater sobre "la fe punitiva de quien 
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castiga en los herejes la animosidad que siente conba si mismo"12. Al menos, el 
hecho de que pueda ser interpretada asl debería dar que pensar a la belicosidad 
de todos los inquisidores. Aunque claro está que, si tal reacción se produjera, 
seria ya la seftal de su curación ... 

3. Obstioacióo ("ciegos, guías de ciegos", eJ. Mt 15, 14) 

Esta psicología alterada Uevará más de una vez al inquisidor al drama su· 
premo de enba< en conbadicción no sólo consigo mismo, sino con la Iglesia y la 
verdad a la que dice querer salvar. De hecho, el inquisidor conbadice la fe en 
nombre de la defensa misma de la fe, como muesban los balOS que van a 
seguir. 

3.1. Desobediencia 

El lenguaje popular ha sabido captar y expresar esta contradicción, hablando 
de ser "más papistas que el papa" (y, para gentes consIituidas en autoridad, po­
dría hablarse igualmente de la pretensión de ser "más maestros que el magisterio 
de la Iglesia"). Esto será lo que en más de una ocasión convierta al inquisidor en 
desobediente. 

Ya hemos evocado cómo el Martillo de las brujas recomendaba a los inqui­
sidores que -al margen de cuál sea la legislación romana-- ellos "se las arre­
glen para regresar (de Roma) lo antes posible, y no malgastar su dinero can­
sándose entre los enojos, las miserias, los babajos y los gastos de la curia ro­
mana"%!. Quienes se sienten defensores de Dios, siempre parecen estar por en­
cima de esos prosaismos cotidianos entre los que se mueven los demás hombres, 
y entre los que -<omo decfa santa Teresa-- "también anda el Sellor". Si de 
todo ello parece seguirse algún peljuicio para la justicia de la causa, bastará con 
pensar que mayores daIIos se siguen para la Iglesia de las contemplaciones 
excesivas y de la lentitud de los procesos. 

Y la desobediencia puede Uegar todavía más lejos. En 1527, el arzobispo 
Alonso Manrique, predecesor de Valdés en el cargo, pero muy disIinto de él, 
reunió en VaUadolid a todos los superiores de 6rdenes monásticas. SUnWIdose a 
las voces de varios obispos espaIIoles y del mismo papa, les prohibió formal­
mente que atacaran a Erasmo y "que acusen de impiedad a un hombre que ha 
recibido de la Santa Sede los más aduladores elogios". Explica Manrique cómo 
esa campana está "visiblemente inspirada por el odio más que por el celo de la 
fe". Y M. BataiIlon comenta: 

Pero los frailes no desaprovechan tan buena ocasión para entablar pleitos 
COOba Erasmo. Ya no son ahora, contestan, aquellos dlas en que era preciso 
batar con respeto a ese hombre ... , para impedir que se pasase con armas y 
bagajes al campo de la herejla. La acción de sus libros se revela tan per-
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niciosa para la Iglesia que han tenido que levanlarse conInl ella: después de 
haber obedecido al principio los edictos que protegen a Erasmo, ahora, ame 
la gravedad del mal han hecha pasar la aUloridad divina antes que la aUlo­
ridad humana. Se ve aparecer una fórmula que irritará más de una vez a los 
erasmistas de Espafta; en efecto, en el momento más agudo de la crisis, 
tienen los poderes de su parte, y contra los poderes constituidos es conInl 
quienes se levanta el ejército de los frailes como una fuerza revolucionaria 
movilizada en nombre del interés superior de la Iglesia y de Dios". 

El dilema de tener que "obedecer a Dios antes que a los hombres" es una 
posibilidad que puede presenlarse dolorosamente en el santuario de la con­
ciencia y que suele obligar a cargar con cruces no pequeftas. Lo extrano de la 
mentalidad inquisilOrial es que sólo a s{ misma se concede esta posibilidad; y 
tampoco la concibe como un drama que se vive en el santuario de la conciencia 
al que sólo Dios tiene acceso, sino como una identificación de la propia auto­
ridad externa con la de Dios. Sólo el temperamento inquisidor sabe con se­
guridad lo que conviene a Dios y a la Iglesia 

y ante esa seguridad ni siquiera valdrán las clásicas distinciones teológicas 
entre formas más o menos auténticas de magisterio: nuesInl generación ha cono­
cido el rechazo de Valicano II por algunos de esIOs temperarnenlOS, en nombre 
de tradiciones o documentos eclesiásticos de mucho menos valor. Pero tampoco 
esta conducta era nueva. Y Batai1lon nos descubre que la misma sospecha se 
habla producido en la Espana del XVI... conInl el concilio de Trento: en él 
estuvieron gentes que eran "sospechosas de luteranismo", como el cardenal 
Pole, el general de los agustinos Seripando o, el más benemérito de todos, el 
cardenal Morone"'. Por eso, fray Bernardino de Fresneda escribe sobre el "Doc­
tor Morillo, aragonés, grande hereje, que venia del concilio de Trento y traía de 
aJM errores luteranos""'. He aquí al buen fray Bernardino "más maestro que el 
magisterio". Y sospechas de este tipo jugaron también un papel importante en el 
proceso contra el arzobispo Carranza. 

Esta es la razón por la que el inquisidor no puede dar su brazo a torcer, ni 
siquiera como "obsequio" al Dios en el que dice creer: si no es posible condenar 
ni prohibir los Coloquios de Erasmo, el consejo de la Inquisición le propondnI 
en 1535 al arzobispo Manrique retirarlos de la circulación "so titulo de que no 
esW\ bien Inlducidos ni rectamente impresos". Así "no habnl ocasión de decir 
que está el dano en los libros ni en el auctor, sino en la traducción e impresión, 
ni Iendrá Erasmo de qué se quejar"". Todos los medios son UcilOS para imponer 
esa pseudoseguridad que el temperamento aulOritario necesita y reclama Y es 
también en la inquisición espaIIola del XVI donde parece haber nacido la 
costumbre de calificar proposiciones que no podIan ser condenadas como 
heréticas, con una serie de adjetivos inductores de sospecha ("implas, malso­
nantes, escandalosas, püs llJUibus ofensivas" ... ). Una astucia que resulta muy 
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cómoda para el afán de seguridad, pero absolutamente nefasta para la verdad: 
pues la verdad humana y cristiana se halla muchas veces más cercana al error, 
que una cantidad de falsedades diametralmente opuestas a aquel error concre-
10"'. 

32. Prurito Butoritario 

Pero la opción por la seguridad frente a la desnudez de la verdad se hace 
imprescindible cuando el valor primero y principal consiste en "salvaguardar el 
principio (o el prurito) de autoridad". Y esle valor será supremo en lodo ejer­
cicio no evangélico (es decir, no serviciaJ) de la aUloridad, que es lo que ocurre 
en los temperamentos inquisidores. He citado en otra ocasión dos frases muy 
significalivas sobre este punto (y también de la EspalIa del XVI): ante acusados 
que pareclan inocentes, los inquisidores pensaban que "es menor inconveniente 
que padezca uno, que no hacer sospechosa su autoridad y oficio". Y el arzo.­
bispo Carranza con[uma este modo de pensar cuando comentaba que "si una 
vez prendían a un hombre, aunque no hubiese hecho por qué, le hablan de 
levantar algo porque no pareciese que le hablan prendido livianamente""'. La 
afirmación de que hay algún valor superior a la dignidad de la persona, aunque 
se trate del respeto a la autoridad, siempre conduce a este tipo de abemICiones 
antievangélicas. 

Todas estas cosas tan serias caben en esa expresión jocosa de ser "más 
papistas que el papa". En el fondo, lo que esta fórmula expresa es una pre­
tensión de ser "más poderosos que Dios". Y este es el problema último de la 
menJalidad inquisitorial. El hombre se asigna aquello que Dios se ha reservado 
de rnanel1l más exclusiva: el juicio úllimo sobre los hombres"'. Pero esta su­
plantación del juicio de Dios, no es sino la meta de todo un proceso de su­
plantación de Dios, que hemos intentado esbozar en este articulo: el sentimiento 
absoluto de la propia necesidad y la busca de la propia gloria acababan por 
suplantar la absoluta libertad y la gloria de Dios; la justificación de todos los 
medios divinizaba -los propios fines; y el valor cuasiteofánico dado al miedo 
para llevar a Dios sustitufa también al Dios revelado en Jesús. 

Ya se adivinan las consecuencias que habrán de segume de esa suplantación 
de Dios: el daIIo irrepaIable a la causa de Dios y de la Iglesia. Con ellas con­
cluiremos esta nota, recalando por fin en el tema de la evangelización. 

n. EVBnllelización e inquisición 

L' afflJÜe des jésuiles que vous m' ave. mandée eSl déplorab/e. Si leurs 
missionojres lJVOienr eu quelque eondescendance excesive pour /eurs nlo­
phytes de la ClUne, j/ faJlDiI prendre aUllJnI de soin de couvrir celle fauu 
qu' on lemoigne ti' empressemenl pour la faire éelater. 1/ auroil fallu /es re­
dresser secrelemenl, el éviler un si grand scandiJle qui va 11 aviIir le 
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chrislianisme daos l'Orlen!, a renverser les principales missions, a fwre 
lriompher les héréliques . .. ". 

Quisiera llamar la atención sobre la dureza de la frase subrayada: según 
Fenelon, las actiwdes inquisitorias "envilecen" la evangelización. Y la envilecen 
porque, aunque la vida de fe y la propagación de la fe tienen siempre un aspecto 
polémico, contra lo que san Juan llama el "pecado del mundo" o el príncipe de 
esIe mundo y el pecado del hombre, esa lucha se da sólo como fruto del amor de 
Dios al mundo y al hombre, al que Dios no quiere condenar, sino salvar (el Jn 
3, 16-17). Por eso, no cabe en ella ninguna "economla de guena" en la que todo 
vale, como la que algunos grupos propugnan hoy para definir las relaciones de 
la Iglesia con el mundo. La Iglesia no es la enemiga del mundo, sino sólo la 
representante del juicio salvador de Dios para él. Y salvar por la fuerza es 
imposible hasla para el mismo Dios. 

Tienen pues una gran razón aquellas palabras de san Columbano a uno de 
sus monjes, que ya en el siglo VII expresaban algo demasiado olvidado por la 
Iglesia posterior: si lollis pugnam lollis et eoronam. Pero lambién si tollis 
liberlalem lollis dignilalem (pL 80, 273). Amar al hombre es amar su libertad, 
porque es amar su dignidad. 

Por eso, y sin necesidad de discutir la tesis de J. Delumeau aludida en 
nuestra nOla 1 0t que yo, personalmente, me inclino a compartir), es suficiente 
con seftaIar aqul que, aun en el caso de que la mentalidad inquisitorial acerlara 
siempre, a la larga seria ineficaz para evangelizar: si la verdad de la fe se ha de 
conservar y transmitir gracias a asesinatos, tonuras, mentiras, orgullos y odios, 
seria para dudar de esa verdad Pero no se ha conservado ni transmitido gracias 
a, sino a pesar, de todo eso. Y hoy, mirando la historia con cierta panorámica, 
es posible arlnDar con certeza que no fueron los hombres inquisidores, sino sus 
vfclimas, quienes, a la larga. propagaron la fe. Como según Pablo, no fueron los 
sumos sacerdotes judlos sino el Crucificado, quien salvó al judafsmo (el Rom 9, 
1-8y 11,1-12). 

Lo anterior valdría, como acabamos de escribir, "aunque la mentalidad in­
quisitorial aeerlara siempre". Pero aún hay que alIadir que ni siquiera se cumple 
esIa concesión: por su mismo pragmatismo egolsla y por su necesidad compul­
siva de seguridad, el inquisidor se equivoca muchas veces. El conejo de vlcti­
mas inocentes resulla hoy enormemente interpelador para una menlalidad cris­
tiana, sin que esa interpelación se acalle por la consideración de que muchas 
otras víctimas eran realmente culpables. Vale paradigmáticarnente de la Iglesia 
esa ley de la historia humana que antes hemos apunlado y que, mirando atrás, 
encontramos cumplida más de tres veces: que las UIOpÚJS de ayer son las evi­
dencÜJS de hoy, y los pragmatismos de hoy son los escándalos de mtlÍiJlna. 

y ninguna de eslaS observaciones quiere ser una incilación a la critica ne­
gativa o a la desesperanza evangelizadora. Nadie que conozca de veras lo que 
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damos "de sr' los seres humanos, podrá escandali:zamo de nada de lo aquí evo­
cado. Una experiencia humana muy elemental nos confmna cwln tremenda­
menle dificil es para el ser humano no vincular alguna de sus per1enencias (fa­
miliar, nacional, lúdica, cullllral, religiosa o eclesiástica ... ) con cierta dosis de 
agresividad. Como suele decir E. Levinas, "el otro" siempre es una amenaza pa­
ra la propia prelensión de IOtalidad. De ahí esa reacción que describía F. 
Manresa y que hemos evocado en nuestra nola 20. 

Por todo eso, la Iglesia nunca podrá evitar que existan en su seno Iempe­
ramentos inquisidores; más aún, cuando se conoce un poco la hislOria es posible 
conceder que muchos de los inquisidores aludidos en esle trabajo eran, en rea­
lidad, personas honestaS y, a veces, nOlablemente". Fue una cierta estructnra 
inquisitorial eclesiástica, la que les polenció y les permilió hacer el mal so capa 
de bien. Por eso, la Iglesia tampoco eslá obligada a expulsar a los Iempera­
menlOS inquisidores de su seno, sino simplemenle a colocarlos en su sitio. Lo 
cual, repilO, no sen! posible sin unas estructuras eclesiásticas más evangélicas. 

Pero hechas estaS justaS concesiones a ese barro del que eslamos hechos y 
que Dios conoce mejor que nosotros mismos (ej. Sal 102, 14) hay que aftadir 
que la Iglesia no puede sin más pactar con él, porque el hombre eslá también 
obligado a ser "imagen de Dios" (Gen 1, 26). Y uno de los balances que bro­
!aban del breve estudio psicológico de nuestra primera parle es el que afmna 
que el inquisidor, al revés de Jesús, se empella en "hacer alarde de su calegorfa 
de Dios", rompiendo con ello su imagen divina (ef Fil 2, 6). En efecto: a la hora 
de la critica y de la condena, el IemperamenlO inquisidor absorbe la mediación 
de Dios con una tranquilidad estremecedora. Mientras que, a la hora de la gloria, 
hemos visto también cwlntaS veces se la abibuye a si mismo. En esle sentido el 
inquisidor "toma el sanlO nombre de Dios en vano". 

Ya he avisado de que esta observación no niega en absolulO la existencia y 
la necesidad de un magisterio y un ministerio apostólico en la Iglesia Sólo los 
obliga a no ejercerse de la manera inquisilOrial que hemos intentado describir. 
En este contexlO, y si se quiere un ejemplo bien trivial, cabe preguntar qué 
sentido evangélico tienen expresiones anlailo tan frecuentes como la de "SanlO" 
Oficio; o si no estaña mejor aplicarles el dicho de Jesús: "¿por qué me Damas 
bueno? Nadie es bueno sino sólo Dios" (Mc lO, 18). A eslO es a lo que acabo de 
llamar "lOmar el santo nombre de Dios en vano". 

Que el Soplo del Espíritu, la vida de la Iglesia y lo mejor de ella misma 
apuntan en la dirección aquí dibujada, lo pone de relieve esle sencillo detalle 
numérico: más allá de las necesarias discusiones históricas sobre el significado 
de la palabra "anatema" según épocas históricas diversas, es bien fácil constatar 
que el Concilio de TrenlO usó 129 veces esa palabra El Vaticano I sólo 18. Y el 
Vaticano 11 ninguna. Y la evolución que ahl se adivina, y que Juan XXIII 
promovió en unas famosas palabras del discurso inaugural del Concilio", no 
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implica un retroceso sino un impresionante progreso evangélico. 

Siguiendo en la linea de ese progreso evangélico, debemos concluir dicien­
do, de una manem plástica, que, si de vems se busca una nueva evangelización, 
habrá que evirar que se produzcan reacciones como la que naJJlI Madariaga en 
su novela Corazón tk piedra vertk: la prolagonisla (una muchacha de la 
América colombina) se hace cristiana por el rechazo que le producían los sa­
crifICios humanos de su religión y, Iras casarse con un noble hispano, viaja a 
EspaIIa, donde su proceso interior se resquebl1lja al asistir a los otros "sacrificios 
humanos" de un aulO de fe de la Inquisición. Si evangelizar es comunicar una 
vida y no mernmente "imponer un sistema", enlOnces se vuelve obvio que sólo 
se puede evangelizar evangélicamente y que, de la evangelización, vale para­
digmálicamente, y en un sentido mucho nms rico, aquella célebre frase de 
Luckmann: "el medio es el mensaje" 

La nueva evangelización obligan!, por !aRIO, a conrar con Dios más que con 
la menJalidad inquisilOrial que aqul hemos descrilO. Obligará por ello a que la 
Iglesia se pregunte ante Su Senor -siguiendo la confesión ya iniciada por el 
Vaticano 11- por la parte de culpa que ella trUsma ha tenido en la descristia­
nización del mundo: ella, y no sólo los poderes laicos de esla tierra. Pues, como 
muy bien fonnuló el cardenal Ratzinguer en El Escorial, en 1989, la verdad 
sufre hoy un descrédilO que proviene de que se ha pretendido propagarla a partir 
de la aulOridad y de la fuelZ8 ... Pero "sólo la humillación de Dios abre camino 
a la verdad ..... Parn la Iglesia seria nefaslO si, teniendo hoy un papa que ha sido 
el campeón de la libertad de conciencia, diem la sensación de que sólo defiende 
esa libertad alli donde ella es minorilaria o perseguida, mienuas que la olvida al 
interior de sr misma o all! donde teme perder terreno, sustituyéndola entonces 
por "el derecho de la verdad". 

Las aplicaciones concretas de IOdo eslO desbordan ya el marco de este 
artículo. Pero ellisten y son a veces dolorosamente perceptibles. 

Conclusión 

Quiero concluir por eso con dos texlOs de monsenor Romero, cuya gracia 
está en mantener ambos a la vez:, pues el primero de ellos muestra la necesidad 
de algunas características de esa evangelización que se quiere que sea "nueva", 
mienlras que el segundo pone de relieve, con el ejemplo personal de su aUlar, 
cómo esa novedad no implica una ruptul1l con la identidad (no ya cristiana, sino 
simplemente) eclesiástica: 

IQué sabio es el Senor Jesucristo al decir a los apóstoles que vayan a 
evangelizar con la figUl1l de un peregrino pobre! Y la Iglesia de hoy tiene 
que convertirse a esa mandalO de Cristo. Ya no es tiempo de los grnndes 
abJendos, de los gl1lndes edificios inútiles, de las grnndes pompas de nuesua 
Iglesia (Hornilla del 15 de julio de 1979). 
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Se IrBta de un rrrandalo de Cristo. Y enlre los I8SgOS de ese mandato evan­
gelizador enlrB también (con más razón aún que el evitar los estilos suntuosos) 
el que hemos considerado en eslaS Uneas. No cabe separar "predkar en po­
breza" y "predicar en libertad". Aunque ambos mandatos planteen numerosos 
problemas o parezcan crear más dificultades. 

Pero, junto a esas palabras, también esta otras: 

Por mi parte, quiero aprovechar esta ocasión para quienes quieren enfren­
tarme con la Santa Sede: el 3I7.Obispo de San Salvador se gloria de estar en 
comunión ... respeta y ama al sucesor de Pedro ... Sé que no haría un ""en 
servicio a ustedes, querido pueblo de Dios, si los desgajara de la unidad de 
la Iglesia. iLejoS de mí! Preferiría mil veces morir, antes que ser un obispo 
cism4lico (Homilla del 26 de agosto de 1979). 

La casualidad ha hecho que concluya este 8lÚculo al día siguiente de la 
muerte de Mons. Lefebvre. En él, paradójicamente, coincidieron el inquisidor y 
el cismático. Mientras que en Mons. Romero, "renovador" y "víctima", no se 
dio ninguna de esas dimensiones lefebvrianas. Lo cual es más cristiano puesto 
que, en la Eternidad de Dios, la fidelidad a Sí mismo, y la novedad siempre ab­
soluta, coinciden. 

y esta es una de las cosas que los hombres de Iglesia todavía no hemos 
sabido entender de Él. 

Notas 

1. Ya .. sabido que la tesis del historiador de la Iglesia J. Delmneau es precisamente 
la c:ontnri.a: la "aistiandad" estaba mucho menos "cristianizad." de 10 que su 15-

pecto e.!erior pennitla sospechar. CI enlre olros: Un chmUn d'histoire. ChréJ~nlé 
el christianisalion, París 1981. 

2. Ú _1 des i"'luisitelUs, Ed. y ttad. de 1.. Sala Molins, París 1973, p. 152. 
Citodo tambim pod. Delumeau, Un chemin d'histoire, Paris, 1981, p. 89. 

3. PII1& 1, quut. 1. Los aulores del Malle .. son dos dominicos: Heinrich Kramer y 
Jokob Spr0r!8er, prior de Colonia. Hay lDla edición inglesa de M. Surnmers (1971) y 
olra francesa de A. Dan .. (Paris 1973) que es l. que citaré. 

4. ú marUtJM des sorc;eres, 1n1rOd. y Ired. de A. Dane!, Paris 1973, p. 669. Citado 
Llmbiát por J. DeIumesu, ibid. id. 

S. Citodo por M. Balaillon, Erasmo y EspaltiJ, 1, 139. 
6. Citodo por J. l. TeJ1echea, El arzobispo CarTiUIZIl y su tiempo, p. 136. La carta no 

hlbla en general. sino que alude claramente a Melchor Cano y a su alianza con el 
inquisidor VaJd6¡ conlro el arzobispo Carranza, cuando poco antes Cano "h.bl.ba 
mal de su persona (de Valdés) Y cuin impropio era par. el oficio que tení .... En este 
miarno aiIo, olr. carla del dominico Hemando de san Ambrosio dice que "Cano 
ponía el reino en fuego por SQJisface, sus rencores". V &me en la obra citada pp. 
131-137. 
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1. t:f. M. Bl1IilIon, op. cit. n. 311·312: "aunqu ...... de lo más piadosos y honrados y 
Il1III0I. Y lIIIII«IIO sientan rectamonte de Jesuaisto y de los verdades de nuestra f.··. 

8. Op. cit. 1. p. 119. 
9. C ..... M. de Chan"""". CorrupOlllltJna (<d. 1828~ X. 582. 

10. V'-e mi comen1ario en Proyecto de herftllUlO. Visi6n CTeye.u del hombre. San­
tander 1981. pp. 190-191. 

11_ Op. cit. (en n. 2) 662. 
12. La Olnversión textual de este posaj •• vangtlico atribuy •• Jesús el verbo epitinwo 

que 101 evmgeliatu suelen l'fSa"Yar para la acción de Jesús contra los demonios o 
por. c:uando .. tr.IA de una falsifi_ión de la miaión mesiúúca del Maestro. Ver 
aoIIr. _ punto mi artículo "La autoridad de J.SII .... Sal Ten ... abril 1990. 241-
268. 

13. CiIA en M.1S8RS Marin. ProcedinJjznlbs de la inquisicw.., Madrid 1886. n. 143 •• 
prop6oito del pnx:eso de Marl. Cazalla. 

14. Op. cit. n. 59-60. 
IS. Citado IAmbitn por M. Bl1IilIon, Ibid. l. p. 304. Subrayado mio. 
16. Un. ","'liea que ha podido &el fomenlada en la Iglesia por .1 canon 3 del IV Con­

cilio de lAtriin (quod si quis ibilWrl hooeJicos scivuit ... <OS episcopo studeas in­
die",e t:f. G. A1borigo. Conc. Oecom. DecreJa.p. 2JJ). Si sem.jante mandato puede 
enlaldene como intmino, para una siblaci6n límire, y de hace siele siglos, hoy es la 
misma jerarquía eclesiástica la que es!aria obligada. señalar .u carácter anlievan· 
SBico. Mbime cuando. en pleno siSlo XX. han ocwrido en la Islesia fenóm.nos 
""",o .1 de lA SopiniJre que, en los últimos años. da la sensación de haber vu.lto a 
brolAr. 

11. Tomo l. ciIA de J. Delumeau, Op. cit. (en noIA 1) p. 384. 
18. C .... al arzobispo de Palermo. Cilada en J. Comby. Para IUF la histOf"ia de la Igle­

.iD, E.sIclla 1986. n. 11. 
19. F. de Vitoria, C_ario a la 2a. 2a<. l. 193. 
20. A.rumir. c""egir. p/enificar. UNJ propunra teo/¡jgica. Cuadernos ITF. Barcelona 

1991. P. 8. 
2!. M .. T_or. S"" Felipe Ner~ (SlII1lIIlder 1986) 116-111. 
22. Cf Elica como amor propio. Madrid 1988. p. 211. 
23. Cf Op. cit. 661. 
24. Erasmo y EspolIa, 1. 275. 
25. Pila la tnlgica historia de este hombre ver L. Pastor. HistOf"ia de /os popas. L VI 

(vol. 14).248-263 y 398-408 (documentos). Paulo IV estaba obsesivarnente (y equi­
vocadamente) amvmcido de la herejía del carcle:nal. a quien PulOr califica como 
"de vida siempre irreprensibl .... ''uno de los m.jores hombres que vivCan en la Cu­
ria" Y de los "más celosos de la reforma". El papa eslAba además obsesionado por 
10 responsabilidad para evitar que "en lo futuro no siente el demonio a uno de los 
IUYOS en la silla de Pedro". y ere/a IAmbién que esa responsabilidad le autorizaba 
por. "apartarse de 1 .. normas legales". El resollado fu. una luga prisión de Morone 
en el castillo de Santang.lo. de la que sólo l. liberó la muerte del papa, Y .1 aenlido 
""",ón de IIU suceaor Plo IV. 

26. /bid. n. 104. Lo. subrayados son del original. 
27. /bid. n. 87. 
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28. Tanto el inquisidor como el evangelizador deberían meditar y empaparse de aque­
Uas palabras de E. Me=h (JhenlDg~ da Corp. Mystiq/U!, Paris 1949, p. 93): "La 
verdad y el error no están separados por una mna intmnedia que no seria ni 10 \100 

ni lo otto. y que seria prudente no visitar. Por el conlrBrio., se tocan. y en toda línea. 
La verdad se extiende hasta el error 8\D1que --por supuesto- exclusivamente hasta 
el enor. Pararla anles. aunque fuese para apartarse mú del error, saia caer en ésle, 
pues serla Uamar falso lo que ladavfa es verdadero. En Iodas partes, pero sobre todo 
en los parajes peligrosos, hay que guanlarse de precauciones inquietas, que harlan 
desviarse a los sistemas para evitar que vayan flanqueando los abismos: ya los evi­
tadn por ellos mismos, con tal que sean verdaderos. Pues la verdad por sf misma 
tiene algo que no le hace ser error jamás, sin necesidad de nuestros temores y de 
nuestras astucias", 

29. Ver J. l. Tellechea, T~mpos recios. 1"'l"isici6n y M'erodoxias, Salamanca 1917, 
132 Y 135. 

30. V &se mi comenLBrio a este punto en Proyeclo de Mrmono. Visi.6ft creyellle MI 
hombre, Salamanca 1987, 211-216. 

31. Fenelón, cana citada en la nota 7. 
32. V éasc: • prop6silll de eslll lo que digo sobre el nefasto Mons. Benigni. en l. ren .. 

xión sobre La Sapinibe en Memoria de Jesús. Memoria del pueblo, SlIItander 
1984, pp. 155-197. 

33. "En nueslrO tiempo, la Esposa de Crislll prefiere USIr la medicina de la miHril:onlia 
más que la de la severidad. Piensa que hay que remediar 1 .. nec:esidadea mosIrando 
la validez de su doclrina sagrada mM que ron condenas". 

34. Las ponencias de lIldo esle curso de la universidad de v .. ano estm pendienres de 
publicación en un volumen que Uevará por titulo Jesw:rÍSlO hoy. 
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