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Es pretencioso querer oCrecer unas conclusiones hoy mismo. Quizás sería
más urgente pedir perdón por los fallos del encuentro, por las ausencias que
alguien puede haber detectado de latinoamericanos a los que no pudimos invitar
y, a la vez, por el recargamiento y la intensidad de algunos días en que casi no
se les ha dejado respirar. Todo ello se debe a que el encuentro se ha hecho con
premuras notables de tiempo y dinero. Tanto que estuvo a punto de no celebrar
se (por eso se anunció un poco tarde), y sólo la paciencia y la constancia de
Antonio Blaneh lograron salvarlo del naufragio.

En medio de estos días tan variados y tan complejos, mi selección ha tenido
que ser muy rápida y es desde luego muy provisional. He optado por ser más
claro que completo. Y no la ofrezco para imponer o suplantar las conclusiones
que cada cual deberá sacar del encuentro, sino por si puede ayudar a esa tarea.
Para que, al irnos, no demos ya por clausurado nuestro congreso, sino compren
damos que ha sido algo tan incipiente y tan abigarrado, que ahora tenemos que
comenzar a digerirlo. Esta será la manera de que el congreso no muera hoy.

Con el afán de ser sobre todo claro, y dado que el hilo conductor del congre
so se había tejido sobre el paso de veinte a~os entre el 72 y el 92, se me ha
ocurrido sistematizar este esbozo de conclusiones en tomo a los lres importantes
cambios ocurridos en estos veinte ~os: el cambio cultural, el cambio eclesial y
el cambio sociopolítico. Los tres han aparecido constantemente a lo largo de
estos días, y yo espero que, Iras haber pasado por ellos, no sin desconcierto o
dolor, la teología de la libelllción puede seguir repitiendo (no sin humor) aque
llas famosas palabrao de doo Juan Tenorio: "los muertos que vos malasteis
-gozan de buena salud".
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Esle aiple .:ambio nos ofrece, pues, las tres partes de esta charla. Pero que·
dan al menos dos lemas que, en las prisas de mi redacción, no me entraban
claJamenle en ese aiple esquema, pero poseen suficiente importancia como para
que sea necesario recogerlos. Aludiré a ellos en dos apéndices. Pero repito: el
carácler de apéndices no les viene de su escasa entidad sislematizable, sino de
mi insuficienle habilidad siSlematizadora. Quede esto claro.

1. El cambio cultural

Vaya comenzar por el cambio cultural porque creo que afecta a los otros
dos, aunque éstos tengan evidentemente su autonomía. Ese cambio cultural po
demos calificarlo de manera rápida y sencilla como paso de la modemidad a la
postmodemidad. Y eso para nosotros significa el paso de un mundo que no
quena resignarse ni siquiera ante la finitud, a un mundo que se resigna incluso
ante el pecado. El paso de creerse prometeos a lo que Camus llamó "imaginarse
a Sísifo dichoso".

Aunque yo dudo de que en América Latina pueda hablarse estrictamente de
"posttnodemidad" (por el elemento narcisista típico de la postmodemidad euro
pea), sin embargo, muchos de los datos evocados por Garretón (crisis de los
modelos revolucionarios, derrumbe del modelo que creía compatibles el creci
miento y la redistribución social..., como la misma adición de la "felicidad" a
los gritos revolucionarios de libertad e igualdad), pueden entrar en la definición
que acabo de dar. La diferencia está en que, en el primer mundo, este cambio es
fruto de "mayo del 68" que ayer evocó Víctor Codina, y está tipificado en sus
hijos, como ahora veremos. Muchos europeos leyeron la IeOlogía de la libera
ción como otra variante de mayo del 68 (la alusión de A. Bolado a la edición
francesa de las ponencias del 72 aquí en El Escorial, remitiendo en una nota a
Fernando Belo, es suficienlemente expresiva de ello). Por eso conviene adelan
tar de entrada una primera tesis·balance, importame para el futuro: la teología
tk la liberación no tiene nada que ver con mayo del 68, aunque naciera en
fechtJs muy próximas y -<:n sus inicios- quedara mós o menos salpicada por
él.

Mayo del 68 fue una demanda adolescenle de una plenitud imposible y faci
lona. Demanda que procedía de lodos los "ninos-bien" y marxistas bien alimen
tados que poblaban las universidades europeas; y que se dirigía contra el mismo
sistema que los había hecho privilegiados (aunque no felices). Pero se alzaba
contra el sistema no por solidaridad con las víctimas, sino para "ser realistas
pidiendo lo imposible".

y esta afirmación vale incluso del 68 de Estados Unidos, donde hubo mati·
ces más diversos que en Europa por la presencia en aquella sociedad tanto de
los negros como de la guerra del Vietnam. Pero, aun en Estados Unidos, acabó
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dominado el grilo de Marcuse que anunciaba "cl final de Ulopía" (por su próxi
ma conversión en realidad, en "topos"), frenle al grito de las víctimas.

y 10 que ocurrió ya lo sabemos: en lugar del final de la Ulopía, la dcsapari
ción del horizonte ulópico.

Vaya citar como lestimonio de esta posUOodemidad el "Manifieslo de mi
generación" eserito a los 24 ailos, por David Leaviu, un chaval nacido hacia
1963, hermano menor por tanto, de los protagonistas del 68. El autor reconoce
que el ideal de vida de sus padres había sido casarsc, e ir teniendo "casas cada
vez más grandes" y "el bungalow en Florida", pero quc "ahora que ya alcanza
ron los ailos dorados tan anhelados se hallan atrapados cn matrimonios infcliccs
o divorciados, y están demasiado amargados para lomar cn considcmción la idea
de volver a amar o de un nuevo compailero". Después de eslo explica que sus
hermanos "cuando lenían mi misma edad ... habían estado en la India, en Guale
mala, en Cuba. Habían trabajado en la cárcel, habían organizado huelgas de
braceros agrícolas... ". y continúa: "yo no sienlo ningún deseo de esle tipo ni
tampoco, creo, la mayor parle de mis coeláneos. Más que movemos nos hace
mos una madriguera. Nos imeresa la estabilidad, el orden, el estar seguro. Que·
remos bellas casas, empleos satisfaclorios y buenos amigos de uno y otro
sexo... En cambio, si a mi edad alguien hubiera preguntado a mi hcrmano qué
querían, probablemente habrían respondido ... ver el mundo e impulsar cambios
radicales".

A lo largo del manifiesto de David Leavill aparecen algunas posibles causas
de esta mentalidad: por un lado "lenlamos tamo que ellos ni siquiera podían
inaginárselo en su nitlez". Además, "cuando mis padres se gritaban, sus gritos
sonaban como laceraciones en aquel lejido de la perfección. Mis amigos se
sentaban en el auloservicio de nuestra escuela media, leyendo libros de vivos
colores, tilulados El libro del divorcilJ para niños.

En cualquier caso, las consecuencias en cambio de mentalidad, las describe
también nuestro autor: "Nosotros no perdemos la razón porquc para nosolros el
pensamienlo de un mundo sin fUIWO nos es completamcme familiar ... No es
nada nuevo... Si no lenemos pasiones ni afeclos es porque hemos dccidido que
pasiones y afeclos no valen la pena. Si estamos agazapados en la sombra de una
historia en la que nos negamos a participar, es porque ahí precisamente es donde
hemos elegido estar".

El mismo reconoce que "tras esa amargwa y escepticismo" eslá lalenle "una
necesidad de estabilidad y seguridad". Pero argumenta: "nuestros hermanos y
hermanas mayores (creían poder satisfacer esa necesidad) mediante la vida co
munitaria y la revolución. Nosotros hemos viSIO dónde llevan estas ahernalivas.
Nosotros tenemos confianza en nosotros mismos y en el dinero".

Me he alargado en esta cita porque creo que explica como pocas la evolu-
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ción y autocrítica de los proUlgonisUls de mayo del 68, y su conversión a la
derecha. Así, en el giro de la modernidad a la posunodernidad, se ha pasado de
un liberacionismo egótico a una resignación egótica: de la acepUlción de la
contingencia a la aceplación de la injusticia y el pecado. Y a eso, la Ieología de
la liberación le sigue oponiendo un famoso grito de Helder Cámara que está en
sus orígenes: (Los cristianos) "nos resignamos ante la volunlad de Dios, no anle
las injusticias de los hombres". Creo que uno de los méritos de J. L. Segundo ha
sido precisamente el esfuerzo por distinguir ambas resignaciones, y por combatir
toda religión que pretenda identificarlas.

Repilo pues: la Ieología de la liberación no nació de la experiencia del lími
te, sino de la experiencia de las víctimas, de la experiencia del reverso de la
historia, de la "irrupción del pobre" (O. Outierrez). Si no se comprende esto se
la malentenderá radicalmenle. (Y yo me Iemo que algo de eso le ocurrió al
leólogo RalZinger. que no tenía más experiencia de praxis liberadora que la de
aquellos "marxisUls bien alimenlados" que hacían strep-tease en las aulas de la
uoiversidad de TObingen, donde 61 y yo coincidimos por aquellos aftos).

Esto implica como segunda tesis que la Teología de la Liberaci6n debe
procurar desprenderse de todo resabio o reflejo que pudiera asimilar al 68
(quizá no por culpa suya, sino por la del imperialismo cultural del primer mun
do). Creo que ya lo ha hecho, pero puede ser úlil proclamar eslo. Ulil sólo por
razones pedagógicas, por más que, a la visla de la situación de las masas
latinamericanas, resulUl más bien sarcástico.

La calegoría que hemos enconlrado aquí estos días para hablar de ella es la
del caminar (e. Bravo, Jan Sobrino), freo te al paraíso de la modernidad y al
pequefto rinc6n seguro de la posunodemidad. En esle sentido, la teología de la
liberación no es moderna ni posunodema: su crítica al sistema no es la de una
raz6n histórica (aunque pueda dar origen a ella) ni la de los privilegiados que
aún no tienen baSUlnle, sino la de los oprimidos. Su proleSUl no es la de Adán
que quiere ser como Dios, sino la protesla de Dios que quiere que lodos los
"adanes", lodos los hombres sean sus hijos. ESUl ambigüedad perdurará siempre,
pero nunca será razón para abandonar.

Por desgracia, el deslino del 68 ha pesado con enorme negatividad en los
juicios europeos sobre la teología de la liberación, aumenUlndo de rebOIe la
opresi6n porque, como reconocía David Leavill. el mundo desarrollado "deja de
creer en el futuro para creer sólo en ~I desco". Por eso conviene añadir que ese
mismo primer mundo, que proclamaba su falUl de fe eo todas las utopías, ha
seguido creyendo en una utopía inconfesada que es la utopía "tecnológica" o
"leCnolrónica", como la llamó X. Oorostiaga. ESlO nos llevará al lema del "co
nocimienlo sin amor" que relomaremos en la lercera conclusión. Ahora me limi
lO a subrayar que en esa utopía tecnológica se cree hoy como en un más allá que
justifica lados los medios. Al Dios de la opresión no le sustituye el verdadero
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Dios de los pobres, sino el que Oriana Fallaci llama "el dios computa", lJln

omnisciente, omnipresente e infalible como despiadado. Y el hombre que adora
a ese dios es el que acaba descubriendo que "los hombres saben construir carre
leras y puentes y casas y pintar la capilla sixtina y escribir el Hamlet y compo
ner el Nabuco y trasplantar corazones e ir a la luna, pero son peores que los
animales".

No saben ni quieren acabar con la miseria y la injuslicia, sino que la multi
plican y, por eso, "con que si lienes un poco de cabeza o, mejor dicho, de
corazón, no le agrada haber nacido entre los hombres... sr señores, es el hom
bre, no el mundo, el que, rico o pobre, no cambia. Es el hombre no el mundo el
que cuho o incullo no funciona" (InJaha/la. 435-36 y 656).

No cambia el hombre, pero quizás degenera. Y además hace degenerar al
mundo. Por eso, yo me atrevo a cerrar esle capílulo afirmando que -veinte
años después- parece que la teología de la liberaei6n no ha hecho más que
relomar y rec%ca, esa calegorla tan cristiana y tan desprestigiada hoy (aun
que a la vez tan compleja): la noci6n de pecado.

2. El cam bio eclesial

En segundo lugar, también la Iglesia parece hoy muy seriamente amenazada
por la lentación de olro cambio, desde el 72 al 92. Alvarez Bolado evocó que,
en la preparación del encuentro anterior, hubo cierta colaboración del CELAM
en la selección de invitados y que eso era hoy impensable. Comblin dio imáge
nes gráficas (además de ejemplos) de esa Roma que no escucha, malenliende y
reprende. Si C. Bravo habló de la Iglesia como "comunidad de recuerdo" y de la
relación entre identidad y memoría ¿habrá que descubrir ese cambio diciendo
que la Iglesia eslá olvidando esa "memoria de un vencido" que la conslituye,
para sustituirla por una apelación aUloritaria a una sacralidad sin contenidos?

Podría ser. También podríamos hablar con R. Muñoz del paso de una Iglesia
trinitaria a una Iglesia arriana o monarquiana. Pero yo preferiría ahora relomar
la autocrítica hecha por 1. L. Segundo, que acusó a la leOlogía de la liberación
de haber olvidado en demasía sus profundas raíces en el Vaticano 11, para vol
verme al pasado Concilio, sobre lodo a la Constitución sobre la Iglesia en el
mundo, y definir enlOnces el cambio eclesial como paso de una Iglesia servicial
a una que "se aferra como bolín a su imagen divina" (cfr. Fil 2, 6ss) para decirlo
con palabras del Nuevo TeslamenlO.

En 1972, estaba aún reciente el Vaticano 11 y su anhelo de una Iglesia que
consideraba como propios los dolores y las esperanzas de los hombres, sobre
lodo de los más pobres. Hoy ---en mi opinión- domina en los eclesiásticos una
actilud eclesiocéntrica, de aulOafirmación desesperada, frulO del miedo anle la
credibilidad perdida.
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Esle cambio puede ser doloroso para la teología de la liberación que tralÓ
precisamenle de teologizar los dolores y las esperanzas de los más pobres. En
mi modeSIa opinión, la teología de la liberación sólo comenzó a preocupar en
Roma cuando comenzaron a verse sus consecuencias eclesiológicas, es decir,
cuando se comprendió qué significaba "hacer suyos los dolores y las esperanzas
de los más pobres" (eS 1). Todo lo que dijo aquí MelZ sobre el fin de la
inocencia polílica y el fin del eurocentrismo, constituye, sin duda, una amenaza
para un centro eclesial lan inSlalado hoy en una presunla ----e imposible- ino
cencia político social, y tan obstinadamente euroeéntrico (por no decir
romanocéntrico).

En esle senlido, el período que va del 72 al 92 eslá marcado por dos
efemérides dolorosas, ambas evocadas aquí estos días: la cadena de connictas
entre la Confederación Latinoamericana de Religiosos (CLAR) y el Concejo
Episcopal Latinoamericano (CELAM) recordados Iambién por J. Comblin (y
empleo la palabra conniCIO como un eufemismo para aludir a actuaciones suma
mente tristes); y los dos documentos valicanos sobre la teología de la liberación,
anali1.ados por J. L. Segundo, y que cabe resumir así.

El primer documento (de 1984) daba la impresión de que, ante la "inupción
del pobre" (G. Gutiérrez) la Iglesia sólo era capaz de ver una corrupción siste
mática de su identidad (¿olvidaba que ya en el siglo pasado, F. Ozanam había
definido al Dios cristiano como "el Gran Pobre"?). En cualquier caso, esa sensa
ción de eonupción de su identidad explica el tono globalmente desautorizador y
sin malíees del documento. Ese tono es la mejor seftal de hasla qué punto la
institución eclesial se había creído amena1.ada. Pero el problema es que uno se
cree amenazado lambién, siempre que es llamado a una conversión profunda. Y
por Ianto la sensación de amenaza eostituye un argumento decisivo en contra.

La segunda Instrucción fue calificada por Jan Sobrino como "reconocimien
to y desconocimiento", y me parece una calificación muy exaela. Esto quiere
decir que rambién cuando ---<:on la mejor volunrad- el Vaticano quiso ponerse
positivo, también entonces malentendió la teología de la liberación: sólo le salió
un discurso moral iSla y palemalisra, con algunas estrellas fugaces.

No es problema, pues, de malas volunrades personales que podrían ser corre
gidas en otras personas. Más aún, para jugar del todo limpio yo no tengo incon
veniente en reconocer que conozco un escrito en que se proponía una utilización
Iáctica de la fuerza de la Iglesia para una determinada causa política. Pero este
heCho era rechazado por los teólogos latinoamericanos por los que yo tuve noli
eia de él; y hoy su mismo autor está de vuelra de semejante postura. Datos así,
sí que pueden suscitar una legflima sensación de amenaza: pero eran golondri
nas que no hicieron verano.

No se trata, pues, ni de malas volunrades personales, por un lado, ni de
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amenazas ilegílimas, por el otro. En mi opinión se trata de un problema más
eSlruelural, una especie de ceguera en la instilución que -a mi modo de ver
se corresponde con el hecho de no haber llevado a cabo aquella "ruplura
epistemológica" (O. Ouliérrez) de la que ya se habló en el 72 y fue evocada por
A. Blanch al comienzo de estas jornadas.

La ruptura epislemológica no es un eslogan vacío que se hace evidente a
base de repelirlo. Sino una experiencia que proclama como conslitutiva lodas las
teologías hcchas desde los pobres y desde los suficienles (la teología política de
MelZ -reconoce su "dejarse interrumpir por las víctimas"-, la teología lati
noamericana, las lCologras asiáticas y africanas de la liberación, la ultimísima
"lCología de la marginación" ... ). Nosolros mismos hemos de comprender que,
sin pasar por esa "noche oscura" que es la ruptura epistemológica, hay
pseudoleologías de la liberación que pueden convertirse en simples
fundamenlalismos libcracionales. Ojalá nos ayude a esta experiencia lo dicho
por Jon Sobrino sobre el martirio, y sobre la novedad (que es una novedad
viejísima porque es novedad jesuánica) de esos mártires latinoamericanos que lo
son en defensa de los marlirizados sin nombre (del pueblo crucificado). Y son
mártires no para que uanquilicemos nuestra conciencia beatificándolos y dándo
les cullo, sino como visibilización de los martirizados desconocidos.

Queda pendiente en estos momentos si todo este cambio en negativo va a
continuarse en la asamblea del CELAM de esle a~o 92, de modo que pudiera
hablarse también de un paso de Medellín·Puebla a Santo Domingo. Dios no lo
permita. Pero --en cualquier caso--- sí que parece elaro -<lcsde las perspecti
vas de la leología de la liberación- que el eslogan eclesial de este a~o 92 sobre
la "nueva evangelización" pone a la Iglesia anle el dilema de si esa
evangelización es concebida como una llamada de Dios que obliga a "salir de la
patria y la parentela" propias, para llegar a ser Iglesia de los pobres, o si, por el
contrario, la nueva evangelización se eonvertirá en una excusa para mantener
posiciones privilegiadas o autoritarias en la Iglesia, y evitarle así el cristológico
"anonadamiento" por los bombres. Tenlación vieja, que ya fue denunciada por
Gandhi, euando aeusaba al cristianismo occidental de "haber renunciado a vivir
como Crislo, para poder anunciar a Cristo".

Pero todos los peligros anteriores no son un balance eclesial completo. Tal
como nos presentó R. Mu~oz, existe la iglesia anónima en medio de la Iglesia
institución: no distinta de ella ni en ruplura con ella, pero si escondida en ella,
eomo san Ignacio decía que "la divinidad se esconde" en Jesús. Esa Iglesia
anónima -<omo decía Ronaldo--- se actúa en la relación de las comunidades
con el pueblo, y se vuelve sacramento de Dios a través de las einco dimensiones
presentadas por él (samaritana, hogar, santuario, misionera y profética). No se
trataba de idealizar nada, ni de caer en pinlnras de blanco y negro; pero quizás
cabe decir que los hombres reciben alll mejores ejemplos y más esperanza. Y
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esa Iglesia puede que sea uno de los mejores balances a hacer desde el 72 hasta
hoy: el progreso de Dios en el aparente retroceso de sus hombres. Pero, para
descubrir ahí a Dios es necesaria olra vez esa sacudida epistemológica que abre
nuestros ojos pegados, y nos hace reconocemos en aquellos discípulos de Emaus
que. precisamente cuando estaban ya al lado de Jesús, seguían diciendo: "noso
tros esperábamos... " y ya no esperamos.

¿Será verdad enlonces que, después de haber hablado de la noche oscura
eclesial, podemos añadir ahora con el mismo san Juan de la Cruz: "oh noche
amable más que la alborada"? Dios lo quiera.

3. El cam bio sociopolílico

El fin de la guerra fría y la caída de los regímenes del esle, conslituyen un
aconleCimiento mucho más recienle, que lOdavía no puede ser leído con exacti
Lud, y del que brotan dos expectativas: una negativa y otra positiva. Digamos a
modo de tesis que el fin de la guerra frÚJ puede conducir o al imperio caliente o
al diálogo cálido. Sólo la segunda de estas dos posibilidades será benéfica para
los pobres de la tierra.

3.1. De la guerra fría al imperio caliente

La caída de los regímenes del este puede suponer un nuevo desvalimiento
para la teología de la liberación. Pero no porque ésta hiciera de ellos su apoyo y
su modelo (como pretendían interesadamente los enemigos de la teología de la
liberación), ni tampoco porque haya mostrado que la clase obrera no es el sujeto
de la historia (véase cómo habla Ignacio Ellacuría sobre el sujeto de la historia
en su Filosofla de la realidad histórica, y recuérdese qué bonitamente habló
ayer Pedro Trigo sobre este punto. para comprender que los teólogos de la
liberación no pensarnos en "sujetos esenciales" de la historia). Sí, en cambio,
porque significa la crisis de los modelos políticos de cambio global y -hoy por
hoy- de los modelos redistribucionales por vía confrontativa (Garretón). Y
además porque lo que antes era un enemigo de los ricos se convierte ahora en
un competidor de los pobres (Gorostiaga). El sistema productor de pobres queda
ahC'r3 solo, sin enemigos, sin cuestionamiento. sin amenaza y sin
desenmascaramiento. Se pretende enlonces que el fracaso del esle redima la
vergüenza del oeste. Y un sistema sin vergüenza se convierte en lo que he
llamado "imperio caliente".

y esto ocurre tanto a niveles internacionales como nacionales.

3,1.1. A niveles internacionales

A nivel mundial se concreta esto en la noción de Estados Unidos de América
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como gendarme de la historia, que impone sus propios intereses como ética
mundial y sus propios enemigos como mal moral absoluto. La práctica de las
"dobles medidas" (Kuwait y Panamá por un lado, Haití y Sarajevo por airo), o
la reciente declaración del tribunal supremo de Estados Unidos sobre la legitimi
dad moral de la invasión de OIrOS países para secuestrar a quien él considere
peligroso, son ejemplos bastantes claros. El dominio casi absolulO de los cauces
de comunicación permite además justificar y beatificar una siluación tan injusta,
proclamando que con ella ha llegado "el fin de la hisloria", y dando a semejante
estupidez una difusión mundial, mil veces superior a la que tiene -por ejem
plo--- la perduración... de la deuda latinoamericana (la cual, curiosamente, no
aparece deslinada a acabar con la historia).

Pues bien: frente a esa mentira oficial, y aunque sólo sea con la voz ya
exangüe del profeta molido, la tealogía de la liberación debe seguir gritando
aquellos versos de Casaldáliga: "democracia con hamhre ---es una nor encima
de uo cadáver". Y Dios no es un dios de los cadáveres, sino un Dios de la vida.
La leologla de la liberación deberá proclamm por eso que la constitución de un
nuevo orden mundial es un mandamiento divi1lf) , al que la humanidad puede
desobedecer acarreándose la muerte. Y que ese ordeo mundial ha de ser econó
mico primero y político después: porque sólo así podría ser nuevo, y podrá ser
orden y podrá ser mundial ("democratizar al Banco Mundial y al FMI", nos dijo
Xavier Gorostiaga).

En el campo político exige la sustitución del imperio mundial por la demo
cracia mundial, y el esfuerzo por establecer una nueva autoridad mundial que
sea distinta de la autoridad del que tiene mejor arrnamenlO. Exige, por tanto, la
conversión de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) en un verdadero
parlamento mundial de iguales, una organización de naciones unidas (y no de
naciones supeditadas), donde la autoridad está sobre todo para defender a los
que menos defensa tienen.

y en el campo económico exige el trabajo por la constitución de un nuevo
orden económico internacional en el que ---<:omo único ejemplo y primer
paso--- se comenzará por la abolición de la otra clásica "doble medida" en las
relaciones económicas inlernacionales por la que -por ejemplo--- los países
ricos imponemos aranceles a los productos del tercer mundo, mientras los obli
gamos a quitar sus aranceles a nuestros productos. Ese es el célebre mercado
"administrado" o asimétrico, que tiene de mercado lo mismo que la democracia
orgánica de Franco tenía de democracia.

3.1.2. A niveles nacionales

Pero la amena7.a del "imperio caliente" no se da sólo a niveles inlernaciona
les, sino también a niveles nacionales. La caída del este casi ha coincidido con
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la aparición de eso que llamamos "cuanos mundos". con la aparición del len
guaje sobre la "democracia de baja inlensidad" o democracia pasiva. y del fenó
meno (mucho más complejo y quizás más detenninanle para el futuro) de las
migraciones masivas e imparables. El fracaso del socialismo real se corresponde
así con la vergüenza del capitalismo real por más que se inlenle maquillar a ésta.
Los pobres son los que juzgan la calidad humarta de cada figura hislÓrica. dijo
P. Trigo. Y desde ellos afinnamos que ha fracasado un remedio. pero la enfer·
medad continúa. No se ha enconlrado la vacuna, pero hay una especie de SIDA
social en nueslrO sislema económico. Buena pane de la desmovilización y de la
falta de panicipación ciudadana. que olmos lamenlar cada vez más en occidente.
proviene de esta sensación difusa de que el sistema está enfenno (aun cuando.
seguramente. es una reacción que contribuye a aumenlar la enfennedad).

Todos estos fenómenos. de los que sucesos como los recientes de Los Ange
les son sólo primeros síntomas. están haciendo nacer enlre nosolrOs lo que ya se
llama una "te%gla de /0 mJ1rginaci6n". hermJ1M de /0 te%gla de /0 libera
cwn y frulO de su semilla en nosotros. Olro fruto qui7.ás de aquel 72, cuyo
recuerdo nos ha convocado. Con ella. se comienza a cumplir una larea que en
Europa estaba pendiente: no limiwse a repetir aquí la teología de la liberación
literalmente. sino inculturarla en nuesua realidad. Gorostiaga habló de la socie
dad de "un Iercio" (o democracia de un Iercio) en el sur. frente a la sociedad de
los dos tercios en el norte. NuesU"Os marginales, ese tercio excluído de esLa
sociedad de los dos tercios. son los modernos esclavos -indispensables para
nueslro progreso--- y que, por ser minoría nunca podrán salir de su marginación
por métodos democráticos. ¿Habrá que recuperar aquí todo lo que la teología
pattlstica había dicho conlra la esclavitud (y no lo que dijeron a su favor los
teólogos del siSlema en el siglo XVII)? Y conviene proclamar que Occidente ha
fundado siempre su progreso y su "civilización" sobre la existencia de los escla
vos. los cuales sin duda son el medio más eficaz para un progreso meramente
malerial y. por eso. fueron justificados por los filósofos griegos (apelando a la
Naturaleza). por teólogos del s. XVII (apelando a una eficacia civilizadora 
necesitada para evangelizar-) y por los modernos defensores del sistema (ape.
lando a la eficacia económica).

3.2. ¿De la guerra fría al diálogo cálido?

Estos son los peligros, pero no iodo es negativo en la caída del Este. Sin
ninguna duda. hay que senalar una gran posibilidad abierta, la cual es fruto, a la
vez, de la unidad que va adquiriendo el mundo. de la modestia de la cultura
poslJllodema y ~n la Iglesia- de la aparición de las teologías asiáticas y
africanas: me refiero a la categoría del diálogo, la cual (como solemos decir los
teólogos) sólo es don en cuanto es a la vez una larca. En ella parecen connuir
los tres capftulos de esta conclusión.
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El fin de la guerra fría puede ser también el comienzo del diálogo cálido. El
diálogo es una categoría humana, política, social y religiosa. Y, ciMndome a
este último aspecto, quiero señalar la gran imporlancia de lo que está sucediendo
en Asia, por las búsquedas de sínlesi.!' enlre las teologías de la liberación y las
teologías del diálogo inlerreligioso. Quisiera volver a cilar el nombre de Aloys
Pieris como ejemplo de esa tcología-en-promesa, en la que la liberación de los
pobres y el diálogo interreligioso "se besan" como la justicia y la paz en la
oración bíblica. Y tanto Diego Irarrazaval como Víctor Codina han puesto de
relieve hasta qué punto ese diálogo asiático es lambién necesario con las cultu
ras y religiones indígenas de América Latina, si bien parece mucho más difícil
porque esas religiones no están tan identificadas en textos sagrados y autorida
des reconocidas, como en el caso de la India.

El balance de esta evocación veloz de las tcologías asiáticas es, para mí, que,
así como hace veinte años se comenzó a hablar de la opeión por los pobres y la
lucha por la justicia como "exigencia absoluta" de la fe y como distiOlivo de la
fidelidad de la Iglesia a Jesucristo, ahora, sin dejar absolutameOle nada de aque
llo, hay que añadir otra exigencia: el diálogo eomn "exigencia absoluta" de la
fe. Y, desde aquí, lo que Gorostiaga calificó como un "ecumenismo humano".

y lo que me parece más importaote notar es que, ca esta inLeraccióo, la
caLegoría misma del diálogo queda transformada. En la medida en que ella
-igual que la lucha por la justicia- brota de esa "fe informada por el amor"

con la que Dios justifica al hombre, hay que aplicarle aquella< palabras de san
Ignacio: "el amor (y ahora el diálogo) se debe poner más en las obras que en las
palabras". En un primer momento se podría pensar que los universos oriental y
occidental son tan distantes que no hay diálogo posible. Por ejemplo, desde la
tremenda insistencia del orieOle en la interioridad y desde su total relativización
de lo exterior (mayá. samshara. ete.) puede parecer que la teología de la libera
ción no tiene seOlido, o que estamos ante recul!;os conservadores para eludirla.
Creo, sin embargo, que tanto el primer mundo como el muodo latinoamericano
necesitan enormemente la riqueza iOlerior y las experiencias de interioridad del
oriente. Pero no para quedarse en ellas, sino para vaciarse desde esa riqueza
iOlerior, como se anonadó Cristo desde su Intimidad Divina. A la kénosis
(vaciamiento) de Dios sigue así la kénosis del hombre (el Purseha de los textos
hindúes) que es lo que América Latina puede aportar al orieOle. La mística de
los ojos cerrados se convierte aquí en lo que MelZ calificó como una "mística de
los ojos abienos".

y anonadamiemo o vaciamiemo ¿por qué? Pues porque ames el corazón de
Dios se ha vuelto hacia esa "menlira" exterior (hacia esa "maya") para
enriquecerla con su empobrecimiemo (e/r. 2Cor 8, 9). "Nosotros somos nada",
clamaba hace ya siglos san Bernardo. Y aún añadía que menos que nada, dado
que somos maldad y pecado. Pero luego se preguntaba: "¿cómo puede ser nada
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aquel al que Dios engrandece, aquél al que se ha vuelto el corazón de Dios?". Y
concluía: "somos algo pero lo somos por su dignación, no por nuestra dignidad"
(il/ius digna/ione, non nostra dignitate). Aquí está lo que, en mi opinión,
distigue al cristianismo, tanto de la dignidad "moderna" del hombre, como de la
anulación brienLaI de la historia.

y aquí empalmamos con lo antes insinuado de san Ignacio, de poner el amor
más en la.. obras que en las palabras. Lo que acabo de decir implica para la
categoria del diálogo, la oferLa del ejemplo antes que la imposión de la palabra.
y aquí aparece otra lección de la leología de la liberación: ella ha intenLado -si
se me permite la expresión- acluar como Dios más que hablar de El; ha queri
do "hablar de Dios".

En este semido la teología de la liberación ha tenido siempre algo de "teolo
gra apofática". Por extraño que esto pueda sonar, creo que no es más que la
reivindicación de la pneumatología que hizo ayer V. Codina. El Espíritu no
explica: clama con gemidos inenarrables ---<:on "obsesión"- y hace actuar: c..
el apofalismo de los escritos joánicos que insisten tanto en que a Dios nadie le
ha conocido ni entendido nunca, y que decir que se ama a Dios es un engaito;
pero sin embargo, revalidan el conocimiento de Dios y el amor a Dios en la
experiencia del amor fraterno, que es la obra del Espíritu en nosolIos. Desde
aquí, la teología de la liberación tiene un puesto para el diálogo de la Iglesia con
los otros universos religiosos. Recordemos todo lo que hace 20 años decía Gus
tavo Gutiérrez sobre la teología como "acto segundo" y sobre la primacía de la
praJ(is. ¿Por qué?, ¿por un desprecio poslInoderno esteticista de la leoria? No,
sino porque la teología de la liberación sabe bien que ---<:omo escribió san
Gregorio de Nisa- "lodos los conceplos que nos hacemos de Dios con el enten
dimiento crean ídolos en lugar de recordar a Dios mismo" (podemos añadir que
incluso los conceplos del magisterio eclesiáslico por necesarios que sean). Y
saben también que el único nombre para expresar a Dios es ---<:omo añadía el
mismo Niseno-- el asombro. Pero no sólo el asombro del que se queda callado
ante la immensidad de lo posilivo, sino también y en primer lugar el asombro
del que se queda estremecido ante la cruz de Jesús y la maldad del mundo que
lo mata y --<lesde ellas- anle los crucificados de la tierra. El a.ombro de la
crucifixión del hombre. Y por eso, desde ese asombro, la teología de la libera
ción no se limita a quedar callada en el éxtasis, sino que se vuelve acliva en la
solidaridad; y en esa solidaridad pronuncia una tlmida palabra sobre Dios.

Desde esa solidaridad recuperamos la noción de Jon Sobrino de la leología
de la liberación como in/el/ecrus amoris, para desde ahí recuperar Lambién la
crilica de la razón occidental como "conocimiento sin amor". Deliberadamente
tomo esta expresión -"conocimiento sin amor"- de un importante cienlífico
europeo (Karl F. von Weiszacker) a quien voy a ciLar para concluir. Si quieren,
ustedes pueden contraponerla a las palabras del cubano 1. MarLí que citó
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Gorostiaga: "por el amor se ve, con el amor se ve".

Pues bien, según van WeisZllcker, el yo en el cristianismo es siempre "un yo
libre frenle a un tú". Esta concepci6n va desapareciendo al nacer la racionalidad
moderna en la que el sujeto es tal siempre frenle a un objeto. Así, escribe van
Weiszacker, "desaparece el amor pero queda el conocimiento, y el pr6jimo deja
de ser considerado como sujeto".

Añade luego nuestro autor que "el mundo científico y lécnico de la edad
moderna es el resultado de la aventura humana del conocimiento sin amor". Tal
conocimiento no es necesariamente malo (por eso nuestro cienúfico habla de
una "aventura"): puede ser bueno según a qué poder sirve. Pero concluye: "si
ese conocimiento sin amor eolIa al servicio de la resistencia contra el amor,
retrocede al punto que en el cuadro mítico del cristianismo se llama Demonio". El
conocimiento sin amor es entonces la tentación de la serpiente en el paraíso, es la
obra del Anticristo que da la batalla "para aniquililar al Amor", pero ---{;oncluye
Weis7.lIcker- "por supuesto, es el Poder el que se autoaniquila con la vicloria"
(Historia de la naturaleza, Madrid 1962, pp. 242-243).

APENDlCE I

La discusión pueblo sujeto-pueblo objeto

A lo largo de estos 20 años, se ha planleado en América Latina una discu
sión que también se ha renejado aquí; y era conveniente que se renejase, si esle
congreso había de entroncar con la realidad y renexionar sobre ella. Simplifi
cando mucho, la podemos titular así: los pobres ¿son objeto o sujeto de la
leOlogía y de la Iglesia?

Lo que está aquí en juego es, por un lado, la necesidad de liberar a los
pobres pero, por el otro, la necesidad de no colonizar1os so pretexto de
liberarlos.

El temor de que un respeto excesivo a lo popular no dcscubra lo que los
oprimidos tienen introyec18do de los opresores, no es un temor infundado (y
esto no lo dice Marx, sino Paulo Freire). El todopoderoso sistema puede utilizar
conservadoramente un afán inculturador dc tal modo que la inculturación en una
cultura oprimida se convierta en identificación con la opresi6n. Pero una libera
ción impuesta no es liberación. Yo quisiera señalar que aunque esta polémica
parece interior a la teología de la liberación es tan lógica que se reproduce en la
polémica africana ---{;itada por Julio Lois- entre inculturación y liberación.
Pues bien, se ha dicho que toda inculturaci6n tiene que transcenderse y que toda
Iiberaci6n no puede imponerse. sino que debe encarnarse.

¿Cómo salir de aquí? Mi maestro Juan Luis Segundo aconseja en alguna
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pane que cuando nos encontremos ante alguna oposición lógica tratemos de
pensarla procesual o evolutivamente. Yo quisiera acepw ese conscjo, pero aila
diendo que pensar evolutivamente es ya una manera "oscuramente primordial"
de pensar pneumalológicamenle.

Pues bien, si pensamos pneumatológicamente qUi7.ás quepa decir que es la
acción del Espíritu la que hace a los pobres lugar teológico. Quizás no lo serán
ellos solos por su pobreza. Como wnbién la cruz de Jesús es lugar teológico
fundamental, pero no por su dolorismo (¡Jesús mucre gritando el abandono de
Dios!), sino porque Jesús muere "por el Espíritu Eterno" (Heb 9,14). Pues bien,
algo semejante puede ocurrir con los pobres. A mí me parece que son reales las
e.periencias sorprendentes de su calidad en su falta de calidad, de su "Gracia en
la desgracia" (como dice Luis García Orso). Y esta realidad se convierte en un
sacramento y anuncio de la liberación posible. en lugar de ser un motivo para
renunciar a ello.

Así es como podemos. a la vez, evangeli7.ar a los pobres y ser evangelizados
por ellos.

APENDlCEII

La alternativa remenina

Por razones ajenas a mi voluntad, y que tienen que ver con la "tiranía" de los
medios de comunicación, no pude esw en la ponencia de Ivone Gebara. Me
limiwé, por lo tanlO, a comenw no su contenido, sino el signficado del hecho.
(Corno diría Bultmann: no el "Was" sino el "Dass").

El hecho de la presencia de una mujer es ya teológicamente significativo.
Por supueslo, cuantitativamente es ínfimo, aliado de esta injusta "mayoría abso
lULa de varones"; pero cuantitativamente, el paso de la nada al ser es mucho más
que el paso de uno a dos. tres o diez. En el encuentro anterior de 1972 no hubo
ninguna mujer entre los ponentes.

Los organizadores quizá pensábamos en una ponencia de reivindicación fe
menina. Creo que aquí se ha pasado Iambién de reivindicación a alter/lllJiva.
Una alternativa que no es sustitulOria, pero sí complemenIaria y que, al cornple
menw, transforma. Una posibilidad de allemativa que pone en evidencia hasta
qué punlO la teología hasLa hoy ha sido -no voy a decir "homose.ual", pero sí
horno-Iógica-, y cómo debe pasar de una homo-Iogía a una heterología para
que se cumpla aquel célebre dicho del Génesis que voy a evocar para concluir:
el IOOlogo adámico dejará su logos "palemo" Yse unirá al lagos de la que fue
llamada "madre de los vivientes", para llegar a ser "una sola teología".

Sólo así la teología acercará a Dios en lugar de desfigurarlo y se cumplirá el
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comentario paulino al Génesis: "realmente hay aquí un gran Misterio".

• • •

369

En conclusión, pues; la teología de la liberación como intelleclus amJJris. la
teología dc la libemción como ruptura epistemológica, y la teología de la libera
ción como teológica apofática o (para expresar mejor la paradoja) apofático-
dialogame. son Ires grades tareas, Ires grandes caminos que estamos empezando
a recorrer, que pueden brotar como balance primerizo de estos veinte anos y en
las que yo creo incluso que podríamos coincidir todos los cristianos. Una ve;¿
dicho esto es evideme que todavía queda mucho, o casi todo. por estudiar y por
hacer. Pero ojalá que el haber lomado conciencia de eslo nos ayude a seguir
haciendo.
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