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Liberación y martirio son realidades fundamentales para la teología de la
liberación. a la que otorgan lDla dirección y un parhos especifico. Esto es as!
porque en la actualidad esperanza de liberación y drama del manirio son cosas
muy reales en América Latina, y -al relacionarlas con el reino de Dios y la
cruz de Jesús-- nos ayudan a recobrar lo cenlral de los evangelios. La impor
tancia del tema es obvia, pues nos pone ante algo fundamenta! y ante algo
alrededor de lo cual se puede hacer girar toda la teología. Pero también por eso
mismo. nos tendremos que concentrar sólo en algunos puntos ante la imposibili
dad de tratar el tema a cabalidad.

Nuestra tesis central, por decirlo desde el principio. es que. aunque hay que
evaluar cómo la teolog!a de la liberación ha desarrollado el tema de la liberación
y del manirio, en América Latina sigue siendo necesario mantenerlos como
realidades centrales y hacerlo conscientemente en presencia de corrientes pollti
cas y teológicas que ahora las quieren ignorar.

Sobre eslo queremos reflexionar en esta ponencia. pero antes nos vamos a
extender un poco en dos consideraciones previas que nos parecen importantes:
urta sobre el lugar desde el que hacemos estas reflexiones y otra sobre el signifi
cado preciso dellÍlUlo de la ponencia.

., Ponencia pronunciada en el 11 Encuentro Fe Cristiana y Cambio Social, El Escorial.
Madrid. 20·24 de junio de 1992.
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28 REVISfA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

1. Renexiones previas

a) Liberación y martirio han sido tratados de diferentes formas según los
contextos latinoamericanos. Aquí hablamos desde Centroamérica, y, más en
concreto, desde El Salvador. Y lo que quisiera recalcar es que ese lugar es, ante
todo, una realidad histórica, algo bien real, un quid sustancial más que un simple
ubi categorial, un verdadero Sirz im Leben, y --dicho sin ninguna retórica
también un verdadero Sirz im Tode.

Este lugar, en cuanto concreto, tiene limitaciones, pero en cuanto real posibi
lita y exige que la renexión teológica provenga de y esté volcada a cosas reales.
Reales son la opresión y la esperanza de los pobres, los procesos de liberación y
los movimientos populares que los han llevado a cabo, sus éxitos y fracasos. Y,
por olra pane, reales son también los mártires y las víctimas innumerables de
todo tipo: mártires activos, eliminados por propiciar la liberación, y mártires
pasivos -asesinados anónimamente en las masacres-, eliminados con la fina
lidad de aterrori7.ar a los supervivientes.

Con esto queremos decir que la teología ha actuado teniendo anle sí no sólo
conceplos -sean éstos filosóficos, políticos o Ieológicos, bíblicos o sislemáti
cos-, sino realidades, o, si se quiere, teniendo ante sí los conceptos de libera
ción y de martirio, pero con el peso específico quc les otorga la realidad. No es
lo mismo, en efecto, utilizar en teología un concepto de martirio oblenido de
oídas y leídas, o basado sólo en unos pocos casos reales, que un concepto de
martirio, oblenido de una realidad masiva, inocultable y que se impone por sí
misma. Eso es lo que queremos decir al hablar del "peso" del concepto.

Por decirlo de otra forma, en CenltOamérica, la IeOlogía de la liberación no
ha sido cultivada sólo por moda, evidentemenle, pero tampoco sólo como articu
lo de importación -aunque de fuera han venido muchas y buenas ideas, que
han sido recibidas con agradecimiento-, sino porque la realidad lo ha exigido y
lo sigue exigiendo. Y, además, al recoger esta realidad, no ha actuado ingenua
mente, sino con responsabilidad y lucidez, Ieniendo anle los ojos los aciertos y
logros de las luchas, pero también los fallos y fracasos de los procesos
liberadores, la solidaridad internacional, pero también la nueva geopolítica, la

•brillanleZ del martirio, pero también su negrura.

Sin embargo, aceptado todo esto -sobre todo las serias dificultades que ofrece
la realidad- en El Salvador se ha insistido y se sigue insistiendo en la necesidad
de que la IeOlogla sea IeOlogía de la liberación l

• Si se nos permile formularlO con

1. Así lo hizo 1. EllacUJÍa., nada ingenuo ni sobre la realidad y sus exigencias. ni sobre.
las posiblidadcs reales de la teología de la liberación. Y me parece imponanl.e recal
carlo. Ellacuría decía que el inteleclUal debía poseer. a la vez, un talante analítico.
profético. realista y utópico. Decía, en ollas palabras. que el intelectual debía mllJlte-
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fuerza, si no existiera esa IeOlogía, habría que invenlarla, pues -aunque en el
primer mundo muchos pretendan negarla ahora, burda o sutilmente'- así lo exige
la toIa!idad de un mundo en el que la opresión va en aurnenlO, como lo mueslJll
claramente la ponencia de X. GorosLiaga.

Con ello no negamos que una reOexión hecha desde Cemroamérica liene sus
limiUlCiones específicas'. pero esperarnos que pueda ser útil, pues lo ocurrido
aUí es de tal densidad que puede fungir, pensamos, como un universal concrelO,
como paradigma de cómo la leología aborda la liberación y el manirio. y el paso
de una cosa a olra.

b) Ul segunda consideración versa sobre el líLUlo de la ponencia. tal como
me lo han pedido, que implica algún tipo de cambio o movimienlO: de "sólo" la
Iiberacion al morlirio. Yo quisiera tomarlo en serio, porque me parece que así
se profundiza tanlO en la liberación. como en el martirio y en el mismo quehacer
leológico. Hay que preguntarse, pues, qué se quiere indicar con ese movimiento
o cambio, si un paso fáctico de una cosa a Olra. un avance o un retroceso
lcórico. una aUlocrílica a ingenuidades pasadas o una alaban?a a la honrade7.
presente. Osi es simplememe una forma de hacer de la necesidad virtud: "ya que
no hay liberación. ensalcemos el martirio".

En cualquicra de estas interpretaciones puede haber algo de verdad, pero lo
fundamental está en que es necesario mencionar ambas cosas para poder describir

nerse al nivel cienúfico, pero vista su ciencia desde y para la realidad; que debía ser,
realista --como lo mostró él mismo en su trabajo de mediador para poner fin al
connieto salvadoreño--, pero también hwnano (y crisliano), y por ello profeta y
utópico.

2. En la actualidad abundan los críticos, eclesiásicos y civiles. que proclaman y se
congratulan de que la Leología de la liberación es ya cosa del pasado. "Ya pasó el
chaparrón", parecen decir, "y lodo vuelve a lo de siempre", a la derecha. añadimos
nosotros. Pero más me llama la atención que algunos intelectuales progresistas. euro
peos y norteamericanos, no sólo nieguen calidad a la teología de la liberación -lo
cual debiera ser siempre objeto de honrada discusión por ambas partes-, sino que a
priori niegan ahora su oportunidad, lo cual es más grave. De hecho han aumentado
hasta la exageración sus cautelas críLicas. y a veces no pueden disimular su deseo de
distanciarse de ella, quizás para no ser tenidos por (antiguos) socialistas ingenuos. El
problema aquí no versa, de hecho, sobre los contenidos de la teología de la libera·
ción, sino sobre sus presupuestos: la situación de opresión en el mundo, y en este
sentido, me parece esencial la discusión de la ponencia de X. Gorostiaga.

3. En El Salvador no se ha atendido suficientemente --o con la misma dedicación con
que se ha hecho en otros lug81es- la problemática de las religiones y cultwas indí
genas, de la mujer, de la ecología... Pero quids la limitllCión mayor para que estas
renexiones puedan ser comprendidas y aceptadas en airas panes consiste en la mago
nitud y radicalidad de la praxis de liberación y del martirio en el país.
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la lIlllIIidad de la realidad, desde un punto de viSIa dinámico y eslruCtwal. No se
lIaIlI, pues, de abandonar una cosa (la Iibel1lCión) panl sustituirla por otra (el mani
00), ni se trala de una mm yuxtapOSición. Se trata más bien de complemenlaCión
y de mubJO esclarecimiento, de modo que la libemción quedarfa manca si no se
b1vicse en considenlción la realidad del manirio, y a la inversa. Más en concreto, y
por lo que lOca al manirio, éste es comprendido -por principio y no sólo
fill:ticamente-- en su esencial relación con la libernción, Ianto como consecuencia,
negaliva, de la praxis de Iibernción, como por el potencial positivo de luz y de
fuaza que otorga a esa praxis. Analicemos esto un poco más en delalle.

A nuestro entender, la teología latinoamericana en su conjunto, ciertamente
en sus primeros diez o quince aftos de existencia, dedicó mucha más reflexión a
la liberación que al martirio'. En El Salvador, sin embargo, la reflexión sobre
ambas cosas surgió casi simullAneamente. La razón objetiva es que poco des
pués de que comenzasen las prácticas de liberación se desencadenó lambién la
represión, la persecución y el martirio', y ambas cosas se unificaron muy pronto
en la reflexión teológica. Esto último no tuvo por qué haber sido así, pero así
fue, y, entre otras, por dos razones, que quedan bien expresadas en el pensa
miento de Monsellor Romero y de Ignacio ElIacurla.

La primera razón es haber recalcado --más que en otros lugares, pensa
mos- la imporlancia teológica y salvadorefta del manirio en sí mismo y haber
mosll'lldo, como hemos dicho, la relación esencial entre martirio y liberación.
Esto último se hizo de dos maneras. Por una parte, el martirio fue comprendido
desde muy pronto como algo que debe ser tenido en cuenla a priori en los
procesos de liberación, pues según la fe cristiana la erradicación del pecado
histórico debe hacerse usando de un poder externo a ese pecado, sí, pero, Iam

bién, por necesidad, cargando uno mismo con la realidad de ese pecado que
deslrUye y da muerte. Por otra parte, el martirio ~omo la muerte del siervo y
de Cristo crucificado-- fue comprendido Iambién desde su potencial salvífico.

Desde el principio se vio la necesidad de relacionar marLirio y liberación,

4. En II!sle. como en muchos otros casos, la experiencia histórica, la fe del pueblo y la
plStora! colTespondiente revalorizaron el martirio antes de que la teología lo hiciera
eJqJresamente. A un nivel más teológico, en 1983 la revista Conci/ium publicó un
n6mero monográfico dedicado al manirio en el que colaboraron varios leÓlogos laLi·
noamericanos.

S. En 1977. cUlUIdo los movimientos populares llevaban todavía poco tiempo de aclua~

ci6n, comenzó --comprensiblemente- la represión, pero comenzó también la perse
cución a la Iglesia y. con ella, los mártires. De hecho, ya en 1977 me tocó escribir, a
petición de Monseñor Romero, una primera renexi6n leOlógica sobre el martirio.
"Sentido teológico de la persecución a la Iglesia", en Persecución de la Iglesia en El
Salvador (San Salvador 1977) 39-75.
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pero se vio también su beneficio. Asi lo hizo Monsenor Romero al nivel pastoral
al proclamar la necesidad de que haya mánires en un mundo de pecado y la
posiblidad de ponerlos a producir fructlferamente'. Esto último significa que.
según Monsenor Romero. hay que hablar no sólo de una Iglesia de mártires.
sino de una Iglesia conslruida sobre los mártires y con lo mejor que nos han
dejado. Lo primero, aceptar que hay mártires, con ser dificil. no es infrecuente;
lo segundo, ponerlos a producir, ocurre ranlS veces. Y lo mismo hizo I. Ellacuría
en su propia vida Y en su IeOlogia teórica al reflexionar sobre el siervo dolienle
de Yahvé en su doble dimensión de cargar con el pecado y ser deslrUido por él
por una parte. y de ser luz y salvación por 01r8. Asi, muy pronto, ya en 1978
publicó su conocido escrito El pueblo crucificado. Ensayo de sOleriología hisl6
rica7

•

La segunda razón es que Monsenor Romero e I. Ellacuría, aun confrontados
brutalmente con la persecución y valorando grandemente el martirio, nunca se
refugiaron en él para desentenderse de lo que está en el origen del movimiento
salvfflCO, es decir, la primaria y directa voluntad de Dios: la liberación de los
oprimidos. Esto podrá parecer una obviedad. pero no lo es tanto. y para moslrar
lo bastaría recordar lo ocurrido después de pascua según el Nuevo Testamento:
se absolulizó práclicamente al Cristo pascual Y se ignoró el reino de Dios anun
ciado por Jesús. En nueslt8 terminología. se absolutizó el martirio de Crislo
(recalcando. si, la salvación. como redención de los pecados), pero se ignoró la
libenlción del reino de Dios'.

Pues bien. aun con la alta valoración del martirio, en El Salvador no se llegó
a esta conclusión. Es bien conocido que Monsenor Romero trabajó hasta el final
de sus dias por la liberación, y de abi su activa intervención en los asuntos del
pals'. y lo mismo hay que decir de I. Ellacuría. quien, además. dejó buena

6. Citamos, entre ob'"as muchas palabras suyas, las siguientes. "Me alegro. hermanos,
de que nuestra Iglesia sea perseguida. pecisamentc por su opción prderencial por los
pobres y por tratar de encarnarse en el interés de los pobres... Sería triste que en una
patria donde' se eslá asesinando lan honorosamenle no contáramos cntre las víctimas
l8mbién a los sacerdotes. Son el testimonio de lDl8 Iglesia encamada en los proble
lIllIS del pueblo" (15.7.1979. 24.6.1979).

7. Fue publicado por primera vez en VlUios. Cruz y resurrección (México 1978) 49·82.
Despub de su asesinalo lo reprodujimos en Rev;Sla LaJUwamericaNJ de Teologfa 18
(1989) 305-333.

8. No es éste el momento de explicar por qué se dio ese viraje según el Nuevo Tesla
mento, cuál es su signficado positivo y sus riesgos, qué corrección operan los
sinópticos. Sólo lo mencionamos para comprender la novedad que ha ocurrido en
nuesb'os días al mantener la importancia de ambas cosas, el martirio y la liberación.

9. Por conocido que sea hay que recordar cómo Monseñor Romero pretendió contribuir
I la liberación hist6rica del país con sus homilías, sus discursos y cartas pastorales.
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prueba de ello IaIIIbién en sus escrilOS teóricos", insistiendo siempre en encon
llar salvación, en bajar de la cruz al pueblo crucificado.

La conclusión de este breve recordatorio es que entre nosotros -así lo pen
samos- la relaciÓn entre liberación y martirio ha sido traLada de forma comple
ja, no simplisLa. No se ha pasado simplemente de una cosa a la otra, sino que se
ha profundizado una cosa desde la otra, esclareciéndose ambas. Como en el caso
de Jesús, liberación y martirio, reino y cruz, se han esclarecido mutuamente.

A continuaciÓn vamos a exponer en forma de breves tesis las consecuencias
que ha tenido para la teología tomar en serio la liberación, el manirio y su
mutua relación, y ello a varios niveles: el melOdológico, el de la teología siste
mática, el de la teología fundamenlal y el de la espiritualidad.

2. Signilicado para el quehacer teológico

Para hacer de alguna forma gráfico -en lenguaje que nos remonLa a los
albores del pensamiento occidenLaI- lo que queremos decir en este aparLado.
afirmamos que el quehacer teológico debe tener una triple dimensión a la que
vamos a llamar la dimensiÓn arislOtélica, la dimensión socrática y la dimensión
presocrática. A nuestro entender, la teología de la liberación debe ahondar en la
dimensión arislOtélica, en la dimensión analítica, y en ese sentido tiene que esLar
abierta a otras ciencias y teologías, y a aprender de ellas, pero de hecho ha
incorporado novedosamente en su propio quehacer la dimensión presocrática y
la dimensión socrática -lo cual no suele ser frecuente en otras teologías- y es
lo que ahora queremos exponer.

la. tesis: Hacer teología supone, aunque no exclusivamente, confromarse
con la realidad Yelevarla a concepto teológico. En ese quehacer, la teología
debe ser honrada con lo rcal. Y en ello eslá actuante lo que hemos llamado
la dimensión presocrática del quehacer teológico.

a) Con/rontoción con la realidad. Desde el comienzo, la teología de la Iibe-

su intervenci6n en el diálogo nacional, en el golpe del 15 de octubre de 1979. en la
crisis de enero de 1980...

10. Recordemos. como muestra de ello. sw artículos sobre temas tales como la pobreza.
el paro, la violencia... en revistas como Con.ciIJum, Misi6n Abierta, Sal Terrae, y
concrelamente los publicados en la Revista Lalinoamer;cQlUJ de Teologla, "Histori
cidad de la salvación cristiana" 1 (1984) 5-45; "Ap:>ne de la teología de la liberación
• las religiones abrahlÚnicas en la superación del individualismo y del positivismo"
10 (1987) 3-28; "La teología de la liberación frente al cambio socio-histórico de
Am~ica La'ina" 12 (1987) 241-263; Y su úllimo artículo .eológico "U.opía y
profetismo desde Am~ica La.ina" 17 (1989).
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ración proclamó que "la irrupción del pobre", la realidad más "real" por clamo
rosa, es lo que posibilita y obliga a pensar. En términos de mélDdo, esto quiere
decir que desde el principio esta teología se basó específicamente en los signos
de los tiempos en su acepción hislÓrico-pastoral, es decir, como aquello que
caraclCriza a una época (cfr. GS 4). Al tratar, después, el martirio, la teología de
la liberación ha actuado, formalmente, de idéntica manera: lo declara signo de
los tiempos porque caracteriza a nuestra época (hace dos décadas, la persecución
y el martirio tuvieron lugar masivamente en el cono sur y después en
Centroamérica). y por cieno, ya en 1981, 1. Ellacurla usó la expresión "signo de
los tiempos" para describir una realidad muy cercana a la del martirio. El pueblo
crucificado es siempre "el" signo de los tiempos, decía.

Pero, además, esta teología considera la liberación y el martirio como signo
de los tiempos en su acepción histórico-teologal, es decir, como aquello en que
se hace presente Dios o su voluniad (cfr. GS 11). Esto tiene imponancia decisi
va para comprender el quehacer teológico, y en último término significa que
hacer teología es elevar la realidad a concepto teológico. No quiere esto decir,
por supuesto, que para hacer teología no se necesiten muchos otros conocimien
tos e instrumentos (lo que hemos llamado la dimensión aristotélica, analítica, de
la teología), pero sí se enfatiza con ello que estos últimos, por sí solos, no son
suficientes para discernir realidades y proclamarlas signos de los tiempos. La
determinación de estos signos en su doble acepción supone una novedad, cuya
constatación no puede hacerse mecánicamente a través de un mélDdo.

Es cieno que las realidades sobre las que versa la teologla nunca son total
mente nuevas y es cieno también que cuando accedemos a ellas siempre lleva
mos ya, por necesidad, algunos --Q muchos- conocimientos previos para inter
pretarlas (la revelación, la historia de la teología, y otro tipo de conocimientos),
pero tambien es cieno que nada de eso puede suplir el confrontarse directamente
con lo nuevo y discernir si hayo no presencia de Dios en ello. Y ese plantarse
ante la realidad con un cieno grado de desvalimiento es la primera acepción de
lo que hemos llamado la dimensión presocrática del quehacer teológico: el tener
que confrontarse directamente con la realidad en un cieno grado de soledad
intelectual, sin que, por definición, se pueda IDdavla "citar" a nadie como autori
dad absoluta. AsI ocurrió -por necesidad- en los orígenes del Antiguo y del
Nuevo Testamento, cuando los teólogos blvieron que confrontarse directamente
con realidades de opresión y de liberación, con la vida y el destino de Jesús, con
la historia de las primeras comunidades. Y así, hoy también, para determinar
qué es liberación y martirio hay que ir descubriéndolo en la historia, sin que una
lIlldición teológica previa lo pueda aclarar definitivamente.

b) Insuficie1lcia de CaJegorfas c01lcepluoles previas para captar la 1I0vedad
de la realidad. La actiwd presocrática descrita es necesaria para discernir la
liberación y el martirio como signos de los tiempos, pero se hace todavla más
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necesaria cuando, a pesar de 1mbajos y luchas de liberación, permanecen y aun
aumenlaJl realidades de escandalosa injusticia y aparecen dolorosas sorpresas
hislÓricas: a pesar de teorías y prácticas permanecen en la historia los lamentos
de Job, los dolores del siervo, la cruz de Jesús, y también las bienaventuranzas y
la llamada a caminar humildemente con Dios...

En otras palabras, la realidad deviene lo que deviene, y no se ajusta, por
supuesto, a lo que le prescriben manuales dogmáticos de cualquier signo, pero
ni siquiera a los pronósticos hechos con la mejor lucidez y buena voluntad. Eso
ha ocurrido prácticamente en Lodos los procesos concretos de liberación y mues
lm a diario que no bastan categorías previas, por muy venerables que sean,
incluidas las de la teología de la liberación, para manejarse conceptualmente.
Pues bien, aceptar y reconocer honradamente este hecho es rambién necesario y
supone la actitud presocrática con un nuevo matiz: no podemos presuponer que
ya conramos siempre con categorías previas adecuadas para analizar la realidad
cambiante.

c) La honradez con lo real. A lo dicho hay que anadir otra dimensión prima
ria del quehacer teológico, la honradez con lo real. El paso de "sólo" la
liberacion al martirio no hay por qué comprenderlo como abandono de la intui
ción original liberadora, o como recaída en puro espiritualismo o martirialismo o
existencialismo trágico. sino que hay que comprenderlo como actitud de honra
dez con lo real. Y más bien asuslaria lo contrario. es decir. que la teología no
diese ese paso, pues ello implicaría ignorar una realidad dramática que caracteri·
za a nuestro tiempo y que es central en la fe cristiana, O caer en un voluntarismo
dogmático de la liberación, O en una consideración de los mártires como mero
costo social previsible, programable y necesario para la liberación. A la pregun·
ta, pues. de por qué anadir cenlmlmente el manirio en el quehacer teológico la
razón última es absoluramente sencilla: por honradez intelecural con lo real.

13. tesis: El paso de la liberación al manirio no ha ocurrido sólo en el
concepto teológico. sino en la realidad personal del teólogo, lo cual muestra
que el quehacer teológico ha sido llevado a cabo socráticamente.

En estos anos ha habido teólogos que han hecho de la teorla una praxis de
liberación, por lo cual ellos mismos han sido amenazados. perseguidos y asesi
nados. La persecución ha provenido a veces del poder eclesiástico. pero mucho
más. y más decididamente, de los poderes opresores de este mundo. En otras
palabras. estos teólogos reproducen en su propia vida, y algunos hasta ellinal. el
proceso de la teologla: de la Iiberacion al manirio.

Más allá del respeto y admiración que generan ---<osa que puede concederse
fllcilmente- hay que preguntarse por el significado del hecho mismo para la
teología. Y éste consiste en que la teologla puede y debe llevarse a cabo
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socráricamenle, es decir, con la finalidad inmediala de transformar la polis, y,
por ello, en enfrenlamiento directo con los poderes de este mundo.

Esto es lo que muestra la praxis y el asesinato-manirio de 1. Ellacuría. De él
se ha dicho que se puede trazar un paralelo con Sócrates, de modo que "lo
característico de la labor imelectual de Ignacio Ellacuría no consiste tanto en
haber puesto la praxis histórica de liberación en el centro de sus reflexiones
teológicas, sino en haber hecho de la teología un elemento constitutivo de una
existencia dedicada a la liberación"", Dicho esto mismo en las conocidas pala
bras de Ellacuría, el ejercicio de !Oda inteligencia y, específicamente, de la inte
ligencia teológica consiste en "hacerse cargo de la realidad" (dimensión noética
y dadora de sentido), pero también -y con la misma primariedad- en "encar
garse de la realidad" (dimensión práxica) y en "cargar con la realidad" (dimen
sión ética).

A esta forma de proceder intelectualmente es a lo que llamamos la dimen
sión socrática del quehacer teológico, es decir, el enfrenlarse directamente con
la realidad para transformarla y con sus poderes para combatirlos. Como el de
Sócrates, el martirio de Ellacuria muestra que hay un modo de ejercitar la inteli
gencia cuya finalidad es incidir direclameme en la realidad, transformar las co
sas y las estructuras realmente, de modo que el cambio que se busca, la libera
ción, no es sólo un posible efecto de la teología, sino que es lo directamente
pretendido por ella y regulador del quehacer teológico.

Resumiendo lo dicho con el ejemplo de 1. EHacuría, en su quehacer
teológico se pueden apreciar claramente las tres dimensiones que hemos men
cionado. La primera, la pre-socrática, queda expresada en la inmediatez con que
se enfremó a la realidad, sobre todo a la realidad sufriente de los pueblos cruci
ficados, sin presuponer que ya tenía categorías conceptuales adecuadas para
abordar la novedad de la realidad. La segunda, la aristólelica, la dimensión
analítica, la expresan sus análisis teóricos de todo tipo, teológicos, filosóficos,
políticos, religiosos, y su instrumental rahneriano, zubiriano, marxiano, por lo
que es más conocido por los de lejos. La tercera, la socrálica, expresa la volun
tad de transformar la realidad, cargando con ella, sin rehuir las consecuencias
del enfrentamiento directo con los poderes del mundo: como Sócrates, ser acu
sado de ateísmo y de corromper a los ciudadanos, y ser ajusticiado.

Estas reflexiones que acabamos de hacer pudieran haber sido hechas, teóri
camente, en cualquier coyuntura, pero lo que las ha exigido e ilustrado es la
concreta realidad centroamericana de la liberación y del martirio.

tI. A. Gonz41ez, "Apro.imaci6n a la obra filos6fica de Ignacio EllacurCa", ECA
505-506 (1990) 980. En el lexlO hemos ..<rilO 10010,10 donde el auIOr pone jiloso
/la. pues lo mismo y mucho más se puede decir desde la teología, ya que lo
teológico alcanzó las rafees más hondas, por cristianas, de su persona.
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3. Significado para la teología sistemática

Ante lodo hay que recordar que liberación y manirio corresponden a realida
des cenU'llles de la fe cristiana. Liberación, en efecto, remite a reino de Dios y
manirio remite a cruz (y resurrección) de Jesús. Ambas realidades se han ilumi
nado muwamente. de modo que reino y cruz han ayudado a comprender nueslrll
realidad como liberación y manirio, pero. a la inversa, éstos han hecho redescu
brir la cenU'lllidad del reino de Dios y de la cruz de Jesús. Además. el poner en
relación reino y cruz, liberación y manirio -no en fonna de sustilUción o yux
taposición, sino de complementación y potenciación- ha ayudado a compren
der cada una de esas realidades, y en ello hay un aporte imponanle y decisivo de
la teología de la liberación.

3a. tesis: liberación y martirio recuperan y mantienen dos realidades esencia·
les y fundantes del Nuevo Testamento -el reino de Dios y la cruz de Je
sús"-, y, al relacionarlas, ambas se potencian.

a) Reino de Dios y liberación se iluminan murua_nle. Por lo que loca al
reino de Dios, su tratamiento ha sido exigido y facilitado por la liberación.
Resumiendo muy brevemente lo fundamental, desde la liberación y los
sinópticos, y para la aclualidad, el contenido del reino ha sido definido como "la
vida justa y digna de los pobres, abierta siempre al más". Se ha recalcado su
dimensión histórica, parcial, excluyente, duélica y ecuménica. Se ha especifica
do y determinado su destinatario, los pobres, pero de manera bien precisa, como
a) pobres materiales, b) históricamente empobrecidos, c) conscientes de las cau
sas de su pobreza, d) organizados para combatirla, e) con espúitu y l) con un
potencial evangelizador. Se ha descrito su lrlInscendencia teologal -el reino es
de Dios-, pero se ha insistido en hacerlo también a lrlIvés de la transcendencia
hislÓrica: el desplegamiento de la vida justa y digna en lOdos los posibles nive
les: personal, social, moral, religioso, del espíritu...

De esle reino de Dios, la leOlogía de la liberación ha hecho su objeto central
y piensa que desde él es posible el tratamiento de todos los demás contenidos
leOl6gicos. Y al hacerlo piensa, además, poder resolver con más facilidad los
dos problemas fundamentales de la leOlogía. El primero, que toca a su identidad
(de hecho es el dogma cristológico de Calcedonia), consiSle en manlener la
unidad de lrlInscendencia e historia, lo cual, en nueslIO caso, viene facilitado
porque la totalidad es considerada desde el principio como unidad dual, Dios y
reino, sin división y sin confusión, y ello anle la perenne !enlaCión de separarlos.
El segundo, que toca a su relevancia, consiste en presentar el reino ecumé
nicarnenle -es decir, humanamente- como modo fundamental de ser humano

12. Esto 10 hemos tralado más eXleJ1Samenle en J""",isto liberador (Madrid 1991)
95-177 Y253·342.
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y estar en la historia, de lener una esperanza para las víctimas y de trabajar por
ella, de caminar hacia la utopía y hacia Dios... Esta es una posiblidad humana
que puede ser rechazada, por supuesto, pero que puede' también ser companida
por no cristianos y no creyenleS. Y no hay que minusvalorar este hecho: la
teOlogía de la liberación es, muy probablemenle, la que puede ser mejor entendi
da por cualquier ser humano a quien le afecte un mínimo lo humano.

b) CrU2 de Jesús y martirio se iluminan mUluamente. Por lo que toca a la
crU2 de Jesús, no cabe duda de que el martirio acwal ha ayudado mucho a
comprender por qué mataron a Jesús, lo cual es de suma importancia. Y es que
entre nosotros la realidad ---<l diferencia de lo que normalmenle ocurre en el
primer mundo- es una gran ayuda hermenéutica.

En el primer mundo suelen desarrollarse principos hermenéuticos para poder
salvar la distancia hislÓrica que nos separa de unos lextos de hace muchos siglos
y de las realidades que narran. En otras palabras, la realidad actual es un obstá
culo más que una ayuda para comprender el pasado. En Centroamérica, sin
embargo, la realidad es en muchos casos una positiva ayuda para comprender
los lextos bfblicos. Y esto ocurre ciertamente en lo que toca a la muene de
Jesús. Cualquier campesino salvadorefto, a poca conciencia social que lenga, y
aunque lenga muy pocas letras, sabe perfectamente bien por qué mataron a
Jesús: a Jesús lo asesinaron por la misma razón por la que asesinaron a Monse
nor Romero y a muchísimos otros.

No vamos a insistir en esto, pues es conocido, pero sí queremos detenernos
en algo más novedoso y muy importanle. Los actuales martirios esclarecen la
cruz de Jesús, pero a su vez esa cruz ilumina los manirios actuales en un punto
decisivo: los mártires actuales son, como Jesús, mártires del reino de Dios, con
lo cual se des-eclesializa la concepción del martirio, por una pane, y se
cristologiza y leO-logiza por otra. Los mánires actuales son mánires en la Igle
sia, pero no de la Iglesia. Son mártires de la humanidad, de los pobres". Y eslO
ha llevado a una serie de renexiones imponanles.

La primera es que al relacionar el manirio con la defensa de los pobres, se
facilita -y se exige- la comprensión analógica del manirio, cosa fundamental
en nuestro mundo en el que muchísimos seres humanos son dados muerte vio
lenta o lentamenle, y con frecuencia no se sabe ni cómo llamarlos. En nuestra
opinión, hay quc hablar en primer lugar de mártires activos, aquellos que han
luchado frontalmenle contra la opresión, quienes libre y conscientemente han

13. Lo hemos dicho varias veces. Cuando asesinaron 8 Monseflor Romero en el altar
hubo que lr muchos siglos atrás en la historia -al siglo XI- para encontr1J un
paralelo en el asesinato de Tomás Beckel.. arzobispo de Canlerbury. Pero con una
diferencia muy importsnle: a Beckel, lo asesinaron por defender la libertad e intere
ses legílimos de la Iglesia; a Monseñor. por defender a los JXIbres.
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sido privados de la vida por ello. Pero hay que hablar también -al menos como
qlJJJ/!slio dispwata- de los caldos, aquellos que, aunque no indefensamente,
han sido privados de la vida por defender al pueblo según su conciencia. Y hay
que hablar por último y sobre todo de los mártires anónimos, inmensas mayorías
de pobres, que mueren inocente, indefensa e injuSlamente en el día a día o en
grandes masacres.

La segunda es que la masividad del martirio ha llevado también a replanlear
y revalorar teológicamente la santidad. De antiguo viene que la muerte más
excelsa y la muerte cristiana por anlOnomasia es el manirio, con lo cual quienes
lo padecen panicipan de la excelsilUd de la vida cristiana, es decir, de la santi
dad. Ciertamente, sanlOS son los que hemos llamado mártires activos, quienes se
parecen a Jesús, viven y mueren como Jesús, y en ellos está el prolOlipo del
sanlO aclual. Han mostrado el mayor amor, según el Nuevo Testamenlo, y en el
amor estI precisamente, ahora según sanlO Tomás, la razón formal del martirio.
Dicho en palabras sencillas, con los mártires -un Rutilio Grande, un Monsenor
Romero y laJIlOS olros- tenemos sanlOS de hoy y sanlOS para hoy, lo cual es de
suma importancia.

y la lerCera es qué hacer con los mártires anónimos y pasivos, ninos, ancia
nos y mujeres, que son dados muerte por ser pobres y para que no dejen de
serlo, en lOIal indefensión, pues no tienen ni armas bélicas ni el arma de la
pa1abra pública, en IOtaI inocencia, poes nada malo han hecho, y sin ninguna
libertad, pues muchas veces ni oponunidad han tenido de huir y evitar la muer
te. Como decíamos anleS, eslOS seres humanos hacen replantear la noción del
martirio, pero pensarnos que hacen replantear también la misma noción de santi
dad. y es que eslOS pobres ni siquiera cumplen las condiciones para ser declara
dos mártires -ante todo porque no han podido aceptar el martirio Iibremenle--,
pero tampoco pueden cultivar, por las mismas condiciones socio-económicas en
que viven, las llamadas vinudes heroicas convencionales exigidas a los santos.
Su heroicidad es evidente, pero tiene otra calidad. Para la mayoría consiste en el
ll'abajo y la lucha por sobrevivir y en la esperanza de que la vida sea posible, a
lo cual se anade también en muchos casos el increíble heroísmo y entrega que
han moslrado en eslOS alias.

No !eDemos palabra adecuada para denominar esta realidad, pero nos gusta
llamarla santidad pri11lJJria. Para quienes damos la vida por supuesto, quizás
puedan exlrallar eSlas palabras, pero algún nombre habrá que buscar para deno
minar a quienes, por una parte, son los privilegiados de Dios, pero, por aira, son
tan pobres que ni libenad ni vinudes heroicas pueden tener para llegar a ser
mártires y sanlOS.

Hay que lOmar, pues, en serio la santidad de los mártires, de quienes mueren
por defender activamente a los oprimidos, y de los mismos oprimidos que mue
ren a diario lentamente o violentamente en masacres. EsIO nos parece tan suma-
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mente crucial para la fe cristiana, que, aunque la teología latinoamericana no
hubiese hecho más que recobrar el martirio, creo que habría que agradecérselo.

c) Márti,es rkl ,eino de Dios. Veamos por último la relaci6n mutua entre
reino y cruz, que la simbolizamos en palabras hoy muy frecuentes entre noso
tros: mártires del reino.

Para comenzar recordemos que no cualquier lipo de liberaci6n (la puramente
espiriwaI e inlerior, por ejemplo) lleva al martirio, con lo cual -si en verdad
hay manirio--- es que se trolla de una determinada Iiberaci6n. Esto es evidente,
pero muestra la importancia que tiene relacionar liberaci6n y martirio para como
prender ambas cosas, y ayuda Iambién a comprender la tesis fundamenlal cris
tiana: no cualquier reino lleva a la cruz ni cualquier cruz es consecuencia del
reino. Pero si cruz y reino se relacionan por esencia, enlonces podemos com
prender mejor cosas import.antes. Y anle todo, lo que la realidad del martirio
muestra fundamenlalmente y de la forma más radical posible es que la construc
ción del reino no se hace desde una tabulo '0-'0, sino en presencia del antirreino.
Es decir, no sólo exisIC el horizonte del reino, sino la realidad del antirreino. Así
fue en tiempo de Jesús y así es en la actualidad. Y renexionar sobre esto nos
parece de suma import.ancia.

La primera renexi6n es que, por macabro que parezca, el análisis del
antirreino ilumina lo que deba ser el reino. La plenilud del reino es más que la
superaci6n del anlirreino, cierto; pero el camino hisl6rico hacia el reino y su
plenilud comien7.a por la superaci6n del antirreino, dialéctica muy de Ellacurla,
quien, por ejemplo, para comprender lo que pudiese ser el bien común comen7.a
ha con el análisis del mal común (lo cual sigue siendo sumamente iluminador y
desenmascarador). Y así lambién, relacion6 utopla y profetismo. siendo aquélla
en un primer momento la superaci6n de lo denunciado proféticamente, y siendo
el profetismo la fuerza motora hacia la utopía.

Por decirlo en forma gráfica y sencilla, digamos que los verdugos de los
mánires ayudan -,ah specie conl,o,ii a saber de qué cruz se !rala en el antirreino
y de qué cruz hay que liberar en el reino. Así, hay que liberar de la muerte y la
tortura que producen los poderes mililares y los escuadrones de la muerte, del
hambre que producen los poderes econ6micos y las oligarquías, de la sumisi6n e
indignidad que producen los poderes políticos y los gobernanles, del imperialis·
mo que producen los poderes internacionales, de la mentira que producen los
poderes de los medios de comunicaci6n, de la evasi6n y justificación ideol6gica
que producen los poderes religiosos, de la infantilizaci6n que producen los po
deres del espectáculo...

En segundo lugar, la realidad de los mánires ayuda a precisar que el reino es
formalmente liberador, no s6lo benéfico. Lo benéfico es hacer el bien, y bueno
está; pero lo liberador es hacer un bien en contra de un poder eselavi7.anIC que
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desea decididamente impedirlo. Jesús actuó liberadora. no sólo benéficamente.
al sanar enfermos y sosegar a posesos esclavizados por demonios, al acoger a
pecadores marginados por convenciones sociales y religiosas. Y digamos de
pasada que esto ofrece el marco mínimo. pero también la condición sine qua
non, para la misión de la Iglesia. Esta debe descentrarse. evangelizar y construir
el reino ----<:osa nada fácil-. pero debe a la vez enfrentarse. denunciar y deslrUir
el antirreino ----<:osa más dificil todavía. Sin este doble movimiento no puede
llamarse liberadora, hablando con precisión, a la misión de la Iglesia. Sin ello
será a lo sumo una misión benéfica, pero no será como la de Jesús.

La tercera reflexión es que la construcción del reino, al no llevarse a cabo
desde una labula rasa, sino en medio de y en contra del antirreino (el Maligno.
los demonios, en lenguaje religioso; los poderes de este mundo. en lenguaje
histórico). exige una decisión. En esto eslá la verdadera opción por los pobres,
pero no sólo ----<:omo suele decirse en tono casi melifluo--- como opción
preferencial. sino como opción en favor de las víctimas y en contra de sus
verdugos, sin que este lenguaje tenga, desgraciadamente. nada de relórico.

Desde el martirio y visto desde sus consecuencias aparece, entonces, la par
cialidad primigenia de la fe y de la existencia cristiana. El lener que elegir y el
hacer----<:ontr.l no son cosas opcionales. sino necesarias y fundamentales. La
existencia cristiana, por ser parcial hacia el oprimido, es automáticamente
excluyente y duélica, y de ahí también que la esperanza sea contra toda esperan
za, el amor contra la injusticia, la celebración contra la mera diversión, la fe
contra la idolatría. Todo ello mueslIa. en sus diversas expresiones, el carácter
luchador. arriesgado. agonista de la existencia cristiana.

En esto consiste, a nuestro entender. la importancia de tratar centralmente y
de relacionar en la teología liberación y martirio, yeso es lo que ha intentado
hacer la teología de la liberación. Dicho sin ninguna acritud. otras teologías
aportan otras cosas importantes. pero con dificultad otorgan y mantienen la
centralidad y especificidad del reino de Dios. sobre todo su parcialidad hacia las
víctimas. Y no vale decir que en el norte del planeta no hay ya ni utopías ni
cruces, y por ~Uo mal se podrá hablar de liberación y de martirio, pues la
existencia de las víctimas en el mundo -y también sus utopías- es inocultable.
y en un mundo ilustrado, educado por los maestros de la sospecha, se debiera al
menos sospechar la existencia de víctimas, su cercanía al siervo sufriente de
Yahvé y sus anhelos de vida.

y digamos para terminar esta reflexión que cuando se achaca a la teología de
la liberación un cierto reduccionismo a la pobreza económica y se le exige
retomar en la reflexión otras formas de pobreza y de opresión --<lestrucción
ecológica, opresión de razas. sexos. culturas y religiones-, creemos que lo
dicho sobre el reino y el anlirreino puede seguir siendo un marco apIo -quizás
lodavía el más apto--- para plantear y buscar solución a los nuevos problemas.
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Para mí no hay duda de que hay que avanzar en muchas cosas y corregir otras
en la teología de la liberación, pero me parece que sigue siendo esencial el
plantear los tema~ teológicos desde el reino y la cruz. Al menos hasla ahora no
aparece ouo marco más abarcador y fructífero.

4a. tesis: la realidad de liberaeión·martirio ha sido tenida en euenla en mu
chos tralados teológicos, y ciertamente en la cristología y en la teo-logía.

a) Cristo, mesías, siervo y señor. La liberación, el martirio y el paso de una
cosa a otra esclarecen la estrucura fundamenlal de la misión de Jesús
(evangelizador y mártir), su opción por los pobres y su denuncia profética. Es
clarece wnbién el proceso de su vida, dos grandes elapas separadas por la crisis
galilea, y su destino de cruz, y ha ocasionado Iambién otras imporlanlCS re
nexiones.

+ Ante lodo, la liberación ha hecho recuperar el significado primigenio del
nombre de Cristo, el mesías. desmesianizado ya en el Nuevo TeslamenlO. La
cristología latinoamericana desde muy pronlo -el libro de L. Bofí fue escrilO
hace más de veinte anos- puso en relación a Jesús con la liberación, y con ello
ha conseguido algo imporlante. Ha recobrado para el líutulo "mesías" su conte
nido más primigenio. es decir. el de scr respuesla, de alguna forma, a esperanzas
históricas populares, lo cual ha hecho al olOrgarle eltílulo de "liberador", que en
la acualidad es el que más se aproxima al de "mesías". "ungido". "cristo". De
esla forma se relaciona hoya Cristo con las esperanzas populares. y se relOma la
cristología de los tílulos". Ian importante en el Nuevo Teslamento.

+ El martirio aclual ha ayudado Iambién a recuperar la cristología del siervo
sufriente. quien para erradicar el pecado carga con él. Según la erislología del
siervo, la salvación es urgente y para lograrla hay que hacer uso de todas las
mediaciones posibles, pero no puede provenir puramente de fuera, sino que hay
encarnarse y cargar con el pecado que se quiere erradicar. Por duras que sean,
eslas palabras son centrales en la Escritura y en toda la tradición de la Iglesia:
"sin derramamiento de sangre no hay salvación". En cualquier caso, muestran
que la salvación y la liberación tienen que ser encarnadas, latinaomericanas,
salvadorcnas...

14. En Europa.. en el pasado reciente. Teilhard llamó a Cristo "el punto omega", K.
RaJmcr lo llamó "el porlador absoluto de la salvación", BonhoefTer "el hombre para
los demás", Más recientemcnLC. Ch. Duquoc lo ha llamado "hombre libre", y lOdas
estas formas de nombrar a CrislO son imponantes. Lo que queremos recalcar es que
al llamarle ahora "el liberador" eslamos, a la vez, mostrando su relevlU\cia $,ctual, lo
eslamos retrotrayendo a su propia vida en servicio del reino y estamos facilitando
que el nombre que hoy usamos para referimos a él. Cristo, tenga algún significado
en absoluto.
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Por otra pane, el manirio es comprendido Iambién en su potencial liberador
y esclarece -aunque la hislOria no lo deja ran claro como en el caso anlerior
que en la cruz hay salvación. Los mártires muestran que hay luz ("luz de las
naciones" es el siervo, "sabiduría de Dios" es Jesús en la cruz). Aunque sea
como en un espejo invertido, en los pueblos crucificados deben mirarse los
opresores para conocer su más honda verdad". Y no sólo hay luz en ellos, sino
que hay Iambién fuerza para la conversión, atracción hacia la comunión y la
solidaridad, ulOpía, que la vida sea posible...

+ Libenlción y manirio, unificadamente, han hecho recobrar Iambién -y no
de forma mágica- que CrislO es el Señor exallado. En América Latina, el
manirio ha sido analizado desde una doble perspectiva, en euanlO asesinalO,
como negrura y pecado; y en cuanlO martirio, como luz y salvación. Los márti
res eslán, pues, presentes y lo eslán configurando la historia. Si se les quila IOdo
senlimenralismo espúreo, puede fungir por muchas experiencias la del recuerdo
de Monsenor Romero con sus palabras resurreccionales: "Si me malan resucila
ré en el pueblo salvadorefto". Esla presencia de los mártires ilumina, por muy
análogamente que sea, la resurrección y la presencia de Jesús. Y como los po
bres son agradecidos para con sus mártires, los celebra también, y recrea -de
nuevo análogamente- la experiencia original de la liturgia cristiana.

+ Por último, se ha revalorizado pastoral y existencialmente una cristología
del cuerpo de Cristo. EsIO no ha ocurrido como pura conclusión conceptual,
sino desde una experiencia y un discernimiento primario, que ve a Jesús en los
oprimidos de este mundo. Monsenor Romero escribió, ya cambiado y converti
do, una cana paslOral con ellÍtulo "La Iglesia, cuerpo de Cristo en la historia",
lo que sería después radicalizado por I. Ellacuría al afmnar que el verdadero
cuerpo de CriSIO son los pobres de este mundo.

Que en esras palabras no había rutina ni sentimenLalismo lo muestran otras
palabras suyas. Ya hemos dicho que Ellacuría llamó a las mayorías oprimidas
"pueblo crucificado", relacionándolo con el siervo doliente y con CrislO crucifi
cado. Y Monsenor Romero, hablando del siervo sufriente, comenló en una
homilía que JesucrislO "lanto se identifica con el pueblo, hasta llegar los inlér
pretes de la Escritura a no saber si el Siervo de Yahvé, que proclama Isaías, es
el pueblo sufriente o es Cristo que viene a redimimos". Y en vigorosas palabras
dijo a los campesinos de Aguilares, aterrorizados después de haber estado silia
dos por el ejéricto durante un mes, y en el que los soldados cometieron infinidad
de asesinalOs: "Ustedes son el divino traspasado del que nos habla la primera
lectura".

15. Eslo lo dijo Ellacuria de innumerables rarmas. Eduardo Galeano lo recoge y (cito de
memoria) afinna: ·'Ellacuría dijo a los opresores que van 8 conocer su verdad en los
o¡:wimidos. Por eso fue asesinado".
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Esa cristología del cuerpo de Cristo, lan vigorosamente expresada con oca
sión del manirio, se ha expresado Iambién a panir de la liberación, si se quiere,
a partir de la resurrección. A su cuerpo en la historia, a nosotros, nos lOCa que el
Senor llegue a serlo, que su senorio se haga sentir en la historia. Y eso ocurre,
cuando nosotros ----.o;u cuerpo-- configuramos la historia según su ideal del rei
no, y cuando mostramos en nuestro modo de proceder lo que de triunfo personal
hay ya en la liberación y en la resurrección: espel1lnza, libertad y gozo.

b) Dios de vida e ídolos de muerte. El significado de la libel1lción y el
martirio pal1l la teo-Iogía en sentido estricto es Iambién evidente, y lo podemos
coocentrnr en Lres pUnlas.

+ Cómo nombrar a Dios es larea perenne, pues, aunque no sea posible nom
brar adecuadamente al innombrable, los seres humanos siempre queremos poner
en Dios algo que sea fundamenlal. Pues bien, a partir de la liberación, la teolo
gía ha nombl1ldo a Dios novedosamente como Dios de los pobres, Dios de las
víctimas, Dios de la vida... Con ello no ha hecho más que recuperar el modo de
hablar de la Escriwra, "Padre de huérfanos eres tú", "en tí encuentra el pobre
protección y amparo..... En El Salvador, Monsenor Romero lo expresó,
paI1Ifl1lseaDdo la conocida sentencia de lrenco, de manera lapidaria: "La gloria
de Dios es el pobre que vive". Y de otra forma aún, "hay que mantener el
mínimo que es el máximo don de Dios, la vida".

+ También a panir de la liberación se ha reilexionado sobre el modo y la
razón de la revelación de Dios. Ya es cosa adquirida en la teología que la
automanifestaeión de Dios acaece no tanto a la manel1l epifánica, sino a través
de una acción histórica. Pues bien, lo que hay que anadir desde la liberación es
que esa lUció" es formalmente una re-lUció", y no es una reacción cualquiera
(hacia el olvido de Dios, por ejemplo), sino a la acción opresora de unos seres
humanos que oprimen a otros. Y a través de esa reacción se muestra Dios como
el justo y liberador.

Por muchas diferencias que existan entre el Antiguo y el Nuevo Teslamento,
esto tienen en común los credos históricos en los que expresan lo fundamental
de su fe y de su fe en Dios. En Egipto, Dios escucha los clamores que los
capataces arrancan a su pueblo. Por esa única razón reacciona, decide bajar a
liberarlos y ----a través de ello- se muestra como su Dios. En el ajusticiado
Jesús, Dios ve la injusticia cometida por los judlos contra el justo y el inocente,
reacciona y lo levanla de la muerte, y a través de ello se revela como quien tiene
poder sobre la muerte.

Esto significa que la realidad de Dios es ser amor, sí, como lo dice el Nuevo
TeslamenlO, pero que hay que tener Iambién muy en cuenla y recalcar los mati
ces especificas con que se muesb'3 ese amor para que éste no quede diluido ni
sea manipulado, como ha ocurrido con tanla frecuencia a lo largo de la historia.
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Pues bien, la reacción amorosa de Dios acaece por el mero hecho de que exista
un sufrimiento ajeno (misericordia) y se dirige muy especial y privilegiadamenle
a unos seres humanos convertidos en víctimas por otros seres humanos Uusti
cia). El Dios de la vida es el Dios liberador.

+ Por último, el martirio muestra que, adem~s del Dios de la vida y del Dios
liberador, exislen ídolos de muerle. En Europa, J. L. Sicre los ha llamado con
acierto "los dioses olvidados" y aquí los llamamos "los dioses encubiertos". Lo
importante, sin embargo, es que los m~ires y las víctimas mueslran enf~tica

mente su existencia, y estos mismos mútires, jUnio con las víctimas, muestran
su esencia.

Idolos son realidades históricas existentes, que ofrecen (aparenle) salvación,
exigen un cullo y una ortodoxia, pero en la realidad deshumanizan a quienes les
rinden culto, y -lo peor- neccsitan víctimas humanas para subsistir. Esto es lo
que muestran los m~ires, y para encontrar una explicación no hay que buscar
la, fundamentalmenle, en la psicología, sino en una necesidad hislÓrica. "Se
mata a quien estorba", decía lac6nicamenle Monsellor Romero. Y se atrevió
IaJIlbién a nombrar muy concrelamenle los ídolos salvadorellos de su tiempo: el
capitalismo absolutizado y la doctrina de la seguridad nacional, a lo que aIladió
--<:oRlo gtllve peligro, si se absolutizan--- las organizaciones populares.

Con el desenmascaramiento de los ídolos se descubre también la estructura
teologal de la historia Lo m~ aparente es que los mediadores (Jesús o Monse
flor Romero por un lado, Caif~s y Pilato, los oligarcas y los escuadrones por
otro) esl4n en pugna, y asl los verdugos producen víctimas. Tras ellos se da un
problema m~ estructural: Iambién las mediaciones (el reino de Dios, una socie
dad juSla, fraternal, pacífica por una parte, una sociedad capitalista, dictatorial,
injuSla por otra) están en pugna, el reino es combatido eficazmente por el
antirreino. Por ultimo, las divinidades (el Dios de la vida y los Idolos de la
muerte) están en pugna; exiSle la lucha de los dioses, y el Dios de vida aparece
como un Dios crucificado...

4. Signirocado para la teología fundamental

5a. tesis: la liberación otorga relevancia a la fe, y el martirio le otorga credi
bilidad. Por lo que loca a la razonabilidad de la fe, la secuencia
liberación-martirio es, a la vez, cuestionarnienlO y posibilitaeión.

El comelido de la teologia fundamental ha sido comprendido tradicionalmen
te desde la razonabilidad de la fe; en otras palabras, cómo relacionar positiva
mente razón y fe. Ul teología de la liberación, en su propio quehacer, ha dado
un nuevo enfoque a la teologia fundamental m~ desde la relevancia de la fe que
desde su pura razonabilidad. No es que haya rechazado el enfoque tradicional.
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por supuesto, pero -aunque también haya aportado a ese nivel"- lo más
específicamente suyo es el intento por relacionar justicia y fe.

a) Esto es conocido, y por ello lo vamos a recordar sólo brevemente. La
liberación ha devuelto relevancia a la fe cristiana, pues en un mundo de injusti
cia y opresión "ha puesto el dedo en la llaga de la realidad latinoamericana",
como solfa decir 1. Ellacuría, y, parafraseando a Kant, ha hecho despertar no ya
del "sueno dogmático", sino del "sueno de cruel inhumanidad". Si importante es
lo primero, igualmente importante, o más, es lo segundo. Y recordemos que de
este sueno, pesadilla más bien, habló ya Antonio Montesinos en su sennón de
La Espanola: "¿Cómo estáis en sueno tan letárgico donnidos?".

y hay que recordar también que desde un punto de vista positivo, la teología
de la liberación ha redescubierto y revalori7.ado la dimensión práxica del conoci
miento de Dios según la Escritura. "Practicar la justicia, ¿no es esto conocer
me?" (ler 22, 16). En otras palabras, la liberación es un aporte a la teología
fundamental al nivel práxico, y también al nivel teórico.

Por lo que toca al manirio, es evidente que éste ha devuelto crediblidad a la
fe, de modo que la masividad del manirio no sólo muestra la convicción y
santidad subjetiva de los mártires, sino que facilita la predicación del evangelio
a las víctimas. En pura teoría puede discutirse si y por qué son así las cosas,
pero en la práctica es un hecho que los pobres de este mundo escuchan y se fían
de quienes arriesgan su vida por ellos hasta el manirio.

b) Por lo que toca a la razonabilidad de la fe, el martirio que ocurre precisa
mente por causa de la liberación puede ser, por una pane, la máxima
cuestionabilidad léorica de la verdad de la fe, y en definitiva, de Dios. Y ello no
sólo en el sentido tradicional de la IeOdicea -1Oda muene inocente es la gran
pregunta por Dios-, sino en un sentido específico debido precisamente a que la
teología de la liberación hace central el que Dios sea un Dios liberador, un Dios
de vida, un Dios de las víctimas. Ante el hecho del martirio, ese Dios no sólo no
libera a las víctimas, sino que ni tiene poder para evitar su muene ni para evitar
la de sus defensores. Dios se hace reduplicativamente enigma (para la fe,
reduplicativamente misterio).

Pero, por otra parte, mantener juntos liberación y martirio creemos que apor
ta elementos positivos para un planteamiento de la verdad de la fe cristiana,
aunque no de forma puramente conceptual, sino mystagógica.

16. Trabajos re¡msenlativos en esa Ifnes son, entre o""s, los de l. L. Segundo, El
dogma q... libera (Santander (989), La lWtoria pertJj¡J¡, J r"'''Perado tU Jesús tU
Nrmus (Santander (992). También l. EUacurla se prcocup6 del lcma, aonque no
publicó mu<ho sobre 61. V6ase, sin embargo, su fundamental BrÚallo "Volunlad de
fundarncntalidad y volunl8d de vudad: conocimiento-fe y su amfiguaci6n históri
ca", Re.isla ÚJ1inoamericana tU Teolog{Q, 8 (113-131).
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A un nivel puramente !eÓrico, la leología que hemos expuesto no enfoca el
problema de la verdad desde un concepto de Dios que explicase el lOdo o lo
explicase mejor que otras religiones O ideologías (como lo intenta la teología de
W. Pannenberg, por mencionar al represenlante más imporlante quizás de esa
posición en la aClUalidad). Más aún, la realidad histórica ----<:1 martirio y las
víctimas- parece negar más que confirmar la verdad teórica de un Dios del
reino, de un Dios de la vida.

Al nivel práxico, sin embargo, esta leología ofrece un camino en el que de
hecho va apareciendo un "más", siempre cuestionado, pero siempre mantenido a
pesar de lOdo. Dios, enlonces, no es en directo lo que explica el lodo, pero es el
que hace caminar siempre hacia un lOdo. Con mayor precisión, no es que la fe
nos haga caminar con certeza racional absoluta hacia la mejor utopía, pero es lo
que permite que el caminar utópico sea absoluto en cuanto utópico: caminar
hacia plenitudes (justicia, fraternidad, paz...) y hacia la simultaneidad de lOdas
ellas.

Al nivel existencial, pudiéramos decir que esta teología (sin excluir las olras
formulaciones: Dios es la fuerza que explica el lOdo o Dios es la fuerza que
transforma el lOdo) afirma: Dios es la fuerza para seguir caminando hacia el
todo y a pesar de todo. Y desde esta posición pueden recuperarse las dos ante
riores, aunque a diferentes niveles del conocimiento.

La comprensión de Dios, como la fuerza que hace caminar hacia la utopía,
tiene una verificación histórica, directa hasta cier10 punto. La comprensión de
Dios, como la realidad que explica o transforma lOdo. tiene una verificación
mucho más indirecta. Lo que apona la teología de la liberación es la invita
ción----exigencia a hacer esta segunda verificación, pero no desde el puro con
cepIO, sino desde el caminar histórico. Y pensarnos que la máxima densidad de
ese caminar sigue mostrándose en un proceso de liberación transido de un amor
tan grande que eslá abieno al martirio.

s. Slgnirlcado para la espiritualdad

68. tesis: mantener teóricamente la posiblidad de liberación y maruno y
aVllllZM históricamente de una cosa a la otra es comprender y vivir la fe
cristiana como un caminar hacia Dios, en lo que consiste lo fundamental de
la espiritualidad.

El "caminar" --110 sólo la expectativa del fm- es esencial a la fe cristiana,
y la relación liberación-martirio lo radicaliza, No se trata, en efeclO. sólo de
aceptar el SI/JI"" de viador del ser humano, y ni siquiera sólo de responder a la
llamada del seguirnienlO, sino también de mantenerse fieles a la liberación "don
de quiera que ésta Ueve", sin detenerse por los costos que hay que pagar ni
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declarnrla, resignadamenle, imposible. Esto es lo que mueslr3 la disponiblidad al
martirio, y mueSlr3 con la mayor radicalidad posible que la existencia cristiana
es un caminar.

Llamamos a esto espiritualidad porque es la forma más radical de "vivir con
espíritu". En el Antiguo Testamento lo proclama Miqueas: "Ya se te ha declara
do, oh hombre, lo que es bueno y lo que el Senor desea de lío practicar la
justicia, amar con ternura y caminar humildemente con Dios" (Miq 6, 8). En el
Nuevo Testamenlo, la Carta a los Hebreos muestra la verdadera vida del ser
humano a panir de Jesús, el testigo por antonomasia, el hermano mayor, de
quien dice que llegó a ser (caminando, pues, no simplemente siendo) humano y
sumo sacerdote en el ejercicio de la fidelidad y de la misericordia. En los evan
gelios, en fin, Jesús camina de Galilea a Jerusalén (no sólo geográfica, sino
antropológica y teologalmente), pasa del anuncio del reino de Dios (la libera
ción) a la disponibildad a la cruz (el martirio). Recalcar liberación-martirio es,
pues, una forma, y la más eficaz, de recordar lo que de camino tiene la existen
cia cristiana y de que, en definitiva, ésta no es sino un caminar.

Definir la existencia cristiana de esta forma, puede discutirse, por supuesto,
pero pensamos que está justificado incluso a un nivel teórico. La revelación
cristiana y la fe correspondiente, en efecto, nos muestra formalmente un camino:
cómo vivir en la historia, y desde ahí "me13fisiciza", por asf decirlo, el origen y
el final de esa historia. La fe incluye esencialmente, por supuesto, aceptar que
Dios está en el origen y en el final. Pero, teóricamente, y corno ya lo decía
Rahner al hablar de la hermenéutica de las afirmaciones escatológicas, lo que
sabemos de la escatología --en contenido- es lo que sabemos del presenle,
aunque "en plenitud", y lo que sabemos del origen es que es etiología que
explica y justifica el presenle.

Y esto es mucho más verdad existencialmente. En fe aceptamos origen y
futuro de Dios, creación y plenificación, pero qué entendemos por ello, qué
podamos comprender del amor y de la gracia que están en el origen y son por
ello originantes, del amor y de la gracia que están en el futuro y son por ello
atrayentes y plenificanles, eso lo vamos conociendo y aceptando en el caminar,
en el "más" que surge en ese caminar, en lo que en él hay -a pesar de todo
de amor y de gracia.

El seguimienlo, visto antropológica y teologalmente, es caminar hacia Dios y
caminar con Dios en la historia. A ese caminar es al que invita y atrae Dios, y
ese caminar es la espiritualidad. Y para terminar, aunque quizás pueda parecer
excesivamente simple, pensamos que "ve a Dios quien va a Dios". Y ese ir a
Dios, si es como el de Jesús, tiene la estructura de liberación-manirio, de
reino-cruz.
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•••
Todo esto es lo que nos parece que está en juego al hablar de la liberación y

del martirio en la teología de la liberación. En este encuentro se discutirán, con
razón. las limitaciones y fallos de esta teología, y los nuevos retos. En nuestra
opinión. el reto mayor o, al menos, el más novedoso es dirigimos. tratar de
canprender "al otro". y recibir "del otro", ese otro que es pobre. pero quc con
relación a nosotros es ante todo y más primariamente "alfa": indígenas.
afroamericanos. la gente de los barrios... Y ojalá afrontemos esto con actitud
presocrática. sin presuponer que ya tenemos las categorías adecuadas para abor
dar su nQvedad con respecto a nosotros.

ESID no quita. sin embargo, que la teología de la liberación y lo más original
de ella deba seguir vigente. Lo "grueso" no hay que darlo nunca por supuesto ni
pasa de moda fácilmente. Por decirlo en forma de anécdola, creo recordar que
hace unos quince alias Hans KOng deseaba la celebración de un Vaticano III
para abordar algunos de los nuevos problemas que va trayendo la historia: los
laicos. la ordenación de varones casados y de mujeres... Pues bien, alguien pre
guntó a Rahner qué pensaba de la propuesta de KOng, y esto es lo que respon
dió: "¿Vaticano IlI? Todavía tienen que pasar cien alias antes de que la Iglesia
asuma real y cordialmente el Vaticano 11".

La teología de la liberación tiene mucho que avanzar en sus análisis, en
abordar nuevos temas, en repensar las mediaciones, en descubrir y aceptar al
otro... Pero creo también que sigue todavía muy vigente, pues no se ha asimila
do. masivamente, su espíritu ni el de Medellín. Sin presunción, creo que es
todavía la teología que mejor ha puesto el dedo en la llaga -y llaga es- de
nuestro mundo. la que todavía mejor defiende a pobres y víctimas, la que genera
una esperanza, exige una praxis y olDrga un sentido que difícilmente se encuen
tran en otras partes. Ese palhos es lo que nos parece que hay que mantener vivo.
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