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Me han pedido unas reflexiones sobre “espiritwalidad en tiempos de violen-
cia”, y, aunque el tratamiento de la violencia es siempre dificil, es también
necesario abordarlo, pues vivimos en un mundo sumamente violenio. Para caer
en la cuenta de ello no hay méas que recordar los conllictos armados en Irak,
Irdn, Afganistin, Sudifrica, Tchad, Grenada, Panam4, Nicaragua, Guatemala, El
Salvador, Irlanda, Yugoslavia, Euskadi..., la mayoria de ellos, por cierto, acacci-
dos en el tercer mundo, y de los cuales varios persisten todavia. Con modesiia,
pues, a la manera de “apuntes”, con cierto “temor y temblor™ y desde mi expe-
riencia salvadorefia, vamos a abordar el lema. Pero antes me parece importante
esclarecer el lugar y el talante de estas reflexiones.

a) El lugar de estas reflexiones es el conflicto salvadorefio, conflicto distinto
al de Euskadi, pero semejante al de muchos otros paises en el tercer mundo. En
s origen estd la negacidn injusia y masiva de 1a vida de las grandes mayorias,
lo cual exigié después la violencia oficial para mantener los privilegios de unos
pocos y origind la violencia revolucionaria de respuesta para mransformar esa
simmacién. Este es, pues, s6lo un tipo de conflicto, pero cuantitativamente es el
mis extendido —en muchos lugares del tercer mundo— y cualitativamente es el
mis grave, pues su raiz esii en la injusta negacidn de la vida. Por ello, pensa-
mos que la experiencia salvadorefla puede ser itil para iluminar el tratamiento
—de forma miés universal— del tema que nos han propuesto. En El Salvador, en
efecto, se impone la pregunta de con qué espirilu se debe vivir un conflicto

*  Conferencia pronunciada en Bilbao, el 18 de febrero de 1953. Sobre ¢l contaxio,
véaze la introduccién al artfculo de José I. Gonzdlez Faus.

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeo6n Cafas



190 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

violenlo con toda su tragedia. Pero, recordémoslo, de alll se puede aprender
también que es posible poner fin a 1a violencia y terminar el conflicto de forma
pacffica, negociada. Y por ultimo allf se puede admirar la impresionante “nube
de testigos”, es decir, de mdrtires, que han querido revertir la violencia prefirien-
do cargar con ella que ocasionarla.

Quisiera aclarar (ambién que en el confliclo salvadorefio he visto mayor
justicia y humanidad, en su conjunto, en la pane revolucionaria que en la oficial,
pero eso no quita que no haya que analizar la violencia revolucionaria. Y nos
detendremos mds en ella que en la del sistema, pues ésta es mucho mas [4cil de
analizar y juzgar en su termible pecaminosidad, ya que proviene de la injusticia
estructural, *violencia institucionalizada™ come la llamé Medellin, y genera —
para perpetuarse— la violencia masiva y cruel de ejércitos, cuerpos de seguridad
y escuadrones de la muerte’.

b) Por lo que toca al talante, estas reflexiones son personales, consisien
[undamentalmente en elevar a concepto el impacto que me ha causado la violen-
cia en la vida real y la pregunta de qué hacer con ella. Esto es lo que me ha
dado que pensar. De ahi que el peso que puedan tener no proviene fundamental-
mente de la agudeza de su conceptualizacién, sino de la realidad expericnciada.
La conceptualizacién, sin embargo, es necesaria, y en ella me ha influido decisi-
vamente 1. Ellacuria, de quien cilaré largamente y a quien le vi luchar durante
dieciséis aflos, en teoria y prictica, con ¢l problema de la violencia, siempre
volcado a introducir ¢l méximo de racionalidad en el uso de tan peligrosa reali-
dad?.

Estas reflexiones son 1ambién cristianas, con lo cual queremos decir algo
miés que una obviedad o repetir rutinariamente y sin dialéctica verdades conoci-
das: *la violencia no es evangélica”, “Jesiis no hizo uso de las armas”, “hay que
poner la otra mejilla”... Aqui hablamos més bien desde la conviccién contrasta-
da con la realidad y constatada en la realidad —de que lo evangélico del cristia-
nismo tiene mucho que aportar a vivir con espiritu adecuado en tempo de
violencia, y de que puecde aportar algunas cosas importantes mejor que oiras
ideologfas y pricticas. Esto me lo iluminé —y creo que le ilumind a Ignacio
Ellacuria— la figura de Monsefior Romero, quien no fue un pacifista a uliranza,
perv dio un ejemplo de cémo con la inspiracion cristiana se puede y debe traba-
jar en una situacidn sumamente violenta para womarla en shalom, en paz.

Por illimo, estas reflexiones se hacen en vistas a la espiriiualidad, no pura-
mente en vistas a la ética o 1a politica Pero hay que aclarar que con ello no nos
estamos introduciendo en absoluto en el nebuloso mundo de lo invisible e into-
cable en contraposicién a lo histdrico, pues par espiritualidad entendemos el
modo de dejamos afectar activamente por la realidad histérica —en esie caso, la
violencia—, el modo de afrontarla y ¢l modo de confrontarla.
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A continuacién vamos a hacer algunas rellexiones, sélo algunas —de las
muchas que pudieran hacerse—, y de lorma fragmentaria, y las vamos a expo-
ner en forma de breves proposiciones. Seleccionamos las que mas nos han im-
pactado en esle proceso: (1) hay que minimizar los males de la violencia, (2)
hay que maximizar los bienes que pueden gencrarse con ocasién de la violencia,
y (3) hay que redimir la violencia.

Digamos (inalmente que clrecemos estas reflexiones con la esperanza de que
puedan servir no s6lo en Liempos de violencia, sino también en Lempos de paz,
esperanza que No creemos ingenua porque en Lliempos violentos, aunque sub
specie contrarii, aflora también la realidad en su totalidad, con todas sus limita-
ciones y todas sus potencialidades.

1. Minimizar los males de la violencia

Primera proposicion: La inica forma de humanizar en verdad la violencia
es ponerle fin, pero, mientras dura, el humanizarla exige un serio esfuerzo
tedrico y prdxico para manienerla dentro de proporciones. Esto es logro del
espiritu y es expresién de honradez con lo real.

Segnin la fe cristiana, la violencia siempre estd relacionada con algiin tipo de
mal, de modo que si en este mundo no hubiera pecado no habria violencia, lo
cual debiera bastar para exigir sobriedad ante la violencia y no exallarla de
ningin modo, como sucle ser [recuenle en la historia en movimientos
entusidsticos. Pero ademds de la relacién que la violencia tiene con el mal, ella
es en s{ misma un mal por los graves males fisicos que inlende en directo y
otros graves males que la acompaflan con necesidad histdrica.

Aceptar esto, aparentemente tan obvio, y sacar la obvia conclusién de que a
1a violencia -——sea cuales fueren las pérdidas y ganancias para los bandos— hay
que ponerle fin cuanto antes es la primera exigencia al espiritu humano. Lo que
ocurre es que muchas veces —ciertamenie en el tercer mundo— la violencia de
respuesta s¢ hace histéricamente inevitable, y por ello se puede pasar por alto lo
que tiene de grave mal. Por ello, la primera afirmacién sobre la violencia, cierta-
mente sobre la violencia ariginante, pero también sobre la violencia de respues-
1a, es que constituye un grave mal. Y recardarlo no es superfluo, al menos a un
nivel existencial, cuando nos encontramos en medio de un conflicto. Asf lo
expresd Ignacio Ellacuria:

La lucha armada es siempre un mal, mayor de lo qQue se piensa, que s6lo
puede ser pamisivamente utilizado cuando con seguridad se van a evitar
males mayares.., Desde un punto de vista realista, es inevitable, incluso para
¢l cristiano, aceptar ciertas formas de violencia, segun los principios y caute-
las que antes se han expuesto, siempre que se trate de una violencia liberado-
ra no terrorista referila sobre todo a la liberacion de 1a muerte que se abate
sobre las maygrfas; popylares sn el teeer MAde Tuoate, 5.0
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1. Ellacuria no fue un pacifisia a ultranza y sinlié en su came —lo lievd
1asta ¢l martirio— la injusta pobreza, la opresién y la represién de los pobres, y
yor ello defendi6 tedricamente la posibilidad de una violencia revolucionaria
-egitlima. Sin embargo, simultineamente mantuvo y recalcd los males de la vio-
‘encia y que con ¢sos males hay que acabar cuanto antes. Por ello trai6 de poner
fin al confliclo cuanto antes, y micniras duré se desvivid por racionalizar al
naximo el uso de la violencia {en su estadio de inevitablidad y aun de legitimi-
1ad) para minimizar sus males.

a) Para racionalizar al maximo el uso de la violencia —es decir para mi-
nimizarla y, asi, humanizarla—, Ellacuria establecié el principio fundamental de
la proporcionalidad.

Esto nos lleva al problema de la proporcionalidad. Si a uno le quitan un diente
no tiene derecho cn su defensa a quilar un ojo. La vida material sélo puede ser
quitada cuando esti en juego la vida matenal. En el caso de la violencia revolu-
cionaria... se trata de defender la vida material de una inmensa mayoria... Pero
poner en peligro la vida material, sobre tode la de las mayorias pobres y necesi-
tadas, por objetivos que desbordan la salvaguarda de esa vida material no estd
justificado. Algunos piensan que la libertad, la propiedad, la identidad cultural,
elc., son mis valiosos que la vida material, pero nada hay més originante y
sustentante que la vida como posibilidad fundamental de cualquier oro valor.
En general, el principio de proporcionalidad fundamental sostiene que los bie-
nes culturales se consigan y se defiendan por medios culturales, los politicos
por medios politicos, los religiosos por medios religiosos, etc. Quitar la vida a
otro no guarda proporcion con objelivos énicos-culturales, clasistas o politicos.
Eslo es tanto mas cienio cuando mds se den condiciones para conscguir esos
objetivos por sus medios proporcionados®.

Ellacuria tratd, pues, de desarrollar criterios de racionalizacin para el uso de
la violencia, pero lo que aqui nos interesa recalcar es que lo hizo no en directo
por hacer avanzar tedricamente la discusion ética sobre la guerra, sino afeclado
hondamente por la ragedia y ajustado a la realidad. A esto es a lo que llamamos
una re-accién del espiritu ante la realidad histérica. En esie caso, la bisqueda de
minimizar, racionalizando al mdximo, el uso de la violencia es el primer paso —
aunque parezca pequefio y alejado de utopias pacifistas— de la espiritnalidad en
tiempos de violencia.

b) Y desde aqui —desde la espiriwalidad— habria que comprender, en nues-
tra opinién, la légica més profunda actuante en la llamada doctrina tradicional
sobre la guema justa, que también fue recogida [4cticamente por Ellacurfa. Lo
més importante de ella es la confesion implicita de que la guerra siempre es un
mal, y de ahi la decisién de buscar condiciones para minimizarla. El que la
finalidad sea justa es ciertamente esencial desde la perspectiva éuca, pero al

afiadir como condigiones HeCEsariAs BREA Su-\GRINMIYA ¢l qus.se hayan agotado
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los medios no bélicos, la posibilidad de que la guerra lenga éxito y el que no
traiga mayores males se €std reconociendo la seria necesidad de autocontrol aun
antes de aceptar la violencia en esa situacién limite®, autocontrol que es ante
todo acto del espiritu para humanizar una trigica siluacidn.

Teorizar sobre la violencia para eliminarla o, al menos, para minimizarla es
la primera expresion de la cspiritualidad. En la persona de lgnacio Ellacuria la
guerra causé un gran impacto como mal real. Y ese mal real para todos, sobre
todo para las mayorias, ¢s lo que movilizé su espiritu para ponerle fin. En la
prictica, ¢l personaje Ellacuria propicié didlogos y negociaciones entre las par-
tes, propicio el debate nacional y la creacién de una tercera fuerza (incomprendida,
en gencral, por la izquierda) para acelerar el fin de la guerma, dialogd innumera-
bles veces con unos y con ouros. Y en la teoria, ¢l intelectual Ellacuria desarro-
116 nuevas Iesis sobre la violencia para humanizarla y minimizarla.

En cste sentido, es irénico que a Ellacuria le hayan acusado de violento algunos
bicnpensantes, siendo asi que buscd en teoria y en prictica minimizar la violen-
cia. Lo que no acaban de entender sus detraclores es que no es mds paclifico
quien “condena la violencia venga de venga” que quien (rala de minimizarla
realista ¢ histéricamente, que es lo que él hizo. O, por decirlo de otra forma, que
no ¢s mds pacifico el que con desidia y rutina repile slogans anti-violencia o
incluso cita a Gandhi o al Nuevo Testamento en favor de un pacifismo a ultranza
que el Ellacuria que, con trabajo y creatividad, wald de minimizarla hasta llegar
a ponerle fin, Y, por supuesto, que no es mis pacifico quien no se introduce y
denuncia con claridad la violencia originaria del sisterna que el Ellacurfa que
denuncié y cargd con esa violencia. Y si hablamos ahera de la persona, no sélo
del personaje e inlelectual Ellacuria, es para mostrar que lodo su trabajo durame
esos affos [ue ante todo expresion de su espiritualidad.

A 1odo esto pudiera objelarse que se trala aqui de minimos —minimizacidn
de la violencia— micntras que apelar al espirilu parece que debiera hacerse para
tareas mas altas. Pero para quien estd encarnado en l1a conflictividad real de la
historia —y recordemos que la encammacién y no el mero ser espectador es acto
primordial del espiritu— esos minimos son méximos. En cualquier caso, el
autoconurol, la racionalizacidén y minimizacidn al miximo del uso de la violencia
€s exigencia primaria que s¢ impone al espiritu humano.

La conclusién es que, resumiéndolo en palabras irénicas, pero penetrantes,
del mismo Ellacuria, si de violencia se trala “sélo los pacifistas debieran hacer
las guerras”. Es decir, 1odo cuidado en su utilizacién es poco ante los males que
produce. Y esto, que Lan claramente se percibe en tiempo de guerra, debiera ser
igualmente claro en tiempo de paz: hay que lerminar con 0 minimizar la muerte
lenta que causa la injusta pobreza. Parafraseando a Ellacuria, pudiéramos decir
—también utdpicamente— que “s6lo los empobrecidos debieran planificar la
economia”. Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
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Segunda proposicién: Aun en el caso de que la violencia llegase a ser leglii-
ma nunca debe convertirse en mistica, sino que hay que luchar activamente
conira los subproductos deshumanizantes que produce histéricamente.

Monsefor Romero, en su tercera carta pasioral de 1978 Iglesia y organiza-
:iones politicas populares, aun aceplando en principio la posible legitimidad de
ia violencia en una siluacién como la salvadorefia, denuncié lo siguiente:

Est4 haciendo mucho mal a nuestro pueblo esa violencia fanitica que casi se

hace “mistica” o “religién” de algunos grupos o individuos. Endiosan la vio-

lencia como fuentie tinica de justicia y la propugnan y practican como méto-

do para implantar la justicia en el pals. Esa mentalidad patoldgica hace im-

posible detener la espiral de la violencia y colabora a la polarizacién de

los grupos humanos®.

Con estas palabras, Monsefior Romero describia un hecho repetidamente
>onstatable: ademdis del mal directo que produce la violencia, ésta lleva en si
nisma una dindmica deshumanizante que produce otros muchos males.

a) Ante todo, la violencia suele generar un dinamismo a mayor y mas cruel
sjolencia, que normalmente toma la forma de rerrorismo. Sea cuales fueren los
seneficios militares o politicos, de acuerdo con su propia definicién terrorismo
>s lo que se practica para “‘alerrorizar” a otros, es decir, no es un uso posible-
nente legitimo de la fuerza para autodefenderse o para destruir al enemigo
nilitar en cuanto tal, Por ello, no tiene en modo alguno un significado de “de-
‘ensa propia”, aun en el sentido mis lato, o de vencer bélicamente sobre el
wdversario en cuanto tal. De ahi el juicio de Ellacuria;

Todas las formas de terrorismo, sobre todo las que acarrean la muente o (un
atentado a) la integndad fisica o psiquica de las personas; el ierrorismo,
definido como el uso de la violencia sobre wdo fisica conlra personas inde-
fensas, sean civiles o no, con el objeto de aterrorizar es siempre reprobable,
tanto mis reprobable cuanio sea mayor el dafio infligido y la indefensidn de
la viclima®,

El terrorismo viene definido, por lo tanto, por lo que se hace, no por quién lo
ace, y por ello en El Salvador, aunque la parte gubernamental ha definido
:omo lerrorismo casi siempre el accionar militar del FMLN, de hecho esa parie
subermamental es la que mds abundanle y cruelmenie ha caido en él, aunque
ambién el FMLN hizo uso de priclicas lerrorisias, sobre 1odo al asesinar alcal-
les y a ideblogos de la oposicidn. En cualquier caso o que hay que condenar,
wqui si, “venga de donde venga”, sin excepcitn, es el lemorismo por absoluta-
nente injusto y deshumanizante.
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La conclusién es que si hay que esforzarse en el autocontrol, Ledrico y pric-
tico, de lo “militar-bélico”, mucho més hay que hacerlo con lo “ierronisla” que
debe ser claramente denunciado y no condonado por nada. Ellacuria entré en
una larga discusién tedrica sobre el uso de las minas y sobre la distincién entra
“bomba-en-un-coche” y “coche-bomba”, lo cual por cierto le trajo graves ala-
ques y acusaciones. Pero lo importante, de nuevo, es que su esfuerzo Ieérico
estaba dirigido, por una parte, a que no se definiese como terrorista 1o que fuese
s6lo bélico-militar, y en ese sentido, para defender al FMLN cuando era injusla-
mente acusado de terrorismo; pero, por otra, también para acusar de terrorismo
—desde criterios objetivas— al FMLN cuando cometia actos terroristas. Y eso,
porque sea cuales fueren sus ventajas militares y politicas a corlo plazo, a me-
diano y largo plazo el terrorismo de cualquier lado deshumaniza a una sociedad
que se haya edificado sobre €L

b) La mistica de la violencia tiende también a miliiarizar la totalidad de la
realidad, personal y social, y a subordinar cualquier otra dimensién (econdmica,
social, cultural, sindical, religiosa, familiar, personal) a lo militar. Y aunque en
determinados momentos eslo pueda ser comprensible, la realidad pronto se co-
bra venganza, simplemente porque los seres humanos no scmos asi. Se da, pues,
un empobrecimiento reductor y una deshumanizacién contra los que hay que
luchar activamente.

Las formas que loma esta militarizacién son variadas, y vamos a mencionar
sélo dos de las mds importantes, Lal como han aparecido en el confliclo salvado-
refio:

* Suele absolutizarse lo militar al presentarlo como la forma miés radical y el
grado més elevado de compromiso —al cual habri que supeditar cualquier otro,
lo que lleva a ignorar, minusvalorar o despreciar —cuando no a ridiculizar—
otras formas de lucha liberadora, acepladas a 1o sumo como pasos previos se-
cundarios y buenos sélo si se relacionan con lo bélico, wodo lo cual puede ir
acompafiado ademds de un complejo de radicalismo propio y de superioridad
élica sobre los demis.

A esto hay que responder que, si es cierlo que no s¢ puede excluir a priori
que lo militar pueda ser también {uente —y en El Salvador lo ha sido— de
valores y pueda ser incluso expresién de amor, no hay que presuponerlo con
facilidad, ni en teoria ni en la préciica, ni sobre todo hay que errar en ¢l criterio
para juzgar en qué consiste }a maxima radicalidad. En nuestra opinidn, ésta no
consiste en la mixima capacidad de destruccidn del adversario —aun con los
grandes riesgos personales que ello conlleva—, sino en la maxima expresion de
amor, sin que con esto queramos caer en palabreria piadosa. Y en esle sentido,
bueno serd reflexionar por qué Monsefior Romero llegé a ser no sdlo la figura
mis querida del pais, sino también la tenida por mds radical, incluso por muchos
miembros del FMIN, . Ia raz8, &304 £0-Ip SgMientg;, 4808, con su lucha y los
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riesgos que corren por esa causa, pueden mostrar amor al pueblo, pero pueden
también mostrar —al menos concomilantemente— amor a2 si mismos y a su
propia organizacién. Lo que es extremadamente raro es ver a alguien que mues-
tra amor a la gente y s6lo amor. Y eso es precisamente lo que hizo Monsefior
Romero, quien arriesgd todo, su vida personal por supuesto, pero también su
“organizacion” (la Iglesia insitucional) por el bien de la gente, y de esa forma
mostrd amor y sélo amor. Con lo cual queremos decir que para decidir dénde se
da la mixima radicalidad no hay que [ijarse tanto en el medio de lucha (si son
las armas, o la palabra proféiica, o ¢l trabajo politico, educativo...}, sino en el
amor real e histdrico que sc hace presente a través de cualquier medio de lucha.
Y cso cs tanto mds verdadero cuando, como en el caso salvadoreflo, los riesgos
que dan credibilidad al amor acompaiian no sélo a la lucha armada, sino a cual-
quier tipo de lucha, aun la mis alefada de la lucha armada, como fue la de
Monsefior Romero.

* [La militanzacién suele aparecer también en el exagerado verticalismo se-
gun ¢l cual la vanguardia dirigente, apelando sobre todo a las necesidades de la
guerra, habla y decide en nombre de un pueblo, lo cual es un eror y una
injusticia. Y suele expresarse también en la manipulacién hasta de lo religioso,
lo cual no sélo es injuste, sino poco polilico, pues ello empobrece los procesos y
los priva de la eficacia de lo religioso.

c) Por iiltimo, la mistica de la viclencia suele llevar no s6lo a la aceptacion,
sino a la exaltacidn de la violencia, personal, grupal, nacionalmente... y €so ¢s
deshumanizante. Por muy acostumbrados que estemos a ello, hay que estar en
contra de que la historia de los pueblos (incluida la del pueblo de Israel y,
andlogamenie, la de la Iglesia) se ensefie alrededor de batallas, y de que segiin
les haya ido en ellas los pueblos podrin celebrar o no. Es indudable que al
recordar ¢sas batallas se podrin celebrar liberaciones de yugos injustos —aun-
que también suelen celebrarse imposiciones de lales yugos—, se podra celebrar
el valor, la creatividad, la astucia..., pero no se deberi ignorar que csas celebra-
ciones estin basadas sobre la sangre de muchos seres humanos. (Y hablando de
exallacion de Ja violencia, no estard de mds recordar que buena parte de la
industria del cing y de la television estd montada en muy buena medida sobrc
dicha exaltacién).

A esto hay que afadir que la exaltacién de la violencia no sélo celebra
actividades bélicas en que mueren seres humanos —del bando propio y del
ajeno—, sino que introyecta y hace crecer hasla el desprecio 1a visién del “otro”
como irreconciliablemente otro, distinto, adversario, antagénico y muchas veces
despreciable, cuyo sulrimiento, muerte y destruccién, por ser del otro, no parece
ser ningiin mal especial. (Y eso sin llegar a casos patoldgicos, como el que
aparece en la pelicula Paton, cuando el general, tras una batalla y contemplando

la desolacién causada, dice: Forgive me, God, but I love ir).
Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."

Universidad Centroamericana José Simeon Cafas



APUNTES PARA UNA ESPIRITUALIDAD EN TIEMPOS DE VIOLENCIA 197

Es psicoldgicamente comprensible que se celebre la desaparicién de un ad-
versario, responsable de torturas, barbaries y masactes contra el bando propio,
sobre todo cuando ha acluado criminalmente en contra de niflos, mujeres y
ancianos indefensos —bien lo sabemos en El Salvador con las masacres de El
Sumpul, El Mozote, El Junquillo... Pero hay que recordar que entre la mayoria
de los seres humanos que suelen luchar y matarse entre si -—en El Salvador,
campesinos en uno y otro bando— hay mucha més semejanza que diferencia.
En el caso salvadorefio, Monsefior Romero, de nuevo, lo dijo con toda claridad:

Tampoco podemos ignorar, aun sin entrar en mayores detalles, el trdgico
espectdculo que se estd ofreciendo, en el pais, entre organizaciones {unda-
mentalmente integradas por campesinos y campesinas que luchan entre si y
que dliimamente estin en pugna violenta. Lo mis grave es que no son —
inicamente o [undamentalmente— ideologfas las que han logrado desunirlas
y enfrentarlas. No es que los miembros de eslas organizaciones piensen en
su mayoria de forma distinta sobre la paz, sobre el trabajo, sobre la familia.
Lo mds grave es que a nuestra gente del campo la estd desuniendo precisa-
menlte aquello que la une més profundamente: la misma pobreza, la misma
necesidad de sobrevivir, de poder dar algo a sus hijos, de poder llevar pan,
educacién, salud a sus hogares".

Segin las formas que toma la violencia y las razones para ello variard el lipo
de confrontacién denuro de 1a familia humana, por supuesto, pero en todas cllas
hay merma grave de la conciencia fundamental de ser familia humana. Por ello,
exaltar la violencia es —se sepa 0 no— ir contra la propia came, y es por ¢llo
deshumanizanie. A algunos no les gustard hacer de la “lamilia humana™ lo ilt-
mo, y preferirdn encontrar eso (ltimo en la patria, la raza, la cultura, la lengua,
la Iglesia, 1a religién, realidades todas importantes, sin ninguna duda. Y s¢ podra
discutir tedricamente en dénde haya que poner lo iilltimo —si es que se lo quiere
poner en algiin lugar. En mi opinién, la respuesta es dialéctica, por supuesto.
Por un lado, la uliimidad sSlo puede expresarse a través de lo concreto, pero eso
concrelo sélo puede ser enido como Ultimo en cuanto es expresion de humani-
dad y no de ninguna otra cosa.

La conclusién de odo este apartado es minima, pero nos parece decisiva: la
violencia produce males fisicos direcios, pero tiende también a producir como
por necesidad otros males fisicos y morales: terrorismo, militarismo, desprecio
absoluto al otro... Vivir la violencia con espiritu significa entonces ser honrado
con lo real, reconocer lo terrible de estas cosas y no escamotearlas, juzgarlas
como deshumanizantes para todos y hacer contra todo ello. En cualquier caso, lo
que nunca se debe hacer es caer en la mistica de la violencia y ensalzarla,

En una de sus iltimas intervenciones piblicas, Ellacuria sc expresé contra la
mistica de la violencia con estas palabras, de nuevo irnicas y vigorosas: “Al

dar los paries de guerms, fmbos bandos. debjeran, defir; flogndo les comunica-
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mos que nos hemos visto obligados a infligir tantas bajas al adversano...”.

Espiritualidad es entonces superar esa mistica de la violencia, con sus analo-
gias en tiempos de paz. Es superar el terrorismo, la lendencia a no poner limites
al ejercicio del poder, que en tiempo de paz suele transformarse en corrupcidn.
Es superar el dogmatismo, la exigencia a uliranza de disciplina y el verti-
calismo, hasta cierto punto necesarios para el accionar militar, pero que vuelven
dificil la democracia y la fratermidad una vez terminado el conflicto. Es superar
la dindmica de generar, aumentar y exaltar la diferencia, la oposicién, el despre-
cio al otro, que, por serlo, suele ser llamado “criminal”, “esbirro™ en tiempo de
guerra, o “perro”, “negro”, “indio”... en tiempo de paz. Todo esto es absoluta-
mente deshumanizante en tiempo de gucrra y perdura en ticmpo de paz. Destru-
ye fisicamente la “especie humana”, y destruye antropolégicamente la nocidn
misma de “familia humana”. En esa mistica hay un profundo principio de des-
humanizacién. Espiritualidad es, entonces, la lucha por superarlo.

2, Maximizar los bienes que acaecen con ocasién de la violencia

Tercera proposicién. La violencia de respuesta, por trdgica que sea, puede
ser expresion de amor a un pueblo y puede producir subproductos positivos,
enire otros el de desenmascarar la mentira con que se encubre la violencia
originante y el de exigir la lucha —por otros medios— contra la injusticia.

Por honradez con lo real, hay que reconocer que con ocasién de la violencia
se producen también bienes imporiantes, que, ademds, por la naturaleza del
asunto, suclen disminuir en tiempos de paz. Este hecho —que pudiera ser inter-
pretado en analogfa con el felix culpa— es algo reconocide y constatable, y no
sélo exacerbacién conceptual dialéctica o intento desesperado de hacer de la
necesidad virtud. Y es que a mavés de y en contra de la negatividad surge 1ambién
lo positivo. Vedmoslo en tres realidades importantes —cuya relacion con la
violencia es de diversa {indole—, 1al como han aparecido en el conflicto salvado-
refio.

a) La realidad da que la vielencia de respuesta puede ser en sf misma expre-
s5ién de amor, es decir, de lo mis posilivo del ser humano, amor que puede de-
sencadenarse como reaccidn a lo terrible y espantoso de la violencia originante®,
La argumentacién tedrica méis radical en favor de esa posibilidad ya la dio santo
Tomds al reconocer que los combatientes pueden incluso ser mirtires si han dado
sn vida por amor, pues ¢l amor es el elemento formal que otorga excelencia al
martirio®.

Cuinto de justicia han buscado los combatientes y cudnto de amor han mos-
trado al optar por la lucha armada y sus obvios riesgos, sdlo Dios lo sabe, pero
no se¢ puede cerrar esa posibilidad ni negar que la motivacién de algunos o de
muchos de ellos sea la de liberar a su pueblo. En la realidad hay en 10do esto un
mds y un menos, pof SUPIESO: dhsf, Enireas, muchas cosas gue pueden mover a
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la lucha armada, pucde eslar la desesperacién que genera la pobreza o el desco
de venganza, pero lambién puede serlo ¢l amor. Puede ser también que la mou-
vacién del amor esté mds presente en los comienzos que cuando la guerra se ha
convertido en trdgica rulina, en campesinos que han tornado las anmas para que
el pueblo pueda vivir que en quienes, ademds, buscan el triunfo de un panido...
La casuistica es, pues, compleja y delicada, pero lo que no se puede excluir es
que haya combalientes que han sido movidos por el amor'!, y pensamos que los
ha habido ciertamente en las revoluciones nicaragiiense y salvadorcfa. Y hay
que recordar, ademais, que junto a otras razones politicas —probablemenie mis
decisivas—, también ha podido estar actuanie el amor en la decision de poner
fin al conficto de manera negociada por razones humanitarias, en dltimo térmi-
no, por amor.

Cu4nto hay, pues, de gracia y cuanito de pecado en las revoluciones, en
ultimo término sdlo Dios lo sabe, Con cuénto cuidado haya que usar lo religioso
para no animar a guerras ni marlirios, hay que tenerlo siempre presente, dada la
innala icndencia de lo religioso a la radicalizacién de lodas las dreas dc la
existencia, incluida la guerra, Pero dicho esto, no s¢ puede ignorar que, a su
modo, muchos han combatido por transformar una sociedad cruel ¢ inhumana en
una sociedad mds justa y humana. Por ello —ya que, ademds, siguen siendo
difamados por algunos aun después de muertos'*— bueno serd admitir la posibi-
lidad de que algunos pucdan ser llamados martires del reino de Digs. Quede al
menos este consuelo a sus familiares que no han podido encontrarlos y entemrar-
los, y que ya no pueden recuperarlos.

b) Ademds de que la violencia pueda ser expresién —tragica— de amor, con
ocasion de ella se han conseguido varios bienes importantes, y uno de ellos es el
de desenmascarar la mentira y llarmar la atencién a la verdad de la realidad. La
violencia de respuesta es, ciertamente, violencia, pero hay que recalcar Lambién
que se trata de una respuesta a una situacién inhumana que genera viclimas en
forma mayoritaria y cruel, Recordémoslo muy resumidamente.

Antes de la muerte rdpida de la violencia se da la muerte lenla de la pobreza,
producto de la injusticia, verdadera “violencia institucionalizada”. Para mante-
ner la pobreza de los muchos que enriquece a los pocos, éstos desencadenan la
violencia originante, llevada a cabo por ejércitos, cuerpos de seguridad y escua-
drones de la muente a su servicio, de modo que la realidad se toma en “el imperio
del infiemo”, como decla Monsefior Romero . Y en respuesta a esa doble vio-
lencia suele acaecer la violencia revolucionaria. Lo que hay que afladir a esto
tan sabido es que el mundo de la abundancia no suele darse por enterado de la
muerte lenta de la pobreza ni de la violencia institucionalizada, y sSlo parece
hacerlo o cuando estalla la muerte violentia en forma inaudita llevada a cabo por
las derechas (asesinatos como ¢l de Monsefior Romero, el de las religiosas nor-
teamericanas, ¢l de los jesuitas de la UCA} o cuando se da la raccién bélica

revolucionana. Dpjgitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
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Con ser 1ragico, pues, los conlliclos violentos son los que normalmente ha-
cn inocultable la injusticia originante, de modo que se pueda empezar a tener
oticia de su verdadera realidad. Triste —y afortunadamente— estos conflictos
on los que desenmascaran el escindalo primario de la realidad y los que llevan
pregunlamos por sus causas. Los conflictos violenlos son los que desenmasca-
n la mentira, los que sacan a luz lo ignorado y encubierto, los que liberan a la
erdad del encubrimiento al que 1a somelen. Y eso es un gran bien.

Antes de la represién y de la guerras, Nicaragua o El Salvador, por ejemplo,
ran paises desconocidos, como lo sigue siendo Haiti, una vez pasadas las esca-
unuzas, o lo es el Tchad o los 300 millones de pobres de solemnidad en la
udia, y un muy largo eicétera. Tristemente, son sélo los confliclos los que
arecen tener suficiente fuerza para sacudir un poco el egoismo institucio-
alizado en los paises de abundancia y superar el encubrimiento al que estin
ymelidos de diversas maneras los pueblos pobres: en los medios de comunica-
ién, en la politica exterior, en la indilerencia activamente presenie Lras la
leologizacién de la tolerancia y de la posmodemidad, en el silenciamiento de
)8 cueslionamientos del socialismo pasado y las alabanzas del neo-liberalismo
resente... Todo es bueno para mantener en silencio o volver a relegar al silen-
0 a los pueblos crucilicados.

En esta sitnacién de pretendida e hipderila ignorancia, los conflictos produ-
:n al menos este gran bien: des-enmascarar, des-ignorar, des-tranquilizar... En
nguaje cristiano, la cruz de los conflictos se convierte en juicio y condena del
undo. Y en lenguaje de 1. Ellacuria se convierte én pregunta para todos: “qué
:mos hecho para que eslos pueblos estén crucificados y qué vamos a hacer
ra bajarlos de la cruz”,

c) La violencia de respuesta expresa tragicamente la necesidad de que hay
1e seguir respondiendo a la injusticia, es decir, de proseguir —aunque de otra
rma— la lucha contra la injusticia. Eslo hay que recalcarlo porque en el
‘esente se alaba y se receta a todos —con mejor o peor intencidn— actitudes
; didlogo y tolerancia, los valores de la paz, la democracia, el progreso, es
«¢ir, actitudes y valores de los que esi4 ausente todo lo que pueda ser conflicto
praxis conflictiva. Aungue en ¢sto hay mucho de bueno —y ojald hubiese
ucho de real—, hay que puntualizar algunas cosas:

En primer lugar, la realidad es la que sigue siendo conflictiva y antagdnica.
w mucho que se pretenda hacer desaparecer del lenguaje términos como “justi-
a” e “injusticia”, “opresién” y “liberacién”, éstos son todavia insustituibles
wra describir adecuadamente nuestro mundo y sus necesidades, y sin ellos lo
icubrimos una vez mas. Por mucho que se pretenda introyectar en la concien-
a colectiva que la mejor solucidn para el mundo es dejarlo a la dindmica actual
puesta por el norte, las estadisticas y la experiencia cotidiana lo conradicen.

v realidad histéri n mu igue siendo en si misma conflictiva
St6 D?gaita%gadg%%tlrgiinotle.lgg"s. Iorent?no Idoate, S.J."

Universidad Centroamericana José Simeon Cafas



APUNTES PARA UNA ESPIRITUALIDAD EN TIEMPOS DE YIOLENCIA 201

porque sigue produciendo graves antagonismos entre empobrecedares y empo-
brecidos., Por mucho que se quiera ocultar, la pardbola del rico Epulén y del
pobre Lazaro sigue reflejando nuestra situacién a cabalidad.

En segundo lugar, el hecho mismo del conficlo ayuda a mantener la concep-
cidn “agonista” —luchadora— que le es esencial a la existencia humana, la cual
ojals llegue a expresarse en formas diferentes a la del confliclo ammado, por su-
puesto, pero sin que esto quite un 4pice de necesidad a 1a lucha. Dicho en palabras
sencillas, en El Salvador, y terminada la guerra, en nada ha desaparecido la
necesidad de luchar contra la mentira y el encubrimiento, la corrupcién y la
hipocresia sociales, y nada digamos de la urgencia de luchar contra la injust-
cia... En otras palabras, los pasos, grandes o pequefios, que dan los pueblos
pobres no son en ningin modo regalo de los poderosos, sino logro a ravés de
luchas y conflictos. Y esto, tan simple, pero que quiere ser encubierto, debe ser
mantenido.

En tercer lugar, ¢l conflicto ayuda a mantener la estructura diakéctica y aun
duélica de 1a fe crisuana. En ella, las realidades positivas siempre son descritas
en relacién y contradiccién a otras negativas: Dios e fdolos, Cristo y anticristo,
reino y anlirreino, gracia y pecado... No es esto buscar de antemano la con-
flictividad, sino minima honradez ¢on la esencia de 1a revelacion de Dios y de la
fe cristiana. A la misma fe, pues, l¢ compete por esencia introducirse en la
conflictividad.

Con todo esto queremos recalcar la necesidad de mantener la “lucha”™ en la
delinicidn del ser humano y del ser cristiano, y recalcar que una de las cosas que
quieren quitar a los pueblos del tercer mundo es precisamente €s0: su demostra-
da capacidad de lucha. Dicho con mayor generalidad, quieren acabar con lo
especilicamente novedoso que aportan los pueblos del tercer mundo y quieren
silenciar a aquellos pueblos que mejor han expresado la esperanza y la necesi-
dad de luchar para ponerla a producir:

Aquellos paises que han levantado 1a esperanza de algo nuevo, como Nicara-
gua y El Salvador de los ochenta, necesitaban ser no sélo destruidos sino
desacreditados y convertidos en una espurca esperanza de pueblos romdnti-
¢0s porque rompian ¢l proceso de homogeneizacién iniciado con la em
Reagan. La geo-cultura de la desesperanza y la teologfa de la inevitabilidad
requieren hoy una proyeccién global para permitir Ia homogeneizacién de la
nueva reestructuracién promovida por la élite del poder global. La desespe-
ranza es la actitud necesaria para la estabilidad desde la perspectiva del
dominador'?,

Amor, verdad, necesidad de lucha y esperanza son, pues, realidades positivas
del espiritu que se hacen presentes con ocasién del conflicto. Digamos para

terminar esie apartado que lodo ello sigue siendo necesario en tiempos de paz, y
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que lo es en un punto cspecifico: mantener el horizonte de la utlopia, dejarse
mover por ¢lla y encaminarse, aunque sea en pasos muy pequeitos, hacia ella. El
primer mundo no s6lo receta sobriedad, sino que ha declarado la muerte de la
utopia. Receta tolerancia, pero cae {inconscicnie © planificadamente) en la indi-
ferencia. La alabada ausencia de conflictos mucho nos lememos que esté —
entre olras cosas— al scrvicio de hacer morir las utopias de los pobres. Y eso no
se puede tolerar.

Los pobres, los que no dan la vida por supuesto, siguen teniendo una utopia,
y la Lienen por necesidad porque ¢sa utopia no cs owra cosa que la vida, la
posibilidad de supervivencia. Lo que ocurre ¢s que hasta eso se les niega, y, por
ello, los pobres expresan en su misma realidad, a la vez, la necesidad de ulopia
y de lucha. En otras palabras, la ulopia es un concepto que expresa “sentido”, en
este caso “esperanza”, pero es lambién un concepto “‘praxico”, que lleva consigo
la exigencia a ser realizado. En el tercer mundo, 1a lucha est4 al servicio de la
ulopia y la utopia —-lo que no ha lugar, pero que ha de llegar a iener lugar, pues
se trata de la vida— exige lucha. Utopia y lucha son comrelativos, y al queremos
quitar el cspiritu de lucha nos guieren quitar 1ambién la utopia.

Para que se nos enticnda bien, recordemos al terminar este apartado lo dicho
anles. La violencia como lucha armada es un mal, genera muchos males y por
ello debe ser erradicada. Pero eso no quita el que exprese la necesidad de lucha
en el tercer mundo. Una lucha que sc deberd llevar a cabo a través de las
“armas” cspecificas de cada inslilucidén o movimiento social (iglesias, universi-
dades, sindicalos, partidos politicos, medios de comunicacidn social...) y que
0jald nunca tenga que ser llevada a cabo con armas bélicas, pero que es, al fin y
al cabo, lucha en un mundo en el que lo que estd amriba, sean los poderosos, sea
el norte, sigue oprimiendo a los que estdn abajo.

Lo que esto signilica en érminos de espirilwalidad es sencillo: no se puede
ser humano ni cristiano en ¢l mundo actual sin responder y re-accionar a la
injuslicia y violencia originanies. No hay que caer, por lo tanto, en la rampa de
la “inevilablidad” que nos tienden por doquier, como si, aunque no vivamos en
el mejor de los mundos, si vivimos en el vnico mundo posible, y por lo tanto
seria ilusorio e indtil intentar luchar contra él. Ante eslo, lo que hay que hacer es
mantener ¢l espiritu de misericordia consecuente, atender a los heridos en el
camino y luchar contra los salteadores que siguen omnipresentes.

3. La redencion de a2 violencia: los martires

Cuarta proposicidn: Lo mds especificamente cristiano es redimir la violen-
cia. Eso sélo ocurre cuando se la erradica, pero para logrario no sélo hay
que luchar contra ella desde fuera, sino que hay que cargar con ella desde
deniro. Eso —y el hacerlo por amor a las viclimas— es lo que ejemplifican

fos mdrtires. Kt o los,aut puedent sxgriin fa findmica de la violencia.

Universidad Centroamericana José Simeon Cafas



APUNTES PARA UNA ESPIRITUALIDAD EN TIEMPOS DE VIOLENCIA 203

Todo lo anieriormente dicho expresa ya muchas convicciones cristianas,
pero podemos preguntarnos si hay algo més especificamente cristiano en rela-
¢idn con la violencia, y asi es como lo describe Ellacuria:

Parcceria que desde un punto de vista més cristiano, el de Ia perfeccion en el
seguimicnto del Jesds histérico, los cristianos reduplicativamenice cristianos
€n su Scf y ¢n su actuar, siendo los primeros y mds arriesgados en combalir
toda forma de injusticia, no deberian hacer uso de la violencia. No es que la
violencia sea sicmpre y cn todos los casos rechazable para un crisliano, pero
¢l cristiano en cuanto tal no da ordinarimente su testimonio especifico a
través de la violencia. No es Lampoco que se quiera dejar el trabajo “sucio™ a
otros, mientras que el cristiano s¢ queda entre los “puros”™ que no se ensucian
las manos. Se trala mas bien de dar de la manera mds cabal y plena testimo-
nio de que la vida estd sobre la mucrte, de que el amor estd sobre ¢l odio.
Tal aclitud seria acepiable y clicaz si es que ese misma crisliano se atreviera
hasta ¢l marlirio en la delensa de los méds pobres y en ¢l combale conura los
opresores con ¢l testimonio de su palabra y de su vida™.

Con cstas palabras, Ellacuria quiso expresar lo mds especilicamente cristiano
ante Ja violencia, y ademas inlentd elaborar anlc sus posibles crilicos mas
“belicisias” lo que pudiéramos llamar una “apologia” de la “violencia no-ar-
mada”. Para ello alirmé wres cosas: a) que el cristiano tiene que estar dispuesto a
combatir toda forma de injusticia y a defender a los més pobres en contra de los
opresores, b) que para combatir preficre usar medios que en si mismos cxpresen
la supremacia de la vida sobre la muerte y del amor sobre el odio, y ¢) que para
tener credibilidad en todo ello los cristianos tienen que ser “los primeros y més
arriesgados”, lienen que awreverse “hasta ¢l martirio™.

Ellacuria nos rcmite en dltimo término a la disponibilidad al martirio por
causa de la justicia como actitud cristiana ante la violencia. De ello y su signifi-
cado hablaremos mds adelanie, pero ahora, para poder comprender a Ellacuria,
quien sélo pudo escribir lo anterior en presencia de mértires reales, y para cons-
tatar la masividad del [enémeno, masividad que es la que permite elaborar una
teoria y no sdlo reflexiones piadosas anecdéticas, vamos a enumerar una letania
de mdrtires, aunque para ello cambiemos por un momento el estilo de estas
reflexiones. Y lo hacemos también por agradecimiento y para mantener viva su
memoria ahora que en el pais ha tlerminado {a guerra.

a) En El Salvador hay muchos, como Jesis, mdrtires por el reino de Dios:
personas quée han defendido a los pobres y a las vicimas, que por ello se han
enfrentado a la injusticia y violencia originantes, que han luchado contra ellas
con armas no-bélicas, y que libre e indelensamente han sido asesinadas por lodo
ello.

En este sentido, mirtires son, ante 10do, los campesinos, cllos y ellas, por
centenares y miles,2sssinadosspanabes made seRciensia de la opresion y
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aberse organizado para liberarse de ella, por ser delegados de la palabra o por
:ner una Biblia o0 una estampa de Monseflor Romero. Mirtires son los obreros
¢ las cindades, asesinados por manifestarse contra la injusticia de sus salarios y
| inhumanidad de ser usados como fria mercancia. Mértires son los sindicalis-
18, sacados de sus casas, asesinados o desaparecidos. Mdrlires son los miem-
ros de las organizaciones populares, masacrados en las calles en la manilesta-
ién del 22 de enero de 1980 y en tantas owras. En una palabra, mdrtires son
wchos hombres y mujeres pobres, las mayorias populares, asesinados porque
an luchado sin armas, pero con toda justicia para dejar de serlo y por haberlo
echo —los creyentes— en nombre del evangelio,

Junto a ellos, y por defenderlos a ellos, martires son también innumerables
studiantes, maestros de primaria y secundaria, profesores de universidad, que
an releido la historia del pais, han ensefiado su verdad y sus causas. Marlires
m médicos que, licles al juramento de Hip6crates y a la pardbola del buen
imaritang, han sido asesinados por curar en sus campamentos a los tenidos por
ibversivos 0 —con increible crueldad— cuando los atendian en sus consulto-
os de ta ciudad. Mértires son periodistas, salvadorefios y extranjeros, que han
rografiado con sus cdmaras y han transcrilo en sus cuadernos la realidad
berrante del pais. Mdrtires son abogados, jueces, miembros de instiluciones de
erechos humanos, como Mananella Garcia Villa y Herbert Anaya Sanabria,
ue han denunciado y desenmascarado aberraciones y masacres. Marlires son
imbién algunas personas, pocas, muy pocas, de las clases pudientes, como
nrique Alvarez, que acompailan y coniraslan con miles de humildes rabajado-
28 y trabajadoras como Julia Elba y Celina.

Mirtires son también hombres y mujeres de Iglesia, seminaristas como
Jumaro Ciéceres, calequistas como Ticha, delegados de la palabra como Jesis,
:ligiosas como Silvia y como las cuauro hermanas norteamericanas, Ita, Maura,
orothy y Jean, el don mds preciado del pueblo de Estados Unidos a El Salva-
or. Mirtires son sacerdotes cercanos al pueblo, desde Rutilio Grande y Alfonso
lavarro hasta el P. Lépez y Lépez, humilde rabajador de Fe y Alegria, pasando
or Neto Barrera, Octavio Ortiz, Rafael Palacios, Alirio Macias, Cosme
pezolto, Manuel A, Reyes, Emesto Abrego, Marcial Serrano. Martires son reli-
iosos, ledlogos e intelectuales, como los tan recordados Ignacio Ellacuria,
.mando Lépez, Juan Ramén Moreno, Segundo Monies, Nacho Martin Bard,
sesinados por poner la ciencia —que suele enriquecer a los ricos— al servicio
e los pobres. Pastor, profeta y mértir es, finalmente, Monsefior Romero, caso
156lito en la historia de 1a Iglesia, arzobispo asesinado sobre el altar cuando
elebraba la eucaristia, pero no por defender privilegios o derechos de la Iglesia,
ino —coma Jesiis— por defender la vida y los derechos del pueblo pobre.

Junlo a estos martires mds conocidos, que de una u otra forma nos recuerdan

Jesids por su enfrentamiento con los poderosos y su defensa activa de los
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pobres, estdn los innumerables mértires anénimos, niflos, mujeres y ancianos en
su mayorfa, cuyo delito fundamental ha sido ser pobres, vivir en zonas conflicti-
vas —"estanque que debia ser secado, es decir aniquilado, para poder agarrar al
pez"— y ser usados como ejemplo para que otros escarmienten, para que no
tomen conciencia, no se organicen y queden aterrorizados. Estos son hoy el
siervo doliente de Yahvé, el pueblo crucificado, como decian Monsefior Romero
y el padre Ellacuria. Son los que en lotal inocencia e indefensién, sin libertad
siquiera para rehuir 1a muerte, han cargado sobre sf el pecado del mundo —Ia
muerte lenta de la pobreza y la muerte violenta de la represi6n— y son los que
han quedado destruidos por ese pecado.

Mirtires son, entonces, entre muchos otros miles, los campesinos de La
Cayetana y Tres Calles, asesinados en 1975, y los campesinos de Apguilares,
ciudad ocupada militarmente en mayo de 1977, donde los soldados profanaron
el cuerpo de Cristo en el sanlisimo sacramento y el Cuerpo de Cristo en la historia,
asesinando a decenas de campesinos. Mirtires son los centenares de muertos en
el Sumpul, atrapados entre el ejrcito salvadorefio y hondureflo, asesinados por
ambos ejércitos y ahogados muchos de ellos al wener que lanzarse al rio. Maru-
res son los centenares de campesinos de EI Mozote, asesinados los varones en la
Iglesia, los nifios en una casa y las mujeres en otra, pudiendo oir desde donde
estaban el llanto de sus hijos. Mirtires son los campesinos asesinados en Las
Hojas y encontrados meses después botados en un pozo. Mirtires son los
masacrados en San Francisco Guajoyo, en El Junquillo, en San Sebastiin, en El
Calabozo, de todo lo cual dan buena cuenla los relatos espeluznantes del Infor-
me de [a Comisién de la verdad.

Mrtires podemos llamar también a tantas mujeres que siguen buscando has-
ta el dia de hoy a sus hijos, esposos, padres y hermanos desaparecidos. Mértires
son, afladamos simbdlicamenle a una lista que serfa interminable, las docenas de
personas que murieron baleadas o asfixiadas en la plaza de catedral el 30 de
marzo de 1980, precisamente cuando se celebraba el entierro de Monsefior Ro-
mero.

Esta es la nube de lestigos del pueblo salvadorefio. Suelen decimos a veces
que al recalcar tanto el mariirio rozamos ¢l masoquismo o, que sin querer,
fomentamos el fanatismo. Pero pudiendo haber en estas criticas alge de verdad,
es también verdad, y mayor verdad, que eslos mértires son un bien y producen
el bien.

b) En primer lugar y ante todo, en estos mirtires se verifica la intuicién
cristiana de que para redimir el pecado hay que cargar con él, afirmacién fun-
damental que hace el Antiguo Testamento al presentar al siervo dolienle de
Yahvé y el Nuevo Testamento a Cristo crucificado. En otras palabras, también
al pecado en general y a la violencia en particular puede aplicarse la antigua
sentencia de log, padres, de. 14, Iplesia Aued, nos gt ggmmptum nos est
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edemptum. Y, en conceptualizacién mds actual (René Girard), s¢ necesitan ac-
15 fundantes anti-violentos para frenar y revertir la dindmica pan-violenia de la
calidad.

Segiin esto, la postura del cristianismo ante la erradicacién de la violencia es
oble: por un parte, la violencia debe ser combatida desde fuera con toda suerte
¢ armas (muy prefereniemente no-bélicas) exiernas a ella, pero, por otra, para
renar y revertir su dinamismo originanie, hay que cargar con ella desde dentro.
\si puede ser interpretada, como parece hacerlo Pablo, la cruz de Jesis: como
conlecimiento que revierte el dinamismo de la violencia, porque deja —dicho
n palabras metaléricas— que ésta desahogue toda su fuerza en Jesis hasta
-uedarse ella sin fuerza.

Pues bien, los martires son los que cargan hoy con la violencia. Cierlo ¢s que
.nos ofrecen, ademds, ¢l combate [rontal contra ella por medios pastorales, sin-
'icalcs, universilarios, elc., aunquc en la hora decisiva esos medios no-violentos
.0 les libren de la muerte que preven y asumen con libertad. Otros cargan mas
lirecta y tolalmenie con clla, los masacrados indefensamente, que ni siquiera
ienen libertad para rehuir la muerte.

Cuanta eficacia histdrica lengan eslos marlires para revertir el dinamismo de
1 violencia es cosa a analizar. Pero, a priori segin la fe cristiana, hay que
lirmar que ellos son los que cargan con la violencia y su pecaminosidad. Y a
rosteriori hay que decir —véase cl caso salvadorefio— que ellos son los que
nds han contribuido a acelerar la finalizacién de la violencia armada.

En segundo lugar, estos martires introducen realidades y valores en la reali-
lad hisiérica que hacen contra la violencia originante, la injuslicia egoisia y la
nentira encubridora, y de esa forma, como el siervo y como Cristo cruciflicado,
raen salvacién y luz.

Nada puede reemplazar a los mértires para captar lo méds hondo de nuestra
calidad, para tener aquella “aprehension primordial de realidad” de la que, en
cnguaje zubiriano, hablaba Ellacuria, pucs, como €l mismo decia en lenguajc
nas sencillo, “en los pucblos crucificados, como en un espejo invenido, pode-
nos conocer 1odos lo que somos por lo que producimos”. Los martires hacen
ransparcnte la realidad, la que hemos sufrido en ¢l pasado recicnie y la que —
ransformando radicalmenie el presente— debe existir en el {uturo.

Los mirtires son los que en una sociedad cgoista introducen misericordia;
0s que en una sociedad de victimas y verdugos inroducen reconciliacion; los
jue en una sociedad injusia, en que campea la violencia institucionalizada, in-
roducen justicia y paz. Y los mdrtires son en la tradicién cristiana, y en el mejor
entido comun de la humanidad, los que introducen amor.

En una sociedad violenta, muchos mueren generosamenle, pero para precisar

| conceplo —aupgue cxisiencialmente solp, Pins sabe cémo.son las cosas—
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hay que distinguir entre caidos y martires. Los héroes caidos ofrecen generosi-
dad de vida y beneficios en favor de la causa por la que fueron matados. En ese
sentido pueden ser signos de amor “a lo suyo”, entendido aqui “lo suyo™ no en
forma necesaria ni principalmente egoista, sino como realidad abiera a otros.
Los mértires, por su parte, son expresién pura y simple del amor, de amor real y
verdadero, y d¢ amor no a la propia institucién (organizacidn, universidad, sin-
dicato, Iglesia) sino, en directo, de amor en principio a “todos”, de amor que
quiere humanizar a todos, incluidos los verdugos. Desde este punto de vista, los
mirtires no son sélo ni primariamente signos de lo propio, sino de lo universal.
Su muerte no es, ¢n direclo —como puede inlerpretrarse la de los caidos—, una
llamada a seguir la lucha (violenta), sino a trabajar, luchar y amar con
radicalidad.

Por iltimo, los mértires, son a la vez don de Dios a nuestro pueblo y ofrenda
agradable que desde nuestro pais sube hasia el cielo. Es éste un gran misteno,
pero que debe ser mantenido creyentemente, pues de otra forma vano serd pro-
clamar una fe surgida de un crucilicado —y por ello es también incomprensible
que Santo Domingo haya ignorado activamente a los martires latincamericanos.

Jesis es a la vez sacramento y camino a Dios, y ese Jesis, en ésa su doble
realidad, tiene su cuerpo en la historia. Entre nosotros, salvadorefios, ‘el Divino
Salvador™ no es sdlo patrén y nombre del pais, sino que muchos salvadorefios lo
hacen presente en sus vidas y en sus muertes. Y Jesis, digdmoslo al menos para
consuelo de los familiares y amigos que les han sobrevivido, los hace la maxima
expresion de su presencia en la historia. Por ello, recordemos para terminar unas
palabras de Ireneo de Lyon, tedlogo, obispo, santo y mértir a su vez, del siglo II
sobre los mértires y sobre toda sangre justa derramada:

Si no hubiera de ser derramada la sangre de los justos, de ninguna forma
hubiera el Sefior lenido que derramar sangre. Que desde el principio Lliene
voz la sangre, dijéselo Dios a Cain luego que habia asesinado a su herma-
no... Todo esto indicaba la recapitulacién de la sangre de los justos y profe-
las vertida desde el principio, la cual habria de tener lugar en su persona.

El clamor de la sangre de los martires salvadorefios ha llegado hasta Dios, y
el mismo Cristo ha recogido y asumido esa sangre en la suya propia, para que
—por decirlo en lenguaje cristiano— nada del valor de todas aquellas sangres
quede perdido, sino que quede ganado para siempre. Y, a la inversa, la cruz del
pueblo y ia sangre de los mértires s lo que sigue haciendo presenie la sangre y
la cruz de Jesiis en la historia.

Esto es lo que sigue generando verdad, amor, justicia y esperanza. Ese es el
dinamismo que se ofrece para revertir 1a historia de la violencia y redimirla. Esa
disponibilidad de luchar y amar la justicia y la vida de los pobres hasta el {inal

—aunque ese final llegue a ser martirial—, eso es espintualidad.
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Notas

La terrible maldad de la viclencia del sistema puede apreciarse para el caso de El
Salvador en ¢l reciente informe de la Comisién de la verdad, publicado en ECA 533
(1993) 159-33.

Véase su escrito “Violencie y cruz”, en Teologla polllica (San Salvador 1973)
95-127, y su articulo, publicado poco antes de su asesinato, “Trabajo no violenio
por la paz y violencia liberadora”, Concilium 215 (1988) 85-94.

Ibid., 88.93.

Ibid., 92.

Volviendo al caso de E! Salvador, recuerdo que en 1980 la sjtuacidn era lan trégica
que se vefa venir inevitablemenie la respuesia armada del FMLN. Ellacuria escribié
por enionces sobre una posible solucién politico-militar al conllicto, con lo cual
venia a decir que la guerra de respuesia del FMLN era inevitsble y, en aquellas
circunstancias, legitima, amque acompafiada de uma bisqueda de solucién también
politice. Pero en cuanto Facasé la ofensiva final de enero de 1981, escribié y
comenzé a trabajar en seguida —recuerdo que lo hizo ya en {ebrero de ese mismo
afio— en la solucién negocieda. Nada tiene que ver con veleidades ese cambio de
actitud, sino con un riguroso dejarse afectar por la realidad y responder con espiritu
a sus exigencias. Y eso fue de hecho una puesta en prictica de la docirina tradicio-
nal: aunque la causa pueda llegar a ser justa, hay que atender a sus posibilidades de
éxito y a que no produzca mayores males. Y hay que usar, aunque fuese simulti-
neamente, de medios pacificos para (evitarla o) ponerle fin, es decir, didlogo y
negociacién.

Varios, La voz de los sin voz, San Salvador (1981) 118.

Op. cit., 93,

Op. cir.,100.

Para el caso salvadorefio recomendamos vivamente la lectura del ya citado Informe
de la Comisién de la verdad. En €l aparece no s6lo maldad, sino la maldad com-
plexiva de militares, paramilitares, escuadrones de la muerte, aparato de justicia,
més sus rafces en la oligarquia civil, el gobierno salvedoreiio, la embajada de Esta-
dos Unidos... Es espeluznante, pero es necesario para comprender la violencia de
respuesta, dejarse afectar por la magnitud de la inquidad.

ST II-M, q. 124, a 2, ad 2. En otro lugar dice que “padece por Cristo no sélo el que
padece por la fe en Cristo, sino también ¢l que padece por cualquier obra de jusii-
cia”, In Ep. ad Rom, c. VI, lect.7.

En El Salvador esto es mucho més claro de los combatientos del FMLN que de los
del ej&cito oficial, pero lampoco se puede excluir el que algunos de éstos hayan
luchado y entregado su vida pensando que hacian un bien al pais.

Una de las recomendaciones del Informe de la Comisidn de la verdad es precisa-
mente “e] reconncimiento de la honorebilidad de las viclimas™, op. cif. 322.

X. Gorostiaga, *“La mediacién de las ciencias sociales y los cambios internaciona-
les”, en J. Comblin, J. I. Gonzdlez Faus, J. Sobrino, Cambio social y pensamiento
crigiano en América latina (Madrid 1992) 131.

Op. ci1., 94.
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