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No sé si es posible hablar del perdón de una manera objetiva, pero sospecho
que no. Hay algunos campos en la vida (el perdón, el sexo, la beUeza, el amor,
la poesía...) en los que el sujelO está necesariamente 131I autoimplicado. que
nuestro lenguaje no puede manejarlos con la distancia con que maneja por ejem
plo los números.

Una vez dicho esto, quisiern, en una primera parte, mostrar el valor hlUrl/JTIO

del perdón: el perdón es un valor muy humano, pero que se trasciende a sí
mismo Y. por eso, es 131I dificil de comprender, de justificar y de ejercitar. No es
una recela, o una solución, pero es un ingrediente imprescindible. Una segunda
parte nos dará la razón de lo anterior: el perdón es divino y, por eso, el valor
hwnano del perdón tiene su fundamento en la revelación de Dios en Jesús. Pero
desde el Dios de Jesús hay que volver siempre a los hombres: por eso en la
tercera parte de mi charla intentaré decir algo sobre una convivencia o "cultura"
del perdón. Y para eUo, la1 como se me propuso, comentaré un poco esa "cana
magna" del cristianismo que son las bienavenlunlnzas.

• EllnstilUlO Diocesono de Toolo.!a y Pastoral de Bilbao ...anizó las jornadas .paz y
.-nciliaci6n>o al febR:ro de 1993. a fmalid..J iJwnediala de .... jornadas fue la de
iluminar dade la l<OIo¡la la situaci6D de violencia del PaIs Vasco y su sup....ci6n.
En esIC número publicamos las ponencias de Jos¿ I. GcmúIez Faus y de Jan SoIaino
pnque, m6s all' de las siblaciones concr.... del PaIs Vasco y de El Salv...... 0&0·
Cal aI¡unaa refloxiones mú UDivau10a oollre~ de una cu1b1ra y una es
piritu.alidad al lianpoa de violencia, 41i1.......biáJ .... tiempoa de paz.
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172 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

Y, presen!ando así el programa, pongamos manos a la obra

1. El perdón como valor bumano imprescindible

Por las razones dichas al comienzo sobre la dificullad de hablar del perdón
dis!anciadamente, decidí estructurar esta primel1l parte de mi charla como sim
ple lectura comentada de un largo testimonio. Testimonio de un creyente de
fuera y, por !anlo, ni euskaldúlI ni espallol, laico (lo que puede libelllr a sus
palabras de la carga de moralina adherida a casi IOdo lenguaje clerical), que
posee la experiencia acumulada de su prolesión de his/briador, y que, además,
se ha distinguido en su trabajo por una lucha cons!anle colllra toda la pastoral
del miedo y la culpabilizaci611. Me refiero a lean Delumeau, de quien voy a leer
párrafos. en cursiva, de un largo texlO lOmado de su conlesión de le'.

1.1. Definición del perdón

El perdóll es liberaci611, descarga, re-creacióll. Nos deja llueVOS. NUllca se
illSistir6 bastallte ell la necesidad del perdóll. Devuelve la libertad y la ale
grla a los aplastados por el peso de la culpabilidad. Perdonar 110 sigtUfica
lIi ol\'ido de la falta tU aquiesciellCia ante ella. Es s610 IUI gesto de confiallza
ante olro ser humano: es un s( a nuestro hermano.

Por muchas lalsificaciones psicopatológicas que pueda lener el sentimienlO
de culpa, es evidenle que exiSle y que es insoportable y frecuente. iPor eso es
!an falsificable! Y por eso es !an normal que los hombres vivamos segregando
justificaciones a diestro y sinieslrD. Y suelo decir que "el hombre es un ser que
sólo sabe hablar de si mismo para justificarse". Y aunque la frase pueda lener su
dosis de exageración, sirve para hacernos caer en la euenla de hasta qué plUllO
los hombres somos seres necesitados de acogida y, sobre IOdo, de acogidafrell
te a la culpa.

Es Iambién experiencia común que, si logramos comunicar nueSlrll culpabili
dad, ello puede ser un alivio decisivo. Y ese alivio no IlIdica simplemente en el
hecho de haberse "descargado" sino en que, al decirlo, uno 110 se lID vis/b recllD
zado. y desde la fe alladimos que ese no ser rechazado es una p41ida senaI de la
sÍllJación fundamental del hombre ante Lo Definitivo que llamamos Dios: Dios
llO8 acoge incondiciona\menle, tal y corno somos, y si pide nuestro cambio
nunca es por esa satisfacción del aulOritario que ve obedecidas sus órdenes, sino
porque el cambio es lo mejor para lIOS01J'OS mismos, porque él aspira a sacar de
1I08OlroS, la mejor versión posible de lIOS01rDS mismos. Desde Dios se compren
de cómo el perdón 110 tUM por qué ser complicidad tU indolellCia, sino apuesta
y confl8llZ8. Pero eslO vendd luego.

Y, desde eSla experiencia personal, echemos una mirada a nueslro mundo.
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1.2. Un mundo sin perdón

Es posible que lo m4s opresor que existe en el mundo actual sea la ausencia
de periMn. En otros tiempos -y a pesar de todos sus euesos trauma
tizante~ la pastoral invitaba al periMn que era lUIQ noción aceplada por el
sentido común. Un condenada a muerte era ejecUlada por la justicia (y a
veces con refinamiento en los suplicios), Pero, si se arrepentfa, morfa perdo
nada por Dios y por la Iglesia. Y, al menos desde la mitad del s. XV en los
poises católicos, las cofradlas de la "buena muene" le asistfan hasta el finoJ,
rezaban con él, lo comparaban al buen ladrón y le abrazaban los pies en señal
de respeto. En nuestros dlas, y fuera del espacio cristiano (que también ha
encallecido su piel) ¿qué hay que sugiera perdonar?

Antaño el perdón era "una noción aceplada por el sentido común". EsIO no
quiere decir que la práctica se adecuase demasiado a esa aceptación. Pero sí nos
pide que caigamos en la cuenta de que esa aceptación general ha desaparecido
de nuestra culrura, quizá como consecuencia de que la noción de Dios también
ha dejado de ser evidente.

El resultado de esa evidencia perdida es una especie de circulo vicioso so
cial: ¿quién pide hay periMn? Casi nadie, a no ser como simple fórmula de COI1eSía
anIC inadverlencias de las que, precisamenIC, no somos culpables. Y ¿quién
perdona hoy? ¿No hemos inlroyectado más una especie de "evidencia previa"
que nos sugiere que, ante el enemigo, la verdadera actitud es el ensanamienlO?
La misma jerarquía de la Iglesia (sobre todo la cwia romana) ¿no parece dema
siadas veces convencida de que ella eslá para renir, y no para anunciar y procla
mas?

y esIC rasgo de nuestra cultusa, según Delumeau, eslá estrechamenIC vincu
lado a la vida polltica: ella lo engendra y se alimenta de él. Y ello, tanlO en el
esquema totalitario como en el de lucha de partidos. Oigamos a nuestro aulOr.

1.3. La política: de locus caritatis (Mounier) a lugar del ensañamiento

Bajo prete:uo de ideologfa se machaca hoy cada d{a a los adversarios pollri
cos a quienes no se dirige ninglUlQ polabra de esperanza, ninglUlQ palabra
que puedo confortar. Enemigos de derecha e izquierda se han mirada como
irreconciliables, irrecuperables y carentes de todo derecho a la piedad. A
escala planetaria la culpabüización. lejos de haber desaparecido, jamds ha
sido tan fuerte desgraciadamente y jamds ha producido tantas v{crimas.
Pero nunca va acompoñada de lUIQ palabra liberadara, de lUIQ mirada de
comprensión. Antaño los cofrades de la buena muerte consideraban al ajus
ticiado como sólo un poco m4s culpable que ellos, que eran también peca
dores como todos los hombres. Hoy, aquellos que torturan y fusilan están
persuadidos de su buen hacer: quien no piensa como ellos no merece vivir.
Para ellos perdonar al enemigo pollrico carece por completo de sentido.
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Quizás habría que comenzar pregunUlndo a eslas palabras si no tienen una
ralz (o al menos un refuerzo) más profundo al que no cil3ll, y que es nueslto
sistema económico. Para mi, el sislema capilalisla es el anverso de esa actitud
cullural de ensaJlamienlo, el dinero hecho mercancía es el ídolo que no perdo
na', y la praxis de la competencia consUlnte y absolula es la que lleva al mono
polio del pensamiento, frUlO de que anles ha incubado la tenlación de monopolio
en el mercado.

Pero ahora podernos dejar esla consideración y ceftimos al texlO que comen
tamos. NuesltOs políticos se quejan de la desmovilización del ciudadano. Los
ciudadanos podríamos responder que nos hemos cansado del discurso de los
políticos porque no tienen nada propio que decimos que no sea "manchar al
adversario so pretexlO de ideología". Y actúan así porque éste les parece el camino
válido para conseguir el poder, que es lo único que les interesa (aunque luego en
el poder, nos han hecho experimenw que no se diferencian mucho unos de
oltos; enlte Oltas razones porque su margen de maniobra ante los poderes
fllcticos parece ser baslante eSlrecho).

Los ciudadanos debernos reconocer también nueslra parle de culpa en ese
pecado de los políticos; somos caldo de cultivo para ese pecado, porque es muy
probable que un buen insulto les dé a ellos más vOlOs nuesuos que un buen
argumenlO; y porque algo en nosolros también aspira a machacar al adversario
ideológico.

El resulllldo es que, "a escala planelaria", no sólo no hay perdón (porque la
necesidad de justifición del ser humano nos ha hecho creer que no lo necesila
mos), sino algo peor. hemos pasado de menos perdón a más cuJpabilización
mulua. Cosa paradójica dado que, cuando se desechó como inútil el perdón, se
presuponía que era porque no exisUa la culpa. Pero ahora resulla que la que no
exislÍa era la culpa propia; la del OltO es evidente que sí que existe. Y hoy más
que nunca A veces, como el Segismundo de La vida es sueño, el oUO nos
resulla culpable sólo por el hecho de haber nacido.

y una culpa sin perdón ha hecho que el casligo sea una calegorfa
eslrucluradora de lodas nueslras relaciones; desde el juego ("iotro gol!") hasla
la relación personal ("para que aprendaj, la relación económica ("el máximo
beneficio") y la política. Uno se acuerda de aquella frase del monólogo de
Camus: "¿cómo quiere usted que tema yo el juicio de Dios, después de haber
conocido el juicio de los hombres?". La mención de Dios me parece aquí opor
tuna porque se presupone que, si algo es, El es precisamente el que lOdo lo sabe.
y si su perdón no equivale a la ignorancia o a cerrar los ojos, tampoco puede ser
eso el nuesuo. Delurneau parece derivarlo más bien de una especie de "comuni
dad en la culpa" que evoca aquel verso dificil de la Carla a los romanos: "lOdos
son pecadores y necesilados de la gloria (que para Pablo es la misericordia) de
Dios".
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En cualquier caso yo quiero comentar que no es lo mismo luchar como un
perdonado que luchar como un inoccnte. Lo primero es cristianismo. Lo segun
do es simple fariseísmo.

y bien: todo esto puede sonar a tan Iradicional que cause sorpresa. Y nuestro
autor se ve obligado a preguntarse si es que ha cambiado de opinión:

¿Estoy quizás a punto de sucumbir a un pasotismo fácil, contrario a lados
mis escrilOs anteriores que han prelendido desmitificar los tiempos de la
cristiandad?

Su respuesta no nos habla de abandono. sino de complementaricdad. Oigá
mosle:

1.4. Recuperar el perdón sin abandonar el compromiso

Creo que no. Al revés: siempre he soslenido que aquél/a, con sus luces y sus
sombras, forma parle de nues/ro pa/rimonio. Pues bien: me parece induda
ble que en la columna positiva del balance (y junto a otras realizaciones
artíslicas, culturales y espirituales) hay que colocar esta preciosa noción del
perdón. Se me dirá que lOdo eso es ulOpía (palabra bien poco aClua/). Res
ponderé que nuestros dias serían más llevaderos si el perdón tuviera más
lugar en el/os.

No se trata pues de abandonar nuestras luchas, sino de colocar en ellas esa
preciosa noción del perdón. La cual no conviene la relación humana en una
utopía sin conmctos, pero pone el aceite que hace más soportable (y más cristia
na) la conllictividad de la rclación.

Si hablamos de aceite o de "volver más llevadero" ya se entiende que el
perdón tampoco es vivido desde la superioridad del perdonavidas, sino desde la
igualdad de lo fraterno. Esto es muy importante. En otro momento acuné la
expresión de "disenso misericordioso" (que tampoco quiere ser perdonavidas),
para calificar la actitud que, en mi opinión, le pide hoy la responsabilidad
eclesial a cualquier creyente preocupado por la dolorosa situación involucionista
de la Iglesia romana. Yo quizá debo pedir perdón por lodo lo que mis disensos
no hayan tenido de misericordiosos. Pero puedo también testificar que la miseri
cordia no le quita nada al disenso. Lo hará más difícil, pero no menos auténti
co.

Algo de esto es lo que me parece que quiere decir nueslro autor. Y una vez
establecida esta complementariedad (que siempre habrá de ser oscilante cn la
casi imposible armonía de la complejidad humana). Delumeau vuelve a hacer
aplicaciones concretas a nivcles personales, nacionales e inlernacionales.
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a) Nivel personal

En UIIIJ ipoca en que tantas parejas se desgarran y se separan. a pesar del
evidente sufrimiento de ta"'os /liños y de los traumatismos psicoMgicos que
u les produce. ¿fIO podrá el perdón reciproco aportar algo de alivio. como
prenswn. co"¡ortamie",o, paz y alegria? ¿No seria como un rayo de sol en
nuestras lágrimas?

Vamos a dejar la alusión a los ninos que, de lOdos modos, pone de relieve
algo muy típico de nuestra cullura del "castigo": sólo el que tiene fuena tiene
en realidad derechos humanos. El débil, que ni tiene voz, ni puede castigar, es
como si no b1viera derechos humanos. Vamos a cenimos al innegable creci
mienlO de las separaciones que es un crecimienlO del fracaso en las relaciones
de pareja (reconocido asl por los mismos que se separan).

¿Por qué ha crecido? Puede haber casos de incompatibilidad de caracleres
experimentalmente mosuada. Y hacer esta constatación es un innegable paso
adelante. Pero no lOdo ha sido eso.

Otras muchas veces ocurre que, cuando la a1lemativa y la diferencia se nos
imponen como tales, y ya no producen esa gratificación inmensa de "dominar" o
poseer lo desconocido, enlOnces nos desmontan, nos "sacan de nuestras casillas"
(este giro castellano es sumamente expresivo), y reaccionamos anle ellas sintién
donos agredidos y castigados. Ello hace degenerar la relación cada vez más,
hasta que no haya más a1temaliva que el perdón o la guerra. Pero enlOnces, ya
tarde, Iqué dificil resulta el perdón sobre lOdo si ha de ser muluo o si alguien ha
de dar aniesgadarnente el primer paso! Y sin embargo, si se hubiera hecho
presente antes, cuando quizá lOdavla no era propiamente perdón, pero si reCOM

CimúfllO, este "rayo de sol en las lágrimas" no las habría enjugado ladas, pero al
menos las habrla relativizado.

b) Nivel Dadooal

y lo mismo vale de"'ro de cualquier pals. ¿Que cosa más absurda que los
odios y las culpabilizaciones recIprocas alimentadas entre nosotros por los
dos mitos de la "derecha" y la "izquierda"? Me irrilO siempre la repetición
de esa vulgaridad comán a los polllicos de ambos campos: "No tengo (o M

tenemos) /linguna lección que recibir de FulaflO o de MengQ1lO". ¡Al co",ra·
rio! Todos tenemos alguna lección que recibir de aquellos que no piensan
como nosotros.

Ese "nada que aprender" de los que están al 0Il0 lado de la trinchera es
curiosamente una de las cosas que más danan a la propia causa. Cuando ya ha
pasado mucho tiempo, quizás alguna película como "La vaquilla" se propondrá
mostramos que ambas partes podian aprender algo UIIIJ de la otra. Pero mien·
tras dura la batalla, eso es inaceptable e incluso peligroso para la propia causa
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que, de este modo, se va convirtiendo en huIda hacia adelante. Exactamente lo
mismo ocurre a niveles mundiales:

el Nivel mundial

y por último: para la peligrosa lensión entre los supergrandes, para el
problemo paleslino, los conflictos raciales de Africa del Sur, los odios que
dividen a los irlandeses y prenden fuego a Centroamérica, ¿qué olra solu
ción exisle mds que el perdón y la comprensión del Olro? Utopía, me repeti
rán. Está bien, pero, a pesar de todo, reflexionemos que no hay más que dos
salidas posibles a las antinomias nacionales o internacionales que desga
rran a nueslro mundo: o la guerra o el perdón. La solución del buen sentido
es evidentemenle la del perdón ... ¿No nos alegramos de saber que el perdón
vale más que la guerra'

La necesidad del perdón atraviesa así lodos los ámbitos de la relación huma
na. No elimina su conOiclividad, al revés: se hace tan necesario porque la relación
hwnana es conflictiva; y hoy que se encuentra tan degradada lo es Iodavía más.
El perdón no es una utopía adonde evadirse, sino un ingrediente necesario para
que el infierno no sean los demás. Por eso el perdón no renuncia al cambio; en
muchas ocasiones incluso lo provoca más (y desde luego mejor) que la guerra.

1.5. Conclusión: sin perdón nu hay humanidad

Nuestro autor concluye con una anécdota que relomaremos después.

Un poeta cubano, profundamente criSliano, que ha pasado veintidós años en
la.. cárceles de Fídel Caslro, hizo hace poco delanle de mi el elogio del per
dón. Para él, perdonar es romper el engranage de la violencia, rechazar el
combalir con las odiosas armas del adversario, seguir libre incluso cuando
se está encadenando. Y me dio, sobre este punto, UlI ejemplo cautivador: un
día, él y sus compañeros de cautividad, corlaban caña de azúcar en un campo,
supervisados por soldados. ESlalló una tormenla. El rayo alcanzó a uno de
los guardias por causa de su bayonela. Las prisioneros fueron en su ayuda,
le hicieron la respiración arlificial.. . y lo devolvieron a la vida.

Puede que valga la pena destacar el dato ese de "profundamente cristiano"
precisamente porque yo estoy intentando hablar aquí en plan humano. Pero va
mos a concluir ya la lectura de esle largo testimonio. El úhimo párrafo de
nuestro autor liene cierto carácter de colofón y resumen:

Al conlrario de esla conmovedora aClilud, la falla Ion frecuente de perdón
hace que hoy día "la obra maeslra que se halla más en peligro es el hom
bre". Por eso los creyenles no debemos bajar los brazos anle la conspira
ción de silencio que rodea actualmente a la palabra y la realidad del per
dón. Este constituye el único lazo posible de unión entre los hombres, y
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enlre los hombres y Dios. El es saltUi y es esperanza. El perdón es el
arcoiris entre Dios y los hombres.

Olra vez, la metáfora del arcoiris no nos habla de solución ulópica. sino de
señal de esperanza. Pero de una esperanza que nos obliga muy particularmeme
a los cristianos. A mí me gusta decir que la tarea del cristiano hoy no es propia
meme salvar a Dios (como afirman a veces los eclesiásticos sin darse cuenta de
que para esa tarea Dios no necesita de nosolIos, pues El puede salvarse solo).
sino salvar lo humano. Y aquí es donde Dios sí que necesita (o ha querido
necesitar) de nosotros.

Precisamente por esa defensa de lo humano, son insuficientes en lo que
llevamos dicho las actitudes puramente individuales (por muy elogiables que
sean): hace falta algo estruclural, es necesaria una cullura del perdón. Porque en
las relaciones humanas el perdón es siempre una salida de dos direcciones:
pasiva y acliva. Hay que aprender a perdonar, pero también a ser perdonados.
Comencemos por esto segundo.

El que nunca tiene nada de lo que ser perdonado, no puede relacionarse con
nadie o sólo puede hacerlo como un falso dios: desde la sumisión o la rendición
del Olro, pero nunca desde el muluo re-conocimiento. Antano la práctica del
sacramento de la penitencia inyectaba en nueslIas vidas actiludes de aulOexamen
y de aUloacusación. Al desaparecer esa práclica por sus formas caducas (y por la
negativa vaticana a buscar formas nuevas) han desaparecido de nuestras vidas
las actiludes de autoacusación y todos vivimos y hablamos acusando a los de
más. sobre lodo a panir del momento en que dejamos de mitificarlos.

Esta es la dirección que he llamado "pasiva". La activa está mucho más
clara: Olorgar el perdón es un gesto personal de confianza cuando hay razones
presemes para desconfiar. Es decir, dar un sí al hombre, más allá de tantos
mOlivos para decirle NO. Es concretar en alguien como nosotros esa frase de
Camus que lodos aceptamos en abslIaClO. pero no sé si también en concreto: en
los hombres hay más cosas dignas de admiración que de desprecio.

Me gustaría que el testimonio del hisloriador francés nos haya acompanado
suficientemente en la exploración de esa lerra ignota que es hoy el perdón.
Todo lo anterior era el texto de un creyenre y terminaba con el ejemplo de un
hombre "profundamente crisliano". Ello nos lleva en una segunda parle a pre
guntar qué papel juega Dios en esa realidad del perdón que intentamos analizar'.

2. Jesús de Nazaret: la fundamentación del perdón en Dios

Quisiera mostrar que enlIe Dios y el perdón hay profunda vinculación en el
nivel de los fundamentos. que no implica una necesaria conexión al nivel de los
funcionamientos. Creo que algo de esto dejan ver unas palabras del ex Grapo
Félix Novales, en una entrevista concedida desde la cárcel a un diario de Barce-
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lona. Tras reconocer que "nccesito arrepentirme aun sabiendo que nunca dejaré
de ser un asesino", Félix continúa: "uno no se arrepiente ante los hombres sino
ante Dios", confesión sorprendente puesto que él acababa de reconoccrse agnós
tico. Por eso busca un camino de posibilidad para el perdón que a mí me parece
exaclO: "cuando se es agnóslico como yo, entonces debe arrepentirse ante la
sociedad. Mi libro lienc la función de pedir públicamente perdón por mis peca
dos"·.

Es decir: el perdón entre los hombres es absolutamente autónomo en su
funcionamiento (y esto basta para lodos los hombres); pero ese mismo funciona
mienlo aUlónomo traduce una fundamentación en el perdón de Dios y en Dios
como Perdón.

Cuando Jesús habla de Dios en los evangelios, nunca hace discursos ni sumi
nislIa informaciones sobre El (que es lo que estúpidamente nos creemos obliga
dos a hacer los eclesiáslicos). Simplemente habla de actitudes que provocan una
experienicia: aCliludes humanas para con El (llamarle Abba, "ya sabe lo que
necesitan" elc.), actiludes de Dios para con los hombres (de los pobres es su
reino ele.), o actiludes de los hombres entre nosotros (ha amado mucho, si a
alguien se le perdona menos es seftal de que ama menos, ele.).

La comunidad cristiana siguió, a parlir de aquí, un interesante proceso de
renexión que intentaré resumir en tres pasos.

En primer lugar está el recuerdo aún vivo de Jesús: era un hombre que
acogía a las personas. Luchaba contra las estrucluras y las instiluciones, pero
acogía a las personas. A todas (y si en algún momento se enfrenta con personas
es siempre con colectivos, y con aquellos colectivos que son los responsables de
las eslrucluras y las instiluciones: los ricos y las aUloridades). Esta conducta de
Jesús fue leída (quizás ya por él mismo) como conducla de Dios: "lus pecados
te son perdonados" quiere decir exactamenle: si yo le acojo así, es JXlrque Dios
le acoge así.

En segundo lugar, desde aquí, la primitiva comunidad lee la resurrección de
Jesús como la puesta en acro universal de esa aClitud de Dios. Pueden compro
bar en los sermones de los Hechos de los Apóstoles, lo vinculados que están
anuncio de la resurrección de Jesús y anuncio del perdón para todos. Al resuci·
lar a Jesús, Dios desautoriza al sistema humano que le condenó a muerte en
nombre de Dios. Pero no lo hace destruyendo a quienes le condenaron, sino
realizando hasta el máximo aquella suprema dignificación del hombre (o filia
ción divina) por la que Jesús luchaba.

y por úllimo, ese descubrimiento que hace la comunidad primitiva, unifican·
do el recuerdo de Jesús y la resurrección de Jesús, se continúa después en esta
enseftanza del Nuevo Testamento: "¿quién acusará a los elegidos de Dios?" (Ro
8, 33). Y la carta comenta que es Dios mismo el que nos acusa, pero lo que
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ocurre es que Dios "acusa" de otro modo, perdonando, acogiendo, convirtiendo
la muerte de Jesús en salvación nuestra. ESIO desautoriza nuestros modos huma
nos, condenatorios, de acusar. Pero tampoco "pacta" en modo alguno con nues
tro pecado, pues, por así decirlo, nos deja puestos en evidencia. Es claro para
nosotros los cristianos que sólo porque Dios acusa Ik ese modo podemos noso
tros decir: "yo me acuso". Cuando Juan repile machaconameme a lo largo de su
evangelio que "el que cree no es juzgado", ello se debe a que quien cree en Dios
como Perdón se juzga él a sí mismo al recibir ese perdón. A esta forma expe
riencial de creer en Dios como Perdón es a lo que Juan llama "conocer a Dios",
y, a lo largo de su evangelio, la va contraponiendo a otras creencias y apelacio
nes a Dios que "no conocen a Dios" (cf Jn 8.54.55; 17,3 17,25), Y que sólo
sirven para arrogarse la aUloridad de "matar a los hombres" (es decir: la forma
suprema de negación del perdón) "creyendo hacer un servicio a Dios" (Jn
16,13). Es muy llamativo lo poco que sobre esto hemos renexionado los crislia
nos.

Pues bien, esle Dios así conocido es el Fundamemo del perdón en su doble
vertiente activa y pasiva a que ames aludí. Y es láslima que, luego, la historia de
la penitencia, que debería actuar ese Fundamenlo, haya acabado por oscurecerlo
demasiado. El perdón entra en la hisloria de la humanidad por el cristianismo; y
los cristianos lo hemos hecho tan requetemal que hemos dado la impresion de
que es la culpa lo que el cristianismo ha introducido en la historia humana.

En resumen: aunque no sea solución. sino ingrediente imprescindible, el per
dón es una realidad profundamente humana. Es tan hwnano porque está ancla
do en Dios mismo. y en la relación de Dios con el hombre.

Esta era la conclusión que perseguíamos. Pero el perdón es, en algún senti
do, medida de emergencia. Se aclúa sobre todo en situaciones-límite o que van
acercándose al límite. El ideal de la relación humana seria más bien que el
perdón no haya sido necesario porque anles de él estaba y actuaba el
re-conocimiento muLuo. Y ese entorno que hace innecesario al perdón es lo que
en el tilulo de mi charla se expresa como "cultura de las bienaventuranzas".
Diremos unas palabras sobre ella para terminar.

3. De la cullura del casligo a la cullura de la dicha inesperada: las
Bienaventuranzas

Eso que llamamos la "cultura" humana tiene mucho que ver con la búsqueda
y la experiencia de la dicha. En este sentido las bienaventuranzas evangélicas,
en cuanto comienzan todas con un "dichosos... n, presenlan una especie de raí·
ces, O de semillas, para una determinada cullUl3, para una visión del mundo y
del hombre, la cual (como ahora mosuaré) girarla en tomo a la justicia y la
misericordia (bienaventuranzas cuarta y quinta -las dos cenUllIes- de san
Mateo). y giran en tomo a esos dos polos como tradJu:ci6n hwnana del Dios
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que es Perdón -lo que acabamos de ver- y que hace justicia precisamente
"perdonando" y cambiando al hombre.

3.1. Lucas y Mateo: situación y actitud

Pero las bienaventuranzas plantean un problema ya clásico, debido a sus dos
diversas versiones en Mateo y en Lucas. Se acusa a veces a Mateo de dar una
versión "espiritualista" de lo que en Lucas tiene un fuerle acenlO material. Lo
cual, hablando precisamente de la cultUla y de la dicha, tendría unas serias
consecuencias reaccionarias (basta como ejemplo el paso de los "pobres" a los
"pobres de espíritu").

Es fácil mostrar que el autor de esa falsa espiritualización de las
bienaventuranzas no fue san Maleo, sino los ricos de nuestro tiempo. Digamos
antes que, casi con seguridad, las palabras de Jesús están mejor reproducidas en
la versión de Lucas que en la de Mateo. Pero esto no quita ningún interés a la
versión mateana sino que, por el contrario, le da un interés mayor para lo que
nosotros buscamos ahora que es una cultura de las bienaventuranzas.

¿Por qué? Retomo aquí una antigua formulación mía que decla que Mateo ha
ailadido a Lucas otras cuatro bienaventuranzas, que son bienaventuranzas de
actilud. mientras que las de Lucas son bienaventuranzas de situación'. Esta dis
tinción me parece muy importante, pero debe ser prolongada: todas las bie
naventuranzas de Mateo, y no sólo las cuatro ailadidas, son bienaventuranzas de
actitud como ahora veremos. Mientras que las de Lucas (y muy probablemente
las que pronunció Jesús) fueron bienaventuranzas de situación.

Ahora bien, la actitud es una determinada forma de reaccionar y de compor
tarse ante una determinada situación. Es como si san Mateo dijese: si Jesús
llamó bienaventurados a quienes están así, ustedes tienen que pensar así. Son
una manera de responder a Jesús y, en este sentido, Gustavo Gutiérrez acierta
cuando califica a la versión mateana como bienaventuranzas "del discipulado..•.
En este sentido se las puede llamar también "bienaventuranzas por el Espíritu",
lo cual tiene un sentido diverso de la falsa espiritualización a que antes aludía
mos.

Y, como he dicho, esta óptica actitudinal no afecta sólo a las cuatro
bienaventuranzas que aftade Mateo (mansedumbre, limpieza de corazón, miseri·
cordia y pacificación), sino que colorea también su versión de las cuatro que
tiene en común con Lucas: los pobres, los hambrientos, los que lloran y los
perseguidos. Intentemos verlo.

a) Los pobres de espíritu no son los que tienen el bolsillo repleto y el cora
zón supuestamente "desprendido" de ese tesoro. Tal desprendimiento no existe,
y Jesús en¡ mucho más realista que mis amigos del Opus Dei cuando decía que
donde está tu tesoro allí está también tu corazón. Son los pobres por el Esp{rilu,
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es decir: los que se han hecho volumariamenle pobres; cosa que sólo pu~e

llevarse a cabo por la acción del Espírilu de Dios en uno'. Anle el clamor del
hambre y de la miseria mundial uno reacciona empobreciéndose. Y este exlnli'lo
crilerio del Espíritu Santo debe ser coofigurador de mentalidad y de cullura.

b) La bienavenluranza de los que lloran tampoco es idéntica en MaleO y
Lucas a pesar del descuido de muchas traducciones. Mateo también ha dado
aquí su pincelada aCLiludinal a lo que en Lticas era descripeión de una situación.
Lucas dice: dichosos uSledes los que ahora lloran (en segunda persona y can el
verbo k/aio). Maleo quita el ahora, habla en tercera persona (genéricamente por
tanto) y cambia el verbo: dichosos los que eslán amgidos (penthountes) según la
tradición de Bover que es la que más me ·gusta'. Están afligidos por el dolor del
mundo (el hambre, el llanto, la miseria y la persecución). Se trata pues de una
reacción anle la siluación descrita por Lucas. Y esa reacción ("estar afligidos" y
no precisamente estar coléricos) es la única manera de cambiar bien el mundo.

c) Así se comprende también la varianle introducida por Maleo en su cuarta
bienavemuranza: ahora no se trata simplemenle de los que eslán en situación de
hambre, sino de los que tienen hambre (y sed, anade Maleo) de justicia. El
hambre de justicia es la reacción del Espírilu ante el hambre de este mundo: con
lo cual sc nos dice también que el hambre no es mern calamidad natural, sino
injuslicia (en perfecto paralelismo con el dala de que Jesús llamaba también
injusta a la riqueza'). Esa hambre de justicia debe ser también una actilud fontal,
creadora de cullura.

d) Quizás ahora enlenderemos el lío que arma Maleo con la octava
bienaventuranza, que él parece repelir dos veces. Pero no es así: la primera vez
es su octava bienavenluranza: "dichosos los perseguidos por su fidelidad" (en
lercera persona). La segunda es como un resumen o balance de las ocho actilu
des bienaventuradas y, por eso, ahorn habla en segunda persona: dichosos serán
uSledes cuando les maldigan y hablen mal de uSledes por Mí. Esto que MaleO ha
presentado como resumen es formulación más cercana a la cuarta
bienavenluranza de Lucas: porque no sólo habla de persecución, sino de maledi
cencia, desprecio, elc. Y porque dice por Mí (Lucas dice "por el hijo del Hom
bre"). En cambio, la octava bienavenluranza de Maleo sólo habla de persecu
ción, y no dice "por Mí", sino "por causa de la justicia". La palabrn (dikaiosyne)
es la misma que en su cuarta bienaventuranza, y es ya sabido que en griego
puede significar dos cosas: la juslicia (antes bemos traducido hambre de justicia)
y la fidelidad. La Nueva Biblia Espanola traduce ahora como fidelidad, y es
probable que lenga razón, pues la fidelidad es la última actitud que debe acom
panar a las siele actiludes ameriores ante el dolor humano. Pero da lo mismo si
aceptamos la otra versión: que uno es perseguido por su (hambre de) justicia.

Eslc es más o menos el sentido de la octava bienaventuranza. Y ahora se
comprende también por qué Maleo, cuando luego repite esta bienavenluranza de
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la persecución como recapilulación de todas, cambia el motivo y dice "por Mí".
Efectivamente: esas ocho actitudes son el despliegue de la actitud de Jesús, o
del Espfritu de Jesús, que traduce la actitud de Dios como Perdón.

3.2. El texto de Mateo: centralidad de "justicia y misericordia"

y ahora que ya tenemos situadas como actilUdinales las cuatro bienaven
turanzas en que Mateo parece coincidir con Lucas, vamos a eswdiar las ocho en
bloque, alIadiendo, por tanto, las cuatro tipicas de Mateo: misericordia, pureza
de corazón, mansedumbre, pacificación.

Hay un esquema literario bastante aceptado que cree que las ocho biena
venluranzas se relacionan según un esquema "quiástico" o circular. La primera
tiene que ver con la última (sólo de ambas se dice que "de ellos es el reino"), la
dos con la siete Oos mansos y los pacíficosl

'), la tercera con la sexta (sufrimien
to y limpieza de corazón) y, como centrales, la cuarta y la quinta: hambre de
justicia y misericordia. Este esquema nos visualiza un acercamiento bastante
sencillo a esa "mentalidad" de las bienaventuranzas que es la cultura de la mise
ricordia y de las actitudes derivadas de ella. Veámoslo:

a) La cuarta y la quinta (hambre de justicia y misericordia)

La bienavenwranza central es la misericordia. Y la misericordia no se con
trapone a la justicia, sino que se realiza como IuJmbre y sed de juslicia. Aquí
eslá otra vez la s!ntesis entre gracia y exigencia que nosotros tendemos a des
truir: una misericordiosa sin hambre de justicia puede quedarse en mera
sensiblería interesada. Y un hambre de justicia que no brote de la misericordia
se quedará en pelagianismo u orgullo prometeico.

b) La tercera y la sexta (compasivos·limpios de corazón)

Esa actiwd central de la misericordia justiciera se despliega inmediatamente
en la com-pasión (en el sentido etimológico de sufrir-cOll) a la que le correspon
de una purificación de la mentalidad: la mente limpia (como los ojos limpios)
son los únicos que pueden ver claro y bien. Para la antropologla blblica el
hombre no ve sólo con la razón, sino también con el corazón. Y éste, cuando no
eslá absolutamente limpio, empalia la vista de la razón y le impide ver. Lo
primero que no "ve" la mente sucia es a Dios, en el sentido joánico del "cono
cer" al que aludimos antes; y, por tanto, no le ve aunque afirme creer en él. Y al
no "ver" a Dios como Misericordia y Perdón, no hace caso de la palabra de Dios
que le dice "quiero misericordia y no sacrificios" (palabrn de Oseas que Mateo
cita dos veces"), se monta as! un dios a su gusto, más interesado en el culto que
en la misericordia, y se queda as! sin percibir la dimensión más profunda y
verdadera de la n:alidad: la injusticia del dolor y la vocación del hombre a
luchar contra esa injusticia.
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c) La segunda y la séptima (no violenlos-pacificadores)

Esta compasión cognoscitiva es activa, pero aClúa de manera pacificadora y
no violenta. También en "doble dirección". Por un lado, al luchar por la justicia
trabaja en realidad por la paz, pueslD que la verdadera paz es el frulD de la
justicia. Pero, por el otro lado, la lucha por la justicia, como fruto de la miseri
cordia. tiende a ser una lucha pacificadora. no violenta (y ésta parece ser la
mejor traducción de nuestra segunda bienaventuranza: dichosos los no violen
lOS).

d) La primera y la octava (empobrecidos-perseguidos)

y este afán por la no violencia se traduce en que el luchador por la justicia
prefiere empobrecerse a ser prepotente en su opción por la justicia (o en su
misma pobreza). Aunque en este mundo empecatado ese empobrecimienlD aca
rreará probablemente la persecución, si uno se mantiene en él.

3.3. La misión "cultural" de las bienaventuranzas

Esta es la actitud de respUl!sta del discipulado a la situación injusta de este
mundo, en la que -según Lucas- Dios loma radicalmente partido en favor de
los oprimidos, declarándolos por ello bienaventurados. La misericordia purifica
el corazón para ver, y esto lleva a alligirse, a sentir hambre y sed de justicia y a
privarse. Todo eso se intenta hacer de una manera no prepolente y creadora de
paz. Pero, precisamente por eso, lleva a la persecución y a la fidelidad incluso
en medio de eUa. Porque lo que no puede descontarse es la reacción contraria
del mundo ante esta actitud.

y ahora aterrizamos ya en nuestro tema: esta actitud no es exclusivamente
una postura individual, sino está llamada a "crear cultura". como se desprende
de las tres observaciones que Mateo ailade a continuación: a) que esa actitud es
"luz y sal": está por IanID para ilumiMT y fecundar, no para quedarse escondida
(cf. Mt 5, 13-15); b) que esta actitud lleva hasta Dios y entronca con su revela
ción antigua sin destruirla, sino cumpliéndola (vv 17-19); c) pero que esta con
sumación implica IUI cambio radical y una vuelta del revés, que se expresa en la
frase final: la justicia del reino no es como la de los "sabios y fariseos" (v. 20)
que suele ser la justicia de este mundo. Con ello queda claro que en Mateo no se
trala en modo alguno de una espiritualización de Lucas (lo cual sería hipocresía
y justicia "de escribas y fariseos''), sino de una ética más radical. Sus bie
naventuranzas son así la carta magna del cristiano. Mejor aún: la carta magna
del reino.

y esto plantea una última pregunta con la que debemos concluir. ¿puede
tener alguna cabida esa carta magna en un mundo al que reconocemos como al
antirreino y para el que (precisamente por eso) pedimos que "venga a nosotros
Tu Reino"?
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4. Conclusión

Que tiene alguna vigencia es indudable. puesto que creemos también que
esIe mundo malo está profundamente sazonado e iluminado por esa semilla del
reino, sin que para eUo sea indispensable ser creyente ni estar en la Iglesia, dado
que el Esplriw de Dios ha sido derramado "sobre lodlJ carne", y nosotros sabe
mos que el mismo Jesús confiesa a veces que "no encuentra en Israel tanta fe"
como fuera. Ul vida sugiere en ocasiones promesas de una armonla embria
gadora; pero las más de las veces es desesperadamente conflictiva Y su misma
conflictividad la vuelve pecadora, y empecatada. Ul pregunta es pues cómo
hacer real la cultura de la misericordia, cómo positivizarla en eslrucWras y men
talidades, cómo hacer que la sal sazone y la luz alumbre.

La respues/(J a esa pregU1lla e. de lodlJ.: no es de uno solo ni mla sólo. Yo
sólo puedo aportar unas consideraciones que me resultan útiles, y con las que
voy a concluir.

En primer lugar no hay que pensar en "cambios LOlales e inmediaLOs de
sistema" por más que ésa sea una ingenuidad repelida tanto por cristianos (mi
lenarismos antiguos, "tercera edad" de JoaquÚl de Fiare... ), como por no cristia
nos (mBnlismos no tan antiguos). Jesús prefería imágenes como la del grano de
mostaza. y por eso no vale ni aquella mentalidad de los aftos 60, a la que todo
parecla posible, ni esla mentalidad de los 90 a la que nada le parece posible. Ul
cullura de las bienaventwanzas selll siempre una contracultura o una cultura
contracorriente, pero que aspira a fermentar la masa Lo que se nos pide a los
cristianos es esa lectura de los (signos de los) tiempos, que descubre en eUos lo
que Paulo Freire Uamaba "el inédito viable". Debemos reconocer que, en estos
momentos, la jerarquía romana, convertida en profeta de calamidades, no ayuda
demasiado a esta tarea. Pero tampoco esto es decisivo, y ahí eslá Juan XXIIl
para relativizarlo.

En segundo lugar, dentro de este marco modesLO y paciente, conviene recor
dar otro consejo de Jesús: el reino ya eslá aquí entre nosotros. No hay que
buscarlo en la luna. Y esto quiere decir que cuando trabajamos, por ejemplo, por
la abolición lOlaI de la pena de muerte, cuando nos manifestamos contra el
racismo, cuando hacemos objeción sincera de conciencia (u objeción fISCal en lo
que toca a lo militar), cuando nos proponemos resolver los conflicLOs sentándo
nos en tomo a una mesa hablando, en lugar de agredirnos y desautorizarnos,
cuando queremos hacer nuestra (y pllIctica) la opción por los pobres, cuando
terroristas y víctimas se dan la mano, cuando seguímos fieles a la causa en
momentos en que eso "ya no se Ueva" y se nos pone en la picota por ingenuos o
anticuados..:, en todos estos y otros momentos estamos intentando conslruir esa
cultura de las bienaventuranzas. Para lo cual es preciso saber además que nues
tras actitudes eslrucwrales económicas son lo más contrario a esa culwra de la
misericordia, ni siquiera a dejarse interpelar mÚlimamente por ella. Y la econo-
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mía lo condiciona lodo. No se ttata de que "Dios está contra la economía" (esa
es una interesada lergiversación de lo que queremos decir. que pretende desaUlo
rizarlo desfigurándolo). Pero sí de que Dios está contta esle sislema económico.

Pero. en tercer lugar. con lo anterior tampoco podemos darnos por salisfe
chos. En los ejemplos anteriores puede filtrarse eso que Jesús caracterizaba
como la justicia del reino. Pero se filtra también mucho pecado nuestro. siempre
que no abordamos esas causas desde la cultura de la misericordia (y los cristia
nos desde el Dios que es Perdón), sino desde la moda. desde el protagonismo
personal o colectivo. desde el afán de estar con los "progres" y no con los
pobres. desde la necesidad de tener un enemigo y un "chivo expiatorio" contra
el que poder descargar justificadamente nuestras agresividades en lugar de con
vertirlas, desde el sentimiento de superioridad, desde un eficacismo carente del
sentido de la gratitud, o desde el deseo de tranquilizar nuestra conciencia para
poder regresar luego a nuestra pereza ... Los ailos sesenta a que acabo de aludir.
pueden ser un modelo a evitar de muchas de eslJlS impurezas.

Finalmente, la necesidad de mantener los dos puntos anteriores quizá nos
lleve a una distinción cualilJltiva de los tiempos (lo que el Nuevo TeslJlmento
suele llamar kairOl). La mente humana y nuestra ascendencia cartesiana sopor
lJln muy poco la dialéctica de la realidad, y por eso preferimos ir cambiando
como decía el Eclesiastés: "hay un tiempo para esto y un tiempo para lo 000".

Hay momentos en que es preciso recobrar la explicitación del Dios de la Miseri
cordia, porque parecc que los funcionamientos ya se nos obturan si no les lim
piamos bien el Fundamento. Ha habido otros momentos en que percibimos con
traquilidad que Dios no nos creó para que nos ocupáramos de El, sino para que
nos ocupemos de todos nosotros, y que es ahí donde El nos espera y quiere que
le encontremos. Llega algún momento en la vida en que lo que parecía estúpido
y sólo factible por razones creycntes (por ejemplo, perdonar. dar el primer paso)
comienza a parecer necesario por meras razones humanas, aunque a la vez quizá
parezca imposible: es el momento de la crisis a la que suelen llevamos muchos
de nuestros pecados. El cristianismo debería saber eslJlr en cada momento. Y,
sobre todo en el último de los cilJldos, habría de estar mostrando que es posible
perdonar, que es posible la misericordia. que es posible dar ese "primer paso"
que nos es lJln temido y nos parece tan irracional. Y. si no nos es totalmente
posible. mostrando que es posible al menos caminar en esa dirección. Y que,
aunque no lleguemos a la mela querida, caminando por esa dirección estamos de
cara a Dios. Y caminar en la dirección contraria lleva al desastre.

EslJls son mis aportaciones bien sencillas. Cuando acabe este ciclo de char
las. les quedará a ustedes la tarea de imaginar ouas.
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7. Que ésta era la IcclUra de toda la tradición cristiana puede verse en algunos texLos
de mi antología Vicarios de Crü·lo. Los pobres en la espirilUiJlitiad y la leologia
crislianas. Madrid 1991.

8. O "dichosos los que sufren" según el Nuevo Testamento de Juan Mateos.
9. el Le 16.9. Yel comentario en Jesús de Nazarel y los ricos... 34.

10. Con todo. para defender eSLa correspondencia habría que aceptar el orden en que
nosob'os aprendimos las bienavenluranzas y que tiene menor apoyo de códigos.
Hoy la crítica textual suele leer en segundo lugar la bienaventuranza de los que
sufren. y como lerccra la de los "mansos". El esquema propuesto lo sigue Gus(avo
Gutiérrez. op. ciJo 224.

11. Mateo 9,13 y 12,17.
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