La fe en el Dios crucificado.
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En este seminario sobre La liberacion de los pueblos y su dificil historia me
han pedido que aborde el tema de la liberacién desde la perspectiva teologal de
un Dios crucificado. En otras palabras, cémo ¢l Dios cristiano acompaiia a los
pueblos crucificados —con lo cual se estd apuntando a la salvacidn—, y cémo
la crucifixién de esos pueblos’ le afecta al mismo Dios —con lo cual se estd
remitiendo al misterie de Dios, un Dios crucificado.

Pienso también que, aunque la ocasién es académica, la expectativa es
existencial, y quizds pudiera quedar expresada en estas sencillas palabras:
“icémo es posible creer en Dios después del Sumpul y del Mozote?”. O todavia
en forma mds directa: “;en qué Dios —si en alguno— cree usted después de
haber vivido estos horrores?”. Y esta expectativa, por cierlo, me parece la més
adecuada para no convertir esta conferencia en puro discurso de 4dgora ateniense:
“a ver qué nos dicen hoy acerca de Dios y acerca de pueblos lejanos”, pues, si
asi fuese, no sélo se trivializarfa un problema sumamente grave, sino que inclu-
so se dificullaria la comprensién tedrica del asunlo al no existir la empatia
minima necesaria. En otras palabras, faltarfa el interés adecuado que mueve a
conocer adecuadamente.

Todo eso significa que vamos a abordar el tema desde la realidad de la fe
especifica que surge —o se desvanece— en medio de los procesos de liberacién

* Este antfculo es la reelaboracién de una ponencia pronunciada en un seminario sobre
La liberacidn de los pueblos y su dificil historia, el 9 de diciembre de 1993 en la
Universided Intemacional Menéndez Pelayo, Valencia.
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y de la fe que tiene por objeto no sélo a Dios, sino a un Dies erucificado, todo
lo cual supone noved#d en la fe, y una novedad que afecta tanto a la oscuridad
como a la autenticidad de esa fe. De esa fe pueden participar cristianos de la
base, campesinos, hombres y mujeres sencillas, y también lideres religiosos,
pastores y pensadores mds esludiados. Son, pues, formas de fe histérica y
existencialmente distintas, pero que pueden convergir de modo que “unos y
otros se Ileven mutuamente en la fe”, como de hecho ocurre.

Digamos desde el principio que lo que més llama la atencién de esa fe en el
Dios crucificado es su oscuridad, y eso en ambos casos, entre los creyenles
sencillos y entre los estudiados. El que para la religiosidad popular Dios sea
“algo epidérmico,” como dice [rei Betto, es verdad, pero eso no quiere decir que
la gente sencilla, en medio de torturas y masacres, no se pregunte “dénde estd
Dios”. Y, por otra parte, aunque la [e y la increencia no hayan sido temas muy
explicitamente tratados por Ia teologia de la liberacién, no quiere esto decir que
los tedlogos no perciban con la razén —y sientan en su carne— el problema o el
mislerio de Dios, y que incluso lo perciban con mayor {uerza que en otras
partes, pues es precisamente en el tercer mundo —mucho més que en otros
mundos— donde se da con mayor esirépito la escandalosa paradoja de confesar
a un Dios de vida y liberador de las viclimas, y de constalar que en la historia
hay mds injusticia que liberacién®.

Pero también sorprende, como buena noticia, la hondura de esa fe, que ha
llegado hasta el martirio. En otras palabras, en el contexto de crucifixi6n histéri-
ca y teologal, el absurdo y la oscuridad no han apagado la luz, el miedo y la
desesperacién no han matado la esperanza, la injusticia y la muerte no han
hecho desaparecer el amor, el compromiso y la vida.

Esta fe en el Dios crucificado es lo que queremos analizar a continuacién.
Queremos hacerlo con la mayor honradez' posible, no de forma acritica, pues,
con razén, nos lo echaria en cara la modernidad. Pero queremos hacerlo también
y sobre todo con hondura existencial para no caer en la banalidad y en el
distanciamiento opcional de estos problemas, a lo que parecerfa inclinarnos la
posmodernidad. En otras palabras, queremos dar razén de nuestra esperanza
(1Pedr 3, 15).

1. Cémo hablar de la le en un Dios crucificado

Antes de analizar lo que hay de fe en un Dios crucificado y cémo los creyen-
tes pueden experimentar liberacién en ese Dios, digamos una palabra sobre el
método que puia estas reflexiones, explicacién nada superflua y menos en este
caso, pues si siempre es dificil encontrar un modo apto para hablar de Dios
mucho mds lo serd cuando se trata de un Dios crucilicado.

a) Comencemos diciendo que nuestra reflexidn estd basada en directo en la
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realidad de los procesos histéricos y sélo ulteriormente en conceptos previos a
ella. Es, pues, una reflexién mas de tipo histdrico que doctrinal. En este sentido
hay que tomar en serio el subtitulo de este escrito la experiencia salvadorefia,
sin convertirla en un puro caso que se adujese para ilustrar un concepto univer-
sal, cuyo contenido ya serfa conocido previamente. Y llamamos la atencidn
sobre este punto, porque, aunque tedricamente se insiste en que toda teologia
cristiana debe ser histérica, esto no ocurre con frecuencia, sino que problemas
reales suelen ser abordados muchas veces sélo conceptual o doctrinalmente.

Somos conscientes, por supuesto, de que toda reflexién se hace dentro del
circulo hermenéulico y de que para abordar cualquier realidad se necesita algiin
concepto previo. Creemos lambién que la historia y la experiencia deben ser
conceptualizadas, no sélo narradas, pero insislimos en que lo que hay que elevar
a concepto es la realidad de 1a historia y de la experiencia, y no otro concepto ya
dado. Por ello, damos por supueslos los enfoques concepluales biblicos, dogma-
Licos y teoldgicos sobre Dios y sobre un Dios crucificado’, pero no nos basamos
en ellos. Queremos, pues, elevar a concepto no simplemente otro concepto, por
venerable que sea, sino la realidad, en este caso, veinte aios de historia salvado-
reiia’.

Al abordar el tema del Dios crucificado es, pues, bueno y necesario tener en
cuenia tradiciones como las paulinas y marcanas sobre 1a presencia y el silencio
de Dios en la cruz de Jesis, “el viernes santo especulativo” de Hegel, el “sélo
un Dios que sufre puede salvamos™ de Bonhoeffer o el importante libro de J.
Molimann El Dios crucificado®. Y por lo que se refiere al modo cémo la cruz
afecta al quehacer teol6gico es bueno y necesario dejarse cuestionar por la pre-
gunta de J. B. Metz “cémo hacer teologia después de Auschwitz”. Todo ello es
importante para ubicar las preguntas de hoy en el contexto de la mejor tradicién
y para encontrar en ella conceptos que ayuden a ponernos en una pista correcta
para dar una respuesta. Pero, aunque bueno y necesario, no es suficiente, y ello
por una doble razén.

La primera es que se trata de textos del pasado, mientras la pregunta sigue
resonando en el presente y lo hace, espec(ficamente, como pregunta del presen-
te, es decir, pregunta nunca acallada a pesar de que en el pasado ya hubiera
respuestas a preguntas semejanles. Y la segunda es que ni siquiera los mas
vigorosos fextos —sean del pasado o del presente— lienen, en cuanto {extos,
suficiente capacidad para movilizar el espiritu humano y creyente de forma ade-
cuada en la bisqueda de una respuesta. Esa fuerza para preguntar y para respon-
der sélo proviene de la misma realidad®.

b) Si esto es verdad de cualquier conceplualizacidn y si, por otra parte, todo
hablar sobre Dios y sobre un *Dios crucificado” produce una especie de vérligo
metaf(sico, entonces, por necesidad, en nuestra rellexién lenemos que mantener-
nos lo més ajustadamente posible a la realidad sin precipitamos a elevamos al
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puro concepto. Por esa razén, vamos a explicar brevemente por qué partimos de
y procuramos manfenernos apegados a la realidad al hablar del Dios crucificado
antes de elevarlo a concepto —aunque el lector no interesado en cuestiones
metodoldgicas puede pasar al siguiente aparlado.

En principio hay que afirmar la prioridad dc la realidad sobre la interpreta-
cidn que se haga sobre ella, lo cual es aceptado hoy por la teologfa de la libera-
cion’ y algunas de las europeas®. Hay, pues, prioridad l6gica de la realidad sobre
¢l concepto’®, lo cual significa en nuestro caso el lenémoslas que haber con los
procesos de liberacién para ver si en ellos hay y qué en concreto de fe en un
Dios crucificado, y qué de ese Dios es caplado como liberador, antes que impo-
ner conceptos a la realidad para interpretarla.

Pero ademds de esta afirmacién general, hay que insistir en que incluso
cuando ya hay conceptos y textos leolégicos iluminadores, éstos no parecen
poder ser la base fundamental de la reflexién al menos en estos dos casos. El
primero es cuando la realidad emerge histéricamente en forma de grandes nove-
dades, y el segundo cuando feoldgicamente se quieren conceplualizar realidades
limite (Dios y fe), y realidades reduplicativamente limite (un Dios crucificado y
fe en ese Dios). En esos casos, el conceplo y el texto pueden ser de utilidad,
pero no pueden sustituir al confrontarse directamente con la realidad. El peso de
la realidad en si misma y la fuerza de la realidad para mover al ser humano no
pueden ser sustiluidos por ningin concepto, aunque ya existan éstos y siempre
sean litiles buenos conceptos previos.

Dicho en otras palabras, cuando ia teologia europea se pregunta cémo hacer
leolopia después de Auschwilz estd presuponiendo que hay que hacer un esfuer-
zo por tener nolicia —ya sea por experiencia propia, por testimonio de otros o al
menos por referencia documental— de dicha realidad, pues de otra forma no
tendria sentido légico la preocupacién mentada, y estd presuponiendo también
que la realidad de Auschwitz, en cuanto realidad, es la que forzar4 a la teologia
a proceder de una determinada forma, o la que la empujar4 al silencio. Si esto es
asl, se comprenderd que con mucha més razén habrd que preguntarse por
Auschwitz —Iléase, entre nosotros, masacre del Sumpul y del Mozote, asesinato
de Monsefior Romero y de Ignacio Ellacurfa, de los lideres del Frente Democra-
tico Revolucionario y de los sindicalistas de FENASTRAS, de los campesinos
de Aguilares y de El Junquillo...— si se quiere hacer teclogfa cuando estamos
en medio de Auschwitz.

Cuando se dan tales realidades en el presente, seria desatino e irresponsabili-
dad que la teologia se basase sélo en el concepto, ni siquiera sélo en conceplos
obtenidos a partir de situaciones semejantes, sin confrontarse directamente con
la realidad presente. Y es que, por decirlo de alguna manera, en el concepto se
puede considerar su contenido formal y su peso material. Lo primero puede ser
conseguido en base a realidades del pasado, siempre que exista alguna analogia
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entre ellas y el presente. Lo segundo, sin embargo, depende esencialmente del
dejarse afeclar por la realidad. No es lo mismo, nos dice el sentido de realidad y
el sentido comtin, hacer teologia después de Auschwitz o de oidas de lo ocurri-
do en Auschwitz que en medio de Auschwitz, tocando y sintiendo su realidad.
Sin referencia esencial a la historia real, sobre en lodo en casos como é&stos, la
teologfa cae en inanidad, y, casi por necesidad, en diletantismo.

Si nos hemos extendido en este predmbulo metodolégico es para que se
entienda bien lo que vamos a decir a continuacién. En definitiva, vamos a argu-
mentar con la realidad, lo cual no quiere decir que nuestra reflexién no esté
sujeta a la critica, por supueslo, pero quiere decir que en ultimo término es
argumentacién indefensa, que sélo podrd ser captada en base a algin contacto
—aunque sea andlogo— con la realidad crucificada del tercer mundo.

Y digamos, de pasada, que quizds desde aqui se aprecie mejor la repelida
afirmacién de que el realismo filoséfico zubiriano ayudé a Ellacurfa a elaborar
su propia teologia de la liberacién, “elevando la realidad a concepto™, como
varias veces tuve la oportunidad de platicarlo con él. Lo que quisiera afiadir es
que Ellacurfa fue zubiriano teérico y zubiriano in actu, y que el realismo
zubiriano se extiende al problema teologal: nuestro acceder a Dios es un acceder
fisico', lo cual, en lenguaje menos técnico, lo hemos afirmado nosotros con
estas palabras: “ve a Dios quien va a Dios”. El problema tedrico que expresa el
Dios crucificado se decidird en el caminar o no con €l y hacia él.

2. La fe de las victimas. Aproximacion historica

Vamos a reflexionar ahora sobre la fe de los creyentes en situaciones y
procesos como el salvadorefio, sobre si y cémo se hace presente en esa fe el
Dios crucificado, y sobre si y cémo esa fe es liberadora.

2.1. En qué Dios creen las victimas

En lo sustancial es evidente que las victimas creen y desean a un Dios
liberador, y ahora ademis lo han introducide en su misma fe como algo central.
En otras palabras —y esto es logro grande de la Iglesia de los pobres y de la
teologfa de la liberacién—, su fe teologal se dirige a un Dios de vida y liberador
de las victimas. Dicho en términos biblicos, creen en el Dios que libera de la
opresién de Egipto y en el que, en Jests, anuncia la llegada de un reino contra
toda opresién y como fin de toda desventura. Es éste un gran cambio en la
visién de Dios que tienen los pobres, y es la primera novedad de su fe teologal
después de siglos.

Se puede presuponer que ese cambio ya se ha dado cualitativamente, aunque
nunca se pueda dar definitivamente por sentado'', pero entonces es precisamente
cuande surge la pregunta de si las victimas ya concientizadas estdn abiertas
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siquiera a 1a nocién de un Dios crucificado, qué significa para ellas ese Dios y si
su aceptacidn es algo liberador o un peligro de recaida en la alienacién religiosa.

Desde mi experiencia en El Salvador he de decir -resumiendo- que entre las
mayorfas populares (2) Dios sigue teniendo primacia abscluta como algo tltimo,
{b) que en medio de la opresién han descubierlo la dimensién liberadora de ese
Dios, (c) que a veces les surge la duda -que puede llegar hasta la protesta, como
en la teodicea cldsica- sobre ese Dios, y d) por iltimo, que también en el Dios
crucificado encuentran liberacién. Digdmoslo primero en sus propias palabras,
pero con una advertencia previa.

Al lector occidental hay que hacerle notar que los pobres no son dados a
formular protestas contra Dios la] como ocyrre —o solia ocurrir en occidente
antes de la postmodernidad—, sino que hasta salen en su defensa cuando Dios
es “atacado”. Asi, por ejemplo, cuando un periodista, agnéstico, de un pais
europeo pregunié a un campesino de Chalalenango —con respeto, eso sf—
c6mo podfa creer en Dios si él, su familia y su pueblo habian sufrido tantas
atrocidades, el campesino le contesté con naturalidad y con el mismo respelo:
“Usted no entiende. Dios nos dio ia cabeza para pensar, el corazén para amar y
las manos para trabajar. El mal lo hacemos nosotros, no Dios™.

En conjunto, las victimas no dudan, pues, de Dios, sino que agradecen y
defienden a Dios, aun en aquellos momentos en que suele surgir con frecuencia
la protesta de la teodicea. Un sacerdote de Morazin, zona muy sufrida por la
represién y la guerra, se pregunta c6mo es esto posible cuando el pueblo ha
pasado por lodo, bombardeos, asesinatos, masacres... Sin embargo, la gente le
contesta: “Ayer uvimos un bombardeo y nos salvamos por Dios... Dios aclda,
Padre... Dios estd con nosotros, Padre, porque si no hubiera estado Dios, hubiera
sido atin peor™',

A veces, sin embargo, las cosas no son asi. El mismo sacerdote de Morazdn
se hace la sigutente reflexién después de la masacre de El Mozote.

Mis de mil campesinos asesinados. No exagero. Yo vi muchos de
los caddveres mutilados, deshaciéndose. Dias después se sentia
alin un olor insoportable. Las casas destruidas, todos muertos... En
aquel pueblito que para mf era la alegria, eran mujeres y nifios,
€50S Nifios que nunca vemos en la montaiia jugando... El Mozote,
un caserio tan alegre, con tanta vida... Cuando miré las pilas de
los muertos, la destruccién, no pude aguantar. ;Cémo es posible
que precisamente aqul, a donde he llegado tantas veces para decir
que Dios es un Dios cercano y que nos guiere, que no queda
indiferente ante el dolor, que precisamente aqui suceda una
masacre tan espantosa?'’.
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Y no sdlo el sacerdote europeo que ha pasado por la ilustracién, sino tam-
bién los campesinos se hacen la misma pregunta.

Cudntas veces no decimos que Dios actia en nuestra historia...
Pero, Padre, y si actida, jcudndo acaba esto? ;Y tantos afios de
guerra y tantos miles de muertos? ; Qué pasa con Dios?'*.

Por Gltimo, a veces acaece una dificil sfntesis, en la realidad mds que en el
concepto, por supuesto. Ese Dios a quien creen liberador por ser Dios de la vida,
misteriosamente, escondidamente, puede también traer esperanza cuando €l mis-
mo aparece sujeto al sufrimiento, cuando se muestra como un Dios crucificado.
Los campesinos no usan esa conceptualidad, por supuesto, pero a mi entender lo
hacen en lenguaje y conceplos equivalentes, cuyo peso, por cierto, es mayor que
el de nuestra conceptualidad. No se les ocurrird usar formulaciones como la de
“un Dios crucificado”, pero se gozan en un Diogs cercano y comprenden bien
que en la cruz de Jesds y en las actuales cruces de los mdrtires hay algo de
salvacidén para ellos.

Y eso ocurre no sélo porque creen que la cruz lleva a la resurreccién —lo
cual, en general, aceptan como cristianos y lo esperan histéricamente en sus
trabajos y luchas—, sino porque la cruz, en sf misma, dice ya cercania a su
propia realidad. Y como ellos, ademds de pobres y oprimidos, son los distancia-
dos y marginados, todo lo que sea cercanfa ya lleva consigo algo de salvacién,
Como cristianos, eso lo expresardn mds con referencia a Cristo crucificado que
en el lenguaje de un Dios crucificado. Pero estdn alirmando, en cualquier caso,
que la “‘cercania teologal” es buena.

2.2. Qué ven de liberacion en un Dios crucificado

Para introducirnos en la respuesta a esta pregunta podemos —en forma grafi-
ca— comenzar preguntdndonos qué Dios interesa al pueblo crucificado, el del
Exodo o el de la cruz. La respuesta no es sencilla, sino que es compleja y
diferenciada. Para hacerla comprensible usaremos las categorfas de alteridad y
de afinidad, y desde ahi podremos preguntarnos qué de Dios atrae a los pobres:
su alteridad y/o su afinidad. Una vez mads, los pobres no utilizan esos conceptos,
pero quizds en base a analogfas hisléricas, es decir, en base a como ven a
personas no-pobres, y qué ven en ellas de salvifico para ellos, algo podemos
barruntar de lo que piensan de Dios, el radicalmente otro.

Es una experiencia histérica repetida en El Salvador que muchos no-pobres
se han acercado a los pobres, asl un Monsefior Romero, un Ignacio Ellacurfa y
muchos otros, sacerdotes, religiosas, profesionales... Desde una perspectiva so-
ciolégica, todas estas personas expresan alteridad con respecto a los pobres y
éstos ven posibilidad de salvacién precisamente en esa alteridad, es decir, tienen
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la experiencia de que la alteridad no tiene por qué ser necesariamente opresora o
ser simple diferencia econémica, politica, militar, con respecto a ellos, sino que
puede ser capacidad de servicio y, por ello, capacidad de traer salvacién. Si se
les pregunta a los pobres, por tanto, si prefieren 2 un Monsefior Romero sin
alteridad, viviendo como uno de ellos en penuria, indefensidn, incapacidad de
defenderlos, los pobres responderdn que no. Dicho en palabras graficas, si en El
Salvador hay cuatro millones de pobres, éstos no tienen ningin interés en que
aumente en uno mas su nimero. Su interés consisle mds bien en que la alleridad
pueda ser servicio y sea, asi, salvacién.

Eslo, sin embargo, no es loda la verdad. Es un hecho también que cuando [as
personas que se les acercan con su alteridad participan de alguna manera en su
destino (hostigamiento, difamacién, persecucién, indefensién, asesinato...), es
decir, cuando junto a la alleridad se da algin lipo de afinidad, los pobres de este
mundo sienten que algo bueno les ha ocurrido. En otras palabras, 1a afinidad con
la realidad de ellos es también salvifica y aun liberadora, aunque en forma
distinta a la salvacién que puede producir la alteridad, salvacién eficaz por po-
derosa. Asi, cuando no-pobres con prestigio y poder han participado hasta el
martirio en los sufrimientos de los pobres, éstos han sentido —en medio de
ldgrimas y protestas— algo positivo, algo salvilico.

Desde una perspectiva del no-pobre, distinta por lo lanto, pero convergenle,
asi lo vio Monsefior Romero, y asl lo afirmé en palabras impresionantes hasta el

dfa de hoy:

Me alegro, hermanos, de que nuestra Iglesia sea perseguida, preci-
samente por su opcién preferencial por los pobres y por tratar de
encarnarse en ¢l interés de los pobres... Serfa triste que en una
patria donde se estd asesinando tan horrorosamente no contiramos
entre las victimas también a los sacerdotes. Son el testimonio de
una Iglesia encarnada en los problemas del pueblo®*.

Monseiior Romero vio en la cruz algo positivo, no sélo por ser camino a la
resurreccion, sino por ser ya expresion de encamnacion y de encamacidn conse-
cuente hasta el martirio, es decir, vio en la cruz afinidad y m4xima afinidad con
los pobres. Eso mismo parece ser lo que captan como positivo y salvifico las
vlctimas de este mundo. Y por eso, si tratamos de responder a la pregunta qué
Dios prefieren las victimas, si el del Exodo o el de la cruz, la respuesta es
compleja y dialéctica.

Es claro que las victimas esperan un nuevo éxodo y al Dios que tiene poder
para generarlo. Pero, aunque no sea evidente, es también real que las victimas

algo de bueno encuentran en un Dios sujeto, €l también, al sulrimiento que
arrancan los capataces. La liberacién total que proviene de Dios la experimen-
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tan, entonces, dialécticamente, de dos formas diferentes y complemantarias.
Una, que es posiblitada por la alteridad de Dios, y otra, que es posibilitada por
la afinidad. Légicamente, la primera precede a la segunda, pero la segunda
puede ser también real, y quedar unificada con la primera. Y por ello, 1a libera-
cidn que experimentan en un Dios crucificado no es ya sdlo el consuelo que
siempre han sentido ante ¢l crucificado, sino un consuelo unido al deseo de y al
trabajo por la liberacién histérica.

Esla es nuestra interpretacién de lo que ha ocurrido en los procesos de libe-
racién. Lo que queremos aitadir es que, en definitiva, eso es algo que sélo se
puede constatar, y no extrapolar desde conceptos previos, y que por ello hemos
insistido antes en el enfoque histdrico y no meramente conceptual del tema.

3. La liberacién que trae un Dios crucificado. Aproximacion tedrica

Lo dicho no es nada obvio, pero es real. En buena l6gica bien pudiera ocurrir
que las viclimas razonasen de la siguiente manera: si ha de haber liberacién,
Dios no puede estar crucilicado, y si hasta Dios estd crucificado es que no hay
posibilidad de liberacién. En este caso, cruz en Dios y liberacién de parte de
Dios se excluirfan mutuamente. Pero también pudiera ocurrir que las victimas
pensasen que un Dios absolutamente distinto y alejado de nosotros, sobre todo
en lo mas hondo nuestro, el sufrimiento, “lampoco seria de fiar”.

Sobre este dilema queremos volver ahora en forma més teérica, notando que
el problema existe desde €] comienzo de la fe cristiana: cémo relacionar Dios y
sufrimiento, qué hace Dios ante el sufrimiento de los seres humanos, y si y
como le afecta ese sufrimienio a Dios. Ahora nos vamos a concentrar sélo en
este lltimo punto y sacar algunas consecuencias.

A.1. Relacién entre liberacién y afinidad

El problema es serio, evideniemente, pero es bueno recordar que no s nuevo
y que de alguna forma ya se planted en el primer concilio ecuménico de Nicea
en el afio 351. Recordemos muy brevemente que lo que estaba en juego en ese
concilio era la divinidad del Hijo —del Hijo, no de] Padre, pero divinidad a fin
de cuentas— ante el rechazo de Armrio. El concilio condené la posicién de Armic
y definié la plena divinidad del Hijo, consustancial al Padre. Lo importante, sin
embargo, es recordar la razén del rechazo de Amio: un logos divino no pudo
estar en un Jestis de Nazaret limitado y sobre todo sufriente. Cristo, pues, no
sélo no era Dios, sino que no podia ser Dios. Contra Arrio, el concilio proclamé
la divinidad de Jesucristo —grandiosamente—, y, por as{ decirlo, elevé el miste-
rio de Dios a misterio absoluto, reduplicativamente misterio:
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Al poner en contacto los dos términos Dios-sufrimiento, el Conci-
lio de Nicea nos sitiia ante las dos cuestiones més decisivas que se
han dado en la historia y en la vida de los hombres. Y al respon-
der afirmativamente que se da una cépula entre ambos, pone de
relieve el nervio mismo de la fe cristiana, en todo lo que tiene de
irmupcién impensada e inesperada, que no encaja ficilmente en los
esfuerzos explicativos ni en los deseos humanos y que més bien es
juicio y condena de éstos's.

Se mantuvao, pues, y quedé confirmado el escandalo expresado ya en Pablo y
Marcos, pero ello no sélo por mera fidelidad formal a los textos del Nuevo
Testamento, sino por una intuicién que, en nuestra opinidn, se mantiene hasta el
dfa de hoy: sin afinidad no hay salvacién. Y esa alinidad Liene que llegar a los
mds hondos niveles del ser humano, precisamente alll donde la expectativa de
salvaci6n es mis necesaria y, a la vez, parece mds dificil de conseguirse: el
sulrimiento"”.

Esto puede decirse de muy diversas formas, y asi la teologia griega fragué el
axjoma “lo que no ha sido asumido no ha sido redimido” ', y la teologfa lalina
el de “sin derramamiento de sangre no hay salvacién™. En conceptualizacién
modermna y en lenguaje paradéjico —pero que es paradéjico por estar al servicio
de una realidad paraddjica—, Bonhoeflfer decia que “sélo un Dios que sufre
puede salvarnos™, y Molimann dice en conceplualizacién hegeliana:

Sélo cuando toda calamidad, el abandono de Dios, la muerte abso-
luta, la maldicién inlinita de la condenaci6n y el hundimiento en
la nada estd en Dios mismo, la comunién con ese Dios es salva-
cién'®,

En los dos iltimos lextos se afirma que el sufrimiento le afecta a Dios,
también en cuanto Padre, mientras que en los dos primeros se afirma que el
sufrimiento afecla al Hijo, sin entrar en directo en la primera problemdtica. En
la actualidad, la teologfa reacciona diversamente ante la posibilidad de que el
sufrimiento le afecle a Dios Padre, que fungiria aqui como expresién de lo
ilumamente tltimo del misterio. Asi, mientras unos hablan de un Dios crucifi-
cado®, refiriéndose también al Padre, otros quisieran distanciar al Padre —
comprensiblemente— de todo posible sufrimiento y por una razén precisa: para
no elernizar la negatividad en Dios o, dicho en posilivo, para que, al menos en
Dios, pueda existir un reducto de pura positividad?'.

En nuestra opinién, sin embargo, afirmar que el sufrimiento afecle tanto al
Padre como al Hijo o sdlo al Hijo no es lo decisivo, pues en cualquier caso se
estd introduciendo el sufrimiento en Dios —en el Hijo, la divinidad a modo de
filiacién—, y lo importante y aquello ante lo que hay que tomar postura perso-
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nal y existencialmenie es la afinidad de Cristo con nosotros en el sufrimiento y
muerte de cruz, si eso es o no salvifico.

Eso dltimo hay que entenderlo bien. No se trata de recaidas en el dolorismo,
ni en ignorar que la salvacién proviene de la lotalidad del misterio pascual
muerte-resurreccion, con mayor precision todavia de la totalidad de la realidad
de Jesiis: misidn-cruz-resurreccién. De lo que se trata es de recalcar que el
“momento” de cruz, aun con independencia l6gica de la resurreccién, es ya
percibido como salvifico en cuanto expresa afinidad y honda afinidad con las
victimas de este mundo.

3.2, La salvacién que trae Dios en cuanto crucificado

Aun cuando se aceple en principio que en la afinidad hay salvaci6n, no hay
que suponer que eso se acepta y se mantiene quasi-mecinicamente. En palabras
sencillas, siempre queda la pregunta, la sospecha y la duda sobre qué Cristo nos
interesa, y especialmente qué Cristo interesa a las victimas de este mundo, si el de
Nicea o el de Arrio, si un Dios que se ve amenazado en su poder por el sufrimiento
o un Dios todopoderoso, aunque transido de apatfa hacia los seres humanos. Pero
aunque la pregunta siempre estd viva, también sigue viva —pensamos— la intui-
cién fundamental de la respuesta: sea lo que sea de Cristo y de Dios, la pura
alteridad no humaniza, sin algin tipo de afinidad no hay salvacion. Y queda enton-
ces la tarea de mostrar o, al menos, de verbalizar, en qué consiste esa salvacién.

a) El hecho de la afinidad como salvacion

El que el sufrimiente le afecte a Dios expresa la superacion del defsmo y de
la apatheia de los dioses griegos, pero con ello se quiere decir algo mds radical:
en lenguaje doxolégico, y por ello no ulleriormente analizable, se quiere expre-
sar la posibilidad en Dios de mostrar solidaridad con la creatura que sufre, el
poder ser un Dios-con-nosotros y un Dios-para-nosotros, aunque para ello Dios
mismo se auto-delermine a ser también, posiblemente, un Dios-a-mer-
ced-de-nosotros.

Qué de bueno haya, en concreto, en esta muestra de solidaridad, por defini-
cién no es cosa facil de determinar y de poner en palabra por quienes son
no-viclimas, y en iltimo término se tralard de una realidad primigenia
indeducible del puro concepto. Pero creemos que quizds pueda formularse de la
sipuiente manera: lo salvifico v liberador de un Dios crucificado estd en la
superacién de la orfandad, de la soledad radical, de la indignidad total que
experimentan los pobres y las victimas de este mundo. El que Dios, el que
aparenlemente es la no-viclima por antonomasia, se acerque y participe en la
condicién y destino de las victimas y el que eso ocumra por salvarlas, es visto
como algo positivo y salvifico, y algo que incluso confirma y orienta sus luchas
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y trabajos, algo que da dnimo y esperanza —y algo que no es en nada paralizan-
te ni alienante. En definitiva, hay experiencia de salvacién porque hay experien-
cia de comunién, y de comunién con Dios. Y como toda comunién —y espe-
cialmente esa comunién— produce identidad, dignidad y gozo.

Ese Dios —sea cual fuere su poder— tiene credibilidad ante los pobres
porque se ha acercado a ellos en lo que ellos tienen de vfctimas, y en ello
sienten gozo. En mi opinidn, en la experiencia de las victimas, el Dios liberador
expresa la eficacia de la salvacién que desean y el Dios crucificado expresa la
gracia y la termura. Si [a tradicién para referirse al misterio de Dios ha usado la
expresién del Deus maior, para referirnos al Dios crucificado bien podemos
hablar del Deus minor, y ello puede ser una buena noticia. Un médico norteame-
ricano que pasé varios afios en El Salvador, postrado ahorz con una grave enfer-
medad, lo ha expresado con estas palabras:

A lo largo del tiempo senti el dolor de la vida colidiana de los
pobres en las comunidades marginales y en el campo. Era en me-
dio de este dolor que enconiré algo de lo que buscaba -un Dios no
sélo mayor, sino un Dios menor. Entre ustedes encontré a un Dios
bueno y justo, que camina con su pueblo, y que todavia sufre al
lado de los que sufren®.

b) La salvacién que trae un Dios en la cruz

Ademis de esa salvacién fundamental que otorga la afinidad de Dios con las
victimas, el hecho de que esa afinidad se muestre en y a través de la cruz —y no
de otra realidad— expresa olras dimensiones de la salvacién. Por eso, siguiendo
el modo de proceder de I. Ellacurfa al historizar la salvacién que trae el pueblo
crucificado®, veamos cudles son —o parecen ser— para las victimas los rasgos
salvificos de un Dios crucificado. En otras palabras, concretemos esa salvacidn.

1a tesis central es que, si Dios estd en la cruz, ese hecho da ultimidad y
radicalidad a lo que “de posilivo” se muesltre en ella, diviniza, por asi decirlo, lo
que haya de salvacidén histérica en Ja cruz y eleva a revelacién de Dios la verdad
histérica que aparece en ella. En otras palabras, al hablar de las victimas como
siervo sufriente de Yahvé, estamos haciendo dos cosas. Una es divinizar la
condicion sufriente del pueblo histdrico, y la otra es historizar a Dios. De esa
manera, lo que sea y diga el pueblo crucificado es sacramento de lo que es y
dice Dios, y por ello lo que de salvacién haya en el siervo es sacramento de la
salvacién que Dios ofrece al estar precisamente en la cruz.

Mis en concreto, esto significa que asi como el siervo de Yahvé es “luz de
las gentes”, asi un Dios crucificado, en cuanto tal, es lambién luz y olrece dos
luminosas verdades para el creyente —que pueden ser comprendidas también
anilogamente por ¢l no creyente, si piensa en lo gque para €l es la realidad
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iiltima. La primera es una verdad tedrica: lo transcendente se encarna en y
asume lo histérico y todo lo histdrico, y sin quitarle nada de entidad. Todo lo
histérico se puede predicar de Dios (entendida aquf la divinidad desde el Hijo a
la manera de filiacién), incluido el sufrimiento, la cruz y la muerte, sin que -y
esto es imporante— la inversa sea verdad®, es decir, sin quitar entidad a lo
humano y a la historia. Y la segunda es una verdad prdxica: para erradicar el
pecado hay que cargar con €, lo cual se extiende al mismo Dios. Esto quiere
decir que se debe luchar contra el pecado para alcanzar la liberacién, como lo
exige la modernidad, pero mas alld de ella se afirma que hay que cargar con €]
desde dentro, pues sdlo luchando contra él desde fuera no se lo erradica. Y, por
supuesto, se afima contra la postmodernidad que no se debe banalizar el pecado
y la lucha contra €l. Todo esto es reconocido por los creyentes lelrados y estu-
diados, y por los pobres y las viclimas como cosa buena.

También es salvifico que el Dios crucificado cuestiona nuestra visién de
Dios, y que la nueva visién que surge de la superacién de las antiguas no
paraliza, sino que desencadena praxis, y no lleva a la resignacidn, sino a la
esperanza. Esto es realmente notable y la argumentacién en su favor sélo puede
consistir en mostrar que as{ ocurre —o deja de ocurrir. Pero’ reflexionando
existencialmente y tratando de buscar reflexivamente un por qué a un hecho tan
escandaloso y novedoso en comparacién con lo que ocurre en otros lugares, la
razdn dGltima parece estar en el amor que se expresa en la cruz.

Esto es lo que afirma el Nuevo Testamento®, y, en mi opinién, esto es
también lo central que captan las victimas. No se (rata entonces sélo ni princi-
palmente de que creyentes sencillos o ilustrados acepten la “bondad” de la cruz,
COIMO paso necesario para una resurreccién tras la muerte, o, en términos histéri-
cos, que se acepten sufrimentos y muerle como paso necesario para un triunfo
de la revolucién. Si asf fuera, la cruz quedaria reducida a escdndalo provisional,
es decir, dejar(a de ser radicalmente escdndalo, pero perderia también su propia
identidad y no mostrarfa nada especifico positivo. Pero la cosa es més honda.
Las cruces histdricas, la cruz de Jesis y “el Dios crucificado” expresan en y a
través de la cruz amor, y el amor —y en tiltimo término sélo el amor— es lo
que sigue generando praxis, compromiso, esperanza, sentido, vida...

La cruz es, pues, sfmbolo de muchas cosas: de muerte, de pecado, de trage-
dia, pero es también simbolo del amor de Dios, que es lo que en ltimo término
afirma el Nuevo Testamento. Y ese amor es lo verdaderamente illimo, aunque
tenga que expresarse en formas tan rédgicas como la cruz de Jesis. En efecto,
existiendo ya varios modelos tedricos supuestamente explicativos de cémo la cruz
trae salvacién, la teologfa de Pablo y la de Juan, en definitiva, relacionan la cruz de
Jesis esencialmente con el amor de Dios, y con ello afirman que el amor tiene
mayor ultimidad que la muerte. Y es0 es lo que expresa, en definitiva, un Dios
crucificado: la muerte podrd matar muchas cosas, pero no ha podido matar al amor.
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Que las argumentaciones del Nuevo Testamento y nuestras propias reflexio-
nes “convenzan” 0 no es una cosa, pero lo que si queda claro es que los creyen-
tes vieron, desde el principio, expresado y actuante en la cruz el amor de Dios.
Eso es salvifico —y eso es lo salvifico—, eso es lo que genera vida y da
esperanza, pero no sélo quasi-mecdnicamente como pudiera ser comprendida la
secuencia muerte-resurreccién (como comprende Platén la secuencia noche-dia),
sino como la palabra (ltima de Dios y la palabra dllima de la realidad: donde
hay amor hay esperanza y hay vida. El amor crucificade no es el todo del amor,
ciertamente, pero si en la cruz hay realmente amor, entonces, no hay que sor-
prenderse de que también un Dios crucificado genere vida.

Después de convivir algunos afios con los pobres y las victimas de El Salva-
dor, una religiosa norteamericana, recientemente fallecida, escribié estas pala-
bras:

Mis reflexiones son sombrias, hasta dolorosas a veces. Viendo las
caras, escuchando las historias, mi corazén no puede dejar de do-
ler. Pero no estloy triste... Me encuentro aprendiendo de esa gente
lo que siempre habfa esperado que fuera verdad: que el amor es
m4s fuerte que la muerte®.

Quizds esta palabra exprese la salvacién mds especifica que tra¢ un Dios
crucificado. Si en la cruz, en la muerte, estd presente el mismo Dios, entonces es
que —contra loda apariencia— Dios, la vida, el amor, tienen la dltima palabra.

4. Qué hace posible la fe en un Dios crucificado

Hemos dicho que a las victimas también “les gusta” la cercanfa, la afinidad
de Digs —hasta la cruz—, y que de ello pueden sacar vida y esperanza. Hemos
dicho 1ambién que los creyentes ilustrados pueden comprender lo positivo de un
Dios en la cruz como radicalizacién de lo que en la cruz hay de luz y de amor.
Sin embargo es obvio que la fe en un Dios crucificado es todo menos evidente y
por ello queremos preguntamos —rmas alld de repetir que la fe es un don— qué
realidades parecen hacer posible o veros[mil tan escandalosa afirmacién. Mds en
concreto, nos preguntamos qué tipo de fe puede encontrar a Dios y a un Dios
crucificado en medio de procesos populares, tan dolorosos y trigicos. Y para
ello volvernos a ver lo que parece ocurrir en la realidad: esa fe surge de la praxis
del amor y es llevada por la fe de otros.

4.1. La fe que cuestiona a Dios

Ya queda dicho que no es evidente que surja y se mantenga la fe en Dios en
los procesos de liberacién por lo que éstos tienen de sufrimiento, dolor, escdnda-
lo, fracaso, desencanto... Por ello, antes de analizar la fe concrela en esos proce-
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sos, vamos a fijarnos en algunas reacciones tlpicas de cémo los seres humanos
se ponen delante de Dios en los momentos de oscuridad. Es cierto que tanto si
estamos en una siluacién de esperanza de éxodo como de escdndalo de cruz?,
nuestra expectativa es siempre que Dios sea bueno para nosotros. Pero cuando
lo hacemos —y nos enfrentamos con él-— en medio de la negatividad y
sinsentido de la existencia, la expectativa estd llena de zozobra, oscuridad, sos-
pecha, protesta y miedo.

La Biblia da testimonio, con toda claridad y sin ningtin rubor, de muchas
situaciones de oscuridad y sin senlido en que se encuentra el ser humano. En
esas siluaciones, éste pregunta y aun cuestiona a Dios, y Dios tiene, por asi
decirlo, que justificarse ante aquél. Asf, en el Antiguo Testamento, Jeremias se
queja a Dios, y Job y Qohelel cuestionan a Dios. En el Nuevo Testamento Jesis
lanza el grilo que se ha convertido en simbolo de toda teodicea: “Dios mio, Dios
mio, ;por qué me has abandonado?”.

Quienes cuestionan a Dios en eslos casos son creyentes y, en definitiva,
aceptan a Dios —aun sin comprenderlo—, con lo cual lo aceplan in actu como
misterio, le dejan ser Dios y asi también pueden aprehenderlo como Dios. En lo
que queremos insistir, sin embargo, es en que Dios aparece aqul como el pre-
guntado y el cuestionado por los seres humanos y el que tiene que dar una
respuesta. Lo que estd en juego, entonces, es la realidad de Dios, y desde esa
perspectiva el que Dios mismo esté en la cruz sin pronunciar palabra, puede ser
interpretado diversamente como “silencio-respuesta” a una pregunta para lo que
no hay respuesta, sino sélo silencio, o como “decepcién, desencanto y frusira-
cién” para el ser humano o como reconocimiento de que la fe en Dios es una
“vana ilusién™, o, por as{ decirlo, como la aceptacién por parte de Dios no ya de
no querer, sino de “no poder dar una respuesta”®.

En la Escritura, sin embargo, la problemdlica de la fe en Dios y del sentido
ltimo de la vida aparece también desde otra perspectiva. Seguin ésta, no es ya el
hombre el que se pone delante de Dios y lo cuestiona, sino que £l es el pregun-
tado y el exigido por Dios. Esto es cosa bien sabida, pero la recordamos no
simplemente para salir por los fueros de Dios, como lo hacfa la teologla
dialéctica, K. Barth sobre todo, insistiendo en “la infinita distancia entre Dios y
las creaturas”, sino para mostrar el otro polo de la relacién Dios-hombre, que
puede ayudamos a comprender cémo es posible la fe en un Dios crucificado.

Volviendo a los ejemplos anteriores, Jerem{as, Job, Qohelet y Jesds pregun-
tan para saber, y para que, al menos desde Dios, las cosas, la realidad, la vida
en definitiva tengan sentido. Que la respuesta de Dios “convenza 0 no”, por asi
decirlo, es una cosa, pero lo que queremos recalcar es que se espera al menos
una palabra iluminadora, la respuesta a un por qué: que el ser humano sepa
desde Dios, al menos, por qué son asf las cosas, qué sentido hay tras el aparente
o evidente sinsentido, qué solucién hay, en esta o en otra vida, a la miseria de la
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condicién humana y a la injusticia de la historia. Pues bien, en momentos cum-
bres, Dios contesta, y contesta como Dios, y por ello, lo hace trayendo consigo
la infinita distancia entre creador y creatura®.

4.2. La fe que surge de la praxis del amor

Otras veces, sin embargo, no es asf. No es el ser humano el que se dirige y
cuestiona a Dios, sino que es Dios el que se dirige y exige al ser humano. Y,
ademds, lo que exige al ser humano no es en directo una palabra o confesién,
tlodo lo ortodoxa que se quiera, sino que le exige con ultimidad una praxis. Y lo
que ocurre entonces, por lo que loca a nuestro tema, es que dentro de esa praxis,
e! ser humano puede seguir preguniando por Dios, sf, pero puede reformular y
cambiar e! sentido de la pregunta, y puede escuchar —dentro de la praxis— una
novedosa respuesta.

Por cefiirnos a los evangelios sindpticos, en lodos ellos aparece c6mo Dios
-a través de Jesis- se dirige a las creaturas y les exige con ultimidad una praxis.
Y en el cumplimiento de esa praxis se juega no sé6lo la dimensién ética y
salvifica del ser humano, sino también una nueva epistemologia para acceder y
encontrar a Dios —que es lo que ahora nos interesa recalcar. Vedmolo breve-
menle.

En Lucas eso aparece en la pardbola del buen samaritano (Lc 10, 25-37).
Las preguntas “qué he de hacer para ganar la vida eterna”, “quién es mi préji-
mo” son preguntas dltimas que hace el ser humano, pero que en realidad son las
preguntas iltimas que a ¢l se le hacen. Pues bien, la respuesta no es tedrica, sino
prixica, y es una respuesla que expresa una exigencia iltima, especifica de
Dios: hay que sanar a la victima y por la dnica razén de que el sufrimiento estd
ahf y se ha interiorizado en lo més hondo de uno (moverse a misericordia,
revolverse las entrafias = esplagjnizomai). Qué palabra se le dirige al ser huma-
no estd dicho —lapidariamente— al final: “Vete y haz ti lo mismo”.

En Mateo aparece ese mismo tipo de ultimidad en la pardbola del juicio final
{M1 25, 31-46). Salvacién y condenacion eternas se deciden en una praxis con-
creta: la misericordia hacia los que estdn en necesidad. Asoma ademds aquf el
problema epistemnolégico: ;¥ qué del conocer a Dios? La respuesta es conocida:
en la praxis del amor hay un acceso a Dios, el méds definilivo, por afinidad real
con o que es el mismo Dios, independientemente de la conceptualizacin
categorial que se haga de Dios. Asi se cumple la otra exigencia globalizante de
Jesis que menciona Mateo: “Sean buenos del todo, como es bueno el Padre
celestial” (Mt 5, 48). En la relacién con Dios —y desde Dios— es clara la
pricridad del hacer sobre el puro conocer.

En Marcos, por tillimo, vuelve a aparecer la ultimidad de la exigencia que se
le dirige al ser humano. En el pasaje de Cesarea de Filipo -en una densa compo-
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sicidn teolGgica (Mc 8, 27-9, B}— no son los hombres quienes preguntan a
Jesis, sino que ¢llos son los preguntados por Jesus: “Y ustedes, ;quién dicen
que soy yo?". La perlcopa y su secuencia son conocidas: respuesta (formalmente
correcla) de Pedro, palabras de Jesds sobre su pasidn, total incomprensién de
Pedro, dura respuesta de Jesiis e invitacién-exigencia a seguirlo cargando con la
cruz: “sigueme”. Aquf no sélo se menciona la praxis como la dimensién en que
se decide la realizacién cabal de lo humano en este mundo y su salvacién
transcendente, sino que el seguimiento se convierte también en posibilidad
epistemolégica: pasar del falso al verdadero conocimiento de quién es Jesids sélo
es posible, al parecer, en el seguimiento. Quién es Crisio se va a saber desde
dentro del seguimiento, y desde el seguimiento se podra confesar o negar su
realidad transcendente. En nuestra interpretacién sistemidtica, desde el segui-
miento se podrd tener la conviccidn de que —siguiendo a Jesis-— se hace més y
mejor historia, de modo que ese “mas” histérico [unja como mediacién del
“mds” transcendente. Y a la inversa, el mdximo cuestionamienio de la fe en
Cristo podrd provenir de la experiencia de que la praxis del seguimiento no abre,
sino que cierra historia.

Esta exigencia a una prictica para conocer a Dios es una constante en la
revelacién, lo cual pudiera preverse ya a priori por dos razones, sobre todo si se
trata de conocer a un Dios crucificado. La primera razén es que si Dios en
cuanto total es el misterio dltimo y globalizante de la realidad, nuestro acceso a
€l debe presuponer su radical alteridad, y, por ello, el intento de acceso debe ser
lo més globalizante posible para encaminamos a ese misterio —aunque sea de
forma humildemente asint6tica— a wravés de todas las dimensiones de lo huma-
no: lo cognoscitivo, lo esperanzado, lo celebrativo, lo pré'xico... Y la segunda
razén es que, aunque se trata del misterio de Dios, algo de afinidad tiene que
haber entre el ser humano que accede a Dios y el Dios accedido. Esa afinidad se
deber4 realizar en aquello que sea central en Dios y que lo haga ser formalmente
Dios. Segiin la fe cristiana, esa realidad es el amor, historizado diversamente en
la revelacién como prictica de la misericordia, justicia, ternura..., pero amor a
fin de cuentas.

Nada de esto parantiza, por supuesto, acepiar a Dios y menos a un Dios
crucificado. Pero sf queremos insistir en lo siguiente: no es lo mismo preguntar-
se por Dios desde la sola dimensién cognosciliva que desde la dimensién
prixica —afiadida a aquélla. No es lo mismo buscar a Dios sélo con la inteli-
gencia, que con la totalidad del ser humano. No es lo mismo verificar 12 verdad
de Dios segiin explique o no la historia, que segiin anime o no a hacer mds y
mejor historia.

4.3, El Dios crucificado que acompaiia a su pueblo

Volvamos a la historia de El Salvador. Las mayorfas todavia masivamente
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religiosas siguen aceptando a Dios con toda naturalidad, pero la situacién de los
creyentes comprometidos es mds compleja. Estos creyentes que trabajan y lu-
chan por la liberacién no tienen por qué hacerse las reflexiones anteriores, y ya
hemos dicho que desean un “Dios liberador” y que no usan el lenguaje del
“Dios crucificado”. Lo importante es recalcar que si llegan a hacerse, explicita o
implicitamente, la pregunta por Dios lo hacen desde una praxis. No es sélo por
costumbre ¢ mera curiosidad, no es movidos por la admiracién aristotélica y ni
siquiera por el sufrimiento que precede al pensamiento (Feuerbach), no es sélo
desde la protesta para conservar al menos la dignidad. La gran diferencia es que
si se preguntan por Dios lo hacen desde dentro de una practica del amor.

Cuestionar a Dios es, pues, posible —lo han hecho santos y profetas—,
puede ser bueno y, dado lo que somos los humanos, es pricticamente necesario.
Pero no es la dnica posiblidad al ponemnos ante el misterio. Y esa nueva posibili-
dad se da, en mi opinién, dentro de la priclica del amor. En ella, se podré oir
una respuesta, la fe podrd encontrar a Dios en la historia, y a un Dios que,
crucificado €l mismo, acompaiia a su pueblo en los momentos mé4s trigicos. La
fe puede encontrar a un Dios crucificado y salvador, y que es salvador también
en cuanto estd crucificado. Pero esa fe es una fe transida de praxis del amor.
Este amor es el que en definitiva genera —o puede generar— esperanza, y esle
amor es el que posibilita —o puede posibililtar— fe.

Los pobres, las victimas, no usan este lenguaje, por supuesio, pero hay en
ellos un convencimiento hondo de que Dios estd con ellos, a pesar de todo. Se
podrd aducir su religiosidad popular para explicar el fenémeno, pero no se de-
biera pensar principilada y mono-causalmente que esa religiosisdad explica sa-
tisfactoriamente [o que es dificilmente comprensible para otros. Tras esa fe estd
un gran amor. Asi hablaban, en 1987, unos cristianos de las comunidades de
oriente de El Salvador, abandonados, por cierto, por su obispo:

Nosotros somos unas comunidades abandonadas por nuestra
di6cesis. Nunca ha habido preocupacién por nosotros. De lo que si
estamos claros es que Dios no nos ha abandonado ni nos abando-
nard jamds. Pues hemos podido experimentar su cercania y su
acompafiamiento en los momentos mas duros que hemos vivido a
lo largo de esta guerra, donde lo tnico que se nos ha ofrecido ha
sido la muerte. El nos ha ofrecido y dado la vida®.

4.4. Los testigos de la fe en un Dios crucificado

Para terminar este apariado digamos una muy breve palabra sobre el “llevar-
se mutuamente unos a otros en la fe”. Si esa disponibilidad a dejarse llevar por
olros en nuestra propia fe y a llevar a otros con nuestra propia fe le perlenece a
la esencia de toda fe cristiana, con més razén se podrd hablar de su necesidad
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cuando se trata de la fe en un Dios crucificado.

No podemos alargamos ahora en este punto®, pero recordemos —a mado de
ejemplo importante— cédmo la fe de los “sencillos”, las miles de victimas del
pueblo salvadorefio, se vefa posibilitada y confortada por la fe en Dios de Mon-
seior Romero. Y a la inversa, c6mo la fe de Monseiior se vefa también animada
por la de su pueblo. Y quisiera afiadir, como recuerdo personal, cé6mo la fe en
Dios de un Ignacio Ellacurfa —"ilustrado”, nada crédulo— era también llevada
por la fe de los sencillos y la de Monseiior Romero®.

En lo que queremos insistir es, pues, en que, por una parie, la fe liene una
dimensién personal, indelegable, de soledad ante el misterio de Dios. Pero, por
otra, también tiene la dimensién relacional hacia la fe de otros. En esa dialéctica
de soledad-comunidad se va haciendo la fe de las personas, y esa dialéctica es
més necesaria cuando se trata de una fe escandalosa, la e en un Dios crucifica-
do.

Cuando el autor de la Carta a los Hebreos quiere animar la fe de unos
creyenles cansados y desesperanzados pone anle sus ojos a “los testigos” de la
fe. Y termina con el testigo por antonomasia, Jesds. Pero, ademds, presenta a un
Jesis que también tuvo que ponerse ante Dios en oscuridad, con lagrimas y
clamores, ruegos y suplicas. Y concluye: “Levantemos la mirada hacia Jesus del
cual proviene nuesira fe” (12, 2).

Comenzibamos este apartado preguntdndonos qué parece hacer posible la fe
en un Dios crucificado. Nuestra respuesta, mis como mystagogia que como
doctrina, es doble: una fe dentro de una prictica del amor y una fe abierta a los
testigos que creen en el Dios crucificado.

5. La fe cristiana: “una religién del caminar”

Muchos creyentes a pesar de todo siguen trabajando y luchando, les sigue
impactando el Dios de vida y —aunque pasen por el trance de cuestionar a
Dios— siguen caminando y creyendo. De esta forma estan desarrollando un tipo
de fe que responde in actu a lo que dice el mismo Dios a través del profeta
Miqueas en un texto que muchas veces he citado:

Ya se te ha declarado, oh hombre, lo que es bueno y lo que el
Seiior espera de ti: praclicar la justicia, amar con lernura y cami-
nar humildemente con tu Dios (Miq 6, 8).

Este es el modo de ser y creer que, en mi opinidn, expresa lo que ocurre en
los procesos de liberacién. No es que desaparezca la indignacién de Jeremlas, la
pregunta de Job o el escepticismo de Qohelel, pero estas preguntas se suelen
hacer de hecho en un contexto més abarcador que el de la pura pregunta y
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cuestionamiento de Dios. Ese contexto, como queda dicho, es la praxis, que en
el texto de Miqueas queda especificada en su contenido fundamental y en su
dimensidn teologal. La diferencia, por lo tanto, con otras formas de preguntarse
por Dios y aun de cuestionar a Dios estd en que la pregunta y el
cuestionamiento se hacen desde dentro de una priclica, como hemos dicho.

5.1. Caminar en liberacién y humanizacién

De dénde provenga esa opcién primigenia por la praxis, es cosa a analizar
cuidadosamente. Proviene, indudablemente, del hecho primario de querer vivir,
pero no simplemente de una querencia cuyo objeto estaria asegurado en lo fun-
damental: la vida, sino de una querencia gravemente dificullada y amenazada
por la muerte. Aquf estd, indudablemente, 1a rafz mds honda de la praxis.

Pero ademds, y en un contexto teologal, hay praxis porque en ella misma se
experimenta vida. La praxis (de la liberacién) no sdlo estd dirigida a conseguir
la vida en sus dimensiones fundamentales, econdémicas y sociales, sino que ella
misma es ejercicio de otras dimensiones fundamentales de la vida humana: la
verdad, con su blisqueda, andlisis, proclamacién y denuncia profética; la miseri-
cordia, con su historizacién como justicia, defensa de los derechos humanos,
ternura; [a esperanza, con su ulopia; la celebracidn, con su gozo... En la praxis
de liberacién van apareciendo, pues, las diversas dimensiones de !o humano de
modo que con todas ellas se va expresando la totalidad de lo humano y, dentro
de esa totalidad, surge la pregunta por Dios y la posible respuesta de Dios.

Dicho de otra forma, y en el lenguaje de la trfada paulina, en los procesos de
liberacidn aparecen ciertamente la esperanza y la caridad, y desde ellas se hace
la pregunta por la fe. Dicho en lenguaje [rinitario, en los procesos de liberacidn
se da un seguimiento real del Hijo y hay experiencia de la fuerza del Espiritu, y
desde ambas cosas -desde esa deiformacién del ser humano, en lenguaje
zubinano- se hace la pregunta por el misterio iiltimo del Padre.

No afirmamos con esto que la fe en €l misterio dltimo de Dios-Padre se
desprende mecé4nicamente de lo anterior, pero sf queremos asentar dos cosas. La
primera es que la fe en el misterio dltimo de Dios acaece de hecho -muchas
veces junlamente con el seguimiento de Jesds y con la fuerza del Espiritu. Es
pues —si es que llega a ser— una fe real y no sélo nominalmente trinitaria y
totalizante en cuanto a su ebjeto. Y es una fe realmente humana y totalizante en
cuanto al sujeto, pues acaece dentro de la totalidad de lo humano. Y la segunda
cosa es que esa fe en el misterio de Dios, aun en medio de la tragedia humana y
del cuestionamiento de Dios, ocurre realmenlte, es algo real, y por ello Liene
sentido hablar de Dios ¥ de un Dios crucificado.

En nuestra opinién no podemos avanzar mds en dar razén de la fe en Dios.
Puesto en términos tedricos, dirfamos que mds que verificar la verdad de Dios
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desde su capacidad de explicar el todo (W. Pannenberg), la verificamos desde su
capacidad de transformar y humanizar -paulatinamente, humildemente- el todo.
Ese misterio dltimo, que llamamos Dios, ese Dios crucificado, solidario, dene
-ademds- la capacidad de movernos para mover la historia. Lo que afiade y en lo
que insiste la cita de Miqueas es en que eso hay que hacerlo siempre, sin dete-
nerse nunca en €l camino.

5.2. Y caminar con humildemente con Dios

Volviendo a la cita de Miqueas —en una interpretacién libre, no exegética—,
ésta nos ofrece y exige lo fundamental de ese caminar: practicar la justicia, es
decir, trabajar para que en nuestro mundo llegue a ser real la familia humana,
realidad masiva, diferenciada, conflictiva, utépica... y amar con ternura, es decir,
relacionarnos con las personas concretas que le salen a uno al encuentro en la
vida, con total respeto y apertura hacia ellas y lambién con la radical esperanza
de que ellas pueden ser salvacién para nosotros.

Este es lo que ofrece y exige Miqueas —con una claridad y sencillez que
1odo ser humano puede entender— para que el caminar sea humano. Pero ade-
mds, a través de ello nos eleva a lo teologal. Viviendo asi, se camina con Dios,
ese caminar, en cuanto caminar con Dios, es cualificado con el adverbio “humil-
demente”, lanlo porque objelivamente nuesira praxis siempre serd pequefia y
limitada, en comparacién con la divina, como porque subjetivamente el caminar
es con Dios y por ello va siempre envuelto en el misterio, con lo que tiene de
oscuridad o de exceso de luminosidad.

Lo que queremos recalcar, en cualquier caso, es que en la cita de Miqueas
hay dos cosas sobre las que hay que tomar postura. Una es sobre la justicia y la
termura, y decidir st —sea cual fuere la realidad de la transcendencia— ahi se
juega y se realiza lo humano. La segunda es sobre Dios, y decidir si la vida de
los hombres es realmente un caminar con Dios. La respuesla a eslas dos pregun-
tas —no sélo a una de ellas— depende del ser humano. Ambas son respuestas
en fe, aunque de diferente forma, y eso es lo que, en cualquier caso, afirma el
cristianismo. Lo que la reflexidn y la teologia pueden aiadir es que ambas cosas
se remilen muluamente la una a la otra: que la “oscuridad” del caminar vive de
la intrinseca “luminosidad” de la prictica de la justicia y de la ternura. Y que la
“radicalidad” dltima con la que hay que hacer ambas cosas —mds alld de la cual
no se puede ir— vive de que el caminar es “con Dios”.

Desde esta perspectiva quisiéramos caracterizar la fe cristiana como una reli-
gién o una fe del caminar. Lo que nuestra fe nos dice y exige, aquello a lo que
nos invila y para lo que nos da fuerza es, ante todo, para caminar en la historia y
para caminar de manera realmente humana. El cristianismo hace afirmaciones
histéricas y transcendentes, pero éstas dltimas pueden y lienen que ser compren-

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeo6n Cafas



T0 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

didas a partir de aquéllas —lo cual, aunque obvio, hay que recalcar. De ahi
también que el tipo de saber implicado en unas y otras es distinto. Sabemos de
distinta manera o que es el seguimiento del Jesids histdrico que lo que es su
realidad ranscendente, de modo que el Jesds histdrico es el que conduce a la
alirmacién doxolégica del Cristo de /a fe. Pues bien, eso que decimos de Jesu-
cristo podemos decirlo del cristianismo en su totalidad.

Digdmoslo primero fenomenolégicamente. En el caminar real aparece —o
puede aparecer— la utopia que atrae con ultimidad y que mueve con radicalidad
a pesar de que la historia la hace improbable y dificil muchas veces, y a pesar de
que olras veces no sélo no se avanza hacia la utopia, sino que se retrocede. Sin
embargo, esa ulopia que todavia no es estd ahi haciendo que las cosas sean. Y
en el caminar real aparece también —o puede aparecer— que con anterioridad e
independencia de nosotros se nos ha dicho y se nos ha introducido en una
tradicién —metafisica— del hacer la bondad y el bien, de ser y sabernos ya
acogidos y aun amados, antes e independientemente de nuestra praxis. Ese “an-
tes”, invisible, que no nos ha pedido permiso para ser y para orientarnos, impul-
sa la direccién de las cosas y nos orienta a nosotros. Y esa orientacién es
primigeniamente buena. Fenomenoldgicamenle queremos decir, pues, que en la
priclica de los procesos de liberacién se “experimenta” el fuluro que atrae y el
origen que impele, ambas cosas con radicalidad y ultimidad, y ambas cosas
experimenladas como posibilidad de bendicién y salvacién.

Si y cémo se formule esto teolégicamente, mds adn, teologalmente, es el
misterio dltimo del ser humano. Los cristianos mencionan a Jesis, el Hijo, como
norma fundamental, historizable por supuesto, para caminar en la historia. Men-
cionan al Espfritu, interiorizado en personas y pueblos como luz y fuerza, para
hacer real —no sélo pensado— ese caminar. Y a eso afiaden que en ese caminar
se hace ya presente “humildemente” el misterio dltimo —el Padre. Segiin esto,
los seres humanos caminamos segidn Jests y con la fuerza de su espiritu, pero
caminamos también con Dios. Desde esa experiencia podemos afirmar que pro-
venimos de Dios —el de la creacidn, la protologla— y que caminamos hacia
Dios— el de la utopfa, la escatologfa. El caminar no es, pues, deambular: es
provenir de y es acceder a. Lo importante que aporta el cristianismo es la cali-
dad del caminar. De ahf crece —o puede crecer— la conviccién de que proveni-
mos de una bondad original y accedemos a una plenitud final.

Lo que queremos decir es que “de lo que m4s sabe” la fe cristiana es del
caminar en la historia, y ello no s6lo por razones cpistemolégicas generales,
sino por el contenido fundamental de esa fe: eso es lo que hizo Jesiis, caminar
en la historia segiin el corazon de Dios y mostrando asi —en él— la realidad de
ese Dios. Desde ese “gran saber” sobre la historia, la légica de la fe habla sobre
el origen y sobre el final, y sobre la gracia que lo permea todo, que actia antes
que todo y que estd mds alld de todo™.
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Para terminar quisiera hacer unas reflexiones muy breves, dirigidas sobre
todo al lector del primer munde. Unas versan sobre lo dicho acerca de Dios y
otras sobre lo dicho acerca del caminar.

La primera es que en la tradiccién occidental, como ya hemos dicho, el
problema teologal y la teodicea se ha expresado como cuestionamiento de Dios,
y el problema de los creyentes ha consistido en encontrar luz en la oscuridad,
cerleza en la duda, etc. En los procesos de liberacion, sin embargo, se hace muy
presente también y con gran fuerza el problema del ser humano y de la
antropodicea, lo cual tiene lambién su equivalente en lenguaje religioso: los
{dolos. Y entonces el problema no es sélo encontrar luz, sino sacar fuerza,
firmeza y amor para defender a las victimas y combatir a los idolos. En otras
palabras, se podrd o no aceptar a Dios, pero hay que estar muy claros en la
acliva existencia de los idolos. Y se podrd o no aceptar a un Dios crucificado,
pero hay que estar muy claros en la existencia de fdolos crucificadores.

La segunda es que —desde el Dios crucificado— hay que complementar la
intuicién de nuestro acceder a Dios con la del acceder de Dics a nosotros. Y
m4s en concreto, la de acceder a un mundo crucificante para ser solidario con un
pueblo crucificado. Lo que el Dios crucificado anade a Dios es su solidaridad
con las victimas de este mundo.

La tercera es que “el caminante no hay camino, se hace camino al andar”,
hondo, existencial, siempre cuestionanile y siempre animante, se reformula en
los procesos de liberacién en la linea de Miqueas, como lo ha hecho don Pedro
Casalddliga:

Camino que uno es

que uno hace al andar.
Para que otros caminantes
puedan el camino hallar,

Para que los atascados
se puedan reanimar.

Para que los ya perdidos
nos puedan reencontrar¥,

En otras palabras, se trala de des-centrar el propio caminar: “haz del canlo
de w Pueblo el ritmo de tu marchar"®. Y ese caminar des-centrado, el exigido
por Miqueas, es el que permite el que pueda ser crefdo como un caminar con
Dios.

Por dltimo, si alguien sigue insistiendo y preguntando por gué hablar de
caminar con Dios y mds atin con un Dios crucificado, por qué hablar siquiera de
un caminar ¥ m4s adin de un caminar des-centrado, por qué no contentarnos con
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el carpe diem, aceptar el vanitas vanitatum, explotar honradamente con el mal-
dito el dfa en que naci... cualquier respuesta que se dé es fe. Lo que hemos
querido decir es que en los pueblos crucificados y sus procesos de liberacién
existe esa fe en Dios -fe razonable, como exigen unos, fe vivificante, como
hemos ailadido nosotros.

L

Se puede o no creer en Dios, pero si existe fe es evidenle que tiene que estar
transida de dialéctica entre luz y oscuridad, entre historia y transcendencia, entre
caminar ¥ meta final. Si la fe en Dios es ademds fe en un Dios crucificado esa
dialéctica se hace m4s necesaria: en la historia creemos, a la vez, en el Dios de
la liberacién y en el Dios de [a cruz, pero al final no puede haber crucifixién.

Estas reflexiones —pensamos— se imponen a todo creyente, y se formulan
en el lenguaje mis sofisticado de ilustrados o en el més directo de los sencillos.
Lo que personalmente queremos decir desde nuestra experiencia en El Salvador
es que cuando todo ha sido razonado, discutido, rebatido y argumentado, hay
quienes dicen que el caminar de Miqueas con la misericordia y fidelidad de
Jesiis es lo que mejor pone en palabra lo que ellos mismos experimentan en su
caminar —que no deambular—, es lo que mantiene, aun con muchos problemas
y en contra de muchas dudas, sentido y esperanza en sus vidas, es lo que exige e
invita a una vida en el amor. Y entonces, se ven forzados también a poner en
palabra, sin ningiin triunfalismo ni prepotencia, pero sf con honradez, agradeci-
miento y gozo, que caminan humildemente con Dios, pues también Dios estd
crucificado, que Dios camina con ellos como Dios liberador y que al final Dios
ser4 todo en todo.

No mucho m4s se puede decir, pero hay creyenles que tienen que decir eslo.
En definitiva dicen que “no pueden vivir ni autocomprenderse de otra manera”
sin traicionar su honradez fundamental. Su fe en general y la fe en el Dios
crucificado en particular es lo que les mueve a seguir caminando y, desde ese
caminar, a creer que en el origen hay gracia y en el final hay plenitud.

Notas:

1. En El Salvador se ha desarrollado una vigorosa teologia del pueblo crucificado. Lo
hizo magistralmente Monseflor Romero desde una perspectiva pastoral e 1. Ellacurfa
desde una perspectiva teoldgica. Véase lo que escribf sobre ello en Jesucristo
liberador (San Salvador 1991) pp. 423-451.

2. Para ml no hay duda de que, debido a la época y a los lugares en que realizaron su
formacién teoldgica —las teologlas de la secularizacién y de la muerte de Dios en el
primer mundo de los aflos sesenta— y debido sobre lodo a “la situacién de teodicea”
de América Latina, los teSlogos de la liberacién mas conocidos son bien conscientes
del problema teologal. Baste recordar el libro de G. Guiiérrez Hablar de Dios desde
el sufrimiento del inocente. Una reflexidn sobre el libro de Job (Lima 1986).
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. He tratado brevemente de ambos temnas en “Dios y los procesos revolucionarios”,

Diakonia 17 (1981) pp. 39-56 y Jesucristo Liberador, pp. 391-422.

. Sobre la realidad primordial de esos veinte afios puede verse Carra a las Iglesias,

publicacién quincenal de la UCA, y Marfa Lépez Vigil - Jon Sobrino, La matanza
de los pobres (Madrid 1993). Sobre la interpretacién teoldgica de esa realidad, pue-
de verse lo que hemos escrito en el epilogo de ibid., pp. 355-370 y en el capitulo “El
pueblo crucificado”, Jesucristo liberador, pp. 423-451.

. Permftaseme decir que mi ejemplar de este libro quedt materialmente cubierto con

la sangre de Juan Ramén Moreno cuando introdujeron su caddver en mi habitacién
la noche del 16 de noviembre de 1989, cuando asesinaron a seis jesuitas y dos
trabajadoras de la UCA.

. Muchas veces hemos citado las vigorosas palabras de don Pedro Casald4liga ante la

desaparicién de pueblos enteros: “Seftor, ;por qué los has abandonado?”, en “Los
indios crucificados. Un caso anénimo de martirio colectivo”, Concilium 183 (1983)
387. Pues bien, con ser tan vigorosas —cemo lo eran las de Monsefior Romero— ni
siquiera estas palabras pueden sustituir a la realidad, aunque nos ayuden a buscarla y
a expresarla una vez encontrada. Los textos pueden llevar la realidad a su plenitud,
si se les considera como su “simbolo real” en el sentido rahneriano. Pero sin reali-
dad, digamos lo obvio, no hay texte. Y el lexto tendrd su fuerza en relacién con la
realidad, no en independencia de ella. Por elle, la teologia nunca puede basarse sélo
en otra teologfa, sino que en algin momento tiene que enfrentarse con y basarse en
la realidad.

La teologfa de la liberaciSn exige que se ausculten los signos de los tiempos, pero
no s6lo en cuanto realidades que caracterizan una época —acepcidn
histérico-pastoral como se propone en GS 4—, sino en cuanto realidades en las que
se expresa la presencia o los planes de Dios —acepcién histérico-teologal como se
propone en GS 11. Véase, J. L. Segundo “Revelacidn, fe, signos de los tiempos,”
Revista Latinoamericana de Teologfa 14 (1988) 123-144; ]. Sobrino “Los signos de
los tiempos en la teologfa de la liberacién”, en Varios, Fides quae per carniatem
operarur (Bilbao 1989), pp. 249-269.

. Como es sabido, Metz ha propuesio que la teologfa sea narrativa, lo cual significa

remitir al menos a realidades —que van a ser narradas— antes que al concepto que
de ellas se pueda extraer. Y el mismo Metz ha relacionado, y de forma muy eficaz,
teologfa y realidad al preguntarse c6mo hacer teologfa después de Auschwitz.

. Aunque sea obvio, hay que recordar que las primeras elaboraciones teolégicas, tanto

del Antiguo como del Nuevo Testamento, estaban basadas en la realidad y —por
definicién— no eran ni podfan ser todavfa reflexiones sobre rextos. Hay un momen-
to, pues, en que la leologie se ve confrontada directamente con la realidad, como lo
estuvo el primer jahvista o elohista, sea quien fuere —o el observador presocritico
de la naturaleza.

. “El acto o los actos de acceso del hombre a Dios no son los formalmente

intelectivos, sino que son aquellos actos que fisica y realmente nos llevan efectiva-
mente a El en tanto realidad absolutamente absoluta ... Dios es constituivamente
accesible en las cosas reales mismas. Jamds, ni en ¢l acceso supremo de los grandes
misticos, s¢ accede a Dios sin las cosas o fuera de ellas: se accede siempre a Dios en
las cosas. Las cosas reales son la presencia personal de Dios”, El hombre y Dios
{Madrid 1984), pp. 181 y 186.
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. No analizamos ahora el alcance cuantitativo de ese cambio. ni la marcha atrds que se

estd operando ahora con la proliferacidn de sectas y de movimientos catélicos alines.
Pero hay que constatar que el cambio, muy imporiante, se ha dado y que se ha dado
sabre todo en los movimientos populares liberadores.

Mar(a Lépez Vigil, Muerte y vida en Morazdn (San Salvador 31989), pp. 119,

Ibid., pp. 94s.

Ibid., p. 119.

Citado en J. Sobrino, I. Man{n-Baré y R. Cardenal, La voz de los sin voz. La pala-
bra viva de Monsenor Romero (San Salvador 1981) 454,

J. I. Gonzilez Faus, La humanidad nueva (Santander ®1984), p. 447,

Lo decisivo aqui no es el modelo filosdlico concreto en que sc expresa esa afinidad
que salva: acercamiento-participacién-asumpcién de Dios de todo lo humano segiin
Ia teologia griega, el sacrificio del Hijo segin la teologfa latina. Explicar cdmo la
asumpcidn de lo humano y el sacrificio causan salvacién es poblema de la razén
filoséfica y teol6gica, pero lo importante es recalcar el hecho mismo: sin alguna
forma de afinidad entre lo divino y lo humano, no puede haber salvacién.

Alanasio, el opositor de Arrio, dirfa por esta razén que “para nosolros serfa tan indtil
que la Palabra no fuera el verdadero Hijo de Dios por naturaleza, como que no fuera
verdaderamente came lo que asumié”, Contra Arrianos 11, 70.

E| Dios crucificado (Salamanca 1974), p. 348.

Véase el libro citado de J. Moltmann.

Véase L. Boff, Jesucrisio y la liberacién del hombre (Madrid 1981). Por un lado
habla de la cruz de Jesis, es decir, la cruz del Hijo, como evangelio, buena noticia,
pp- 437-441, pero por otro no se decide a hablar del sufrimiento del Padre, pp.
405-422.

Peter W. Gyves, “Carta de agradecimiento y solidaridad desde Estados Unidos”, en
Carta a las Iglesias 291 (1993), p. 10.

“El pueblo crucificado. Ensayo de soteriologfa histérica”, Revista Latincamericana
de Teologia 18 (1989), pp. 305-333.

*'zPor qué sé ha de decir que Dios uvo madre, padecid y murid, y no se dice, a la
inversa, que el hombre que es Jesis €s inmutable, inaccesible, inmortal, omnisciente
y todopoderoso?”, J. L. Segundo, “Disquisicién sobre el misterio absoluto”, Revista
Latinoamericana de Teologia 6 (1985), p. 215.

Véase Jesucristo Liberador, pp. 294-296.

Carta de Ann Manganaro, religiosa norteamericana fallecida en mayo de este aiio. El
texto fntegro puede verse en Carla a las Iglesias 283 (1993), p. 9.

No hay que pasar precipitadamente por alto la pregunta de los primeros cristianos
sobre si la cruz de Jesis era algo malo o bueno, y, mds en concrelto, si y qué de bueno
rafa para ellos como seres humanos. En el Nuevo Testamento —y 2 lo largo de la
historia— se desarrollaron diferentes modelos tericos para hacer comprensible cdmo
la cruz de Jesis pudo traer algo de bueno, la salvacién. Pero sea cual fuere la capacidad
explicativa de esos modelos, lo importante es la afirmacién en sf misma: la cruz (junto
con la resumreccitn y toda la vida de Jesis) produjo salvacién. Y mis importante adn es
¢l presupuesto: también la cruz, si s realidad de Dios, tiene que traer salvacidn. Véase
lo que hemos escrito sobre ello en Jesucristo liberador , pp.361-370.

Se ha llegado a decir que la dnica justificacién que puede dar Dios ante el mal es
que no existe.
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*“;Dénde estabas td cuando fundaba yo la tierra?” (Job 38, 4). “El ha hecho todas las
cosas apropiadas a su tiempo; también ha puesto el afdn en sus corazones, sin que el
hombre llegue a descubrir la obra que Dios ha hecho de principio a fin” (Qoh 3, 11).
Y en términos operativos, dice Jeremfas: *Habla en mi corazdn algo asf como fuego
ardiente, prendido en mis huesos, y aunque yo irabajaba por ahogarlo no podia” (Jer
20, 9). En el caso de Jestis, la respuesta eficaz es la resurreccién.

La matanza de los pobres,p. 249.

Desde una perspectiva tedrica lo hemos analizado en “La experiencia de Dios en la
Iglesia de los pobres”, en Resurreccidn de la verdadera Iglesia (Santander 1981/San
Salvador 1986), sobre todo pp. 143-156. Y desde una perspectiva més histérica en
“‘Conllevaos mutuamente’. Andlisis teolégico de la solidaridad cristiana”, en El
principio misericordia (Santander 1992/San salvador 1993), pp. 239-245.

Esto lo he analizado en un escrito reciente, no publicado, fgnacio Ellacuria, el
hombre y el cristiano. "Bajar de la cruz al pueblo crucificado” 31-37.

Recordemos lo que dice Rahner sobre las afirmaciones escatolégicas: expresan la
plenitud desde lo que la historia puede dar de si. Y siguiendo la misma légica
pudiera decirse que las afirmaciones protoldgicas expresan en plenitud el impulso de
la gracia que encontramos en la historia.

"Camino que uno es”, en Cantares de la entera libertad (Managua 1984), p. 47.
Ibid., p. 48.
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