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Advertencia previa. El objetivo de estas lineas es mds modesto de lo que su
titulo puede sugerir. Intentan sélo una comparacién matrerial, entre ¢l texto del
Popol Vuh y el del Génesis, para conslatar una serte de semejanzas y deseme-
janzas, cuyo sentido pleno ya no me considero capaz de establecer. En definitiva
es la lectura de un occidental, habituado a la Biblia, que se acerca al libro con
curiosidad y simpalia; sin conocimiento direclo de las sociedades en que ha
nacido; sin compelencias para contextuarlo, ni tampoco para fijar exaclamente
su texto. Pero lamentando que sobre el Popol Vuh se haya escrito mucho mds
desde la antropologia cultural que desde la teologfal.

Acepto pues la informaci6n habitual de que el texto fue escrito poco después
de la conquista (en la primera mitad del XVI) por un grupo de sabios quichés
que recogian tradiciones mucho mis antiguas, conservadas por memoria oral, y
quiz4 tambiéa con la ayuda de cédices de amate. El fextus receptus u oficial fue
transmitido por fray Francisco de Ximénez, a quien los indigenas lo confiaron
por amistad en 1688. Existe la sospecha de que Ximénez introdujo algunas
cormrecciones o afiadidos. También parece lo mis coherente que dichas modifica-
ciones —si existieron— se hiciesen para cristianizar al libro y no para desaulori-
zarlo. Asl lo sugiere la amistad de) fraile con los nativos, y su deseo de salvar al
texto, frente a otros libros sagrados precolombinos, que fueron destruidos por el
fanatismo de los conquistadores.

Esta sospecha de ambigiiedad se refleja ya en el prélopo, donde se comienza
diciendo que contiene una manifestacién y “revelacién”, para afiadir en el pérra-
fo siguiente: “esto lo escribiremos ya dentro de la ley de Dios, en el cristianis-
mo" (p. 31)2. Tal ambigiiedad puede volver cuestionables algunas de las seme-
janzas que mi lectura llegue a encontrar; y aquf habrd que dejar la palabra a los
eXpertos.
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A pesar de todo, es asi como el Popol Vuh ha seguido presente entre los
pueblos mayas hasta hoy, y ello puede dar cienta utilidad a este esfuerzo compa-
ralivo.

1. Creacion de la tierra

El capitulo primero de la obra invita, por su mismo lono, a ser lefdo en
paralelo con el primer capilulo del Génesis, aunque la Biblia va directamente a
la creacidn (“en el principio creé Dios™), y el Popol Vuh se entreliene en una
especie de momento previo a ella: “Esta es la relacién de cémo todo estaba en
suspenso, todo en calma, todo en silencio... y vacia la extensién de la tierra” (p.
35). Pero nolemos que también el Génesis, en el v. 2, parecfa volverse a ese
momenlo previo calificindolo como un caos informe.

Con ello tendriamos un vacio pacifico (Popol Vuh) frente a un vacio cadtico
{Génesis). Esto puede tener que ver con el hecho de que Génesis 1, escrito en el
destierro, intenta universalizar la experiencia judia3, mientras que el Popol Vuh
se atiene mds a aguel pueblo concreto, por lo que estarfa mas en ia linea de
Génesis 5 (“esta es la descendencia de Adédn™ etc.) que se considera
cronolégicamente anterior a Génesis 1.

Puede darse por sentado que ambos hagidgrafos concebian ciclo y tierra
como dos planos cuadranpulares superpuestosd, a los que luego (con la expe-
riencia de la muerte) se les afiadird un tercer cuadringulo “infernal” (en el senti-
do etimolégico de inferior o subterrdneo). Esta concepcién es tan elemental que
estd muy exilendida y subyace a infinidad de cosmovisiones primitivas. Pero,
como ya hemos advertido, no entraremos en este punto, sino que vamos direcla-
mente a una lectura simultdnea de los dos textos, que nos revelard una serie de
elementos coincidentes. Por ejemplo:

Acercamientos

1) La prioridad de las aguas y el problema de la aparicién de la tierra. En
¢l Génesis esa prioridad de las aguas parece importada del! mundo
mesopotdmico, mieniras que en el Popo! Vuh debe ser reflejo de la geograffa
ambiental. No sé si debido a esto, el Popol Vuh ve la aparicién de la tierra ya
como separacién, ya como emergencia desde las aguasS, mientras que el Géne-
sis (1, 6.7) la concibe s6lo como separacién.

2) La aparicién de la luz parece haber sido un problema para ambos
hagi6grafos: para Génesis 1, 3 est4 ahf el comienzo de la creacién. Para el Popo!
Vuh “conferenciaron sobre la vida y la claridad, cémo se hard para que aclare y
amanezca” (p. 36). Hay aqui una profunda experiencia metafisica, en una situa-
cién culwral carente de instrumentos conceptuales para expresarla.
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3) También el orden de las dos cosmogonias es relativamente similar: luz,
agua, tierra, plantas, animales, hombre.

4) En ambos aparece una creacion por la palabra que modifica a otra con-
cepcifn més artesana: al “dijo Dios™ del Génesis puede corresponderle el “higa-
se asf... As{ dijeron... jTierra!, dijeron, y al instante fue hecha" (p. 36). ;Puede
estar aqul la mano del buen fraile Ximénez? No es en absolulo necesario: hay
tambi€n mitos egipcios que conocen la accién de la palabra divina sobre algin
material preexistente. Pero hay que anadir que, para la reflexién biblica poste-
rior, la creacién por la palabra no es sélo cuestion de poder, sino expresién de
una intencién comunicadora: Dios crea “por Su Palabra” para darse un
interlocutor que serd “el ser de la palabra™ el hombre. Como iremos viendo, el
Popol Yuh no esld lejano a esla concepcidn.

5) En ambos la creacidn es buena y aprada a sus Autores. En los dos hay
una especie de deliberacién para crear al hombreb. Y en ambos aparece afirmada
la primacfa del hombre: tan clara en Génesis 1, 26-29 como en esla preciosa
frase del Popol Vuh: “no habrd gloria ni grandeza en nuestra creacién y forma-
cidn hasta que exista la creatura humana, el hombre formado” (p. 36).

Diferencias
Si ahora hubiese que sefalar alguna diferencia, llaman la atencién éstas:

1) En el Popol Vuh no se habla de la creacién de los astros, pero el Génesis
ha tenido que dedicarles un dfa fnlegro de su creacién (1, 14-17), en probable
polémica con las cosmogonlas ambientales, para desdivimzarlos y reducirios a
simples creaturas.

2) El Popol Vuh es mucho mds concreto al hablar de los drboles (“cipresales
y pinares” p. 36), mieniras que el Génesis habla mucho més genéricamente de
“hierba y frutales”. Posiblemente se reflejan aqui las geoprafias originarias de
cada texto.

3) Finalmente estd el problema del politelsmo o de los “seres divinos” que es
el que resulta mds dificil de resolver para un lector de fuera. Rafael Girard (p.
29) cita otro texto del Chilam Balam de Chumayel que me parece mds clara-
mente monoleista. Si nos limitamos a los dos texlos que aquf estamos compa-
rando, cabe decir que el Génesis sélo utiliza una vez el plural deliberativo (1, 26
para la creacién del hombre), el cual es mucho mds frecuente en el Popol Vuh.
Este parece concebir que la creacién es obra de “el Creador, el Formador y los
Progenitores” (p. 38). Como si Dios hiciera emanar de sf a los otros dioses que
son los que actian como demiurgos. Y no sé si la preciosa expresién
monoteista: “existia el cielo y también el Corazén del Cielo, que éste es el
nombre de Dios” (p. 35), queda suavizada en la pagina siguiente, por la mencién
de Caculhd—Huracdn, Chipi—Caculhd y Raxd—Caculhd (el reldmpago, el rayo
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pequefio y el rayo verde —o el trueno— segiin la interpretlacién de Ximénez},
de los que el autor del Popol Vuh comenta: “y estos tres son el Corazén del
Cielo™7.

De la tierra al hombre

En ambos textos, la creacién del mundo se encamina al hombre y concluye
en él. Es facil constatar que en el Popo! Vuh la aparicién del hombre es todavia
mis seria y mds trabajosa que en el Génesis. Las deliberaciones de la divinidad
se mulliplican y se hacen necesarios varios intentos o esbozos previos. Aunque
el Génesis contiene dos narraciones (el hombre de barro del capliulo 2 y el
hombre “imagen” del capitulo 1), no se puede decir que el primero fuera un
intento del segundo.

Para el Popo!l Vuh no sélo serdn necesarios varios empefios, sino que ya los
animales aparecen como intentos fallidos del hombre: son creados para guardar
la creacién anterior. Guardar es un verbo preferible a la actual tradicién de
nuestras biblias respecto de Adan (dominar: Génesis 1, 28). Quiz4 no sea exage-
rado insinuar que ambos verbos reflejan mentalidades y pueden tener conse-
cuencias prdcticas muy distintas: por el lado israelita, progreso y destruccién de
la creacién; por el lado maya, cierto fixismo y respeto ecolégico.

Ademds de eso, los animales son creados para hablar: para que, de este
modo, puedan decir los nombres de los dioses y alabarlos (p. 37)8. Esto es lo
que no consiguen y por ello serdn castigados: el Popol Vizh parece justificar as(
la alimentacidn carnfvora?, que en el Génesis aparece mucho mds tarde, a raiz
del diluvio y cuando ya el hombre estd implantado en la historia (¢fr Génesis 9,
ss).

En conclusién, se hace necesario un nuevo intento, en el cual se proclama la
finalidad del hombre, sin mencionar ahora lo de “guardar” la tierra, y definién-
dolo de cara a sus Progenitores divinos. El Popol Vuh multiplica aqul los ver-
bos: el hombre exislird para suslentarlos, alimentarlos, invocarlos, recordarlos,
alabarlos y venerarlos (¢fr. p. 38). Una mentalidad biblica, a la vez que admira
la prolunda religiosidad de este péarrafo, puede echar de menos aqui el
“horizontalismo” que inclufa la idea biblica de “dominio™: el verdadero servicio
a Dios es llevar adelante su creacién hasta que llegue su reino. Con ello se
percibe que, en el dominio del hombre, se trata para la Biblia de un dominio
obediente y no absoluto, como se refleja en su limitacién por el “4rbol de la
ciencia” (sea cual sea el signilicado de éste).

Pero en este nuevo intento vuelve a comenzar la dificultad de los Progenito-
res celestes por dar a luz al hombre. Y asistimos a la aparicién de los diversos
tipos de hombre, que es uno de los rasgos més conocidos del poema maya. Esos
diversos tipos son primero el hombre de barro, luego el de madera y finalmente
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el de diversas plantas. No sé si una mentalidad concordista podrfa empefiarse en
descubrir ahi una concepcién transformista y un anuncio de los diversos tipos de
hominidos y “homos™ anteriores al homo sapiens!0. Tal aproximacién tiene algo
de tentador!l, pero temo que sea excesivamente ficil. Vamos a limitamos al
texto tal cual.

Intentos fallidos

El primer intento humano fue hecho de barro, como en el Génesis. Sin em-
bargo su figura se deshacfa con las aguas. Una dificultad en la que no parece
haber pensado el autor yahvista, cuya experiencia del poder de las aguas debia
ser mucho més pobre. El segundo proyecto fue hecho de madera. Estos ya no se
deshardn pero, en cambio, son como palos: no hay manera de “animarlos”. Se
multiplicardn, poblardn la tierra, incluso hablardn, “pero no tenfan alma ni en-
tendimiento, no se acordaban de su Creador, de su Formador” (p. 40).

Notemos cémo el alma humana consiste para el autor maya en el recuerdo
de! Creador. Y notemos, por contraposicién de los dos intentos, la profunda
percepcion de la antinomia antropolédgica: si su materialidad es floja, no resiste:
pero si su materialidad es [uerte, no tiene alma. Es una de esas cosas de las que
P. Ricoeur diria que los simbolos “"dan que pensar”.

Vendrd entonces el tercer intento, ya en el capftulo 3 de la segunda parte.
Esta vez el hombre serd hecho de diversas plantas, con la novedad de que
aparece la diversidad sexual, y hay una planta distinta en el material de cada
sexo: el 4rbol del pito para el varén y la espadafia para la mujer. Eslos
“homifnidos” llegar4dn hasta una cierta arlesanfa; “pero no pensaban, no hablaban
con su Creador y su Formador”; por lo que también van a ser castigados como
los anteriores. Diremos una palabra sobre estos castigos, no sin antes volver a
notar la profunda defincién del hombre que estd implicita en todo este proceso:
el hombre se define por la capacidad de hablar con Dios.

Castigos

El castigo consiste en un diluvio, lo cual llama la atencién por su semejanza
literal con el Génesis!2. Se sospecha que el diluvio no proviene de una
interpolacién cristiana, sino de algdn recuerdo o tradicién histérica antigua. La
diferencia es que, en la Biblia, el diluvio tiene lugar dentro de la historia y por
el pecado de la historia, no en una especie de prehistoria anterior al hombre.

Pero el casligo consiste también en una rebelién de las obras de los hom-
bres—de—planta contra sus autores: las tinajas, los comales, los platos, las ollas,
las piedras de moler y hasta los perros, se levantan conira sus duefios: “mucho
mal nos hacfan..., éramos atormentadas por ustedes.. Ahora probardn nuestras
fuerzas” (p. 41). Otra vez cabe sospechar que, si en la Biblia dominaba mds el
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sentido de la historia, en el Popol Vuh domina més el sentido de la obligacién
que tiene el hombre de respetar la naturaleza.

Finalmente hay que afadir que, a pesar del castigo, no perecen todos esos
seres prehumanos. Muchos de ellos perviven y suministrardn personajes para
toda una serie de historietas o tradiciones recogidas a continuacién, en las cuales
aparecen en contacto con una complicada serie de figuras o dioses intermedios
(rayos, duendes del bosque...), algunos de los cuales parecen ser divinizaciones
de los oficios existentes en los tiempos de la redaccién del Popol Vuh. Buscando
paralelismos no serd diffcil evocar aqui la extrafia alusién de Génesis 6, 4 a “los
gigantes o héroes de antafio”, aunque el Génesis sea en este punto mucho mis
sobrio.

2. Mitologias y etiologias prehistéricas

En cualquier caso, la segunda parte del libro constituye un enorme parénte-
sis, que tiene un cardcter mucho més cultural que religioso y en la que, por eso,
no vamos a entrar, porque ello requeriria una preparacién de la que carezco en
absoluto.

Piensa Girard (y es uno de los puntos que se le ha discutido), que esas
creaciones anteriores al hombre son una milificacién de etapas “prehistéri-
cas” (o anteriores al pueblo quiché): la de la caza (aparicién de los anima-
les), 1a de agricultura (presencia del barro, del agua, y necesidad de que el
hombre sepa resistirles), la de un cierto matriarcado vinculado al auge de la
horticultura y a la primacfa del frijol sobre el malz... Esa especie de
prehistoria prepara la aparicién del pueblo quiché, como ocurre en los once
primeros capftulos del Génesis hasta que aparece Abrdm; y no parece tener
otra finalidad que ese encuadre. A una mentalidad occidental puede llamarle
la atencién la presencia importante del juego en toda esa historiogénesis:
otro detalle que tampoco aparece en el Génesis, donde domina una mentali-
dad mis productivista (que acaba en la soberbia de la torre de Babel).

Pero, repito, esa prehisloria es anterior no sélo a la aparicién del pueblo
(como en el caso del Abrdm biblico), sino simplemente anterior a la creacidn
del hombre 1al cual. Por eso es proporcionalmente mucho mds larga, y el autor
parece interrumpir su narracién para intercalar la historia de Hunahpi e
Ixbalanqué, con unos criterios muy diversos de lo que serfa una légica narrativa
occidental (libro I, caps. 6ss y libro IT)!3. No seguiremos paso a paso esas
historias, ni las genealogfas que las acompaifian, pero s quisiera sefialar que aguf
es donde tiene lugar la aparicién de los astros que antes echdbamos de menos en
la comparacién con Génesis 1. Puede que esto sea debido al paralelismo entre el
curso del sol (aurora, cenit, ocaso) y el de la vida e historia humanas. El poema
con todo da otra doble razén: la necesidad de Iuz en aquella tierra ya constituida
y parcialmente pobladal4, y la necesidad de acabar con el orgullo del
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guacamayo (“un ser orgulloso de sf mismo que se llamaba Vucub—Caquix™) que
se figura ser él el sol. Al revés de la serpiente biblica, el animal que podria ser
enemigo del hombre es derrotado antes de aparecer éste y para que aparezca
éste. Su destino deber4 servir para que “asi hagan todos los hombres, porque ne
se deben envanecer por el poder ni la riqueza™ (p. 43). ;Pdgina optimista que
parece relegar el “pecado original” a la prehistoria humana!

Sin entrar, por tanto, en esas leyendas, enumeraré sélo algunos rasgos que
podrian tener su paralelo con otros del Génesis.

1) La presencia de un drbol, no prohibido pero cuyos frutos son calaveras
(las cabezas de los padres de los héroes). Es también una mujer la que come del
fruto de ese 4rbol. Pero no para ser castigada, sino para quedar encinta de
Hunahpi e Ixbalanqué. En esta especie de “concepcién virginal”, la heroina no
es creida y es castigada a sacarle el corazén (primera alusién a esa discutida
préctica), salvindose por engaiio (p. 64 ss).

oM

2) Hay una especie de “multiplicacién del maiz" por la heroina Ixquic que, a
un lector de la Biblia puede recordarle la multiplicacién del pan, tanto en el
profeta Eliseo como en Jesis. Pero Ixquic no lo hace para alimentar a hambrien-
tos, sino en defensa propia: para cumplir lo que le ha exigido su suegra (p. 67).

3) Aparece la envidia del otro por la experiencia de que el otro “me quita
sitio” (p. 69 ss). Podria haber aqui un trasunto del mito de Cain y Abel. Pero en
el Popol Vuh no estd expresado como rivalidad entre los dos hermanos, sino
como mito de clases sociales: los envidiosos sélo se ocupaban en tocar la [lauta
y cantar, los envidiados se ocupaban en la caza con las cerbatanas!5. Pero, al
revés que en el Génesis, la leyenda concluye con la victoria de los inocentes,
para que sirva de ejemplo. En general, el Popol Vuh me parece, respecto de la
historia, mis optimista que el Génesis. De hecho, y como se percibe en el
episodio del azad6n mdgico, Hunahpii e Ixbalanqué son tremedamente astulos y
engaiiadores como el Ulises griego, pero para luchar contra el reino def mal de
Xibalb4. Por eso no aparecen en esta parte dcl Popol Vuh ni la torre de Babel
(Génesis 11: maldicién del progreso), ni el episodio de Noé y sus hijos (Génesis
9, 18ss: deshumanizacién de la bebida), ni la dura sentencia de Génesis 6, 6: “se
arrepintié Yahvé de haber creado al hombre”16. Pero tampoco la fidelidad de
Dios ante la maldad humana, simbolizada en el arcoiris: “no volveré a maldecir
la tierra a causa del hombre” (Génesis 8, 21).

4) Asistimos también a una convivencia con los animales de todos esos
“hombres”, que puede recordar al parafso terrenal del Génesis, aunque no siem-
pre es del todo arménica. De ella brota la explicacién de algunos rasgos de los
animales (vg. Ia cola corta del venado y el conejo, o la cola sin pelo del ratén:
pp- 74-75) y ambién de algunos dichos del pueblo quiché como “ya oscurecié
el zopilote” (p. 88).
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5) Ya he hecho nolar como me llamaba la atencién la presencia del juego,
mucho mayor que en el Génesis. Ahora, la astucia de los dos muchachos para
recuperar los guantes, el aro y la pelota del juego, escondidos por la abuela,
parece el reflejo de una escena de la mds pura vida cotidiana. Probablemente se
reflejan también rivalidades entre diversas aldeas en el juego de pelota (p. 75
ss). Recordemos no obstante que todo esto ocurre, no a los hombres, sino a esa
especie de “prehominidos” que eran los "hombres de palo” como dice expresa-
mente el texto (p. 80).

6) En el episodio del mosquito (cap. VIII, p. 80ss) llama también la alencidn
la importancia otorgada al nombre, Al igual que en la mentalidad semita, cono-
cer el nombre del otro es adquirir poder sobre €1, Es asf como los muchachos se
libran de los sefiores de Xibalb4.

7) En la narracién de la muerte de Hunahpii e Ixbalanqué sorprende la pre-
sencia de alusiones que parecen muy fantdsticas, pero que, en realidad, reflejan
aclos de sugestidn e ilusionismo que, segin parece, eran muy conocidos de los
mayasli?,

8) Al final de la historia de estos dos hermanos resulta que los hijos redimen
ia muerte de los padres, pasando los mismos sufrimientos que ellos, pero retor-
nando a la vidal8. Y sin embargo, €l lector no sabe si, en esa victoria final, no
hay una justificacién de las “clases sociales”, en la que la clase baja es tal como
castigo de sus pecados antefiores!9.

Muchas de estas observaciones son de cardcter més cultural que propiamente
religioso. Por eso repilo lo que acabo de decir: quizds el parangén més intere-
sante habrfa de hacerse con los otros mitos—matriz de occidente, como puede ser
la Odisea de Homero, que ha dado lugar a toda esa importantisima reflexién
critica de la historia europea, conocida como Dialectica de la Hustracién20.

En cualquier caso, este segundo libro es anterior al tiempo, puesto que, al
acabar €l, al comienzo del libro tercero es cuando nos encontramos en “el prin-
cipio de cuando se dispuso hacer al hombre y cuando se buscé lo que debla
entrar en la camne del hombre” (parte I, cap. 1, p. 101).

3. La creacion del hombre

Creo que es en este capftulo donde més fAciles brotan los paralelismos. Por
eso voy a limitarme a enumerarlos, sin mds introduccién.

1) Al igual que en el Génesis, el hombre aparece como término de la crea-
cién: para que “se termine la obra” (p. 101).

Perv, a diferencia del Génesis, el hombre surge “para sustentar y mantener a los
dioses” (ibid.). Este es un rasgo bastante comiin a casi todas las mitologfas anti-
guas, presente también en poemas mesopotdmicos, como el Atra Hasis (s XVII a.
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C.) etc., y del que la Biblia intent$ apartarse, Es por eso coherente que ya los
primeros padres sean “sacerdotes y sacrificadores” (vg. pp. 104, 113): el
sacerdocio no aparece como una necesidad de llegar hasta Dios, sentida por los
hombres a lo largo de la historia, sino como una necesidad de los mismos dioses.

2) El hombre es creado de maiz, no de barro como en el Génesis. La légica
subyacente parece ser que el hombre se alimenta sobre todo de mafz: luego jde
eso debe estar hecha su carne!:

moliendo entonces las mazorcas amarillas y las mazorcas blancas, hizo
Ixmucané nueve bebidas, y de este alimento provinieron la fuerza y la
gordura y con €l crearon los miisculos y el vigor del hombre... De malz
amarillo y de maiz blanco se hizo su carne; de masa de maiz se hicieron los
brazos y las piernas del hombre. Unicamente masa de maiz entr6 en la came
de nuestros padres (p. 102).

Dentro de su primilivismo, pocas veces se ha canlado con mds belleza la
gratitud del hombre hacia su sustento. La légica que domina Génesis 2 no es
ésa, sino la de la poquedad del hombre: fue hecho de barro porque es lierra
(adamah); y por eso su castigo consistird simplemente en que “vuelvas al polvo
del que naciste™ (Génesis 3, 19). Dos acentos diferentes y dos légicas comple-
mentarias.

3) De acuerdo con la légica anterior, resulta légico que el hombre se
dutorreconoica satisfecho, por comparacién con los animales, hasta el punto de
magnificar sus orfgenes privindose de la limitacién espacial:

hombres fueron; hablaron, conversaron, vieron y oyeron, anduvieron, agarra-
ban las cosas; eran hombres buenos y hermosos y su figura era figura de
varén. Fueron dotados de inteligencia; vieron y al punto se extendié su vista,
alcanzaron a ver, alcanzaron a conocer todo lo que hay en el mundo. Cuan-
do miraban, al instante vefan a su alrededor y contemplaban en lomo a ellos
la béveda del cielo y la faz redonda de la tierra.

Las cosas ocultas?! las velan todas sin tener primero que moverse; en segui-
da velan el mundo y asimismo desde el lugar donde estaban lo vefan. Grande
era su sabidurfa... (102-103).

Espléndido pérrafo que evoca la misma admiracién del hombre por sf mismo
que se refleja en el salmista: “lo hiciste poco inferior a los dngeles; le coronaste
de gloria y dignidad” (Sat 8).

4) Por todo ello, los hombres agradecen sentidamente a los dioses: “en ver-
dad os damos gracias dos y tres veces” (p. 103). Pero, a pesar de esa honesta
gratitud, su grandeza va a suscitar la envidia de los dioses.

He aquf un tema presente en casi todos los mitos antropol6gicos: la sensa-
cién de esa quasi-divinidad del hombre (la “imagen de dios” de Génesis 1, 26),
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y la deduccién de que la otra dimensién doliente del ser humano habrd de
explicarse por envidia (0, en cl mejor de los casos, castigo) de los dioses.22 Por
eso, el equivalente a los mitos de la calda acontece aquf, no por desobediencia o
soberbia de los hombres sino por envidia divina. Y el “castigo original” no
proviene de una prohibicién quebrantada (como en Génesis 2, 17), sino de las
cualidades manifestadas. Pero, en légica con ello, ese castigo serd mdas una
limitacién que una pena (al revés que en Génesis 3, 14-19):

No est4 bien lo que dicen nuestras creaturas... todo lo saben, lo grande y lo
pequeiio.... ;Qué haremos con ellos? Que su vista sélo alecance a lo que estd
cerca, que s6lo vean un poco de la faz de la tierra... ;Acaso no son por su
naturaleza simples creaturas y hechuras nuestras? ;Han de ser ellos también
dioses?...

Asi dijeron: Refrenemos un poco sus deseos, pues no estd bien lo que ve-
mos. ;Por ventura se han de igualar ellos a nosotros sus autores, que pode-
mos abarcar grandes distancias, que lo sabemos y vemos todo? ... Entonces
el Corazén del cielo les eché un vaho sobre los ojos, los cuales se empana-
ron como cuando se sopla sobre la luna de un espejo. Sus ojos se velaron y
s6lo pudieron ver lo que estaba cerca, s6lo esto era claro para ellos (pp. 103-
104).

Es conocido el esfuerzo de la Biblia por desmitificar este tipo de mentalidad
{que responde a una profunda experiencia humana). Para la Biblia, la desgracia
del hombre proviene de una desobediencia; y una desobediencia irracional pues-
to que lo que se le prohibia era comer “del 4rbol de la experiencia del bien y el
mal” (Génesis 2, 17)23. El hombre quebranta ese mandato porque cree que esa
experiencia es el camino para “ser igoal a Dios" (Génesis 3, 5). Este es su error
radical puesto que, evidenlemente, a Dios no se llega por la experiencia del bien
y del mal2s,

El Popol Vuh parece atisbar algo de eso mismo, cuando habla también de
“refrenar un poco los deseos”. Pero, en consonancia con su tono optimisia, se
queda més en la grandeza del hombre como causa del miedo de los dioses, y se
atiene a la mas elemental contradiccién de esa ilimitacién humana, que es la
limitacién espacial, 1a vista del hombre ya no abarcari todo €] mundo, como se
nos habfa dicho antes.

En cualquier caso, la experiencia de esa paradoja humana (que el cristiano
confiesa como “Tu Imagen empafiada por la culpa™), se reencuentra aquf en otra
preciosa expresién: el hombre es “como la luna empafiada de un espejo” (p.
104).

5) Otro punto de comparacion: al igual que en el Génesis, la mujer aparece
cronoldgicamente después del vardn.

Me parece claro que, tanto en el Popol Vuh como en el Génesis, esla posle-
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rioridad cronolégica no pretende (ni puede) fundamentar ninguna inferioridad en
la intencién de los autores, sino sélo expresar la alegrfa desbordante del varén
en la mujer y en el encuentro con ella (jque son cronoldgicamente ulteriores al
hecho de nacer!). Una alegrfa que —en ambos textos— no halla mejor forma de
expresarse que el recurso al factor sorpresa, introducido mediante el despertar
del suefio. Es aqul muy f4cil la comparacién y basta yuxtaponer el lexto del
Popol Vuh (“alli estaban sus mujeres cuande despertaron, y al instante se [lena-
ron de alegria sus corazones a causa de sus esposas”, p. 104), con el de Génesis
2, 23: “ésta sl que es hueso de mis huesos y carne de mi carne. Su nombre serd
hembra porque forma parte del hombre. Por eso un hombre abandona padre y
madre y se junta a su mujer y se hacen los dos una sola persona®23.

6) El dltimo punto que queda para comentar es el que marca una mayor
diferencia material. En el Popol Vuh no es creado un dnico ser humano, sino
cuatro.

Me temo que seria concordismo demasiado ficil leer esta afirmacién en
clave cientifica poligenista. Y me pregunto hasta qué punto esta concepcién
(que evita los problemas referentes al incesto y la endogamia}, no puede rebajar
algo la afirmacién de unidad del pénero humano (la cual, de todos modos,
quedard a salvo por la procedencia de los cuatro hombres de un mismo Crea-
dor). De acuerdo con eso, la “primera” mujer son también cuatro. A partir de
aqui comienza la aparicién de las diversas tribus del mundo conocido: yaquis,
toltecas, olmecas..: “ellos engendraron a los hombres, a las tribus pequefias y a
las tribus grandes, y fueron el origen de nosotros las gentes del Quiché” (p.
104).

En el Génesis, la diferencia de razas no arranca de la creacién, sino de los
hijos de Noé (6, 9ss). Y si la preocupacién genealdgica es comiin a ambos
libros, también lo es el asombro por la diversidad y por el problema del otro:
“hombres negros y hombres blancos, hombres de muchas clases, hombres de
muchas lenguas, que causaba admiracién oirlas™ (p. 105). Y, con este asombro,
la sensacién de que la multiplicacién implica la pérdida del “centro” {que son
I6gicamente los quichés), la tlentacién de menosprecio al otro, y la conviccién de
la verdad exclusiva del propio modo de ser y la propia religiosidad:

No se sustentaban ni mantenfan a su Dios; solamente alzaban las caras al
cielo y no sabfan qué habfan venido a hacer tan lejos...

Hay generaciones en el mundo, hay gentes montaraces, a las que no se les ve
la cara; no tienen casas, sélo andan por los montes pequefios y grandes como
locos. Asf decfan despreciando a la gente del monte (p. 105).

Mientras que, los que asf hablaban:

Una misma era la lengua de todos. No invocaban la madera ni la piedra, y se
acordaban de la palabra del Creador y Formador, del Corazén del Cielo, del
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Corazén de la terra (p. 105).

Es claro que Ia historia de Cam en Génesis 9 parlicipa de esa misma tenta-
cién. Aunque en el Génesis, esa maldad de la diferencia (como también la
confusi6n de lenguas por la torre de Babel en Génesis 11), brotan para su autor
en el decurso mismo de la historia humana, sin remontarse a una multiplicidad
inicial. Estas me parece que serfan las semejanzas y las diferencias en este

punto.

4. Entrada en la historia

Los capitulos siguientes son ya de menor interés para el te6logo, aunque
deben tenerlo grande para el etnélogo, puesto que parecen mostrar el origen
comiin de todos los pueblos de Guatemala y muchos de México hasta Yucatdn.
Asislimos a una dispersién de todos los pueblos y tribus que —segin el Popol
Vuh— se produce para buscar, no habitat o alimento, sino objetos de culto26. El
pueblo quiché debié emigrar también hacia (o desde) el norte, encontrdndose
con pueblos de lengua y religién distintas y de menor desarrollo. Por eso, en la
narracién de esta dispersién tiene lugar una clara aparicidn de la multiplicidad
de [dolos tribales, asi como una nueva babel lingiistica que, de todos modos, no
es fruto de la soberbia, sino de la dispersién.

La conquista del fuego

Quizi el episodio de mis interés para nosotros es el del fuego: pues nos
remite al famoso mito griego de Prometeo, que robd el fuego a los dioses y fue
casligado por Zeus. El milo pone de relieve tanio la importancia del {uego en el
progreso humano, como la envidia de los dioses ante ese progreso. Ese mito tan
lejano tiene aquf algunas variantes que no dejan de coincidir con el milo griego
en marcar la gran importancia del descubrimiento del fuego. Este no fue un
robo, sino un regalo a los primeros padres del Dios Tohil, citado expresamente
como ¢l dios de los quichés??.

Los pueblos de Vucamag se presentan entonces ante los primeros padres a
pedirles su fuego, porque estaban heldndose de frfo. Pero éstos se lo niegan (;es
ello una constatacién de que la riqueza y el progreso material vuelven al hombre
posesivo y avaricioso?):

— No nos causa vergiienza venir ante vosotros a pediros que nos deis un
poco de vuestro fuego, dijeron al llegar. Pero no fueron bien recibidos, Y
entonces se llené de tristeza el corazén de las tribus (p. 108).

Las tribus lamentan entonces su separacién y su lengua diferente de la de los
primeros padres. Mientras tanto, un mensajero de Xibalb4 (;el mundo infernal?)
se aparece a los padres y les aconseja dar el fuego a las otras tribus, a cambio no
de algo para ellos mismos, sino de algo para los dioses. Asf sucede en una
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nueva embajada: las tribus piden misericordia y ofrecen dinero a cambio, Los
padres rechazan el dinero y preguntan a Tohil qué es lo que han de pedir. He
aquf la respuesta de Tohil:

— ;Querrdn dar su pecho y su sobaco? ;Quieren sus corazones que yo,
Tohil, los estreche entre mis brazos? Pero si asl no lo desean, tampoco
les daré su fuege, respondié Tohil ... Y ésta era la abertura que habja
dicho Tohil: que se sacrificaran a todas las tribus ante él, que se les
arrancara el corazén del pecho y del sobaco (p. 110: caps. 5 y 6)

La alusién a los sacrificios humanos me parece inequivoca28. Me asegura un
alumno que €sta es una interpretacién trasnochada y que el corazén alude sélo a
la intimidad de la persona. No tengo argumentos para aceptar esa afirmacién.
Sélo puedo afladir que cudl sea la interpretacién correcta es algo muy distinto de
cudles fueron las dimensiones de la historicidad de esa préctica la cual, segiin
algunos historiadores, sélo fue real entre los mayas del Yucatdn (aunque, hace
afios, otro alumno mexicano me negaba esto muy lajantemente). jEstamos ante
mitos etiolégicos y no ante historiografia documental! Tampoco deberia ser re-
chazada su historicidad sélo por el hecho de que hoy parezca una préctica
denigrante o porque, efectivamente, fuera manipulada por los conquistadores
para justificar la conquista. Como ya respondié a esto Bartolomé de las Casas,
era mucho menos male sacrificar hombres al destinatario de una prdctica reli-
giosa, que sacrificarlos al dinero como hacian los espafioles?d. En todo caso, la
iinica manera de evangelizar esa prictica inhumana era la manera bfblica y no la
de los espaiioles: anunciar a2 un Dios que no quiere el holocausto del hombre,
pero bendice largamente a quien le manifiesia esa actitud de entrega (ver Gén
22, 12-18), no a un Dios que “castiga” ese error de sus fieles entregdndolos en
manos de los conquistadores.

Las interpretaciones del texto no implican pues, necesariamente, juicios de
valor. Si cabe notar, en cambio, otra posible comparacién con el texto bfblico.
Segin éste, la tecnologia no es un regalo de los dioses a los hombres para que
éstos les sirvan (como ocurre por ejemplo en el poema babilénico del azadén,
del s. XVIII a.C.): es simplemente obra de los hombres30; pero, precisamente
por esto, el progreso corrompe mds al hombre hasta hacerle concebir el proyecto
de la torre de Babel. Otra vez encontramos que la Biblia es mds “secular” o mis
mundana: deja mds autonomia al hombre pero también, quizis por eso, es mis
pesimista.

Monumentos de pueblos

El resto de la historia va ya focalizdindose mucho y se aparta de los objetivos
de nuestro trabajo. El movimiento migratorio da lugar a la aparicién de innume-
rables tribus, nombradas todas en el poema e identificadas hoy varias de ellas.
Los cuatro padres del pueblo quiché (los primeros hombres) que también habfan
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emigrado hacia el Norte, deciden regresar a su tierra de origen, quizés por los
problemas surgidos a raiz de los sacrificios humanos3l. En este retomno asisti-
mos a un paso entre las aguas a pie enjuto, que evoca el episodio del Exodo, y
que también sirve ademés como razén toponfmica32.

De esle retorno me parecen destacables tres rasgos.

a) En €l parece tener lugar un “reencuentro” con el sol y un canto al astro
rey, que ocupa el capfiulo [X de esta tercera parte y que, més que con la Biblia,
me pregunto si no podrfa ser comparado con otros semejantes sudamericanos:
por ejemplo, si para los incas del altiplano el sol es sobre todo calor y posibili-
dad de vida, aquf el sol es bendecible sobre todo porque seca la tierrad3, pero
“no se soporiaba su calor” (p. 115).

b) Destacable también de este retorno es la conciencia doliente por la separa-
cién y diferencia entre los seres humanos: “;Ay de nosotros!, en Tulan nos
perdimos;, nos separamos y alld quedaron nuestros hermanos mayores y meno-
res. jAy!, nosotros hemos visto el sol, pero ;jdénde estén ellos ahora que ya ha
amanecido?... Entonces se acordaron de sus hermanos mayores y de sus herma-
nos menores” (p. 116). Puede decirse que ésta es la primera vez que aparece el
dolor en el Popol Vuh, y que su objeto es precisamente la divisién entre los
hombres. Tal lamento tiene mucha razén de ser pues, en la parte siguiente, 1a
iltima del poema, asisitiremos a la aparicién de las guerras y los robos o las
matanzas entre Lribus.

c) Finalmente es destacable también el discurso del dios Tohil a los sacerdo-
tes y sacrificadores, que da cuerpo al ltimo capitulo de esta tercera parte y que,
mds alld del tema de la creacién que ha ocupado a este articulo, serfa de interés
para un estudio de la nocién de sacrificio. Tohil promete la grandeza del pueblo
pero, a su vez, se muestra como un dios desgraciado y necesitado de los hom-
bres (“tened compasién de nosotros”, p. 118).

De este modo, al igual que ocurre con los dioses griegos, la nocidn del
sacrificio se “comercializa” y, a mi modo de ver, se ha degradado el halo reli-
gioso de algunas de las primeras pédginas del Popol Vuh34. El estudio de la
nocién de sacrificio podrfa seguirse, ya en la parte siguiente, con la historia de
las dos muchachas (Ixtah e Ixpuch) enviadas por las tribus vecinas para ver de
seducir al dios Tohil, y que termina convertida en una leyenda etioldgica sobre
las pinturas en tela tan caracteristicas de Guatemala.

A modo de apéndice

La iiltima parte ya casi carece de interés para nuestro tema. El mundo ests ya
creado y ahora estamos en la historia de cada pueblo. Quiz4 valga la pena
sugerir que, a semejanza con la Biblia y a diferencia de otros poemas
mitolégicos antiguos, el Popol Vuh no es sélo una cosmogonfa, sino también el
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libro de la historia de un pueblo3s: incluso con su éxodo, su eslablecimiento y
esplendor y desgracia posteriores. Forzando los paralelismos biblicos podriamos
titular esta dltima parte como “Libro de los reyes™ (sobre todo si el libro biblico
que lleva este nombre acabara en Salomén o pasara de Salomén a la invasién de
Israel por el imperio asirio—babilonio).

Esta historia se prolonga por catorce generaciones. Su primera parte es histo-
ria politica: asistimos a la muerte tranquila de los cuatro primeros padres y a la
pervivencia del pueblo: un pueblo amenazado por muchos vecinos, los vence a
todos, los somele a vasallaje y se engrandece. Se pasa de las guerras a la paz y
prosperidad; y este proceso justifica la mayor organizacion del pueblo: la apari-
cién de reyes y sefiores. Pero la prosperidad también engendra divisiones (sim-
bolizadas por las peleas a propésito de las dotes de las mujeres o en los banque-
tes de boda). Y las divisiones acaban en una cierta feudalizacién (veinticuatro
sefiores) y hacen necesario un poder mayor para la monarqufa, en la cuarta
generacion, para preservar la unidad36.

Asistimos también a la aparicién de las ciudades y fortificaciones de la épo-
ca, y a la curiosa aclaracién al lector, de que aquel pueblo se engrandecié no por
afdn de dominio, sino por necesidad de defenderse3?, en claro contraste con lo
que habia dicho del guacamayo: que su tnica ambicién era engrandecerse y
dominar. Incluso se nos da aqul una justificacién diferente de los sacrificios
humanos, que ahora serdn precisamente el castigo de los vencidos en guermra: “de
esta manera nacieron los sacrificios de los hombres ante los dioses, cuando se
libré 1a guerra de los escudos™ (p. 135).

A la historia polflica sigue una rdpida pincelada religiosa (cap. XI): la apari-
cién y los nombres de los templos (que comparten la designacién genérica y
universal de "“casa del dios™), la préctica intercesora del ayunc y la continencia,
asf como el texto de una oracién de intercesién para esas circunstancias. Seme-
jantes ofrendas eran “el precio de la vida feliz” (p. 143).

Y finalmente, la trayectoria polflica y religiosa va acompafiada por una larga
lista generacional de los diversos reyes y familias nobles. Ya he insinuado antes
cémo el Génesis manifiesta un interés parecido por las largas genealoglas. Aho-
ra sefialaré s6lo que, en la duodécima generacién aparecen los esparioles: “éstos
eran los que reinaban cuando llegé Donadil y fueron ahorcados por los castella-
nos” (p. 145). De modo que los reyes de la catorceava generacién ya se van a
llamar “Don Juan de Rojas y don Juan Cortés”.

No hay pues una divisién interna y una degeneracién de la monarquia, como
en los reyes bfblicos (tampoco existe la profunda sospecha teol6gica de la Biblia
ante la monarqufa y el poder absoluto)38: por eso he dicho que es como si pasara
de Salomdn a la invasién por los imperios semitas.

Pero, de este modo, el libro que se caracterizaba por el optimismo y la poca
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presencia del dolor, va a terminar Irdgicamente. Una tragedia que sélo se insi-
nia, con llamativa sobriedad, por la aproximacién de estas dos frases muy cer-
canas, separadas por apenas tres paginas de listas de generaciones de reyes y
sefiores:

Asi fue el principio de su engrandecimiento y del engrandecimiento del
Quiché (p. 144).

Asi pues se han acabado todos los de] Quiché que se |lama ahora Santa Cruz
(p. 147: frase con que concluye el libro).

5. Conclusiones

1) Lo primero que suscilan estas aproximaciones es una rellexién sobre Ia
posibilidad de una antropologia universal. Aunque mi objelivo primario era la
comparacién con el libro del Génesis, por el camino surgian con facilidad
acercamienlos a otros mitos, mesopoldmicos o gnegos. Creo que no serfa estéril
hacer un esfuerzo semejante de comparacién con otros textos incluso del oriente
més lejano, por ejemplo de los Vedas (Bagavad—-Ghita etc.). En un mundo que
va convirtiéndose cada vez més en “aldea global”, me parece muy importante
subrayar las posibilidades de una antropologia universal y los rasgos comunes
de la experiencia humana, a pesar de las evidentes diferencias, condiciona-
mientos y variantes entre los hombres. Y en un mundo que, a la vez que reduce
sus dimensiones, se encuenira cada vez mas amenazado por fundamentalismos
racistas, culturales o xendfobos, la urgencia de esta larea parece evidente.

Atendiendo al recorrido de este artfculo, me han llamado la atencién dos
rasgos de esa experiencia humana comiin en los textos comparados: en primer
lugar, la dialéctica de! hombre, que es a la vez maravilla y miseria, grandeza y
pequeilez, armonla entrevista y armonfa imposible. Lo que suscita la pregunta
por la razén de esa paradoja y los caminos de su superacién.

Y en segundo lugar lo serio de la “experiencia de la alteridad” o del proble-
ma del otro, ese otro (individual, cultural, racial, sexuval} que, como escribié
muy bien P. Ricoeur, me provoca “el sentimiento de que la cantidad de realidad
que soy yo deja fuera de s posibilidades inmensas de humanidad, que realizan
los otros y no yo0™39, y por eso se convierte en tentacién de dominio o llamada al
respeto. La oposicién a toda apropiacién privada del poder y de sus medios, y la
necesidad de devolverlo a la totalidad humana: al pueblo (con el imperativo de
liberacién que ah{ se expresa), se convierten en rasgos de una antropologla
universal. Y el problema ético deberfa plantearse como aceptacién de la propia
limitacién y como acogida del otro: como humildad y respeto, para decirlo con
terminologfa de la ascética cristiana. No creo que haga falta volver sobre la
presencia de estos dos rasgos en las pdginas anteriores.

2) Cifiéndonos ahora a temas més especificamente teolégicos, quisiera termi-
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nar con un par de observaciones que voy a proponer parafraseando dos observa-
ciones de Rafael Girard. Si en la primera la Biblia puede culminar al Popo! Vuh,
en la segunda éste puede completar a la Biblia.

La primera se encuentra en el prélogo de su obra ya citada. Segiin Girard, el
Popol Vuh “desvanece el prejuicio occidental (desde Montaigne a Descartes) de
que el americano es ¢l hombre sin historia”. Si por historia sc entiende la memo-
ria de cada pueblo, pienso que este artfculo puede mostrar la verdad de esa
afirmacién (aunque la memoria de fodos los pueblos, también del judio, se pier-
da necesariamente en el mito). Es ademds una observacién fundamental porque,
como ha escrilo varias veces J. B. Melz, la gran arma de todos los opresores es
acabar con la memoria de los oprimidos, como modo de hacerles perder su
identidad.

Y creo que hay ahi también una especic de “preparacion evangélica”, porque
es a través de esa posesién de la historia como puede brotar la concepcidn
cristiana de la dimensién teologal de la historia: que a Dios no hay que buscarlo
exclusivamente (ni siguiera primariamente) [ucra del trabajo de construccién de
esta historia, que Jesis calificaba como “convertirse a la buena noticia del reina-
do de Dios™.

O con otras palabras: en el Popol Vuh, tras la primera creacién, Dios pasa de
ser “Corazén del cielo” a “Corazén del cielo y Corazén de la tierra”. Ese serfa el
presupuesto para el anuncio cristiano de Dios como “Corazén de la historia”,
que es lo que afirma la teologfa cuando dice que la creacién es un presupuesto
de la alianza. Los valores que construyen la historia (justicia, paz, libertad,
fraternidad, universalidad), no son valores ajenos al mundo y a la experiencia
religiosa (como todavfa pretenden los catélicos de derechas), ni siquiera conse-
cuencias élicas derivadas de ésta, sino la mediacién privilegiada elegida por
Dios para darse a los hombres. Y eso lo decimos de esva historia entregada en
manos de los hombres y del principe de este mundo, pero a la cual Dios no ha
querido renunciar, como lo mostré resucitando a Jestis de entre los muertos.

Escribe también Rafael Girard que en el Popo! Vuh encontramos una “vincu-
lacién tan estrecha con Dios y el cosmos que quizd ninguna otra religién la
superd bajo este aspecto” (p. 21).

Asf puede ser. Y ello marcaria una diferencia con el Génesis, cuya experien-
cia de la naturaleza era seguramente m4s negativa; y darfa Jugar a una dialéctica
no hostil, sino compiementaria.

Hemos dicho a lo largo de las comparaciones anteriores que la Biblia era
mds secular, mds abierta a la autonomia del mundo y, por ello, menos
“verticalista”, a pesar de su enorme sentido de la trascendencia de Dios. Con
otras palabras, al desacralizar al mundo, 1a Biblia lo pone en manos del hombre
y abre asl el espacio para el progreso técnico. Pero, al encontrar el mundo en sus
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manos, el hombre se enfrenta con él queriendo ser “igual a Dios” (Gen 3, 5); y
el modo concreto como se realiza el progreso se convierle en el “pecado origi-
nal” de la historia: la tomna del drbol de conocer el bien y el mal40.

Esta mentalidad es ajena al Popol Vuh, del que ya subrayamos los aspectos
mds “verticalistas” de su religiosidad, la mayor comunién y respeto a la natura-
leza y, derivando de ahi, su talante mds optimista, y la llamativa presencia del
juego frente a la productividad occidental4l,

Ambos aspectos son complementarios y seria fatal enfrentarlos. Tanto el
cristiano como el indigenista necesilan hoy de los dos: pues el oplimismo del
Popol Vuh queda brutalmente enmudecido con las frases que hemos citado tras
la llegada de los espaiioles; y esa interrupcién perdura hasta hoya2, Mientras que
el delirio progresista ha quedado seriamente cuestionado por la terrible amenaza
ecoldgica. El pesimismo de la Biblia sobre el hombre tenfa ahi su raz6n de ser.

Parodiando al salmista, es preciso que aqui “la naturaleza y la historia se
encuentren, el progreso y la ecologia se besen” (Sal 84,11). Pues si los
verlicalismos suelen acabar en idolatrfas (tanto fuera como dentro de la Iglesia),
los horizontalismos estd amenazados de acabar en ateismos, como ha sido el
destino del occidente antafio cristiano.

Ambas son lareas para una leologia latinoamericana de la creacién43.

Notas

1. Las pocas referencias culturales que utilizaré en este artlculo seguirdn la obra clési-
ca de Rafael Girard, Esoterismo en el Popol Vuh, México 1984 (3* ed.) que uvo
una aceptacidn bastante general, aunque con algunas reticencias. También e] exce-
lente prélogo de R. Rodr{guez Dfaz a la edicién de UCA Editores (San Salvador
1980, con traduccién y notas de Adridn Recinos). Las citas de pigina que aparezcan
en lo sucesivo sin olra referencia se refieren a esa edicién de UCA Editores.

2. El subrayado es mifo. Esta misma ambigiedad se refleja materialmente en el detalle
de que el Popol Vuh estd escrito en lengua quiché, perc ya con caracteres latinos.

3. “Cielo y tierra” es una de esas expresiones de contrarios que en ¢l hebreo designan
la totalidad.

4. Cfr. Girard, ep. cir., p. 27.

5. “Que el agua se retire y desocupe, que surja la lierra™; “surgieron del agua las
montaflas” (p. 36).

6. “Hagamos al hombre” (Gen 1, 26). “Mientras meditaban que cuando amaneciera
debfa aparecer el hombre” (Popol Vuh, p. 36).

7. La identificacidn con el rayo no sé si permile una aproximacién del nimero tres a la
Trinidad o si ello serfa mds bien un concordismo fécil. Pero las emnanaciones de
Dios parecen ser un atisbo de que la divinidad no es soledad absoluta.

8. Por esto se volverd a hablar de los animales en momentos sucesivos. Ahora baste
notar la cercanfa con lo dicho sobre la creacién por la palabra, en la Biblia

9. *“Por esta razén [ueron inmoladas sus carnes y fueron condenados a ser comidos y
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13.

14,

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

matados los animales™... (p. 38).

Igual que otros buscaron esa ensefianza evolucionista en la frase del Génesis: “pro-
duzca la tierra...".

Incluso parece sugerida por el mismo texto: “dicen que la descendencia de aguéllos
son los monos que existen ahora en los bosques; éstos son !la muesira de aquéllos,
porque s6lo de palo fue hecha su camme por el Creador y el Formador. Y por esta
razén el mono se parece al hombre” (p. 42).

Propiamente son dos diluvios, pero en Génesis también existe, junto al diluvio de
agua, el posterior de fuego sobre Sodoma y Gomorra.

(Podria tratarse, como alguien ha sugerido, de dos tradiciones fundidas, como ocu-
e en Génesis con los estratos yahvista, elohista, sacerdotal...?

“Habfa entonces muy poca clartdad sobre la faz de la tierra. Adn no habfa sol” (p.
42).

El mito de Caln y Abel lo méis que llegaria a reflejar no es una lucha de estratos
sociales, sino de “profesiones™: agricultores y ganaderos.

Por eso, como luego diré, un occidental se acuerda, a veces, mds que de Ia Biblia,
del protagonista de la Odisea de Homero (Ulises), que es otro de los mitos origina-
rios de occidente.

Vale la pena recoger aquf el siguiente texto de Bernardino de Sahagiin, citado en la
edicién que he manejado (p. 100, nota 39): “los mismos eran amigos de hacer
embaimientos, con los cuales engaflaban a las gentes, ddndoles a entender ser ver-
dadero lo que es falso, como es hacer creer que se quemaban las casas cuando no
habfa tal; que hacfan aparecer una fuente con peces y no habfa nada sino ilusién de
los ojos; que se mataban a s{ mismos haciendo tajadas y pedazos sus cames y olras
cosas que eran aparentes y no verdaderas”. Varios de estos ejemplos aparecen exac-
lamente en el Popol Vuh.

“Nosotros los que aqul veis somos, pues, los vengadores de los dolores y sufrimien-
1os de nuestros padres. Por eso sulrimos todos los males que les hicisteis” (p. 93).
..."“Ser4 rebajada la condicién de vuestra sangre. No serd para vosotros el juego de
pelota. Selamente os ocuparéis de hacer cacharros, apastes y piedras de moler maiz.
Sélo los hijos de tas malezas y del desierto hablardn con vosotros. Los hijos escla-
recidos, los vasallos civilizados no os pertenecerdn™ (p. 95).

Cfr. T. Adomo y M. Horkheimer, Dialéctica de la Hustracién, Madrid 1994. (La
primera edicién castellana, hacia 1969, se hizo en Argentina y llevaba el tftulo
ambiguo de “Dialéctica del iluminismo™.)

Por la distancia.

Piénsese por ejemplo en esa maravilla de la literatura universal que son las trage-
dias griegas.

La Nueva Biblia Espariola traduce “el 4rbol de conocer el bien y el mal”, traduc-
cién mucho mis precisa que la habitual (ciencia del bien y del mal) puesto que el
verbo hebreo yadah no tiene el sentido de un mero saber informativo, sino de un
conocimiento experiencial, por comunién (aclo sexual ete.).

A pesar de todo lo dicho, convendrd notar que ni la misma Biblia, con su esfuerzo
desmilificador, se libra totalmente de algunos resabios de esa “envidia de los dio-
ses”, como muestra Gen 3, 22 que introduce la expulsién del paraiso. Aunque, por
su ubicacidn al fin del relato, también cabe entender que Dios teme al hombre
pecador, no al hombre creatura.
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Nétese de paso c6mo, para la Biblia, la primera expresién de la dualidad sexual es
la de la unién total, no la de la procreacién. Esta sélo aparece en el capitulo siguien-
te (3, 20), cuando Adin le da el nombre de Eva (derivado del mismo verbo que
significa vivir: por lo que su traducci6n literal serfa: Vivificadora o Vitalidad). El
texto citado del cap. Il de la tercera parte del Popel Vuh parece més en consonan-
cia con este moda de ver. Pero no ha elaborado esta problemética.

"Nuestras primeras madres y padres no tenfan todav/a maderos ni piedras que cus-
todiar... y ya eran muy numercsos todos los pueblos y la gente yaqui y los sacerdo-
tes y sacrificadores... (por ello se dijeron):

— Vamonos a buscar a ver si estdn guardados nuestros simbolos, si encontramos 1o
que pondremos a arder ante ellos. Pues estando de esta manera no 1€NemMos quien
vele por nosotros” (p. 106).

Asf fueron llamadas las tres familias quichés y no se separaron porque era uno el
nombre de su dios, Tohil de los quichés, Tohil de los Tamub y de los llocab; uno
solo era el nombre del dios, y por eso no se dividieron las tres familias quichés™ (p.
107).

El texto que he utilizado aclara en nota, tras la primera frase del pirrafo citado: “es
decir, entregar las victimas para que las sacrifiquen, al estilo mexicano, abriéndoles
el pecho con el cuchillo de pedernal y ofrendando sus corazones a la divinidad™ (p.
120).

También cabria aludir aqui a la famosa novela de Salvador de Madariaga, Corazdn
de piedra verde, que acepta la historicidad de los sacrificios, pero constata que,
cuando los primeros mexicanos convertidos al eristianismo (precisamente para esca-
par de lo cruel de dicha prictica) van a Espaila, se encuentran alli... con un solemne
auto de fe de la inquisicién, donde los hombres son quemados vives. Otra vez: era
mucho peor sacrificar los hombres a 1a ortodoxia que sacrificarlos a los dioses.

Cfr. Gen 4, 22: “*Tubalcain, lorjador de herramientas de bronce y hierro™.

Asf lo interpreta la introduccién de R. Rodriguez Dfaz al texto que he manejado: “la
institucién de sacrificios humanos entre los quichés provocé insurrecciones y dis-
turbios que culminan en la resolucién de abandonar en masa el territorio mexicano”
(p. 26).

“Por esta razén fueron llamadas Piedras en hilera, Arenas arrancadas, nombres
que ellos les dieron cuando pasaron entre el mar, habiéndose dividido las aguas
cuando pasaron” (p. 26).

Tohil, como el mexicano Quetzalcoatl, parecen estar identificados como dioses de
la lluvia.

He 2qui la primera parte del discurso: “Verdaderamente aqul serdn nuestras monta-
fias y nuestros valles. Nosotros somos vuestros; grandes serdn nuestra gloria y nues-
tra descendencia por obra de todos los hombres. Vuestras son todas las tribus y
nosotros, vuestros compaiieros. Cuidad de vuestra ciudad y nosotros os daremos
vuestra instruccién. No nos mostréis anle las tribus cuando estemos enojados por
las palabras de sus bocas y por su comporiamiento. Tampoco dejéis que caigamos
en el lazo. Dadnos a nosotros en cambio los hijos de la hierba y los hijos del campo
y también las hembras de los venados y de las aves. Venid a darmos un poco de
vuestra sangre, tened compasi6n de nosotros” (pp. 117-118).

Que fundamenta la posesidn de la tierra.

“Se engrandecieron a causa de los sefiores prodigiosos”. Y el mismo rey del que

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeon Cafas



LA

37.

8.

41.

42,

43,

CREACION EN EL POPOL VUH 265

aqui se habla “no hizo esto para que hubiera un rey prodigioso; lo hizo selamenle
para que hubiera un medio de dominar a todos los pueblos™ (p. 138).

“Su grandeza era limitada. No habfan pensado en engrandecerse ni en aumentar.
Cuande trataron de hacerio empufaron el escudo... s6lo para dar muestras de su
imperio, en seffal de su poder y de su grandeza” (p. 134).

Segiin Ricardo Falla, esta sospecha la habfa anticipado el Popol Vuh en la lucha -
que aqui hemos llamado prehistérica— de Hunahpi e Txbalanqué contra el gran
guacamayo (o0 Vubub Caquix). Cf “Desmitologizacién por el milo. Fuerza de de-
nuncia de la lucha de los héroes contra Vucub Caquix, en el Popol Vuh”, en ECA,
febrero 1979, 1051-58.

Finitud y culpabilidad, Madrid 1969, p. 218.

Sobre las condiciones de un progreso liberado de ese “pecado original” remito a lo
que escribf en “Los pobres como lugar teol6gico”, en la obra en colaboracién Ef
secuestro de la verdad, Santander 1985. También en Revista Latinoamericana de
Teologia (1984), 275-308.

En estas conclusiones prescindo de teda la incidencia del mundo griego en la leclu-
ra que occidente hard de la Biblia. Para ello hay andlisis (tiles en la obra sobre la
Tlustracién citada en la nota 19.

Véanse los testimonios estremecedores de R. Falla, Masacres en la selva, Guatema-
la 1993,

Véase como ejemplo P. Trigo, Creacion e hisioria en el proceso de liberacion,
Madrid 1988.
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