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Advertencia previa. El objetivo de eslas líneas es más modesto de lo que su
título puede sugerir. Intentan s6lo una comparaci6n material, entre el texlo del
Popal Vuh y el del Génesis, para conslalar una serie de semejanzas y deseme
janzas, cuyo sentido pleno ya no me considero capaz de eslablecer. En definiliva
es la lectura de un occidental, habiluado a la Biblia, que se acerca al libro con
curiosidad y simpatía; sin conocimiento directo de las sociedades en que ha
nacido; sin competencias para contextuarlo, ni tampoco para fijar ex.aclamente
su texto. Pero lamentando que sobre el Popal Vuh se haya escrilo mucho más
desde la antropología cultural que desde la teología l .

Acepto pues la informaci6n habitual de que el texto fue escrito poco después
de la conquista (en la primera milad del XVI) por un grupo de sabios quichés
que recogían tradiciones mucho más antiguas, conservadas por memoria oral, y
quizá también con la ayuda de códices de amate. El textus reeeplus u oficial fue
transmitido por fray Francisco de Ximénez, a quien los indCgenas lo confiaron
por amistad en 1688. Existe la sospecha de que Ximénez introdujo algunas
correcciones o añadidos. También parece lo más coherente que dichas modifica
ciones -si existieron- se hiciesen para cristianizar al libro y no para desautori
zarlo. Ase lo sugiere la amistad del fraile con los nativos, y su deseo de salvar al
texto, frenle a otros libros sagrados precolombinos, que fueron destruidos por el
fanatismo de los conquistadores.

Esta sospecha de ambigüedad se refleja ya en el pr610go, donde se comienza
diciendo que contiene una manifestaci6n y "revelaci6n", para añadir en el párra
fo siguiente: "esto lo escribiremos ya dentro de la ley de Dios, en el cristianis
mo" (p. 31)2. Tal ambigüedad puede volver cuestionables algunas de las seme
janzas que mi lectura llegue a encontrar; y aque habrá que dejar la palabra a los
expenos.
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A pesar de todo, es así como el Popal Vuh ha seguido presente enlte los
pueblos mayas hasta hoy, y ello puede dar ciena utilidad a esle esfuerzo compa
ralivo.

1. Creación de la tierra

El capítulo primero de la obra invita, por su mismo tono, a ser leIdo en
paralelo con el primer capílulo del Génesis, aunque la Biblia va directamente a
la creación ("eo el principio creó Dios"), y el Popal Vuh se entreliene en una
espeeie de momento previo a ella: "Esta es la relacióo de cómo todo estaba en
suspenso, todo en calma, todo en silencio... y vaeCa la extensión de la tierra" (p.
35). Pero nolemos que también el Génesis, en el v. 2, parecla volverse a ese
momento previo calificándolo como un caos ¡nfanne.

Con ello tendríamos un vacío pacífico (Popal Vuh) frente a un vacío caótico
(Génesis). Esto puede lener que ver con el hecho de que Génesis 1, escrito en el
destierro. intenta universalizar la experiencia judfa3, mientras que el Popal Vuh
se atiene más a aquel pueblo concreto, por lo que estarfa más en la línea de
Génesis 5 ("esta es la descendencia de Adán" etc.) que se considera
cronológicamente anterior a Génesis l.

Puede darse por sentado que ambos hagiógrafos conceblan cielo y tierra
como dos planos cuadrangulares superpuestos4, a los que luego (con la expe
riencia de la muerte) se les añadirá un lercer cuadrángulo "infernal" (en el senti
do etimológico de inferior o subterráneo). Esla concepción es tan elemental que
está muy eXlendida y subyace a infinidad de cosmovisiones primitivas. Pero.
como ya hemos advertido, no enlTaremos en este punto. sino que vamos direcla
mente a una lectura simultánea de los dos textos, que nos revelará una serie de
elementos coincidentes. Por ejemplo:

Acercamientos

1) La prioridad de las aguas y el problema de la aparición de la tierra. En
el Génesis esa prioridad de las aguas parece importada del mundo
mesopolámico, mientras que en el Popal Vuh debe ser rellejo de la geograffa
ambiental. No sé si debido a esto, el Popal Vuh ve la aparición de la tierra ya
como separación, ya como emergencia desde las aguas·\' mienlras que el Géne
sis (1, 6.7) la concibe sólo como separación.

2) La aparición de la luz parece haber sido un problema para ambos
hagiógrafos: para Génesis 1, 3 está ahl el comienzo de la creación. Para el Popal
Vuh "conferenciaron sobre la vida y la claridad, cómo se hará para que aclare y
amanezca" (p. 36). Hay aquí una profunda experiencia metafísica, en una situa
ción cultural carenle de inslrumentos conceptuales para expresarla.
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3) También el orden de las dos cosmogonías es relativamente similar: luz,
agua, tierra, plantas. animales, hombre.

4) En ambos aparece una creación por la palabra que modifica a otra con
cepción más artesana: al "dijo Dios" del Génesis puede corresponderle el "hága
se así... Así dijeron... ¡Tierra!, dijeron, y al instante fue hecha" (p. 36). ¿Puede
estar aquí la mano del buen fraile Ximénez? No es en absolulO necesario: hay
lambién mitos egipcios que conocen la acción de la palabra divina sobre algún
malerial preexistente. Pero hay que añadir que, para la renexión bíblica poste
rior, la creación por la palabra no es sólo cuestión de poder, sino expresión de
una intención comunicadora: Dios crea "por Su Palabra" para darse un
interlocutor que será "el ser de la palabra": el hombre. Como iremos viendo, el
Popol Vuh no eslá lejano a esla concepción.

5) En ambos la creación es buena y agrada a sus Autores. En los dos hay
una especie de deliberación para crear al hombre6. Y en ambos aparece afirmada
la primacía del hombre: tan clara en Génesis 1, 26-29 como en esla preciosa
frase del Popol Vuh: "no habrá gloria ni grandeza en nuestra creación y forma
ción hasta que exista la crealura humana, el hombre formado" (p. 36).

Diferencias

Si ahora hubiese que señalar alguna diferencia, llaman la atención éstas:

1) En el Popol Vuh no se habla de la creación de los astros, pcro el Génesis
ha tenido que dedicarles un día íntegro de su creación (1, 14-17), en probable
polémica con las cosmogonías ambienlales, para desdivinizarlos y reducirlos a
simples creaturas.

2) El Popol Vuh es mucho más concreto al hablar de los árboles ("cipresales
y pinares" p. 36), mientras que el Génesis habla mucho más genéricamente de
"hierba y frutales". Posiblemente se renejan aquí las geografías originarias de
cada texto.

3) Finalmente eslá el problema del politefs1llO o de los "seres divinos" que es
el que resulta más difícil de resolver para un lector de fuera. Rafael Girard (p.
29) cila otro texto del Chilam Balam de Chumayel que me parece más clara·
mente monoleísta. Si nos limitamos a los dos textos que aquí estamos compa
rando, cabe decir que el Génesis sólo utiliza una vez el plural deliberativo (1, 26
para la creación del hombre), el cual es mucho más frecuente en el Popol Vuh.
Este parece concebir que la creación es obra de "el Creador, el Formador y los
Progenitores" (p. 38). Como si Dios hiciera emanar de sí a los otros dioses que
son los que actúan como demiurgos. Y no sé si la preciosa expresión
monoteísta: "existía el cielo y también el Corazón del Cielo, que éste es el
nombre de Dios" (p. 35), queda suavizada en la página siguiente, por la mención
de Caculhá-Huracán, Chipi-eaculhá y Raxá-eaculhá (el relámpago, el rayo
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pequeño y el rayo verde -{) el truenc>- según la interpretación de Ximénez),
de los que el autor del Popol Vull comenta: "y estos tres son el Corazón del
Cielo"7.

De la tierra al hombre

En ambos lextos, la creación del mundo se encamina al hombre y concluye
en él. Es fácil constatar que en el Popol Vull la aparición del hombre es todavla
más seria y más lrabajosa que en el Génesis. Las deliberaciones de la divinidad
se multiplican y se hacen necesarios varios intentos o esbozos previos. Aunque
el Génesis conliene dos narraciones (el hombre de barro del capllulo 2 y el
hombre "imagen" del capllulo 1), no se puede decir que el primero fuera un
inlento del segundo.

Para el Popol Vull no sólo serán necesarios varios empeños, sino que ya los
animales aparecen como inlenlos fallidos del hombre: son creados para gUilrdar
la creación anlerior. Guardar es un verbo preferible a la actual tradición de
nueslras biblias respecto de Adán (dominar: Génesis 1,28). Quizá no sea exage
rado insinuar que ambos verbos reflejan mentalidades y pueden tener conse
cuencias prácticas muy distinlas: por el lado israelita, progreso y destrucción de
la creación; por el lado maya, cierto fixismo y respeto ecológico.

Además de eso, los animales son creados para hablar: para que, de este
modo, puedan decir los nombres de los dioses y alabarlos (p. 37)8. Esto es lo
que no consiguen y por ello serán castigados: el Popol Vuh parece justificar asl
la alimentación camlvora9, que en el Génesis aparece mucho más tarde, a raíz
del diluvio y cuando ya el hombre está implantado en la historia (cfr Génesis 9,
3ss).

En conclusión, se hace necesario un nuevo inlento, en el cual se proclama la
finalidad del hombre, sin mencionar ahora lo de "guardar" la tierra, y definién
dolo de cara a sus Progenitores divinos. El Popol Vuh multiplica aqul los ver
bos: el hombre existirá para sustentarlos, alimentarlos, invocarlos, recordarlos,
alabarlos y venerarlos (cfr. p. 38). Una mentalidad bíblica, a la vez que admira
la prolunda religiosidad de este párrafo, puede echar de menos aqul el
"horizontalismo" que inclula la idea bíblica de "dominio": el verdadero servicio
a Dios es llevar adelante su creación hasta que llegue su reino. Con eUo se
percibe que, en el dominio del hombre, se Irata para la Biblia de un dominio
obediente y no absoluto, como se refleja en su limitación por el "árbol de la
ciencia" (sea cual sea el significado de éste).

Pero en este nuevo intento vuelve a comenzar la dificultad de los Progenito
res celestes por dar a luz al hombre. Y asistimos a la aparición de los diversos
tipos de hombre, que es uno de los rasgos más conocidos del poema maya. Esos
diversos tipos son primero el hombre de barro, luego el de madera y finalmente
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el de diversas plantas. No sé si una mentalidad concordista podrIa empeñarse en
descubrir ahí una concepción transformista y un anuncio de los diversos tipos de
homlnidos y "hornos" anteriores al homo sapiens lO. Tal aproximación tiene algo
de tentador ll • pero temo que sea excesivamente fácil. Vamos a limitarnos al
texto tal cual.

Intentos rallidos

El primer intento humano fue hecho de barro, como en el Génesis. Sin em
bargo su figusa se deshacla con las aguas. Una dificultad en la que no parece
haber pensado el autor yahvista. cuya experiencia del poder de las aguas debla
ser mucho más pobre. El segundo proyecto fue hecho de madera. Estos ya no se
desharán pero, en cambio. son como palos: no hay manera de "animarlos". Se
multiplicarán, poblarán la tierra. incluso hablarán. "pero no tenlan alma ni en
tendimiento. no se acordaban de su Creador, de su Formador" (p. 40).

Notemos cómo el alma humana consiste para el autor maya en el recuerdo
del Creador. Y notemos. por contraposición de los dos intenlos, la profunda
percepción de la antinomia antropológica: si su materialidad es floja, no resiste:
pero si su materialidad es fuerte, no tiene alma. Es una de esas cosas de las que
P. Ricoeur diría que los slmbolos "dan que pensar".

Vendrá entonces el tercer intento. ya en el capItulo 3 de la segunda parte.
Esta vez el hombre será hecho de diversas plantas, con la novedad de que
aparece la diversidad sexual, y hay una planta distinta en el material de cada
sexo: el árbol del pito para el v3fón y la espadaña para la mujer. Estos
"homlnidos" llegarán hasta una cierta artesanla; "pero no pensaban, no hablaban
con su Creador y su Formador"; por lo que también van a ser castigados como
los anteriores. Diremos una palabra sobre estos castigos. no sin antes vol ver a
notar la profunda definción del hombre que está implIcita en todo este proceso:
el hombre se define por la capacidad de Mblar con Dios.

Castigos

El castigo consiste en un diluvio, lo cual llama la atención por su semejanza
literal con el Génesisl2. Se sospecha que el diluvio no proviene de una
interpolación cristiana. sino de algún recuerdo o tradición histórica antigua. La
diferencia es que, en la Biblia, el diluvio tiene lugar denrro de la historia y por
el pecado de la historia, no en una especie de prehistoria anterior al hombre.

Pero el castigo consiste también en una rebelión de las obras de los hom
bres-de-planta contra sus autores: las tinajas, los carnales, los platos, las ollas,
las piedras de moler y hasta los perros. se levantan contra sus dueños: "mucho
mal nos haclan.... éramos atormentadas por ustedes.. Ahora probarán nuestras
fuerzas" (p. 41). Otra vez cabe sospechar que. si en la Biblia dominaba más el
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sentido de la historia, en el Popal Vuh domina más el sentido de la obligación
que tiene el hombre de respetar la naturaleza.

Finalmente hay que añadir que, a pesar del castigo, no perecen todos esos
seres prehumanos. Muchos de ellos perviven y suministrarán personajes para
toda una serie de historietas o tradiciones recogidas a continuación. en las cuales
aparecen en contacto con una complicada serie de figuras o dioses intermedios
(rayos, duendes del bosque...), algunos de los cuales parecen ser divinizaciones
de los oficios existentes en los tiempos de la redacción del Popal Vuh. Buscando
paralelismos no será dificil evocar aquí la extraña alusión de Génesis 6, 4 a "los
gigantes o héroes de antaño", aunque el Génesis sea en este punto mucho más
sobrio.

2. Mitologías y etiologías prehistóricas

En cualquier caso, la segunda pane del libro constituye un enorme parénte
sis, que tiene un carácter mucho más cultural que religioso y en la que, por eso,
no vamos a collar, porque ello requeriría una preparación de la que carezco en
absoluto.

Piensa Girard (y es uno de los puntos que se le ha discutido), que esas
creaciones anteriores al hombre son una milificaci6n de etapas "prehistóri
cas" (o anteriores al pueblo quiché): la de la caza (aparición de los anima
les), la de agricultura (presencia del barro, del agua, y necesidad de que el
hombre sepa resistirles); la de un cierto matriarcado vinculado al auge de la
horticultura y a la primada del frijol sobre el marz... Esa especie de
prehistoria prepara la aparición del pueblo quiché, como ocurre en los once
primeros capltulos del Génesis hasta que aparece Abrárn; y no parece tener
otra finalidad que ese encuadre. A una mentalidad occidental puede llamarle
la atención la presencia importante del juego en toda esa historiogénesis:
otro detalle que tampoco aparece en el Génesis, donde domina una mentali
dad más productivista (que acaba en la soberbia de la torre de Babel).

Pero, repito, esa prehistoria es anterior no sólo a la aparición del pueblo
(como en el caso del Abrárn bfblico), sino simplemente anterior a la creación
del hombre tal cual. Por eso es proporcionalmente mucho más larga, y el autor
parece interrumpir su narración para intercalar la historia de Hunahpú e
Ixbalanqué, con unos criterios muy diversos de lo que sería una lógica narrativa
occidental (libro 1, caps. 6ss y libro ll)l3. No seguiremos paso a paso esas
historias, ni las genealogías que las acompañan, pero sr quisiera señalar que aqu(
es donde tiene lugar la aparición de los astros que antes echábamos de menos en
la comparación con Génesis l. Puede que esto sea debido al paralelismo entre el
curso del sol (aurora, cenit, ocaso) y el de la vida e historia humanas. El poema
con todo da otra doble razón: la necesidad de luz en aquella tierra ya constituida
y parcialmente poblada l', y la necesidad de acabar con el orgullo del
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guacamayo ("un ser orgulloso de sí mismo que se llamaba Vucub--Caquix") que
se figura ser él el sol. Al revés de la serpienle bfblica, el animal que podría ser
enemigo del hombre es derrotado antes de aparecer éste y para que aparezca
éste. Su destino deberá servir para que "así hagan todos los hombres, porque no
se deben envanecer por el poder ni la riqueza" (p. 43). ¡Página optimisla que
parece relegar el "pecado original" a la prehistoria humana!

Sin entrar, por tanto, en esas leyendas, enumeraré sólo algunos rasgos que
podrían tener su paralelo con otros del Génesis.

1) La presencia de un árbol, no prohibido pero cuyos frutos son calaveras
(las cabezas de los padres de los héroes). Es también una mujer la que come del
fruto de ese árbol. Pero no para ser casligada, sino para quedar encinta de
Hunabpú e Ixbalanqué. En esla especie de "concepción virginal", la heroína no
es creída y es castigada a sacarle el corazón (primera alusión a esa discutida
práctica), salvándose por engaílo (p. 64 ss).

2) Hay una especie de "multiplicación del maíz" por la heroína Ixquic que, a
un leclor de la Biblia puede recordarle la multiplicación del pan, tanto en el
profeta Eliseo como en Jesús. Pero Ixquic no lo hace para alimentar a hambrien
tos, sino en defensa propia: para cumplir lo que le ha exigido su suegra (p. 67).

3) Aparece la envidia del otro por la experiencia de que el otro "me quila
sitio" (p. 69 ss). Podrfa haber aquí un trasunlo del mito de Caín y Abel. Pero en
el Popal Vuh no está expresado como rivalidad entre los dos hermanos, sino
como mito de clases sociales: los envidiosos s610 se ocupaban en tocar la nauta
y cantar, los envidiados se ocupaban en la caza con las cerbatanas l5 . Pero, al
revés que en el Génesis, la leyenda concluye con la victoria de los inocentes,
para que sirva de ejemplo. En general, el Popal Vuh me parece, respecto de la
historia, más optimista que el Génesis. De hecho, y como se percibe en el
episodio del azadón mágico, Hunabpú e Ixbalanqué son tremedamente astutos y
engañadores como el mises griego, pero para luchar contra el reino del mal de
Xibalbá. Por eso no aparecen en esta parte dcl Popal Vuh ni la torre de Babel
(Génesis 11: maldición del progreso), ni el episodio de Noé y sus hijos (Génesis
9, l8ss: deshumanización de la bebida), ni la dura sentencia de Génesis 6, 6: "se
arrepintió Yabvé de haber creado al hombre"16. Pero tampoco la fidelidad de
Dios ante la maldad humana, simbolizada en el arcoiris: "no volveré a maldecir
la tierra a causa del hombre" (Génesis 8, 21).

4) Asistimos también a una convivencia con los animales de todos esos
"hombres", que puede recordar al paraíso lerrenal del Génesis, aunque no siem
pre es del todo armónica. De ella brota la explicación de algunos rasgos de los
animales (vg. la cola corta del venado y el conejo, o la cola sin pelo del ratón:
pp. 74--75) Y también de algunos dichos del pueblo quiché como "ya oscureció
el wpilole" (p. 88).
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5) Ya he hecho nolar cómo me llamaba la atención la presencia del juego,
mucho mayor que en el Génesis. Ahora, la aSlucia de los dos muchachos para
recuperar los guantes, el aro y la pelota del juego, escondidos por la abuela,
parece el reflejo de una escena de la más pura vida cotidiana. Probablemenle se
reflejan también rivalidades entre diversas aldeas en el juego de pelola (p. 75
ss). Recordemos no obstante que todo esto ocurre, no a los hombres, sino a esa
especie de "prehomínidos" que eran los "hombres de palo" como dice expresa
mente el texto (p. 80).

6) En el episodio del mosquito (cap. VIII, p. 80ss) llama también la alención
la imponancia alargada al nombre. Al igual que en la mentalidad semita, cono
cer el nombre del otro es adquirir poder sobre él. Es asr como los muchachos se
libran de los señores de Xibalbá.

7) En la narración de la muerte de Hunahpú e Ixbalanqué sorprende la pre
sencia de alusiones que parecen muy fantásticas, pero que, en realidad, reflejan
actos de sugestión e ilusionismo que, según parece. eran muy conocidos de los
mayas l7 .

8) Al final de la historia de estos dos hermanos resulta que los hijos redimen
la muerte de los padres, pasando los mismos sufrimientos que ellos, pero relor
nando a la vidalB. Y sin embargo, el lector no sabe si, en esa victoria fina!, no
hay una justificación de las "clases sociales", en la que la clase baja es tal como
castigo de sus pecados anteriores '9.

Muchas de estas observaciones son de carácter más cultura! que propiamente
religioso. Por eso repilo lo que acabo de decir: quizás el parangón más intere
sante habría de hacerse con los otros milos-matriz de occidente, como puede ser
la Odisea de Homero, que ha dado lugar a toda esa importantfsima reflexión
crítica de la historia europea, conocida como Dia/ectica de la l/ustroción20.

En cualquier caso, este segundo libro es anterior a! tiempo, puesto que, al
acabar él, a! comienzo del libro tercero es cuando nos encontrarnos en "el prin
cipio de cuando se dispuso hacer a! hombre y cuando se buscó lo que debla
entrar en la carne del hombre" (parte m, cap. 1, p. 101).

3. La creación del hombre

Creo que es en este capItulo donde más fáciles brotan los paralelismos. Por
eso voy a limitanne a enumerarlos, sin más introducción.

1) Al igua! que en el Génesis, el hombre aparece como tlrmino de la crea
ción: para que "se termine la obra" (p. 101).

Pero, a diferencia del Génesis, el bombre surge "para sustentar y mantener a los
dioses" (ibid.). Este es un rasgo bastante común a casi todas las mitologías anti
guas, presente también en poemas mesopol&nicos, como el AtrtJ Hasis (s xvm a.
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C.) etc., y del que la Biblia intenló apartaI1ie. Es por eso coherente que ya los
primeros padres sean "sacerdotes y sacrificadores" (v8. pp. 104, 113): el
sacerdocio no aparece como una necesidad de llegar hasta Dios, senlida por los
hombres a lo largo de la historia, sino como una necesidad de los mismos dioses.

2) El hombre es creado de maíz. no de barro como en el Génesis. La lógica
subyacente parece ser que el hombre se alimenta sobre todo de mafz: luego ¡de
eso debe eslar hecha su carne!:

moliendo enlonces las mazorcas amarillas y las mazorcas blancas, hizo
Ixmucané nueve bebidas, y de este alimento provinieron la fuerza y la
gordura y con él crearon los músculos y el vigor del hombre... De mafz
amarillo y de mafz blanco se hizo su carne; de masa de mafz se hicieron los
brazos y las piernas del hombre. Unicamente masa de mafz enlró en la carne
de nueslros padres (p. 102).

Dentro de su primilivismo, pocas veces se ha canlado con más belleza la
gnttilud del hombre hacia su suslenlo. La lógica que domina Génesis 2 no es
ésa, sino la de la poquedad del hombre: fue hecho de barro porque es lierra
(adamah); y por eso su castigo consistirá simplemente en que "vuelvas al polvo
del que naciste" (Génesis 3, 19). Dos acentos diferentes y dos lógicas comple
mentarias.

3) De acuerdo con la lógica anterior, resulta lógico que el hombre se
autorreconozca satisfecho, por comparación con los animales, hasta el punlo de
magnificar sus orígenes privándose de la limitación espacia!:

hombres fueron; hablaron, conversaron, vieron y oyeron. anduvieron, agarra
ban las cosas; eran hombres buenos y hermosos y su figura era figura de
varón. Fueron dotados de inteligencia; vieron y a! punto se extendió su vista,
alcanzaron a ver. alcanzaron a conocer todo lo que hay en el mundo. Cuan
do miraban, a! instante vefan a su alrededor y contemplaban en lomo a ellos
la bóveda del cielo y la faz redonda de la tierra.

Las cosas ocultas2I las vefan todas sin tener primero que moverse; en segui
da velan el mundo y asimismo desde el lugar donde estaban lo vefan. Grande
era su sabiduría... (102-103).

Espléndido párrafo que evoca la misma admiración del hombre por sf mismo
que se refleja en el salmista: "lo hiciste poco inferior a los ángeles; le coronaste
de gloria y dignidad" (Sa! 8).

4) Por todo ello, los hombres agradecen sentidamente a los dioses: "en ver
dad os damos gracias dos y tres veces" (p. 103). Pero, a pesar de esa honesta
gratitud, su grandeza va a suscitar la envidia de los dioses.

He aqur un tema presente en casi lodos los mitos antropológicos: la sensa
ción de esa quasi-<livinidad del hombre (la "imagen de dios" de Génesis 1, 26),
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y la deducci6n de que la otra dimensi6n doliente del ser hum.no h.brá de
explicarse por envidia (o, en el mejor de los casos, castigo) de los dioses.22 Por
eso, el equivalente a los mitos de la caída acontece aquf, no por desobediencia o
soberbia de los hombres sino por envidia divin•. Y el "c.stigo origin.l" no
proviene de un. prohibici6n quebr.ntad. (como en Génesis 2, 17), sino de I.s
cu.lid.des m.nifestadas. Pero, en 16gica con ello, ese castigo será más una
Iimitaci6n que un. pena (.1 revés que en Génesis 3, 14-19):

No está bien lo que dicen nuestras creaturas... todo lo s.ben, lo grande y lo
pequeño.... ¿Qué haremos con ellos? Que su vista s6lo .lc.nce a lo que está
cerc., que sólo ve.n un poco de l. faz de l. tierr•... ¿Ac.so no son por su
naturaleza simples creaturas y hechuras nuestras? ¿Han de ser ellos también
dioses? ..

Así dijeron: Refrenemos un poco sus deseos, pues no está bien lo que ve
mos. ¿Por ventura se han de igualar ellos a nosotros sus autores, que pode
mos abarcar grandes distancias. que lo sabemos y vemos lodo? ... EnLonces
el Cor.zón del cielo les echó un v.ho sobre los ojos, los cu.les se emp.ñ.
ron como cu.ndo se sopla sobre l. lun. de un espejo. Sus ojos se vel.ron y
sólo pudieron ver lo que estaba cerca, sólo esto era claro par. ellos (pp. 103
104).

Es conocido el esfuerzo de la Biblia por desmitificar este tipo de mentalidad
(que responde a una profunda experiencia humana). Para la Biblia, la desgracia
del hombre proviene de una desabediencio; y una desobediencia irracional pues
to que lo que se le prohibía era comer "del árbol de la experiencia del bien y el
mal" (Génesis 2, 17)23. El hombre quebranta ese mandato porque cree que esa
experiencia es el camino para "ser igual a Dios" (Génesis 3, 5). Este es su error
radical puesto que, evidentemente, a Dios no se llega por la experiencia del bien
y del mal24•

El Popal Vuh parece atisbar algo de eso mismo, cu.ndo habla también de
"refrenar un poco los deseos". Pero, en consonancia con su tono optimista. se
queda más en la grandeza del hombre como causa del miedo de los dioses, y se
atiene a la más elemental contradicción de esa ilimitaci6n humana, que es la
limitaci6n espacial, la vista del hombre ya no abarcará todo el mundo, como se
nos había dicho antes.

En cualquier caso, la experiencia de esa paradoja humana (que el cristiano
confiesa como "Tu Imagen empañada por la culpa"), se reencuentra aquí en otra
preciosa expresión: el hombre es "como l. luna emp.ñad. de un espejo" (p.
104).

5) Otro punto de comparación: .1 igual que en el Génesis, la mujer aparece
cronológícamente después del varón.

Me parece claro que, tanto en el Popal Vuh como en el Génesis, esta poste-
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rioridad cronológica no pretende (ni puede) rundamentar ninguna inferioridad en
la intención de los autores, sino sólo expresar la alegrIa desbordante del varón
en la mujer y en el encuentro con ella (¡que son cronológicamente ulteriores al
hecho de nacer!). Una alegrfa que -en ambos lextos- no halla mejor forma de
expresarse que el recurso al factor sorpresa, introducido mediante el despertar
del sueño. Es aqul muy fácil la comparación y basta yuxtaponer el texto del
Popol Vuh ("allí estaban sus mujeres cuando despertaron, y al instante se llena
ron de alegrfa sus corazones a causa de sus esposas", p. 104), con el de Génesis
2, 23: "ésta sI que es hueso de mis huesos y carne de mi carne. Su nombre será
hembra porque forma parte del hombre. Por eso un hombre abandona padre y
madre y se junta a su mujer y se hacen los dos una sola persona"2S.

6) El último punto que queda para comentar es el que marca una mayor
diferencia material. En el Popal Vuh no es creado un único ser humano, sino
cuatro.

Me temo que sería concordismo demasiado fácil leer esta afirmación en
clave científica poligenista. Y me pregunto hasta qué punto esta concepción
(que evita los problemas referentes al incesto y la endogamia), no puede rebajar
algo la afirmación de unidad del género humano (la cual, de todos modos,
quedará a salvo por la procedencia de los cuatro hombres de un mismo Crea
dor). De acuerdo con eso, la "primera" mujer son también cuatro. A partir de
aqul comienza la aparición de las diversas tribus del mundo conocido: yaquis,
toltecas, olmecas.. : "ellos engendraron a los hombres, a las tribus pequeñas y a
las tribus grandes, y fueron el origen de nosotros las gentes del Quiché" (p.
104).

En el Génesis, la diferencia de razas no arranca de la creación, sino de los
hijos de Noé (6, 9ss). Y si la preocupación genealógica es común a ambos
libros, lambién lo es el asombro por la diversidad y por el problema del otro:
"hombres negros y hombres blancos, hombres de muchas clases, hombres de
muchas lenguas, que causaba admiración oirlas" (p. 105). Y, con este asombro,
la sensación de que la multiplicación implica la pérdida del "centro" (que son
lógicamente los quichés), la tentación de menosprecio al otro, y la convicción de
la verdad exclusiva del propio modo de ser y la propia religiosidad:

No se sustentaban ni mantenlan a su Dios; solamente alzaban las caras al
cielo y no sablan qué hablan venido a hacer tan lejos...

Hay generaciones en el mundo, hay gentes montaraces, a las que no se les ve
la cara; no tienen casas, sólo andan por los montes pequeños y grandes como
locos. AsI declan despreciando a la gente del monte (p. 105).

Mientras que, los que ase hablaban:

Una misma era la lengua de lodos. No invocaban la madera ni la piedra, y se
acordaban de la palabra del Creador y Formador, del Corazón del Cielo, del
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Coraz6n de la tierra (p. 105).

Es claro que la historia de Cam en Génesis 9 participa de esa misma tenta
ción. Aunque en el Génesis, esa maldad de la diferencia (como también la
confusión de lenguas por la torre de Babel en Génesis 11), brotan para su autor
en el decurso mismo de la historiLJ humana, sin remontarse a una multiplicidad
inicial. Estas me parece que serfan las semejanzas y las diferencias en este
punto.

4. Entrada en la historia

Los capltulos siguientes son ya de menor interés para el teólogo. aunque
deben tenerlo grande para el etnólogo. puesto que parecen mostrar el origen
común de todos los pueblos de Guatemala y muchos de México hasta Yucatán.
Asistimos a una dispersión de todos los pueblos y tribus que -según el Popol
Vuh- se produce para buscar, no habitat o alimento, sino objetos de cult026 . El
pueblo quiché debió emigrar también hacia (o desde) el norte, encontrándose
con pueblos de lengua y religión distintas y de menor desarrollo. Por eso, en la
narración de esta dispersión tiene lugar una clara aparición de la multiplicidad
de (dolos tribales. así como una nueva babel lingüística que, de todos modos, no
es fruto de la soberbia, sino de la dispersión.

La conquista del fuego

Quizá el episodio de más interés para nosotros es el del fuego: pues nos
remite al famoso mito griego de Prometeo, que robó el fuego a los dioses y fue
castigado por Zeus. El milo pone de relieve tanto la importancia del fuego en el
progreso humano, como la envidia de los dioses ante ese progreso. Ese mito tan
lejano tiene aqu( algunas variantes que no dejan de coincidir con el mito griego
en marcar la gran importancia del descubrimiento del fuego. Este no fue un
robo, sino un regalo a los primeros padres del Dios Tohil, citado expresamente
como el dios de los quichés21.

Los pueblos de Vucamag se presentan entonces ante los primeros padres a
pedirles su fuego, porque estaban helándose de frfo. Pero éstos se lo niegan (¿es
ello una constatación de que la riqueza y el progreso material vuelven al hombre
posesivo y avaricioso?):

- No nos causa vergüenza venir ante vosotros a pediros que nos deis un
poco de vuestro fuego, dijeron al llegar. Pero no fueron bien recibidos. Y
entonces se llenó de tristeza el corazón de las tribus (p. \08).

Las tribus lamentan entonces su separación y su lengua diferente de la de los
primeros padres. Mientras tanto, un mensajero de Xibalbá (¿el mundo infernal?)
se aparece a los padres y les aconseja dar el fuego a las otras tribus, a cambio no
de algo para ellos mismos, sino de algo para los dioses. As( sucede en una
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nueva embájada: las tribus piden misericordia y ofrecen dinero a cambio, Los
padres rechazan el dinero y preguntan a Tohil qué es lo que han de pedir. He
aqul la respuesta de Tohil:

- ¿Querrán dar su pecho y su sobaco? ¿Quieren sus corazones que yo,
Tohil, los estreche entre mis brazos? Pero si asl no lo desean, tampoco
les daré su fuego, respondió Tohil ... Y ésta era la abertura que habla
dicho Tohil: que se sacrificaran a todas las lribus ante él, que se les
arrancara el corazón del pecho y del sobaco (p. 110: caps. 5 y 6)

La alusión a los sacrificios humanos me parece inequlvoca28. Me asegura un
alumno que ésta es una interpretación trasnochada y que el corazón alude sólo a
la intimidad de la persona. No tengo argumentos para aceptar esa afirmación.
Sólo puedo aftadir que cuál sea la interpretación correcta es algo muy distinto de
cuáles fueron las dimensiones de la historicidad de esa práctica la cual, según
algunos historiadores, sólo fue real entre los mayas del Yucatán (aunque, hace
años, otro alumno mexicano me negaba esto muy tajantemente). ¡Estamos ante
mitos etiológicos y no ante historiografía documental! Tampoco deberla ser re
chazada su historicidad sólo por el hecho de que hoy parezca una práctica
denigrante o porque, efectivamente, fuera manipulada por los conquistadores
para justificar la conquista. Como ya respondió a esto Bartolomé de las Casas,
era mucho menos f11IJlo sacrificar hombres al destinatario de una práctica reli
giosa, que sacrificarlos al dinero como hocían los españoles29. En todo caso, la
única manera de evangelizar esa práctica inhumana era la manera bíblica y no la
de los españoles: anunciar a un Dios que no quiere el holocausto del hombre,
pero bendice largamente a quien le manifiesta esa actitud de entrega (ver Gén
22, 12-18), no a un Dios que "castiga" ese error de sus fieles entregándolos en
manos de los conquistadores.

Las interpretaciones del texto no implican pues, necesariamente, juicios de
valor. SI cabe notar, en cambio, otra posible comparación con el texto bíblico.
Según éste, la tecnología no es un regalo de los dioses a los hombres para que
éstos les sirvan (como ocurre por ejemplo en el poema babilónico del azadón,
del s. XVIII a.c.): es simplemente obra de los hombres30; pero, precisamente
por esto, el progreso corrompe más al hombre hasta hacerle concebir el proyecto
de la torre de Babel. Otra vez encontramos que la Biblia es más "secular" o más
mundana: deja más autonomía al hombre pero también, quizás por eso, es más
pesimista.

Monumentos de pueblos

El resto de la historia va ya focal izándose mucho y se aparta de los objetivos
de nuestro trabajo. El movimiento migratorio da lugar a la aparición de innume
rables tribus, nombradas todas en el poema e identificadas hoy varias de ellas.
Los cuatro padres del pueblo quiché (los primeros hombres) que también hablan
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emigrado hacia el Norte, deciden regresar a su tierra de origen, quizás por los
problemas surgidos a raíz de los sacrificios humanos31 . En esle relomo asisti
mos a un paso entre las aguas a pie enjulo, que evoca el episodio del Exodo, y
que lambién sirve además como razón 10ponfmical2.

De esle relomo me parecen destacables tres rasgos.

a) En él parece tener lugar un "reencuentro" con el sol y un canlo al astro
rey, que ocupa el capflulo IX de esla tercera parte y que, más que con la Biblia,
me pregunto si no podrfa ser comparado con otros semejantes sudamericanos:
por ejemplo, si para los incas del altiplano el sol es sobre todo calor y posibili
dad de vida, aquf el sol es bendecible sobre todo porque seca la tierra33, pero
"no se soportaba su calor" (p. 115).

b) Destacable también de esle retomo es la conciencia doliente por la separa
ción y diferencia entre los seres humanos: "¡Ay de nosotros!, en Tulan nos
perdimos. nos separamos y allá quedaron nuestros bermanos mayores y meno
res. ¡Ay!, nosotros hemos visto el sol, pero ¿dónde están ellos ahora que ya ha
amanecido? .. Entonces se acordaron de sus hermanos mayores y de sus herma
nos menores" (p. 116). Puede decirse que ésta es la primera vez que aparece el
dolor en el Popol Vuh, y que su objeto es precisamente la división entre los
hombres. Tal lamenlo tiene mucha razón de ser pues, en la parte siguiente, la
última del poema, asisitiremos a la aparición de las guerras y los robos o las
matanzas entre Lribus.

c) Finalmente es deslaCable tarnbién el discurso del dios Tohil a los sacerd<>
tes y sacrificadores, que da cuerpo al último capfrulo de esta tercera parte y que,
más allá del lema de la creación que ha ocupado a este artículo, serfa de interés
para un estudio de la noción de sacrificio. Tohil promete la grandeza del pueblo
pero, a su vez, se muestra como un dios desgraciado y necesitado de los hom
bres ("lened compasión de nosotros", p. 118).

De esle modo, al igual que ocurre con los dioses griegos, la noción del
sacrificio se "comercializa" y, a mi modo de ver, se ha degradado el halo reli
gioso de algunas de las primeras páginas del Popol Vuh34. El esludio de la
noción de sacrificio podrfa seguirse, ya en la parte siguiente, con la historia de
las dos muchachas (lxtah e Ixpuch) enviadas por las !ribus vecinas para ver de
seducir al dios Tohil, y que termina convertida en una leyenda etiológica sobre
las pinruras en tela tan caracterfsticas de Gualemala.

A modo de apéndice

La última parte ya casi carece de interés para nuestro tema. El mundo está ya
creado y ahora estarnos en la historia de cada pueblo. Quizá valga la pena
sugerir que, a semejanza con la Biblia y a diferencia de otros poemas
milológicos antiguos, el Popol Vuh no es sólo una cosmogonía, sino tarnbién el
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libro de la historia de un puebl035: incluso con su éxodo, su establecimiento y
esplendor y desgracia posteriores. Forzando los paralelismos blblicos podríamos
titular esta última parte como "Libro de los reyes" (sobre todo si el libro blblico
que lleva este nombre acabara en Salomón o pasara de Salomón a la invasión de
Israel por el imperio asirio-babilonio).

Esta historia se prolonga por catorce generaciones. Su primera parte es histo
ria política: asistimos a la muene tranquila de los cuatro primeros padres y a la
pervivencia del pueblo: un pueblo amenazado por muchos vecinos, los vence a
todos, los somete a vasallaje y se engrandece. Se pasa de las guerras a la paz y
prosperidad; y este proceso justifica la mayor organización del pueblo: la apari
ción de reyes y señores. Pero la prosperidad también engendra divisiones (sim
bolizadas por las peleas a propósito de las dotes de las mujeres o en los banque
tes de boda). Y las divisiones acaban en una ciena feudalización (veinticuatro
señores) y hacen necesario un poder mayor para la monarquía, en la cuarta
generación, para preservar la unidad36.

Asistimos también a la aparición de las ciudades y fonificaciones de la épo
ca. y a la curiosa aclaración al lector, de que aquel pueblo se engrandeció no por
afán de dominio, sino por necesidad de defenderse37, en claro contraste con lo
que había dicho del guacamayo: que su única ambición era engrandecerse y
dominar. Incluso se nos da aquf una justificación diferente de los sacrificios
humanos, que ahora serán precisamente el castigo de los vencidos en guerra: "de
esta manera nacieron los sacrificios de los hombres ante los dioses. cuando se
libró la guerra de los escudos" (p. 135).

A la historia política sigue una rápida pincelada religiosa (cap. XI): la apari
ción y los nombres de los templos (que comparten la designación genérica y
universal de "casa del dios"), la práctica intercesora del ayuno y la continencia,
así como el texto de una oración de intercesión para esas circunstancias. Seme
jantes ofrendas eran "el precio de la vida feliz" (p. 143).

Y finalmente, la trayectoria política y religiosa va acompañada por una larga
lista generacional de los diversos reyes y familias nobles. Ya he insinuado antes
cómo el Génesis manifiesta un interés parecido por las largas geneaIogfas. Aho
ra señalaré sólo que, en la duodécima generación aparecen los españoles: "éstos
eran los que reinaban cuando llegó Donadiú y fueron ahorcados por los castella
nos" (p. 145). De modo que los reyes de la CaIorceava generación ya se van a
llamar "Don Juan de Rojas y don Juan Conés".

No hay pues una división interna y una degeneración de la monarquía. como
en los reyes bfblicos (tampoco existe la profunda sospecha teológica de la Biblia
ante la monarquía y el poder absoluto)38: por eso he dicho que es como si paslll1l
de Salomón a la invasión por los imperios semitas.

Pero, de este modo, el libro que se cllI1lCterizaba por el optimismo y la poca
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presencia del dolor, va a terminar trágicamente. Una tragedia que sólo se insi
núa, con llamativa sobriedad, por la aproximación de eslas dos frases muy cer
canas, separadas por apenas tres páginas de listas de generaciones de reyes y
señores:

Así fue el principio de su engrandecimiento y del engrandecimiento del
Quiché (p. 144).

Así pues se han acabado todos los del Quiché que se llama ahora Santa Cruz
(p. 147: frase con que concluye el libro).

S. Conclusiones

1) Lo primero que suscitan estas aproximaciones es una reflexión sobre la
posibilidad de una antropología universal. Aunque mi objetivo primario era la
comparación con el libro del Génesis, por el camino surgían con facilidad
acercamientos a otros mitos, mesopotámicos o griegos. Creo que no sería estéril
hacer un esfuerzo semejante de comparación con otros textos incluso del oriente
más lejano. por ejemplo de los Vedas (Bagavad-Ghita etc.). En un mundo que
va convirtiéndose cada vez más en "aldea global", me parece muy importanle
subrayar las posibilidades de una antropología universal y los rasgos comunes
de la experiencia humana, a pesar de las evidentes diferencias, condiciona
mientos y variantes entre los hombres. Y en un mundo que, a la vez que reduce
sus dimensiones, se encuentra cada vez más amenazado por fundamenlalismos
racistas, culturales o xenófobos, la urgencia de esta tarea parece evidente.

Atendiendo al recorrido de este articulo, me han llamado la atención dos
rasgos de esa experiencia humana común en los textos comparados: en primer
lugar, la dialéctica del /wmbre, que es a la vez maravilla y miseria, grandeza y
pequeñez, armonIa entrevista y armonía imposible. Lo que suscita la pregunta
por la razón de esa paradoja y los caminos de su superación.

y en segundo lugar lo serio de la "experiencia de la alteridad" o del proble
ma del otro, ese otro (individual, cultural, racial, sexual) que, como escribió
muy bien P. Ricoeur, me provoca "el sentimiento de que la cantidad de realidad
que soy yo deja fuera de sí posibilidades inmensas de humanidad, que realizan
los otros y no yo"39, y por eso se convierte en tentación de dominio o llamada al
respeto. La oposición a toda apropiación privada del poder y de sus medios, y la
necesidad de devolverlo a la tot.alidad humana: al pueblo (con el imperativo de
liberación que ahí se expresa), se convierten en IlISgos de una antropología
univeRal. Y el problema ético debería plantearse como aceptación de la propia
limitación y como acogida del otro: como humildad y respeto, para decirlo con
terminología de la ascética cristiana. No creo que haga falta volver sobre la
presencia de estos dos IlISgos en las páginas anteriores.

2) Ciñéndonos ahonI a temas más especIficamente teológicos, quisiera termi-
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nar con un par de observaciones que voy a proponer parafrac;cando dos observa
ciones de Rafael Glrard. Si en la primera la Biblia puede culminar al Popol Vuh.
en la segunda éste puede completar a la Biblia.

La primera se encuentra en el prólogo de su obra ya citada. Según Girard. el
Popol Vuh "desvanece el prejuicio occidental (desde Montaigne a Descartes) de
que el americano es el hombre sin historia". Si por historia se entiende la memo
ria de cada pueblo. pienso que este artfculo puede mostrar la verdad de esa
afirmación (aunque la memoria de lodos los pueblos, también del judeo. se pier
da necesariamente en el mito). Es además una observación fundamental porque,
corno ha escrilo varias veces J. B. Melz. la gran arma de todos los opresores es
acabar con la memoria de los oprimidos. como modo de hacerles perder su
identidad.

y creo que bay ahf también una especic de "preparación evangélica". porque
es a través de esa posesión de la historia como puede brotar la concepción
cristiana de la dimensión teologal de la historia: que a Dios no hay que buscarlo
exclusivameme (ni siquiera primariamente) fuera del trabajo de construcción de
esta historia, que Jesús calificaba como "convertirse a la buena noticia del reina
do de Dios".

O con otras palabras: en el Popol Vuh, tras la primera creación, Dios pasa de
ser "Corazón del cielo" a "Corazón del cielo y Corazón de la tierra". Ese serra el
presupuesto para el anuncio cristiano de Dios como "Corazón de la historia",
que es lo que afirma la teologfa cuando dice que la creación es un presupuesto
de la alianza. Los valores que construyen la historia (justicia, paz, libertad,
fraternidad, universalidad), no son valores ajenos al mundo y a la experiencia
religiosa (como todavla pretenden los católicos de derechas), ni siquiera conse
cuencias éticas derivadas de ésta, sino la mediación privilegiada elegida por
Dios para darse a los hombres. Yeso lo decimos de esla historia entregada en
manos de los hombres y del príncipe de este mundo, pero a la cual Dios no ha
querido renunciar, como lo mostró resucitando a Jesús de entre los muertos.

Escribe tJlInbién Rafael Girard que en el Popol Vuh encontrarnos una "vincu
lación tan estrecha con Dios y el cosmos que quizá ninguna otra religión la
superó bajo este aspecto" (p. 21).

Asl puede ser. Y ello marcarla una diferencia con el Génesis, cuya experien
cia de la naturaleza era seguramente más negativa; y darla lugar a una dialéctica
no hostil, sino complementaria.

Hemos dicho a lo largo de las comparaciones anteriores que la Biblia era
más secular, más abierta a la autonomfa del mundo y, por ello, menos
"verticalista", a pesar de su enorme sentido de la trascendencia de Dios. Con
otras palabras, al desacralizar al mundo, la Biblia lo pone en manos del hombre
y abre asl el espacio para el progreso técnico. Pero, al encontrar el mundo en sus
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manos. el hombre se enfrenta con él queriendo ser "igual a Dios" (Gen 3. 5); Y
el modo concreto como se realiza el progreso se convierte en el "pecado origi
nal" de la hisloria: la toma del árbol de conocer el bien y el mal40.

Esta mentalidad es ajena al Popol Vuh, del que ya subrayamos los aspectos
más "verticalislaS" de su religiosidad. la mayor comunión y respeto a la natura
leza y, derivando de ahí, su talante más optimista, y la lIamaliva presencia del
juego frente a la productividad occidental41 .

Ambos aspectos son complementarios y sería fatal enfrentarlos. Tanto el
cristiano como el indigenista necesitan hoy de los dos: pues el optimismo del
Popol Vuh queda brutalmente enmudecido con las frases que hemos citado tras
la llegada de los españoles; y esa interrupción perdura hasta hoy42. Mientras que
el delirio progresista ha quedado seriamente cuestionado por la terrible amenaza
ecológica. El pesimismo de la Biblia sobre el hombre tenia ahí su razón de ser.

Parodiando al salmista, es preciso que aquí "la naturaleza y la historia se
encuentren. el progreso y la ecología se besen" (Sal 84,11). Pues si los
verticalismos suelen acabar en idolatrfas (tanto fuera como dentro de la Iglesia),
los horizontalismos está amenazados de acabar en ateísmos, como ha sido el
destino del occidente antaño cristiano.

Ambas son tareas para una teología latinoamericana de la creaci6n43 .

Notas

l. Las pocas referencias culrurales que utilizaré en este artIculo seguirán la obra clási
ca de Rafael Girard. Esoterismo en el Popol Vuh. México 1984 (3" ed.) que lUvo
una aceptación bastante general, aunque con algunas reticencias. También el exce
lenle prólogo de R. Rodrlguez Dlaz a la edición de VCA Editores (San Salvador
1980. con traducción y notas de Adrián Recinos). Las citas de página que aparezcan
en lo sucesivo sin otra referencia se refieren a esa edición de UCA Editores.

2. El subrayado es mfo. Esta misma ambigiledad se refleja materialmente en el detalle
de que el Popol Vuh está escrito en lengua quiché, pero ya con caracleres latinos.

3. "Cielo y tierra" es una de esas expresiones de conlrarios que en el hebreo designan
la totalidad.

4. Cfr. Girard, op. cit.• p. 27.
5. "Que el agua se retire y desocupe. que sulja la tierra"; "surgieron del agua las

montailas" (p. 36).
6. "Hagamos al hombre" (Gen 1, 26). "MienlraS meditaban que cuando amaneciera

debla aparecer el hombre" (Popol Vuh, p. 36).
7. La identificación con el rayo no ~ si pennite una aproximación del nómero tres a la

Trinidad o si ello seña más bien un concordismo fácil. Pero las emanaciones de
Dios parecen ser un atisbo de que la divinidad no es soledad absoluta.

8. Por esto se volverá a hablar de los animales en momentos sucesivos. Ahora basle
notar la cercanfa con lo dicho sobre la creación por la palabl'1l. en la Biblia

9. ·Por esta razón rueron inmoladas sus carnes y rueron condenados a ser comidos y
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matados los animales..... (p. 38).
10. Igual que otros buscaron esa ensellanza evolucionista en la frase del Génesis: "pro

duzca la tierra...".
11. Incluso parece sugerida por el mismo texto: "dicen que la descendencia de aquéllos

son los monos que cll.isten ahora en los bosques; éstos son la muestra de aquéllos,
porque sólo de palo fue hecha su carne por el Creador y el Formador. Y por esta
razón el mono se parece al hombre" (p. 42).

12. Propiamente son dos diluvios, pero en Génesis también existe. junto al diluvio de
agua, el posterior de fuego sobre SOOoma y Gomarra.

13. ¿Podría tratarse, como alguien ha sugerido. de dos tradiciones fundidas. como ocu
rre en Génesis con los estratos yahvista. elohista, sacerdotal. .. ?

14. "Habra entonces muy poca claridad sobre la faz de la tierra. Aún no había sol" (p.
42).

15. El milo de Carn y Abel lo más que llegaría a renejar no es una lucha de estratos
sociales, sino de "profesiones": agricultores y ganaderos.

16. Por eso, como luego diré, un occidental se acuerda, a veces. más que de la Biblia,
del protagonista de la Odisea de Homero (Ulises), que es otro de los mitos origina
rios de occidente.

17. Vale la pena recoger aquí el siguiente texto de Bemardino de Sahagún, citado en la
edición que he manejado (p. 100, nota 39): "los mismos eran amigos de hacer
embaimientos, con los cuales engaftaban a las gentes, dándoles a entender ser ver~

dadero lo que es falso, como es hacer creer que se quemaban las casas cuando no
había tal; que hacían aparecer una fuente con peces y no habla nada sino ilusión de
los ojos; que se mataban a sr mismos haciendo tajadas y pedazos sus carnes y airas
cosas que eran aparentes y no verdaderas". Varios de estos ejemplos aparecen exac
lamente en el Popol Vuh.

18. "Nosotros los que aquf veis somos, pues, los vengadores de los dolores y sufrimien
tos de nuestros padres: Por eso sufrimos todos los males que les hicisteis" (p. 95).

19. . .."Será rebajada la condición de vuestra sangre. No será para vosotros el juego de
pelota. Solamente os ocuparéis de hacer cacharros, apastes y piedras de moler marzo
Sólo los hijos de las malezas y del desierto hablarán con vosotros. Los hijos escla·
recidos, los vasallos civilizados no os pertenecerán" (p. 95).

20. Cfr. T. Adorno y M. Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración, Madrid 1994. (La
primera edición castellana, hacia 1969, se hizo en Argentina y llevaba el trtulo
ambiguo de "Dialéctica del iluminismo".)

21. Por la distancia.
22. Piénsese por ejemplo en esa maravilla de la literatura universal que son las trage

dias griegas.
23. La Nueva Biblia Espoiiola traduce "el árbol de conocer el bien y el mal", traduc

ción mucho más precisa que la habitual (ciencia del bien y del mal) puesto que el
verbo hebreo yaJah no tiene el sentido de un mero saber infonnativo, sino de un
conocimiento experiencial, por comunión (aclo sexual etc.).

24. A pesar de todo lo dicho. convendrá notar que ni la misma Biblia. con su esfuerzo
desmitificador, se libra totalmente de algunos resabios de esa "envidia de los dio
ses", como muestra Gen 3, 22 que introduce la expulsión del parafso. Aunque, por
su ubicación al fin del relato, lombién cabe entender que Dios teme al hombre
pecador, no al hombre creatura.
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25. Nótese de paso cómo, para la Biblia, la primera expresión de la dualidad sexual es
la de la unión lotal, no la de la procreación. Esta s610 aparece en el capftulo siguien
te (3, 20), cuando Adán le da el nombre de Eva (derivado del mismo verbo que
significa vivir: por lo que su traducción literal sería: Vivificadora o Vitalidad). El
texto citado del cap. 11I de la tercera parte del Popel Vuh parece más en consonan
cia con este modo de ver. Pero no ha elaborado esta problemática.

26. "Nuestras primeras madres y padres no tentan todavfa maderos ni piedras que cus
todiar... y ya eran muy numerosos todos los pueblos y la gente yaqui y los sacerdo
les y sacrificadores... (por ello se dijeron):
- Vámonos a buscar a ver si están guardados nuestros símbolos. si encontramos lo
que pondremos a arder ante ellos. Pues estando de esta manera no tenemos quien
vele por nosolros" (p. 106).

27. Así fueron llamadas las tres familias quichés y no se separaron porque era uno el
nombre de su dios, Tohil de los quichés, Tohil de los Tamub y de los lIocab; uno
solo era el nombre del dios, y por eso no se dividieron las (res familias quichés" (p.
107).

28. El texto que he utilizado aclara en nola, tras la primera frase del párrafo citado: "es
decir, entregar las víctimas para que las sacrifiquen, al estilo mexicano, abriéndoles
el pecho con el cuchillo de pedernal y ofrendando sus corazones a la divinidad" (p.
120).

29. También cabria aludir aquí a la famosa novela de Salvador de Madariaga, Corazón
de piedra verde, que acepta la historicidad de los sacrificios, pero constata que,
cuando los primeros mexicanos convertidos al crislianismo (precisamente para esca
par de lo cruel de dicha práctica) van a Espaí\a, se encuentran allí... con un solemne
auto de fe de la inquisición. donde los hombres son quemados vivos. Otra vez: era
mucho peor sacrificar los hombres a la ortodoxia que sacrificarlos a los dioses.

30. Cfr. Gen 4, 22: ''Tubalcaín, forjador de herramientas de bronce y hierro".
31. Asf lo interpreta la introducción de R. Rodríguez DCaz al texto que he manejado: "la

institución de sacrificios humanos entre los quichés provocó insurrecciones y dis
turbios que culminan en la resolución de abandonar en masa ellerritorio mexicano"
(p. 26).

32. "Por esta razón fueron llamadas Piedras en hilera, Arenas arrancadas, nombres
que ellos les dieron cuando pasaron entre el mar, habiéndose dividido las aguas
cuando pasaron" (p. 26).

33. Tohil, como el mexicano Quetzalcoall. parecen estar identificados como dioses de
la lluvia.

34. He aquí la primera parte del discurso: "Verdaderamente aquC serán nuestras monta
ñas y nuestros valles. Nosotros somos vuestros; grandes serán nuestra gloria y nues
tra descendencia por obra de todos los hombres. Vuestras son todas las tribus y
nosotros, vueslros compañeros. Cuidad de vuestra ciudad y nosotros os daremos
vuestra instrucción. No nos mostréis anle las tribus cuando estemos enojados por
las palabras de sus bocas y por su componamienlo. Tampoco dejéis que caigamos
en el lazo. Dadnos a nosotros en cambio los hijos de la hierba y los hijos del campo
y también las hembras de los venados y de las aves. Venid a damos un poco de
vuestra sangre, tened compasión de nosolros" (pp. 117-118).

35. Que fundamenta la posesión de la tierra.
36. "Se engrandecieron a causa de los seftores prodigiosos". Y el mismo rey del que
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aquí se habla "no hizo esto para que hubiera un rey prodigioso; lo hizo solamenle
para que hubiem un medio de dominar a todos los pueblos" (p. 138).

37. "Su grandeza era limitada. No habean pensado en engrandecerse ni en aumentar.
Cuando trataron de hacerlo empuñaron el escudo... s6lo para dar muestras de su
imperio, en senal de su poder y de su grandeZJl" (p. 134).

38. Según Ricardo Falla. esta sospecha la habea anticipado el Popol Vuh en la lucha 
que aquí hemos llamado prehistórica- de Hunahpll e Illbalanqué contra el gran
guacamayo (o Vubub Caqui.). Cf "DesmitologiZJlci6n por el mito. Fuerza de de
nuncia de la lucha de los héroes contra Vucub Caquix, en el Popal Vuh", en ECA,
febrero 1979, 1051-58.

39. Finitud Y culpabilidad, Madrid 1969, p. 218.
40. Sobre las condiciones de un progreso liberado de ese "pecado original" remilo a lo

que escribí en "Los pobres como lugar teológico" I en la obra en colaboración El
secuestro de la verdad. Santander 1985. También en Revista lAtinoamericana de
Te%gía (1984), 275-308.

41. En estas conclusiones prescindo de toda la incidencia del mundo griego en la leclU
ra que occidente hará de la Biblia. Para ello hay análisis útiles en la obra sobre la
Ilustración citada en la nota 19.

42. Véanse los testimonios estremecedores de R. Falla, Masacres en la selva, Guatema
la 1993.

43. Véase como ejemplo P. Trigo, Creación e hislOr;a en el proceso de liberación,
Madrid 1988.
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