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Segunda parte: el cristiano

1. La incidencia histórica del cristianismo

Todo lo que hemos mencionado -servicio, justicia, profecía. utopía etc.
son ya --<l pueden ser- realidades claramenle cristianas. Pero, además, Ellacuría
con frecuencia hablaba explícitamente sobre lo cristiano y como cristiano, y lo
hacía no s610 cuando escribía teolog{a. sino en conversaciones, en discursos
sobre la realidad del país y en relación a ideologras como la del marxismo. Lo
cristiano, pues, estuvo muy presente en él. Veamos en qué consiste.

1.1. Lo cristiano como realidad configuradora de la persona

Para adentrarnos en el Ellacuría cristiano. quisiera comenzar con una
constatación que me llamaba la alención. Ellacuria no era dado, en absoluto, a
lenguaje piadosisla, ni háblaba con facilidad sobre su fe personal. No era. pues,
de aquellos que según el evangelio andan diciendo a cada rato "Señor, Señor'"
pero sr era de los que van a trabajar al campo a hacer la voluntad de Dios. Y
tampoco era dado a lenguaje lírico y paradójico, alejado de la racionalidad, sino
más bien a todo lo contrario.

Pues bien, ese Ellacuria usaba con frecuencia expresiones como "lo cristiano
es esto o aquello...n, "los cristianos deben ser los primeros en....., "pero lo más
cristiano es..:'. A veces hacía también afinnaciones claramente utópico
proféticas. con poca racionalidad aparente, como hemos visto, pero que son
afirmaciones centrales en la fe cristiana: "más feliz es el que da que el que
recibe". "el siervo trae salvación". "se puede vivir como resucitados ya en la
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historia", etc. Todo esto significa que el cristianismo fue para Ellacuría cosa
muy real y algo que desde sus elementos históricos y lambién desde sus elemen
tos transcendentes tiene la capacidad de configurar la persona, e, indirectamente,
también a pueblos y sociedades. Por eso, veamos que es lo que entendfa por /o
cristiano, expresión que va más allá de la mera doctrina y rutina, y que fue
existencialmente importante para él.

a) Lo cristiano es algo real que consiste en una ronna globalizante de ser. de
ver, de actuar, de esperar y de celebrar. Eso aparece en personas -y
análogamente en grupos humanos- y en sociedades. Lo primero se expresa en
el seguimiento de Jesús y en la configuración de seres humanos a su imagen. Lo
segundo, en una sociedad configurada según el ideal del reino de Dios.

b) Lo cristiano concreto que influyó existencialmente en ElIacuría tiene
como principio configurador e impulsador la lradici6n originada en Jesús de
Nazaret, historizada y vivida comunitariamenle en el pueblo de Dios a lo largo
de los siglos -bajo el impulso del Espíritu- y revitalizada por los mejores
cristianos, los santos, un san Ignacio de Loyola o un san Francisco de Asís, un
Monseñor Romero o un Padre Arrupe, por citar algunos que él solfa mencionar.
Esto no significa que Ellacuría no aceplase -y aun alabase algunas de ellas
muchas otras cosas de lo cristiano: tradición dogmática, vida litúrgica y
sacramental, institución eclesial etc., pero lo fundamental lo vefa él en Jesús y
en la tradición de Jesús que se ha manlenido a lo largo de la historia. Jesús y su
seguimiento, pues, no eran para él lodo lo cristiano, pero sí fueron exislen
cialmente lo fundamental.

c) Lo crisliano, por último, tiene identidad propia y características especffi
cas, aunque Ellacuría encontraba en él cosas comunes con elementos de la mo
dernidad, de movimientos populares, del marxismo.. ,1. Esto lo recalcaba leórica
mente no por purismos ortodoxos, sino porque crefa que esa identidad era real y
que mantenerla era beneficioso para todos. Asf, dicho en términos operativos,
solfa decir que el cristiano no tiene por qué lener complejos de inferioridad si
realmente pone a producir su fe en la lfnea del evangelio, aunque tampoco
debiera lener complejo de superioridad, sobre todo aquí en América Latina,
cuando en los inicios de los movimientos de liberación el compromiso y la
eticidad del marxismo "suscitó entre los cristianos un cierto sonrojo por lo que
suponfa de olvido de algo esencial a la fe y un cierto complejo de inferioridad''Z.

Sobre esta identidad y especificidad de lo cristiano ElIacurfa reflexionó y
escribió abundantemente -y pronto esperarnos publicar en UCA Editores sus
escritos teológicos en tres ,olúmenes. En ellos analiza una gI1lJI variedad de
temas, como el reino de Dios, el Jeslls histórico, la Iglesia de los pobres, el
seguimiento de Cristo, la espiritualidad, las comunidades de base y muchos
otros.
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No los vamos a analizar ahora, sino que más bien nos vamos a fijar en cÓmo
lo crisliano le configuró personalmente, lo cual se nota con claridad en su visión
y toma de poslura anle algunas importantes realidades negativas y otras positi
vas de la hislOria; en el lenguaje de la tradición cristiana, el mysterium
iniquitatis y el mysterium salulis. De esa forma, aunque sea de forma indirecta,
podremos acceder al Ellacurla cristiano. Y es ésta una forma más adecuada,
pensamos, para llegar hasta su persona y no sólo el análisis de sus textos
teológicos.

1.2. El myslerium inil¡uitatis

1.2,1. El pecado

Ellacurfa estaba convencido de que en el mundo no sólo hay limitaciones,
intentos fallidos de la evolución, fracasos -expresiones lodas útiles para cons
tatar la negalividad de la historia-, sino que usó repetida y radicalmente la
expresión pecado. lo cual nos introduce en su visión cristiana de la negatividad
de la hisloria. Veámoslo en Ires puntos.

a) Al usar la tenninologla cristiana de pecado, Ellacurra sitúa la negatividad
de la historia en un contexto de ultimidad. Con ese término la declara algo
radical por estar enraizada en la historia, como no lo hacen otras formas de
pensar, y con ello también, sub specie contrari; apunta a lo teologal. La encar
nación, solfa decir, es el devenir carne del Hijo en la historia, citando a Rahner,
pero -añadla como cosa fundamental- en una historia de pecado.

b) Además de insistir en la ultimidad del pecado, ¡nsisHa también en que el
pecado debe ser no sólo perdonado en la subjetividad del pecador, sino
erradicado en la historia, con lo cual recogla tanto la tradición evangélica de
acogida al pecador como la tradición profética de erradicarlo. Esto último es lo
que hace necesario luchar contra el pecado -superar la alienación, trastocar las
estructuras etc., en el lenguaje de la modernidad-, todo lo cual implica hacer
uso de algún tipo de fuerza para -desde fuera- erradicar el pecado. En esto
EllacurIa no era especialmente original ni expresaba nada específicamente cris
tiano, aunque con ello superaba falsos pacifismos aparentemente cristianos y
recuperaba el carácter agonista de la fe -yen la práctica, mostró gran creativi
dad en propuestas concretas sobre cómo luchar contra el pecado.

c) Al insistir en la necesidad de luchar contra el pecado, EllacurIa superaba
la postmodernidad y comparúa la visión de la modernidad, pero a ello añadla
algo que esta última suele ignorar o sobre lo que suele pasar muy a la ligera:
para erradicar el pecado hay que cargar con él -lo cual es algo específicamente
cristiano. En otras palabras, el pecado no sólo debe ser combatido desde fuera,
sino también desde dentro cargando con él y estando dispuesto a ser triturado
por él, lo cual no debe ser comprendido meramente COmo el necesario costo
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social que hay que pagar para que el progreso o una revolución tengan éxito.
Esto es lo que Ellacuría aceplaba como algo específicamente crisliano.
Indefensamente solía citar los canlos del siervo sufriente de Yahvé, quien, su
cumbiendo él mismo al poder del pecado, lo erradica:

El siervo justificará a muchos porque cargó con los crimenes de ellos... El
Señor mismo asume esta situación: carga sobre él todos nuestros crimenes...
Sólo en un difícil acto de fe el cantor del siervo es capaz de descubrir lo que
aparece como todo lo conlrario a los ojos de la historial.

Que esto no era palabrería piadosa se notaba claramente en cuán a menudo
y con cuánta naturalidad repetía la idea de que hay que cargar con el peso del
pecado. Recuerdo que el 19 septiembre de 1989. en el discurso que pronunció
con ocasión del doctorado iwnoris causa que la VCA otorgó al presidente Oscar
Arias, en presencia también del presidenle Cristiani, del embajador norteameri
cano y de otros personajes de la política. Ellacuria -en medio de hondos análi
sis políticos- dijo inesperadamente y con toda naturalidad las siguientes pala
bras:

Mucho ha sido el dolor y mucha la sangre derramada. pero ya el clásico
leologumenon de nuLla redemptio sine efussione sanguinis nos viene a recor·
dar que la salvación y la liberación de los pueblos pasa por muy dolorosos
sacrificios4.

Con estas palabras Ellacurla quería recordar, en directo, que los pasos hacia
la paz no hablan sido conseguidos sólo por personajes y gestiones políticas, sino
que para ello hablan sido igual o más importantes el dolor y la sangre derramada
del pueblo. Y en ese contexto -inesperadamente--- se remontó a lo cristiano y
citó la conocida sentencia: sin derramamiento de sangre no hay redención; en
nuestra terminología, sin cargar con el pecado no se le erradica. Ellacuria no
estaba sancionando ningún dolorismo ni masoquismo ni anselmianismo, sino
que estaba expresando su honda convicción cristiana: para traer salvación hay
que eslar dispuestos a cargar con el pecado.

1.2.2. La violencia

Ellacuria analizó también una de las formas históricas más graves en las que
se expresa la negatividad: la vio/encía. Ante ella buscó una definición adecuada:
el uso injusto de la fuerza. La jerarquizó fundamentalmente de acuerdo a
Medellín: violencia originante que toma dos formas, la injusticia estructural 
verdadera violencia institucionalizada--- más la violencia represiva para mante
nerla. y la violencia de respuesta. revolucionaria. Analizó la posible legitimidad
o ilegitimidad de la violencia de respuesta y bajo qué condiciones, en lo cual
siguió sustancialmente la doctrina de la teologla tradicional. Además, como
aporte suyo, insistió -yen eso sl fue realista- en "humanizar" la violencia,
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minimizándola y usando el principio de proporcionalidad en la respuestll. Sobre
todo, trató de prevenirla antes del estallido y de erradicarla una vez que estaUa
ras,

En todo esto, EUacurla reflexionó y actuó con la responsabilidad de todo ser
humano, y tlImbién a este nivel dio importllntes apones, como hemos analizado
en otra pane6. En resumen podemos decir que, EUacuría, por un lado, no fue
pacifista a ultranza, sobre todo una vez que ya habla estaUado el conflicto, sino
que insistió en la absolutll necesidad de combatir la injusticia, pero, por otro,
insistió tlImbién en el gran mal que la violencia es en sr misma, aun la que Uega
a ser legitima, y en los graves subproductos negativos que produce. Ante los
fanáticos de la violencia y los que querían hacer de eUa una mística, decla que
"la violencia es siempre un mal, mayor de lo que se piensa"'. Y en lenguaje
gráfico al que era dado sobre todo en lelevisión, decla cosas como éstas: "sólo
los pacifistas debieran hacer la guerra", para comunicar con cuánto cuidado hay
que aceptllr la violencia aun la legrtima. "Con lágrimas lenemos que comunicar
que hemos infligido lanlas bajas al adversario", para comunicar cuán alejada
debe estar la violencia de convertirse en mística.

Sin embargo, por lo que toca a este apartlldo, quiero insistir en que EUacuría
también proponía y olrecra algo especlficamente cristiano anle la violencia, aun
cuando ésta fuese legitima violencia de respuesta a la injusticia. Eso cristiano
era una forma especifica de luchar y la decisión de redimir la violencia. Esto es
lo que escribió, pocos meses antes de ser asesinado él mismo.

Parecería que desde un punto de vista más cristiano, el de la perfección en el
seguimiento del Jesús histórico, los cristianos reduplicativamente cristianos
en su ser y en su actuar, siendo los primeros y más arriesgados en combatir
toda forma de injusticia, no deberían hacer uso de la violencia. No es que la
violencia sea siempre y en todos los casos rechazable para un cristiano, pero
el cristiano en cuanto tal no da ordinariamente su testimonio especifico a
través de la violencia. No es tampoco que se quiera dejar el trabajo "sucio" a
otros, mientras que el cristiano se queda entre los "puros" que no se ensucian
las manos. Se tratll más bien de dar de la manera más cabal y plena el
testimonio de que la vida está sobre la muene, de que el amor está sobre el
odio. Tal actitud sería aceptable y eficaz si es que ese mismo cristiano se
atreviera hasta el martirio en la defensa de los más pobres y en el combate
contra los opresores con el testimonio de su palabra y de su vida8.

Lo que BUacurla afirma en este párrafo ---<uya formulación le salió tortuosa
por oscilar entre lo permitido a un cristiano y lo especlficamente suyo- es que
al cristiano le toca, como a todos, combatir y luchar contra toda forma de injus
ticia, pero que lo especllicamente cristiano está (a) en usar medios que en sr
mismos expresen la supremacla de la vida sobre la muene, (b) en que eUos
mismos, los cristianos, estén dispuestos a ser ulos primeros y más arriesgados...
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hasta el martirio", con lo cual tendrán credibilidad ante los demás. A esto hay
que añadir lo que ya hemos dicho antes: que carguen con la violencia y traten
así de revertir su dinamismo mortífero. es decir, redimirla.

Con esta expresión, "redimir la violencia", se está expresando quizás lo más
específicamente cristiano ante ella. Se trataría en esa redención de poner
acontecimentos que no s6lo detengan la espiral de la violencia sino que. en
cuanto acontecimientos fundantes. erradiquen sus 151timas raíces. En eso consiste
el valor salvífica de cargar con la violencia injusta. y al hacerlo indefensamente
se está tratando también de redimir lo que la violencia tiene de hybris y aun de
mística. Y quizás desde estas perspectiva pueda interpretarse también lo que la
cruz de Jesús tiene de salvífica ----<:omo parece hacerlo Pablo- como aconteci
miento que, en palabras metafóricas, deja que la violencia desahogue toda su
fuerza contra Jesús hasta quedarse ella sin fuerza. Así puede revertirse, quizás,
el dinamismo de la violencia.

1.2.3. El poder

Digamos también una palabra sobre lo que Ellacurla pensaba acerca del
poder. En forma personal y directa solía repelir cuán peligroso es el poder
-incluyendo el de ser rector de la VCA, soIra puntualizar. Para conseguirlo y
mantenerlo, el poder suele ir acompañado de graves males físicos y morales, y
su uso suele generar muchos otros males. Por ello, consideró el poder como mal,
aunque inevitable, como mal menor necesilado siempre de redención histórica,
lo cual significa racionalizar al máximo su ejercicio para minimizar sus
subproductos negativos. Este juicio sobre el poder le vino de la observación
histórica, pero también de la fe cristiana. Veamos el comentario que hizo al
pasaje de las tentaciones de Jesús:

Es interesante subrayar la idea diabólica del poder y la gloria de los reinos
de este mundo, sobre todo en la versión de Lucas, donde el evangelista
subraya que le han sido entregados al diablo; es decir, no que en sí sean
diabólicos sino que históricamente lo son9.

De ahí. también, su visión sobre el mundo de la política. Ellacurla no era en
absoluto de talante y convicción anarquista, sino que -aceptando la necesidad e
inevitabilidad de su existencia y su mayor o menor capacidad de hacer el bien
vio también en la política y en los partidos políticos una proclividad especffica a
los males que provienen de buscar y detentar el poder. Por ello, con racionalidad
histórica, pero en definitiva guiado por la utopra de lo cristiano, propició el
trabajo de otro tipo de instituciones y organizaciones. como la Iglesia, la vida
religiosa, las universidades, los sindicatos, los movimientos de base, etc., que,
por su naturaleza, inciden más desde lo social que desde lo político, y buscó
generar los valores que se basan en lo social: la verdad, la esperanza, la reconci
liación, el sentido de comunidad y de celebración, la espiritualidad y el arte, los
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cuales, a su vez, pueden convertirse en fuerza social y, en este sentido. también
en poder.

y buscó esos valores más que los que se basan en lo político, pues éstos
tienden a que el partido se anteponga al interés de las mayorías. En cualquier
caso, Ellacuría vio el ámbito de lo social más consonante con las posibilidades
humanizadoras de lo cristiano, y por eso animaba a los movimientos de base a
mantenerse como tales y a no convertirse fácilmente en partido, pues su mayor
aporte lo realizarían como movimientos:

Aquí no se niega el derecho y las ventajas que puedan darse en la constitu
ción del frente político; lo que se pone en duda es el orden de prioridad: si la
organización-base o el frenle político. Pocas dudas caben de que los
dinamismos de unas y otros, si no conlI'adictorios pueden ser divergentes. Y
en todo caso, habrá que dar prioridad a las organzaciones-base y no al frente
político... Lo social es más básico que lo político, aunque coyunluralmente lo
político pueda primar sobre lo sociallO.

En esle modo de ver y de actuar ante lo negativo de la historia, el pecado, la
violencia y el poder, se echa de ver cuán hondamente estaba influyuendo lo
cristiano en Ellacuña.

1.3. El mysterium sawlis

Acabamos de ver con qué hondura veía y juzgaba Ellacuría la negatividad de
este mundo como mysterium iniquitatis al que hay que combatir y con el que
hay que cargar para erradicarlo. Pero desde lo cristiano veía la realidad también
como positividad, como mysterium salutis, que carga con nosotros. En este sen
tido, Ellacurla me hace recordar una frase de Rabner en sus últimos años: "el
evangelio es una pesada carga ligera que cuanto más la lleva uno más le lleva él
a uno". Es decir, Ellacurla también vio en lo cristiano una realidad con capaci
dad para configuramos ante lo positivo de la realidad.

1.3.1. La esperanza de salvación

Esto aparece ante todo en su esperanza de que, a pesar de la iniquidad, hay
posiblidad de salvaci6n y de salvación que se debe hacer realidad ya en la
historia. Esa es una afirmación fundamental -utópica en el sentido en que
hemos hablado antes, no en el de ingenuidad-, posibilitada por lo cristiano y
que nunca hay que darla por supuesta.

Ya desde el comienzo de su trabajo en El Salvador, Ellacurla insitió en la
realidad de la salvación y acuñó su conocida sentencia: "la historia de la salva
ción es una salvación en la historia"lI, con lo cual evidentemente quería
historizar, hacer real la salvación de Dios en el mundo. Pero lo que queremos
recalcar ahora es su insistencia en la esperanza misma de que la salvación es
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posible. y su contribución a que esa esperanza de salvación se hiciese presente
en el tratamiento de todos los temas teológicos, lo cual, por sencillo que parezca
el decirlo, es ya una confesión de fe ----<> al menos de esperanza-, pues en este
mundo no es nada razonable la expectativa de salvación histórica, y menos para
un Ellacuna nada ingenuo y que, por ello, no aceptaba la salvación que dogmá
tica y mecánicamente. a derechas y a izquierdas, pronostican algunos. Las raíces
de su esperanza de salvación, la decisión de Irabajar y luchar por ella hasta el
final. tcnían otra savia: lo cristiano.

Es importante recordar que dos de sus artículos más fundamentales ya cita
dos, "El pueblo crucificado", escrito originalmente en 1978, y "Utopía y pro
fetismo", escrito en 1989, llevan como subtítulo "Ensayo de soteriolngía históri·
ca", el primero. y "Un ensayo concreto de soteriología histórica", el segundo. El
primer artículo sobre todo es notable desde el punto de vista de la salvación.
Aceptar en serio que el pueblo crucificado trae algo de bueno a este mundo es
todo menos evidente. Sin embargo, esa fue la fe de Ellacuna que le llevó a
investigar en serio en qué sentido histórico ese pueblo crucificado apona salva
ción. Esto lo desarrolló de diversas formas, mostrando cómo ese pueblo es "luz
de las naciones", como se dice en Isaías 42, 6; 49, 6, e historizándolo para
nueslro días como camino a la verdad y a la utopía, fuerza de conversión, llevador
de alTos en la fe...

y su segundo artículo tennina de forma programática -a la manera de 1eS-

lamento-- con un canto a la Iglesia de los pobres que es la que trae la salvación:

La Iglesia de los pobres se constituye en el nuevo cielo... La alinnaci6n
utópica de una Iglesia como el cielo nuevo de una civilización de la pobreza
es un reclamo irrecusable de los signos de los tiempos y de la dinámica
soteriológica de la fe cristiana historizada en hombres nuevos, que siguen
anunciando firmemente, aunque siempre a oscuras, un futuro siempre mayor,
porque más allá de los sucesivos futuros históricos se avizora el Dios salva
dor, el Dios Iiberador l2.

Este dinamismo soteriológico, la esperanza que genera y la visión de la realidad
que supone, como realidad siempre con posibilidades más allá de lo que nosolrOs
podemos operar sobre ella, eso es esencial a lo cristiano. En su propia vida
Ellacurla dio testimonio insigne de esa esperanza. Nunca dejó de lrabajar por la
salvación, ajustándose a la realidad, sí, pero sin ignorar la utopla. Y eso, tan

infrecuente, cuando se ve cuán pronto pactan algunos con las limitaciones de la
realidad y olvidan la esperanza de que la salvación es posible, expresa muy bien su
enb"aña cristiana.

No por mera fidelidad a imperativos kantianos, sino por convicción cristiana y
en último término pJr convicción de fe -"se avizora el Dios salvador", dice
bellarnemenle---, lrabajó hasta el final para que la salvacion histórica se hiciese
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1.3.2. La pobreza

También en su visión de la pobreza se echa de ver el influjo específico de lo
cristiano. Muchas veces repitió que según el cristianismo la riqueza es la gran
tentación. Y así. un día dijo en televisión. sin que nadie lo esperara, que "los
políticos, los militares y los sacerdotes debían dejar sus puestos con menos
dinero que con el que entraron". locura más que utopía, pero con lo que quería
recalcar la perenne tentación de la riqueza y quiénes son los que más fácilmente
pueden caer en ella. aunque sean ellos también los que más debieran servir al
pueblo. Pero dejando de lado la anécdota, volvamos a la pobreza.

Al proponer como necesaria la civilizaci6n de la pobreza. Ellacuría afinna,
por una parte, que es "una necesidad histórica", "más afín con lo que es la
relación recursos mundiales-bienestar universal"IJ, pero argumenta también
-indefensamente- con lo cristiano:

El tercer mundo se puede convenir en el lugar natural de la fe cristiana... Se
vivirá así más fácilmente el espíritu evangélico. según el cual no hace falta
tener mucho para ser mucho... Se entraría así en una civilización de la pobre
za plenamente coherente con la predicación de Jesús.... una civilización.
abierta a lo transcendente y muy en especial a la forma cristiana de
rranscendencia lal como ésta se revela en Jesús de Nazaret que se igualó con
los más pobres para hacer ver de modo nuevo la gloria de Diosl4.

Ellacuria no fue pauperista, ni fue de los que quieren "repanir miseria", pero
vio en la pobreza algo positivo, y ello le vino dado con la aceptación del evan
gelio. Es verdad que, hasta cieno punto. se pueden mostrar racionalmente los
bienes de la pobreza, pero en definitiva el elogio de la pobreza es una locura
evangélica, que. de hacerlo, se mantiene por sr misma, indefensa, y que los
santos han mostrado como humanizadora.

También del evangelio -véase lo que dice sobre la pobreza y la riqueza el
Magnificat y las bienaventuranzas-malaventuranzas de Lucas- aprendió
Ellacuria el dinamismo excluyente y duélico entre riqueza y pobreza, y el carác
ter de "principio" de cada una de ellas. que por su naturaleza lleva a todos los
vicios una, y a todas las virtudes otra, lo que aprendió de los ejercicios espiritua
les de san Ignacio. especialmente al analizar la meditación de las dos bande
ras 1S .

Esa valoración cristiana de la pobreza se echa de ver. por último. en su
distanciamiento del análisis marxista de la pobreza y de los pobres. El cristianis
mo "no admite que sólo el proletariado sea el sujeto principal de la liberación y,
mucho menos. el destinatario principal de la misma"16. Insiste. más bien, en que
también el simplemente pobre posee un potencial salvífico y en la proclamación
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conslante de que los pobres, por serlo, son los amados por Dios privilegiada
mente.

1.3.3. La liberación integral

Digamos por último que Ellacuría propició e impulsó, junIo con aIras, la
liberaciólI, pero insistió -y no por pura rutina- en que ésta debe ser integral,
lo cual se desprende no sólo de la fidelidad normal al magisterio de la Iglesia 
que así habla de la liberación-, sino de lo crisliano.

En el artículo ya cilado sobre liberación, afirma que "la liberación del peca
do, de la muerte y de la leyes parte esencial de la propuesta liberación integral,
tal como ésta ha de verse desde la fe cristiana"l? Y desde otro punto de vista
aborda la inlegralidad de la liberación con estas palabras:

La liberación es, ante todo, liberación de las necesidades básicas sin cuya
satisfacción asegurada no puede hablarse de vida humana, ni menos aún de
vida digna tal como corresponde a los hijos de Dios a quienes el creador
regaló un mundo material común y comunicable... La liberación es, en se
gundo lugar, liberación de los fanlaSmas y realidades que atemorizan y ale
rrorizan al hombre... es lo que debiera llamarse libertad de represión ... Su
pueslaS eslaS dos liberaciones, pero en simultaneidad con ellas, está la libera
ción tanto personal como colectiva de todo tipo de dependencias... (que)
quitan la libertad cuando están inleriorizadas... Eslá finalmenle la liberación
de sí mismo, pero de sí mismo como realidad absolulamenle absoluta, que
no lo es, y que posibilita la idolatría l8 .

La insistencia en la liberación y la esperanza de salvación, en lo que tienen
de indeclinable, totalizante y de estar enraizadas en el abajo de la historia le
vino dado a Ellacuría, en definitiva, por la tradición crisliana: la realidad es
también mysterium salutis, o, dicho latinoamericanamente, mysterium
liberationis.

1.4. El potencial de lo cristiano

Esle modo de enfocar y abordar importantes realidades históricas, la ulti
midad del pecado y la necesidad de cargar con él, la esperanza de salvación, Jos
bienes de la pobreza, la desconfianza radical hacia el poder, ete., expresa cómo
lo cristiano configwaba su persona. Para intentar argumentar racionalmente en
favor de ello pudieran buscarse elementos en filosoflas e ideologías ---<:osa que
también hacfa Ellacuría--, pero, en mi opinión, fue el cristianismo y, en defi
nitiva, sólo la tradición cristiana la que sustentaba su radicalidad y coberencia.

En cualquier caso fueron testigos cristianos, como Juan XXIII, Monseñor
Romero l9 y el Padre Anupe20 -a quienes quería y veneraba- quienes le mo
vfan a pensar de esa forma y a actuar consecuentemente. Nació y creció en esa
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Iradición, con ella tuvo que habérselas ante sospechas y críticas, teóricas y prác
ticas, pero, por decirlo con sencillez, en nuestra opinión, nada como lo cristiano
le ayudó a comprenderse a sI mismo y a comprender la historia, a hacerse él
mismo persona y a hacer de la historia una historia humana.

Para Ellacuna, la fe cristiana no anula la validez de filosoffas e ideologfas,
pero en momentos claves de la vida y ante realidades importantes la re cristiana
parecía fungir para él como una especie de reserva de verdad a donde no llegan
-ni pretenden Ilegar- muchas de aquéllas, y de la que él sacaba lucidez y
arrestos. Por una parte, insistía en que ni la fe, ni siquiera la Iglesia, es decir, lo
cristiano, está capacitado por sI sólo para hacer real la totalidad de la liberación,
pero por olra, estuvo convencido de que su aporte es imprescindible:

Carece de sentido objetar que la enseñanza social de la Iglesia o la teologla
de la liberación no ofrecen soluciones plenamente operativas a los problemas
de la humanidad. De esa carencia no se sigue que su aporte histórico sea
inútil o pueda ser sustituido por el de otros. La liberación integral no se
puede lograr sólo con los instrumentos que ofrece la fe, pero no puede lo
grarse sin ellos. La integridad de la liberación exige esa presencia de la fo2'.

Esta convicción de Ellacuría es, en mi opinión. una fonna importante en que
se expresa su fe. Y digamos para terminar este apartado, que precisamente en el
hacer frucUfero del potencial de la tradición cristiana vio Ellacuría la misión
fundamental de la Iglesia, a lo cual llamó, bellamente, su maternalidad:

El carácter maternal de la Iglesia dice lo que ella tiene de parlera de humani
dad y de santidad, de partera de nuevos impulsos e ideas en favor de la
liberación, y este carácter le corresponde a quien Dios se lo ha dado por el
Esplritu de Cristo... Configurada la Iglesia como pueblo de Dios más por las
fuerzas maternales que por las magisteriales denlrO de ella, estará en mejor
posición para dar su conbibución a la liberación de los hombres y de la
historiazz.

2. Ante el misterio de Dios

Lo cristiano que configuró las realidades más importantes de la vida de
EllacUIÍa estuvo también transido de transcendencia. Esto, a mi entender, lo
analizó en mayor detalle en su discurso filosófico que en el teológico, pero en
cualquier caso, hay que recalcar que Ellacuría no ignoró ni la historia ni la
transcendencia, tampoco las separó ni las mezcló en honda fidelidad a
Calcedonia, sino que reformuló la relación enlrc ambas como transcenderu:ia en
1lJ historia, de modo que de esta forma la historia va dando más de sí.

2.1. La historia gnivida del ''més''

En mi opinión. E1lacUIÍa fue un convencido de la transcendencia, y cierta-
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mente en su manifestación histórica. En su visión teórica y en la direcci6n de su
praxis. siempre fue fiel a ese "más" que encontró en la historia. y personalmente
trató de responder y corresponder a una historia siempre grávida del "más". En
ello estuvo influyendo el principio zubiriano "que la realidad dé más de sr', pero
sobre todo el "magü" ignaciano, según aquello de que no basla hacer bien las
cosas, sino que hay que hacerlas "a la mayor gloria de Dios". Lo fundamental,
sin embargo, es la honda convicci6n de Ellacuría de que no se puede compren
der la realidad sin aceptar, de alguna forma, la transcendencia.

Si esto es asf, queda la última pregunta, la más honda. Ya dijimos que la
persona de Ellacuría qued6 impaclada y configurada por la aceplaci6n del
mysterium iniquitatis y del mysten"um salutis que pennean la historia. Queda por
ver c6mo tras ello está la fe en el mislerio de Dios, el De"s semper maior, dicho
en lenguaje de Iranscendencia; el Dios de Jesús, dicho en lenguaje bíblico
-formulaciones ambas que él solfa usar con frecuencia.

Formular c6mo fue su fe personal no es nada fácil. Cien.mente, Dios y
Cristo aparecen tratados con frecuencia y en profundidad en sus escritos. Es
sabido también que conocía y apreciaba grandemente el pensamiento zubiriano
sobre Dios23 , y escribi6 un magistral artículo filos6fico sobre la fe24 . En su
pensamiento teol6gico, la salvaci6n hist6rica es la actualizaci6n de la
lranscendente, "como una mayor presencia del Dios siempre mayor"2S. En
hornillas y discursos hablaba de Dios con naluralidad, y en lo que de él depen
día, propiciaba el trabajo pastoral sobre todo entre la gente pobre y sencilla, por
su convicci6n de que la fe en Dios les da lucidez, fonaleza, ánimo y dignidad26.

Celebraba y participaba en la eucarisúa con devoci6n, y presidi6 la misa que
celebramos en la UCA a los pocos días del asesinato de Monseñor Romero. En
ella, visiblemente emocionado, dijo estas conocidas palabras: "con Monseñor
Romero Dios pasó por El Salvador". Eslas palabras, que tantas veces he citado
como homenaje de Ellacurfa a Monseñor Romero, las traigo ahora a colaci6n
como expresi6n de la fe de Ellacuría. En efecto, nada dado a usar en vano el
nombre de Dios, y nada dado a usar en vano el nombre de Monseñor Romero,
dijo -y confesó- que en Monseñor se le hizo presente esa realidad misteriosa
que nosotros llamamos Dios.

Pero, dicho lodo eslo, es también verdad que no se puede fácilmente poner
en palabra la fe de Ellacurfa -ni la de ninguna otra persona-, lo cual se agrava
en su caso, pues era alejado por carácter de manifestaciones intimistas y de
palabrería sensiblera. Por ello, lo que voy a decir a continuaci6n es, más bien,
mi percepci6n de su fe -y honrada convicci6n-, basada más en la inluici6n
que proviene del contacto personal prolongado que en la reflexi6n sobre los
texlos que nos ha dejado Ellacuría. Y quisiera añadir que está también basada en
lo que yo personalmente creo haber recibido de ElIacuría en forma de fe.

Cambiamos, pues, de método y, sin basanne ni citar mucho de sus escritos,
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intentaré decir lo que en mi opinión era el misterio de Dios para Ellacuría. Y lo
voy a hacer en reflexiones basadas en recuerdos personales.

2.2. La fascinación de Jesús, sacramento del misterio de Dios

Mi primera renexión es sobre Jesús de Naz.arel. Por el modo como hablaba
de él, no sólo cuando argumentaba teológicamente con el Jesús histórico para
convencer a un adversario de por dónde debían ir las cosas en la Iglesia y en la
Compañía de Jesús, es claro para mí que Jesús ejerció una poderosa atracción
sobre Ellacuria, y me parece que ésta consistía en lo siguiente. En primer lugar,
la misión de Jesús, el anuncio y la construcción del reino de Dios para los
pobres, la defensa de los débiles, marginados y vfctimas, y la denuncia de los
opresores, poderosos de todo tipo. Yen segundo lugar, el modo de ser de Jesús,
sus actilUdes anle la vida y la muerte, su honradez con la verdad, su misericor
dia, su firmeza hasta el final, su activa disponiblidad ante Dios.

Lo importante, sin embargo, no está en los dclalles, sino en el impacto
global. Ese Jesús, el de Nazaret, que no fue filósofo como Zubiri, ni teólogo
como Rahner. ni economista como Marx. creo que le fascinaba profundamente.
No lo expresaba con palabras melinuas, pero un día se emocionó hablando de
él, y así lo cuenta uno de sus oyentes:

En un curso abierto de teología el P. Ellacuría estaba analizando la vida de
Jesús y de pronto se le fue la racionalidad y se le desbordó el corazón. Y
dijo: "Es que Jesús tuvo la justicia para ir hasta el fondo y al mismo tiempo
tuvo los ojos y entrañas de misericordia para comprender a los seres huma
nos". Ellacu se quedó callado y concluyó hablando de Jesús con eslas pala
bras: "fue un gran hombre"".

Personalmente estoy convencido de que Jesús de Nazaret causó gran impacto
en ElIacuría y que ejerció una fascinación difícil de poner en palabra. Mi impre
sión es que al hablar de Jesús aparecía un ElIacuría dislinto y que el hablar
sobre Jesús lo haCÍa sentirse y expresarse de manera distinta a la habitual. Eso se
echaba de ver cuando hablaba de Jesús a propósito de los ejercicios de san
Ignacio o a propósito de la teología de la liberación. Y recuerdo su emoción 
sosegada- cuando, siguiendo a su admirado maestro Rahner, hablaba de Jesús
como sacramento de Dios. En mi opinión, Ellacuría quería comunicar algo se
mejante a lo que dice la carla a Tito: en esta hisloria nuestra ha aparecido en un
ser humano lo sumamente bueno, la benignidad y humanidad de Dios salvador
nuestro.

2.3. Ante Dios en la fe de Monseñor Romero

La segunda reflexión -y la definitiva para la fe de las personas- es sobre
el misterio de Dios. A m( se me ocurre pensar con frecuencia cómo es la fe de
las personas, y especialmente la de aquéllas que han sido importantes para mi
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propia fe, el Padre Arrope. Monseñor Romero y otros. Por ello me he pregunta
do también cómo era la fe de Ellacurra, qué problemas tenía y cómo los aborda
ba, qué era para él el misterio de Dios y sobre todo qué mantenía su fe en ese
misterio, a la vez t3n luminoso y t3n oscuro. Y pensando en ello siempre se me
han ocurrido dos cosas. Una es que la fe de Ellacuría tuvo que pasar por algún
tipo de oscuridad, y la otra es que por honradez con la realidad y por fidelidad
primigenia -a la realidad, a la tradición, a la fe, en definitiva, a sí mismo-,
vivió y se mantuvo remitido a un misterio, que era el misterio de Dios.

Ese misterio --<¡ue en cuanlo misterio es "aquello a lo que sólo se le puede
dejar ser"- creo que fue una realidad en su vida. Quizás pueda describirse la
relación con el misterio de esla forma: hay que dejar a Dios ser Dios y es bueno
para los seres humanos dejarle ser Dios. Quizás pueda expresarse en la esperan
za con que lermina su último artículo teológico: "más allá de los sucesivos
futuros históricos se avizora el Dios salvador, el Dios liberador". En cualquier
caso, Ellacuria tuvo que habérselas con Dios y se las hubo con Dios.

Eso es lo que traté de poner en palabra --<¡ue no explicar- en la carla que
le escribí un año después de su asesinato y que reproduzco al final de este
escrito. Y sobre esto quiero hacer ahora una breve reflexión, inluición más bien,
pero que, al menos para mí, tienen gran significado por haber vivido muchos
años con EHacuna y por haber llegado a formulármela después de pregunlarme
muchas veces cómo era su fe, qué era en definitiva lo que le hacía vivir y qué es
lo que le condujo a entregar su vida y aceptar la muerte con naturalidad.

La reflexión versa sobre el impacto que Monseñor Romero causó en la fe de
EHacurra. En el discurso que pronunció cuando la VCA le olorgó póstumamente
un doctorado honoris causa, EHacuna dijo lo siguiente:

Se ha dicho malintencionadamente que Monseñor Romero fue manipulado
por nuestra universidad. Es hora de decir pública y solemnemente que no fue
así. Ciertamente, Monseñor Romero pidió nuestra colaboración en múltiples
ocasiones y esto representa y representará para nosotros un gran honor. por
quien nos la pidió y por la causa para la que nos la pidió... Pero en todas
esas colaboraciones no hay duda de quién era el maestro y de quién era el
auxiliar, de quién era el pastor que marca las directrices y de quién era el
ejecutor, de quién era el profeta que desentrañaba el misterio y de quién era
el seguidor, de quién era el animador y de quién era el animado, de quién era
la voz y de quién era el ec028.

Referirse a alguien, como aquí lo hace EHacurra al hablar de Monseñor 
"Monseñor Romero ya se nos había adelanlado", solía decir-, fue algo real
mente inusitado en él, y algo que, por otra parte, fue dicho con total sinceridad y
no como concesión al estilo laudatorio en la entrega de un doctorado. Y también
sorprende por lo inusitado esta otra constatación. Ellacuría fue de carácter
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conocidamente crítico, y por ello rara fue la persona -aun cuando, por otra
parte, la quisiese y admirase con sinceridad- que no fuese alguna vez objelo de
su erílica. Pues bien, que yo recuerde s610 de Monseñor Romero nunca le oí
criticar. Lo admiró eXlaordinariamente y lo alabó con tOlal sinceridad29.

Todo esto significa para mí que Ellacuria vio en Monseñor -yen la totali
dad de Monseñor- algo sumamenle especial que le fascinó, y que la alabanza y
el agradecimiento expresados en su discurso reflejaban no sólo el impacto bene
ficioso de Monseñor Romero para la VCA, sino también para él y en lo más
hondo de su persona. Yivir en el ámbilo de realidad de Monseñor Romero, con
su compromiso con los pobres y con su íe en Dios, por decirlo con palabras
sencillas, eso es vivir en verdad -parecía decir Ellacurfa. Y ello no como tesis
genérica, sino como realidad exislencial para él.

Para mí no hay duda de que Ellacuría quedó real y existencialmenle
impactado por Monseñor Romero y de forma diferente a como le pudo impactar
un Rahner o un Zubiri. La profecía y la misericordia, la utopía y la liberlad de
Monseñor dejaron clara huella en él. Pero en mi opinión lo más hondo y especí
fico fue otra cosa: la honda fe de Monseñor Romero, su fe en el mislerio de
Dios al que Monseñor se dirigía con naturalidad no fingida y que asomaba en su
persona30.

Como ya he dicho antes, después del asesinato de Monseñor Romero,
Ellacuría dijo: "con Monseñor Romero Dios pasó por El Salvador". Estas pala
bras no le salieron en absoluto en forma estudiada para decir algo memorable
que le pudiera dar nOloriedad, sino que le salieron como palabras de inmenso
cariño, admiración y agradecimiento. pero fueron sobre todo palabras espontá
neas, salidas de lo más hondo de su ser, en las cuales -<Juizás, sin prelender
lo- el mismo Ellacuría dijo algo hondo e importante sobre él mismo, y fueron
palabras que, por ello, nos introducen en el misterio de Ignacio Ellacuría: en
esta historia nuestra, a pesar de lodo, contra toda esperanza, muchas veces se
puede ver el paso de Dios.

Para Ellacuria personas como Monseñor venían a ser como el rostro de Dios
en nuestro mundo, rostro en definitiva más fascinans que tremens. Y no sólo
eso, en presencia de Monseñor Romero se sentía --él, que no estaba acostum
brado a eso- empequeñecido, pero con un empequeñecimento que no humilla,
sino que engrandece y otorga dignidad. Se senúa llevado en su fe por la fe de
Monseñor. El Ellacuria a quien en casi todas las otras cosas le tocaba ir por
delante y llevar a otros, en la fe se senlía llevado por otros31, lo cual es uno de
los elementos inherentes a la fe, unido dialécticamente al de la soledad y la
responsabilidad indelegable.

En conclusión, yo diria que Ellacuria vio en Monseñor Romero a un hombre
de Dios y que vio a Dios en ese hombre. La verdad y la profecía, la misericordia
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y la justicia. la utopla y la gracia. y la dificil simultaneidad de lodo ello que
afloraba sin Hmites en Monseñor, le hizo -indefensamente- presente a Dios.
Yo creo que Ellacurla vio hecho realidad en Monseñor el deseo que todos lleva
mos dentro: que Dios es bueno y que es bueno que haya Dios. Y eso que vio en
Monseñor Romero de ronna personal y excepcional, lo vio también en algunas
gentes sencillas que él conocla: en la pobreza, en la sencillez. en la esperanza y
en la dignidad de esta gente vela él la huella misleriosa de Dios. En los pueblos
cruci ficados, sobre lodo. veía el sacramento de la presencia de ese misterioso
Dios en el mundo. Ese "avizorarse el Dios salvador" es una fonna de expresar
fe-esperanza en el misterio de Dios. Si buscamos, para terminar este apartado,
algunas cilas que muestren al Monseñor Romero en el que Ellacurla se recono
cla, que puedan e.presar el innujo de Monseñor en su propia fe, quizás puedan
servir éstas:

Sobre dos pilares apoyaba (Monseñor Romero) su esperanza: un pilar histó
rico que era su conocimiento del pueblo al que él alribula una capacidad
inagolable de enconlrar salidas a las dificultades más graves, y un pilar
lranscendente que era su persuasión de que últimamente Dios es un Dios de
vida y no de muerte, que lo último de la realidad es el bien y no el mal. Esa
esperanza no sólo le hacía superar cualquier tentación de desaliento, sino que
le animaba a seguir trabajando. consciente de que su esfueno no iba a ser
baldlo por más que fuera corto el tiempon.

Monseñor Romero nunca se cansó de repetir que los procesos polfticos. por
muy puros e idealisIas que sean, no bastan para traer a los hombres la libera
ción integral. Entendra perlectamente aquel dicho de san Agustín que para
ser hombre hay que ser "más" que hombre. Para él, la hisloria que sólo fuese
humana, que sólo pretendiera ser humana, pronto dejarla de serlo. Ni el
hombre ni la historia se bastan a si mismos. Por eso no dejaba de llamar a la
lranscendencia. En casi lodas sus hornillas salla este lema: la palabra de
Dios, la acción de Dios rompiendo los lfmiles de lo humanol3.

2.4. El humilde caminar con Dios

La tercera renexión es que la fe de Ellacurla no pudo ser ingenua, obviamen
te. Desde la perspectiva de la razón muchas son hoy las dificultades para aceptar
a Dios. Los filósofos contemporáneos, con pocas e.cepciones como la de
Zubiri, hacen profesión de agnosticismo o alelsmo. Ellacurla, además, se formó
intelectualmente en una época en que se hablaba mucho de secularización y aun
de muene de Dios.

Mayor todavla me parece a mi la dificultad que proviene del escándalo del
tercer mundo. Por ello no creo yo que pueda ser posible la fe en Dios -ni para
Ellacurla ni para cualquier otra persona mlnimamente ref1e.iva-- sin que ante la
tragedia de ese mundo sulja de alguna forma la pregunla de la teodicea: el por
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qué del mal en este mundo si existe un Dios bueno y poderoso. Y eso se agrava
todavía más en América Latina, donde la fe y la teología lo confiesan como un
Dios de vida, un Dios en favor de las víctimas. Como muestra de ello, sólo voy
a reproducir un testimonio, el de un sacerdote que después de la masacre de El
Mozole, en 1981, se hace las siguientes rellexiones y preguntas:

Más de mil campesinos asesinados. No exagero. Yo vi muchos de los cadá
veres mutilados, deshaciéndose. Días después se sentía aún un olor insopor
table. Las casas destruidas, lodos muertos... En aquel pueblito que para mí
era la alegría, eran mujeres y niños. esos niños que nunca vemos en la
montaña jugando... El Mozote, un caserlo lan alegre, con tanta vida... Cuan
do miré las pilas de los muertos, la destrucción, no pude aguantar. ¿Cómo es
posible que precisamente aqul, a donde he llegado tantas veces para decir
que Dios es un Dios cercano y que nos quiere, que no queda indiferente ante
el dolor, que precisamente aquí suceda una masacre Lan espanlosa?34.

y no sólo el sacerdote europeo, estudiado y que ha pasado por la ilustración,
sino también los campesinos se hacen la misma pregunta:

Cuántas veces no decimos que Dios aclúa en nuestra hisloria... Pero, Padre,
y si actúa, ¿cuándo acaba esto? ¿Y tantos años de guerra y tantos miles de
muertos? ¿Qué pasa con Dios?J5.

Cómo se hace cada uno esa pregunta, cómo hace cada uno ese cuestiona
miento a Dios y cómo se responde cada uno anle todo ello es algo sumamente
personal. Sólo quiero recordar, primero, que esta no es ninguna novedad, y,
segundo, que a lo largo de la historia -yen la misma historia de la revela
ción- aparecen con claridad y sin disimulos esas preguntas y cuestionamientos,
y en diversas formas: la protesta de Jeremlas ante un Dios silente y que lo deja
indefenso, la pregunta doliente de Job, al que sólo le queda aceptar que es
creatura y no Dios, el escepticismo del Qohelet, el silencio de Dios en la cruz de
Jesús... Pues bien, no por curiosidad, sino por honradez, me he preguntado mu
chas veces qué figura de entre las mencionadas expresarfa mejor la experiencia
de los creyentes latinoamericanos, quienes, a pesar de todo, siguen caminando,
trabajando y viviendo sus vidas con sentido y con fe.

A mí parecer es inevitable que personas como Ignacio Ellacuria reproduzcan
en momentos de su vida algunas de las experiencias mencionadas o algunos
aspectos de ellas, pero en ellos aparece también otro tipo de experiencia -y al
parecer, la más fundamental- de la que también habla la revelación. Es la del
pasaje tantas veces citado de Miqueas: "Ya se te ha declarado, oh hombre, lo
que es bueno y lo que el Señor desea de ti: practicar la justicia, amar con ternura
y caminar humildemente con Dios" (6,8). Según este texto y en un momento
solemne de la revelación, sea cuales fueren las preguntas y cuestionamientos de
los seres humanos a Dios, es Dios mismo quien dirige a los seres humanos una

 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



ZJ2 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

palabra que exige e invita a caminar, caminar en el que la vida y la fe pueden
encontrar último sentido.

En mi opinión. este texto pudiera reflejar bien la vida de personas como
Ellacuría. En él se dice que, aun cuando el ser humano puede preguntar a Dios,
él es también preguntado, y a esa pregunta tiene que responder. La respuesta
puede ser dicha en palabra. pero en definitiva -si es que el ser humano da una
respuesta- tiene que ser puesta por obra. y desde ella es también donde nuestra
pregunta por Dios puede lener una respuesta existencial. Lo que la revelación
dice entonces es que hay una dialéctica entre preguntar y ser preguntado. Pues
bien. en mi opinión. Ellacuría -sea cuales fueren sus preguntas- nunca dejó
de comprenderse a sí mismo también como el preguntado. y toda su vida -prác
tica de la justicia en fidelidad hasta el final- puede ser interpretada como la
respuesta práxica a la pregunta que dirige Dios. Eso lo tenemos que hacer los
humanos en humildad -por la oscuridad inherente al misterio-. pero también
en lucidez, pues el misterio vivido en justicia y ternura no es s610 oscuridad,
sino también exceso de luminosidad.

Es claro que Ellacurla nunca dejó de caminar en la historia con misericordia
y fidelidad. como dice de Jesús la Carta a los Hebreos, y de ahl que podamos
interpretar su vida también como una vida de confianza en la bondad última, un
Dios que es Padre, y de activa disponibilidad a la exigencia última. un Padre
que sigue siendo Dios. En otras palabras. hay que dejar a Dios ser Dios y es
bueno dejarle que sea Dios. Ese caminar suyo en la historia más se parece al de
Miqueas que al cantado por Machado. y es un caminar hacia DiosJ6. Efectiva
mente "el caminante no hay camino, se hace camino al andar", hondo, exis
tencial, siempre cuestionante y también posiblemente animante, en medio de la
práctica de la liberación puede ser reformulado en la lfnea de Miqueas, como lo
ha hecho don Pedro Casaldáliga:

Camino que uno es
que uno hace al andar.
Para que otros caminantes
puedan el camino hallar.

Para que los atascados
se puedan reanimar.
Para que los ya perdidos
nos puedan reencontrar31.

En otras palabras, es éste un caminar des-<entrado: "haz del canto de tu

Pueblo el ritmo de tu marchar"38. Y ese caminar deS-<entrado, el exigido por
Miqueas. permite que pueda ser comprendido y creldo en fe como un caminar
con Dios.

3. El mayor amor

La misericordia hacia los pobres y la fidelidad al humilde caminar llevó a
Ignacio Ellacurfa a la muene39. De él se puede decir con verdad que le quitaron
la vida, pero sobre lodo que la entregó libremente. Se la quitaron porque estor
bó. pero la dio porque amó.
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Queremos, para lenninar. decir una palabra sobre su martirio en el contexto
más amplio del manirio de sus compañeros jesuitas de la VCA y de lodos los
mártires salvadoreños. Aquí, sobre lOdo. me basaré en recuerdos personales.
más que en sus textos sobre el martirio.

3.1. Por qué recordar el martirio

Volver sobre el martirio no es rutina ni masoquismo. sino que es bueno y
necesario. Lo es por agradecimiento. y el no hacerlo deshumaniza. Lo es )X)T dar
consuelo a los supervivienles, a los familiares sobre todo. Y lo es porque el
manirio da luz sobre dos cosas importantes.

La primera es sobre el objeto de esle ensayo: conocer a ElIacuría, su persona
y su fe. Si es cierto que el fin da sentido al proceso, como decía Hegel, si al
final hay que pasar un examen, como decía san Juan de la Cruz, y si también al
final seremos juzgados con uhimidad, como dice Jesús en el relato del juicio
final, es bueno saber cómo fue el final de ElIacuría para mejor conocerlo y rara
mejor "evaluar" su figura. Así, sabremos lambién si su desuno confinna su visión
hislÓrica y cristiana de las cosas -y sabremos qué lipo de tradición puede generar
ese martirio.

Preguntarse esto es posible y tiene sentido porque la muerte martirial es una
realidad dual. Es a la vez asesinato-manirio, en palabras que el mismo ElIacuría
solía usar para analizar la muerte de Monseñor Romero. En cuanto asesinato,
esa muene es oscuridad. mysterium iniquitatis. Pero en cuanto martirio, es tam
bién luminosidad, mysleri"m Sal",is. Y tener presentes ambas cosas es muy
importante -sobre todo cuando se nos las quiere hacer olvidar.

Pero, además, el manirio de Ellacurla y de los olros mártires también da luz
sobre lo central de la fe cristiana. Desde esos martirios, en efecto, se comprende
mejor el final de Jesús, su cruz y resurrección, y por ello también desde ellos se
comprende mejor el origen de la fe y de la Iglesia, cuyo nacimiento hay que
verlo, con la tradición, en la cruz de Jesús -más la efusión del Espíritu. En
otras palabras, Jesús muere en la cruz con un gran grito -la oscuridad del
asesinato-, pero ese grito es recogido por Dios en la resurrección, y es recogi
do también por hombres y mujeres en su seguimiento. De esa forma, la cruz
genera fe y funda historia -la luminosidad del manirio.

Pues bien, Ellacurfa y muchos olros mártires lalinoamericanos han muerto
--<>bjetivamente- de forma semejante a como murió Jesús, y eso ha ocurrido
porque vivieron de forma semejante a como vivió JeslÍs. Si se me pennite una
brevísima digresión para captar el significado de lo que acabarnos de decir, es
sabido que hace un siglo se descubrió la intención original de la misión de
Jesús: el reino de Dios, no en directo la Iglesia. Pues bien, este descubrimiento
ha hecho comprender mejor no sólo la persona y causa de Jesús, ni sólo a la
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Iglesia como servidora y sacramento del reino. sino también )0 que es el segui
miento de Jesús y el martirio cristiano, visto ahora todo ello desde el reino de
Dios.

En nuestra opinión. no hay duda de que muchos crisl¡aDos han vivido en
América Latina como Jesús, anunciando e iniciando el reino de Dios, optando.
apoyando y defendiendo al pobre y al débil, denunciando y desenmascarando al
poderoso y al opresor. Por ello han sido difamados, perseguidos y asesinados
como Jesús. Y por ello también muchos se han pueslo anle Dios, pidiendo que
pase el cáliz, pero haciendo su voluntad hasta el final. En definitiva, han mostra
do un gran amor, yeso hace también que -análogamente a la resurreci6n de
Jesús- su presencia siga viva históricamente en el hospitalito de la Divina
Providencia, en el jardín de rosas, en El Despertar y en muchos olros lugares de
El Salvador. Recordar, pues, a los mártires de hoyes una gran ayuda para com
prender a Jesús y para comprender la re y la Iglesia que surgieron de su cruz y
resurrección40. Y esto da la medida del grave mal que el olvido de los mártires
actuales origina denlro de la Iglesia.

A continuación vamos a reflexionar sobre el martirio de Ellacuría en el
Iransfondo salvadoreño y en el transfondo de lo que le sucedió a Jesús. Con ello
conoceremos mejor quién rue él, pero también cuál es la realidad de nuestro país
y de nuestra fe.

3.2. Una muerte as,muda

Ellacuria fue muy consciente de la posiblidad de que lo malaran, aunque no
solfa hablar mucho de ello por dos razones, creo yo. La primera, como ya hemos
dicho, es que no era muy dado a hablar de cosas personales y, menos aún.
íntimas. La segunda es que, como responsable de una institución grande y ame
nazada, y como Ilder natural que era, no queria en modo alguno cooperar al
miedo ni menos generar pánico. Por ello, cuando alguien Irafa rumores de peli
gros inminentes, comentaba que ya estábamos con "el apriori catastrófico".

Sin embargo, en aquellos dlas se hablaba de estas cosas por necesidad. El P.
César Jerez, provincial de los jesuitas de 1976 a 1982, decía: "si me secuestran,
no pagen un centavo". Y otro decía: "la muerte es tolerable, pero que no me
tonuren". Estas conversaciones moslraban en definitiva cómo todos, cada uno a
su modo, pensaban en la posiblidad de la muerte. Como he dicho, Ellacuria no
era dado a hablar de esas cosas. pero a veces comentaba, como para quitar
importancia a la muerte, que "el dolor podra durar sólo veinte segundos". Y
recuerdo que en otra ocasión, recordábamos lo que decla Epicuro ante el miedo
que origina el pensamiento de la muerte, que más o menos dice asl: "si esloy
vivo no tengo por qué preocuparme, y si estoy muerto ya no puedo preocupar
me".
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Traigo a colación estos recuerdos simplemente para recalcar lo obvio:
Ellacur!a fue muy consciente del peligro que corría. aunque subjetivamente lo
sabía manejar. y, por otra parte, no quería comunicar pánico. Pero en cualquier
caso no eslá de más recordar la persecución de que fue objeto. pues ello muestra
no sólo que no fue ingenuo en absoluto. sino que asumió la muerte con libertad
y por amor.

Contra El1acuría se expresaron con frecuencia y muy virulentamente
oligarcas, militares y también gobernantes4l. Los insultos y calumnias en los
diarios se convertieron en cosa proverbial42 . Desde enero de 1976 hasta noviem
bre de 1989. en quince ocasiones, explolaron bombas en la UCA y en lugares
críticos como el edificio de administración central. el centro de cómputo. la
biblioteca, la oficina de ECA y, sobre todo. la imprenta. En cuatro ocasiones los
cuerpos de seguridad catearon nuestra residencia privada y en otras cuatro nos
pusieron bombas.

Si estos ataques iban dirigidos contra todos, a él lo persiguieron y amenzaron
muy especialmente. Desde comienzos de los años setenta recibió amenazas per
sonales de muerte y muchas veces encabezaba las listas de los que iban a ser
asesinados. En 1977 no pudo regresar a El Salvador tras el asesinato de Rutilio
Grande -y dijo en Madrid, donde estaba, que no pudo dormir en toda la noche
al enterarse del asesinato.

Para explicar de forma gráfica la persecución a Ellacur!a -y la barbarie en
el pafs- bastará recordar lo ocurrido en 1980. Ese año asesinaron a Monseñor
Romero, a otros cuatro sacerdotes, Cosme SpeZZOllO, Manuel A. Reyes. Ernesto
Abrego y Macial Serrano, a cuatro misioneras noneamericanas, Ita, Maura,
Dorothy y Jean, a un seminarista a punto de ordenarse, Otmaro Cáceres, por
mencionar a personas religiosas. Pero también ese año asesinaron a Félix Ulloa,
rector de la Universidad Nacional, a los cinco máximos dirigentes del Frente
Democrático, con su presidenle Enrique Alvarez Córdoba, y a los centenares de
campesinos masacrados en el Sumpul... Pues bien, al final de ese año, Ellacur!a
encabezaba una lista, confeccionada por militares, de personas que iban a ser
asesinadas. Tuvo que salir del pafs. a escondidas.

La conclusión de este breve recordalorio es que Ellacurfa sabIa que era
posible y aun probable que fuese asesinado. Si, a pesar de ello, siguió trabajando
en el pafs hasta el final, sin desviarse de su modo de ser, de hablar y de actuar,
entonces su muerte muestra fmneza, libertad y amor.

Fue prudente, no suicida, como Jesús, quien al ofr que hablan asesinado al
Bautista, se retiró a otto lugar. Pero fue también firme y decidido, como Jesús.
Este subió de Galilea a Jerusalén, donde iba a ser entregado. Ellacuría abandonó
España para regresar a El Salvador y decidió quedarse en la casa en plena
ofensiva, a pesar de todas las advertencias en contra. Y siguiendo con el ejem
plo de Jesús, recordemos que éste comenzó su misión "cuando fue apresado
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Juan", su amigo y maestro. A pesar de ello y quizás movido existencialmente
por ello, Jesús prosigui6 en ese momento -aunque de modo diferente- la
misi6n de Juan y prosigui6 cienomente aquello por lo que Juan fue apresado: la
denuncia profética. Algo semejanle podemos decir de lo ocurrido en El Salva
dor: asesinado el profeta Rutilio Grande, surgi6 el profeta Monseñor Romero, y
asesinado éste surgi6 -aunque ya habla comenzado antes- el profela Ignacio
Ellacurla.

Todo esto lo hizo con naturalidad. En los largos años de persecuci6n. nunca
vi que dudase de cuál era su misión y su lugar, ni que tuviese que discernir
mucho sobre ello -lenguaje al menos. tan frecuente hoy en dea entre religiosos.
y es que "lo obvio no es objeto de discemimiento"43, Más aún. vio en el marti
rio algo bueno y necesario. Ya citábamos antes que "los cristianos deben estar
dispuestos a ser los primeros y más arriesgados... hasta el martirio". Y entre las
palabras de Monseñor Romero que más solía citar se cuentan las siguientes:

Me alegro, hermanos, de que nuestra Iglesia sea perseguida, precisamente
por su opci6n preferencial por los pobres y por tratar de encarnarse en el
interés de los pobres... Seria triste que en una patria donde se está asesinando
tan horrorosamente no contáramos enlre las víctimas también a los sacerdo
les. Son el lestimonio de una Iglesia encarnada en los problemas del pue
blo".

Ellacurla estaba convencido, pues, de que la persecuci6n y el martirio eran
una necesidad hist6rica y crisliana, y los asumi6 con libertad. De esa forma
pudo decir como Jesús "nadie me quita la vida. sino que yo la doy voluntaria
mente" (Jn 10, 18). Y en esa libertad está expresado el amor: "nadie tiene mayor
amor que el que da su vida por los amigos" (Jn 15, 13).

3.3. Cargar con el pecado

¿Por qué mataron a Ellacurla? Aunque ya es sabido y se desprende clara
mente de todo lo dicho en estas páginas. no es ocioso volver a ello porque da
luz sobre los mártires y sobre el pals. Como en el caso de Jesús. se adujeron
contra él dos tipos de razones. Las primeras eran razones concretas y simple
mente falsas. Las segundas, más abarcadoras, no justificaban el asesinato, por
supuesto, pero eran afirmaciones verdaderas. Veámoslo, comparándolo con las
acusaciones a JesÚs4S .

Por lo que toca a lo primero, a Jesús en el juicio religioso se le acus6 de
blasfemia y en el juicio polltico de andar alborotando al pueblo. Nada de eso era
cierto. pero ésas fueron las acusaciones. También a Ellacurla lo acusaron de lo
que en nuestro tiempo suena a ublasfemia": marxista, comunista, antipatriota.
hasta ateo -yen el colmo de la ironla y de la tergiversaci6n de la fe cristiana lo
acusaron también de "Iiberacionista". Y también lo acusaron de alborotador:
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apoyar al FMLN y ser su fachada. fomentar la violencia, la guerra, el terroris
mo...

No vamos a analizar ahora la falsedad de estas acusaciones, sino el fondo del
asunto. Volviendo a Jesús, la condena se decide en el juicio religioso en base a
la acusación de que Jesús quiere destruir el templo. y en el juicio político en
base a la oposición de Jesús al César. Y ahf sí acertaron, pues, aunque Jesús no
quería destruir físicamente el templo ni atenlar físicamente contra el emperador.
sf querfa y proponía, y por eso trabajaba y luchaba, una sociedad muy distinta y
aun contraria a la organizada alrededor del templo y según la pax romana. De
igual modo, Ellacurfa proponfa una sociedad distinta y aun contraria a la actual,
como hemos visto. Esa es la verdadera raz6n para asesinar a Ellacuria, a Monse
ñor Romero y a tantos otros.

Los asesinos, pues, dijeron cosas falsas y aberrantes contra ElIacuría. pero en
lo fundamental no se equivocaron46 . Monseñor Romero solfa decir que "se mata
a quien estorba", y Ellacurfa estorbó grandemente a mantener una sociedad radi
calmente injusta. opresiva y represiva. y luchó toda la vida por transformarla en
una sociedad justa, con vida y libertad. No habfa, pues, razones para eliminarlo,
pero sí había necesidad. Y esa necesidad no proviene de la crueldad de talo cual
pe"ona, de talo cual grupo, sino que es estructural: es la implacable reacción
de los ídolos. En lenguaje de Monseñor Romero, "¡Ay del que toca el ídolo de
la riqueza. Es como un cable de alta tensión. Se quema!".

Que existen fdolos en este mundo es conviccción profunda de la fe y de la
teologfa en América Latina. y Ellacurfa fue de quienes más contribuyó a su
conceptualización teórica y a su desenmascaramiento profético. Resumiend04',
podemos decir que los fdolos son realidades históricas, realmente existentes, que
se hacen pasar por divinidades, mostrándose con las caracterísicas de la divini
dad: ultimidad, autojustificación, intocabilidad. Ofrecen salvación a sus adora
dores -aunque lo que en verdad hacen es deshumanizarlos- y les exigen un
culto y una ortodoxia. Y lo más especifico suyo es que --<:omo el dios Moloch
de la mitología- exigen víctimas humanas para subsistir.

Así teorizó Ellacurfa la idolatría, pero además analizó y denunció cuáles son
los ídolos concretos de El Salvador48. El primero, el más grave y el más
originante de todos los demás es la absolutización del capital. El segundo es la
seguridad nacional, la fuerza armada, los cuerpos de seguridad, los escuadrones,
puestos al servicio de aquél. El tercero puede ser la organización popular y lo es
en la medida en que se absolutiza y convierte en mística a la violencia. Existen,
pues, los fdolos, y el asunto es erradicarlos.

Ellacuria, en concreto, hizo esto sobre todo al analizar y denunciar la verdad
de la realidad. Yeso que pareciera ser lan bueno y benéfico, es perseguido. a
muerte por los fdolos. Y es que el ídolo --<:omo el pecado- no sólo da muerte,
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sino que busca siempre su propio ocullamiento. Escándalo y encubrimiento son
correlativos, y por ello decir la verdad es desenmascarar la mentira. Dicho toda
vra de otra forma, el mundo en que vivió ElIacurra -yen el que vivimos los
supervivientes- es a la vez un mundo de muerte y un mundo de mentira. Como
dice el Nuevo Testamento. el maligno es a la vez asesino y mentiroso.

Ellacurra quiso liberar a la verdad de la esclavitud a la que la somelen los
opresores, poner luz en medio de la menlira, justicia en medio de la opresión,
esperanza en medio del desconsuelo, amor en medio de la indiferencia. la repre
sión y el odio. Por eso lo mataron. Y en ello cargó con el pecado del pars.

3.4. El jardín de rosas

Queda la ~Ilima pregunla. El ElIacurra que hablaba tan claramente de la
necesidad de cargar con el pecado como el siervo de Yahvé, no sólo de comba
tirlo desde fuera, ¿ha trardo también salvación histórica? La respuesta es impor
lanle, pero hay que aclarar desde el principio que esa salvación depende de
nosotros, de si recogemos y ponemos a producir su herencia.

Ya es cosa reconocida que el martirio de Ellacuría y el de sus compañeros
-por la magnilud y repercusión internacional del hecho, y por la coyunlura
ayudó sin duda a poner un fin negociado a la guerra. Pero además de esto hay
que pensar en la salvación que Ellacuría y los márlires nos dejan a la larga. Esla
salvación es real y consiste, según mi convicci6n, en haber generado una tradi
ción histórica y real, sumamente necesaria y positiva. Significa que estos márti
res. con su vida y con su muerte, han abierto un surco en la historia por el que
es más fácil caminar, han dejado una fuerza que todavía actúa quasi ex opere
operato por la polencia de esa fuerza y por la cercanía de los hechos. Indudable
mente. esto supone también esfuerzo de los que les sobrevivimos, y somos
nosotros los que podemos hacer más profundo el surco o poco a poco nivelarlo,
facilitar o dificullar el caminar dentro de él.

Por lo que loca en concreto a Ellacurra, ojalá todo lo que hemos dicho en
este escrito se convierta en tradición, pero quizás pudiéramos resaltar tres cosas
en las que fue realmente ejemplar: el hambre y sed de justicia anle el pueblo
crucificado, el analizar y denunciar incansablemente la verdad de su crucifixión,
y la firmeza y fidelidad en su praxis hasta verlo descrucificado. Esla es la heren
cia y el refuerzo de una poderosa tradición que nos ha dejado.

¿Cómo marcha esa tradición en el pars, en la Iglesia, en la VCA, en la
Compañra de Jes~s? Todo ello habrá que analizarlo en detalle, pero para lermi
nar mencionemos algo importanle que ya es una realidad. Como ocurre con
todas las tradiciones, los mártires ya se han convertido en srmbolos, han dado
nombre a comunidades, repoblaciones, cenlros de enseñanza, clínicas popula
res... Esta tradición ya tiene sus lugares sagrados: la capilla Monseñor Romero
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en la que están enterrados y el jardfn de rosas. Y tiene también sus poetas y
cantores49 . Por recordar sólo a uno de ellos, don Pedro Casaldáliga, esto es lo
que escribió en mano de 1990 anle el jardfn de rosas:

Ya sois la verdad en cruz
y la ciencia en profecfa
y es total la compañfa
compañeros de Jesús.
El juramento cumplido,
la VCA y el pueblo herido
dictan la misma lección
desde las cátedras fosas
y Ohdulio cuida las rosas
de nuestra liberación.

La misericordia hacia los pobres y la fidelidad al humilde caminar llevó a
Ignacio EHacuría a la muene. De él -y de muchfsimos otros- se puede decir
con verdad que le quitaron la vida, pero sobre todo que la entregó libremente.
Se la quilaron porque estorbó, pero la dio porque amÓ. Todos los mánires son
distinlos, pero todos convergen en lo Fundamental. Por ello quiero aplicar a
Ignacio Ellacuria las palabras que é' mismo escribió sobre Monseñor Romero,
poco después de su manirio:

Esa encarnación le ganó el amor del pueblo oprimido y el odio del opresor.
Le ganó la persecución, la misma persecución que suFría su pueblo. Asf
murió y por eso lo mataron. Por eso igualmente se convirtió en un ejemplo
excepcional de cómo la fuerza del evangelio puede convenirse en fuerza
histórica de lransfonnaci6n. Por eso sigue viviendo tras su muerte... porque
son muchos los que están dispuestos a seguir sus pasos, sabiendo que Mon
señor Romero, en los últimos tres años de su vida pública, fue un seguidor
ejemplar de Jesús de NazaretSo.

Con todas las diferencias que exislen entre los seres humanos, lo mismo
puede decirse de Ellacurfa, de sus compañeros mánires de la VCA y de muchí
simos otros.

• ••

Resumamos y terminemos. Ignacio Ellacuría fue un hombre y un cristiano
excepcional y tuvo un excepcional influjo en el país, en la Iglesia y en la Com
pañía de Jesús. Hemos tratado de mostrar cómo fue y por qué su influjo fue tan
grande y beneficioso. Como humano fue también limitado, luvo fallos Y limita
ciones de carácter, y también cometió errores. Las páginas precedentes no están,
pues, pensadas como panegírico, pero sigue siendo verdad que su persona fue
excepcional y que es imponante y benéfico proseguir su camino.
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Si me pidieran decir en breves palaras cómo recuerdo yo a Ignacio Ellacuría,
el hombre y el cristiano, sólo puedo repetir lo que escribí en forma de carta en el
primer aniversario de su muerte:

Querido Ellacu:

Desde hace afios he pensado qué diría yo en la misa de lu martirio. Como en
el caso de Monsefior Romero, nunca quise aceptar que eso llegara a ocurrir,
pero tu muerte era bien verosímil, y la idea me ha dado vueltas a la cabeza
muchas veces. Y éstas son las dos cosas que más me han impresionado de ti.

La primera es que tu inteligencia y tu creatividad me impactaron, evidente
mente, y sin embargo siempre pensé que no era eso lo más específico tuyo. Para
ti mismo fueron muy importantes, es cierto, pero no orientaste tu vida para
convertirte en famoso intelectual ni prestigiado rector. Dicho con un ejemplo,
recuerdo que en un exilio en España escribiste un manuscrito que te hubiera
hecho famoso en el mundo de los filósofos, y sin embargo no le disle mayor
importancia ni lo tenninaste cuando viniste a El Salvador porque siempre tenías
otras cosas más importantes que hacer: desde ayudar a resolver algún problema
nacional hasta atender a los problemas personales de alguien que te pedía ayuda.
La conclusión para mI es muy clara: más importante que el cultivo de lu inteli
gencia y el reconocimiento que esto te podría acarrear era para ti el servicio.

Pero, ¿a qué y por qué servir? Serviste en la VCA, pero no últimamente a la
VCA. Serviste en la Iglesia, pero no últimamente a la Iglesia. Serviste en la
Compafiía de Jesús, pero no últimamenle a la Compafiía de Jesús. Cuanto más
llegué a conocerte, más llegué a la convicción de que serviste a los pobres de
este país y de todo el tercer mundo, y de que esle servicio es lo que dio
ultimidad a tu vida.

Eras discípulo fiel de Zubiri, filósofo y teólogo de la liberación, leórico de
movimientos políticos populares, pero no peleabas por esas leorías como si fue
sen un "dogma". Más bien, cambiabas tus puntos de vista -lÚ, inflexible-, y
cuando lo hacías, una sola cosa era lo que te hacía cambiar: la tragedia de los
pobres. Por eso pienso que si algún "dogma" inamovible tuviste, éste fue sólo
uno: el dolor de los pueblos crucificados.

y eso me llevó a la conclusión de que anle todo y por encima de todo eras
un hombre de compasión y de misericordia, de que lo último dentro de ti, lus
entrailas y tu corazón, se removieron anle el inmenso dolor de esle pueblo. Eso
es lo que nunca te dejó en paz. Eso es lo que puso a funcionar tu creatividad y
tu servicio. Tu vida no fue, pues, sólo servicio, sino el servicio específico de
"bajar de la cruz a los pueblos crucificados", palabras muy tuyas, de ésas que no
se inventan sólo con mucha inteligencia. sino con una inteligencia movida por la
misericordia.
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Esta es la primera cosa que quería mencionar. La segunda cosa tuya que
recuerdo -y ésta es más personal- es tu fe en Dios. Y me vaya explicar. Tu
contacto con los filósofos modernos -increyenles la mayoría de ellos. con la
excepción de lu querido Xavier Zubiri-o el ambiente de secularización y hasta
de muerte de Dios que predominaba en la época en que alcanzaste tu madurez
intelectual. tu propia inteligencia crftica y honrada. nada propicia a credulidades.
y la gran pregunta por Dios que es en sr misma la injusta pobreza latinoamerica
na. nada de ello hace fácil la fe en Dios. Recuerdo un día. en 1969. en que me
dijiste algo que no he olvidado: que tu gran maestro Karl Rahner llevaba con
mucha elegancia sus propias dudas. con lo cual venías a decir que tampoco para
ti la fe era algo obvio, sino una victoria.

Y, sin embargo. estoy convencido de que eras un gran creyente, y a mí,
ciertamente. me comunicaste fe. Lo hiciste un día. en 1983, cuando al regrcso
de tu segundo exilio en España nos hablaste en una misa del "Padre Celeslial". y
yo pcnsé para mis adentros que si Ellacu. el cerebral, el crftico, el intelectual
mente honrado, usaba esas palabras no era por puro sentimentalismo. Si habla
bas dcl Padre Celestial era porque creías en él. Me comunicaste fe. muchas otras
vece.<. al hablar y escribir sobre Monseñor Romero y su Dios. al hablar con
sencillez de la religiosidad de los pobres. Y me la comunicaste con tu modo de
hablar y de escribir sobre Jesús de Nazaret. En tus escritos expresas tu fe de que
en Jesús se ha revelado lo que verdaderamente somos los seres humanos. Pero
en ellos expresas también, agradecidamente, tu fe de que en Jesús se mostró ese
"más" que nos rodea a todos, ese misterio último y esa utopía que todo lo atrae
hacia sr. No sé cuánto luchaste con Dios. como Jacob. como Job y como Jesús,
pcro creo que Dios te venció y que el Padre dc Jesús orientó lo más profundo de
tu vida.

Ellacu, esto es lo que nos has dejado. al menos a mí. Tus capacidades excep
cionales pueden deslumbrar y tus limitaciones y defectos pueden ofuscar. Creo.
Ellacu, que ni lo uno me ha deslumbrado ni lo otro ha oscurecido lo que para mf
es lo fundamental que me has dejado: que nada hay más esencial que el ejerci
cio de la misericordia ante un pueblo crucificado y que nada hay más humano y
humanizante que la fe.

Estas cosas son las que me han venido a la cabeza estos años. Hoy, a un año
de tu martirio, las digo con dolor y con gozo, pcro sobre todo con agradecimien
to. Gracias, Ellacu, por tu misericordia y por tu fe.

Jan

Notas:

l. Esto puede apreciarse clanunente en su articulo "Teotogfa de la liberaci6n y marxis
mo", Revista lAIinoomericOlllJ de TeologÚJ 20 (1990) pp. 109-135. sobre todo en la
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parte que titula "El apone de la teología de la liberación al marxismo", pp. 127-135.
2. lbid.• p. 119.
3. "El pueblo crucificado. Ensayo de sOleriologfa hislórica", Revista wtinoamer;cana

de Teología 18 (1989) p. 326.
4. "Palabras en el doctorado honoris causa en ciencias políticas al presidente de Costa

Rica Dr. OSC8r Arias", texto mimeografiado p. 6.
5. Que yo recuerde, Ellacurfa escribió dos importantes anfculos sobre el tema de la

violencia. uno al comienzo de los setenta y el otro a finales de los ochenta. "Violen·
cia y cruz", en Teología política (San Salvador 1973), y "Trabajo no violento por la
paz y violencia liberadora", Concilium 215 (1988) pp. 85-94.

6. "Apuntes para una espiritualidad en tiempos de violencia. Renexiones desde la ex
periencia salvadoreña", Revista Ú1.tinoamericana de Teología 29 (1993) pp. 189
208.

7. ''Trabajo no violento...", p. 88.
8. lbid., p. 94.
9. Teología política (San Salvador 1973) p. 30.

10. "El papel de las organizaciones populares en la actual situación del país", ECA 372-
373 (1979).

I ¡. Teologla política, p. 8.
12. "Utopfa y profetismo", p. 184.
13. "La mision...", p. 119.
14.lbid.,p.119s.
15. El texto de esta meditación es el siguiente. "Considerar el sermón que Cristo nuestro

Señor hace a todos sus siervos y amigos. que a tal jornada envía, encomendándoles
que a todos quieran ayudar en traerlos primero a suma pobreza espiritual, y si su
divina majestad fuere servida y los quisiere elegir, no menos a la pobreza actual;
segundo a deseo de oprobios y menosprecios, porque de esas dos cosas se sigue la
humildad; de manelll que sean tres escalones: el primero, pobreza contra riqueza; el
segundo oprobio o menosprecio contra el honor mundano; el tercero humildad con~

tra la soberbia y de estos tres escalones induzcan a todas las otras virtudes", Ejerci
cios espirilua/es n. 146. Sobre los Ejercicios espirituales, vistos desde América Lati
na, Ellacwía dio un curso en la UCA en 1974, cuyo tex.to publicamos póstumamente
con el título "Lectura latinoamericana de los Ejercicios Espirimales de san Ignacio",
ReviS/D LatinoameriaJnJJ de TeologÚJ 23 (1991) pp. 111-147, y, por lo que toca a la
pobreza, pp. 128-133.

16. "Teologfa de la liberación....., p. 134.
17. "Liberación....., p. 219.
18. lbid., p. 224s.
19. Véase su escrito uMonseftor Romero, un enviado de Dios para salvar a su pueblo".

Revista Latinoamericana de TeologÚJ 19 (1990) pp. 5-10, publicado originalmenle
en la revista Sal Terrae 1980.

20. Véase su escriIO"Pedro AllUpe, renovador de la vida religiosa", Revista Latinoame
riaJnJJ de TeologÚJ 22 (1991) pp. 5-23.

2 \. "Liberación", p. 227.
22. lbid., p. 228, 229s. EUacuña eslá jugando aquí con las palabras nuzdre y maestra,

con que se describe a la Iglesia. En el artfculo ex.plica ambas cosas, su mutua rela
ción, su sujeco primario y, en definitiva, la prioridad de la rnatemalidad creadora
sobre la magislerialidad reguladora.
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23. En 1984 editó y prologó como obra póstuma el libro de ZUbiri El hombre y Dios
(Madrid 1984).

24. "Voluntad de fundamentalidad y voluntad de verdad: conocimiento-fe y su
configuracion histórica", Revista Últinoamericana de Te%g{o 8 (1988) pp. 113
131.

25. "Liberación". p. 226.
26. Por mencionar un solo ejemplo, cuando fue a Chalalenango con Monseñor Rivera a

negociar con dirigentes del FMLN la liberación de la hija de Duane, tuvo un espe
cial interés en que Monseñor Rivera pudiese juntarse con los sacerdotes de la zona
y. sobre todo, que pudiese animar religiosamenLe a la gente.

27. Carla a las Iglesias 245 (1991) p. 10.
28. "La VCA anle el doctorado concedido a Monseñor Romero". ECA 437 (1985).
29. Para ser exactos, una vez expresó sus dudas -con respeto- sobre lo prudente de una

decisión de Monseilor. y fue cuando. Iras la duda de si el P. Ernesto Barrera había
muerto luchando con un arma en la mano, Monseñor decidió presidir el funeral 
"seguro que estarl1 su mamá", fue su argumento-, mientras a Ellacuria le pareció
peligroso que lo hiciera por las tremendas criticas que caerlan sobre él de parte de
las autoridades eclesiásticas.

30. Probablemente también le impactó de Monsei1or Romero su cercanfa directa, efecti
va y afectiva, a las pobres -<osa que apreciaba también en Rutilio Grande-, quizás
porque no era ésa su fonna externa de vida.

31. Pienso también que se sentfa llevado por la fe de la gente sencilla. sufrida, compro·
metida y esperanzada, con las que entraba en contacto en la vida cotidiana, y tal
como la palpaba en los testimonios de Carla a los Iglesias, publicación a la que le
tenfa gran estima, precisamente por los testimonios de la gente.

32. "La VCA ante el doctorado...... p. 174.
33. "Monseñor Romero....., p. 9.
34. María López Vigilo Muerle y vida en Morazán. Testimonio de un sacerdole (San

Salvador 1987) p. ~. Ellacuría conocía bien este libro y al sacerdote que da el
testimonio. Escribió un prólogo a la edición italiana del libro, que en español apare
ci6 publicado en Carla a las Iglesias. 168-170 (1988) pp. 7-10. 11-13, >-7.

35. Ibid., p. 119.
36. También Zubiri nos ayuda a conceptualizar el acceso a Dios como un caminar real

hacia Dios. "El acto o los aetas de acceso del hombre a Dios no son los formalmente
intelectivos. sino que son aquellos actos que ffsica y realmente nos llevan efectiva
mente a El en tanto realidad absolutamente absoluta ... Dios es constitutivamente
accesible en las cosas reales mismas. Jamás. ni en el acceso supremo de los grandes
nústicos. se accede a Dios sin las cosas o fuera de ellas: se accede siempre a Dios en
las cosas. Las cosas reales son la presencia personal de Dios". El hombre y Dios
(Madrid 1984) pp. 181, 186.

37. "Comino que uno es", en CanJares de la entera liherrad (Managua 1984) p. 47.
38. ¡bid.• p. 48.
39. Sobre el martirio de ElIocurlo y sus compalleros. véase lo que escribí o los pocos

dlas del asesinato: ''Compoileros de Jesús. El asesinato-martirio de los jesuitas sal
vodoreños", ECA 493-494 (1989) pp. 1041-1074.

40. Dicho en términos t6cn.icos. se da una circularidad hermen~tica entre el mártir
Jesús y los mártires BCwoles en América Latina, o causo del horizonte del reino de

 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



244 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

Dios comllo a ambos, mientras que en olras épocas los mártires se han comprendido
más desde la Iglesia que desde el reino de Dios. Esto no significa, obviamente, hacer
ningún juicio sobre la santidad subjetiva de los mánires, de la Iglesia o del reino. ni
relativiza, por supuesto. la preeminencia del mártir Jesús, pero sí ayuda a compren
der en mutua referencia la cruz de Jesús y los martirios actuales.

41. También la instilUcion eclesiástica, algunas dependencias del Vaticano, el CELAM y

algunos obispos del pars cuestionaron su ortodoxia y desaprobaban su actuación
p~blica.

42. En una de sus más famosas apariciones en televisión junto a Rey Prendes y
D'Aubuisson, a pesar de que rechazó con toda claridad que el marxismo y el comu·
nismo fuesen el principio configurador de su persona, de su pensamiento y de su
praxis, casi todas las llamadas durante el programa insislieron en acusarlo de marxis·
ta, entendido esto como el peor de los males.

43. Estaba tan convencido de que habla que correr riesgos que cuando mataron a Mon·
seftor Romero, lo cual atribulan algunos a su denuncia la víspera, 23 de marzo,
ElIacurfa insistía en que eso era lo que le tocaba hacer a Monseñor. Y lambién solfa
pedir a Ifderes políticos -después de algún tiempo de transcurrida la guerra- que
regresasen al país.

44. Citado en J. Sobrino, l. Martln-Baró y R. Cardenal, La Val de los sin Val La paliJbra
viva de Monseñor Romero (San Salvador 1981) p. 454.

45. Véase Jesucristo liberador, pp. 264-270.
46. El famoso infonne Rockefeller, escrito poco después de MedelHn, dice que si se

pone en práctica lo que allf dijeron los obispos, estarán en peligro los intereses de
Estados Unidos. Esto no tiene mucho sentido a nivel militar y estratégico, pero sí lo
tiene a nivel social: América Latina pone en peligro los valores del American wayo/
life.

47. Véase Jesucristo liberador, pp.235-250.
48. La teorización e historización de la idolalrfa aparece, como hemos dicho, en la

cuarta carta pastoral de Monseftor Romero, inspirada en Ellacurfa.
49. De Ellacurfa se están publicando sus obras completas, sobre su pensamiento filosófi

co y teológico se han publicado ya varios artIculos y se están escribiendo tesis
doctorales, se ha hecho una obra de teatro y se es!Ji filmando una pelfcula.

SO. "Monsellor Romero....., p. 10.
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