Ignacio Ellacuria, el hombre y el cristiano.
“Bajar de la cruz al pueblo crucificado” (II)

Jon Sobrino
Centro de Reflexion Teolégica,
San Salvador.

Segundz parte: el cristiano

1. La incidencia histérica del cristianismo

Todo lo que hemos mencionado —servicio, justicia, profecia, utopfa etc.—
son ya —o pueden ser— realidades claramente cristianas. Pero, ademds, Ellacuria
con frecuencia hablaba explicilamente sobre lo cristiano y como cristiano, y lo
hacfa no sdlo cuando escribia teologla, sino en conversaciones, en discursos
sobre la realidad del pais y en relacién a ideologias como la del marxismo. Lo
cristiano, pues, estuvo muy presente en él. Veamos en qué consiste.

1.1. Lo cristiano como realidad configuradora de la persona

Para adentrarnos en el Ellacuria cristiano, quisiera comenzar con una
constatacién que me llamaba la atencién. Ellacuria no era dado, en absoluto, a
lenguaje piadosista, ni hablaba con facilidad sobre su fe personal. No era, pues,
de aquellos que segiin el evangelio andan diciendo a cada rato “Seiior, Sefior”,
pero si era de los que van a trabajar al campo a hacer la voluntad de Dios. Y
tampoco era dado a lenguaje lirico y paraddjico, alejado de la racionalidad, sino
mis bien a todo lo contrario.

Pues bien, ese Ellacuria usaba con frecuencia expresiones como “lo cristiano
es esto 0 aquello...”, “los cristianos deben ser los primeros en...", “pero lo mas
cristiano es...”. A veces hacfa también afirmaciones claramente utépico—
proféticas, con poca racionalidad aparente, como hemos visto, pero que son
afirmaciones centrales en la fe cristiana: “mds feliz es el que da que el que

LI TS

recibe”, “el siervo trae salvacién”, “se puede vivir como resucitados ya en la
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historia”, etc. Todo esto significa que el cristianismo [ue para Ellacuria cosa
muy real y algo que desde sus elementos histéricos y lambién desde sus elemen-
los transcendentes tiene la capacidad de configurar la persona, €, indirectamente,
también a pueblos y sociedades. Por eso, veamos que es Jo que entendfa por lo
cristiano, expresion que va més alld de la mera doctrina y rutina, y que fue
existencialmente importante para éi.

a) Lo cristiano es algo real que consiste en una lorma globalizanie de ser, de
ver, de actuar, de esperar y de celebrar. Eso aparece en personas —y
anilogamente en grupos humanos— y en sociedades. Lo primero se expresa en
el seguimiento de Jesis y en la configuracién de seres humanos a su imagen. Lo
segundo, en una sociedad configurada segin el ideal del reino de Dios.

b) Lo cristiano concreto que influyd existencialmente en Ellacuria tiene
como principio configurador ¢ impulsador la tradicidén originada en Jesis de
Nazaret, historizada y vivida comunitariamente en ¢l pucblo de Dios a lo largo
de los siglos —bajo el impulse del Espfritu— y revitalizada por los mejores
cristianos, los santos, un san Ignacio de Loyola o un san Francisco de Asls, un
Monsefior Romerc o un Padre Arrupe, por cilar algunos que él solfa mencionar.
Esto no significa que Ellacuria no aceplase —y aun alabase algunas de ellas—
muchas otras cosas de lo cristiano: tradicién dogmadtica, vida litdrgica y
sacramental, institucién eclesial etc., pero lo fundamental lo vela €l en Jesis y
en la tradicién de Jesis que se ha mantenido a lo largo de la historia. Jesiis y su
seguimiento, pues, no eran para ¢l lodo lo cnistiano, pero si fueron existen-
cialmente lo fundamental.

c) Lo cristiano, por iltimo, tiene identidad propia y caracteristicas espectfi-
cas, aunque Ellacurfa encontraba en €] cosas comunes con elementos de la mo-
dernidad, de movimientos populares, del marxismo...1. Esto lo recalcaba tedrica-
mente no por purismos ortodoxos, sino porque crela que esa identidad era real y
que mantenerla era beneficioso para todos. Asf, dicho en términos operativos,
solfa decir que el cristiano no tiene por qué lener complejos de inferioridad si
realmente pone a producir su fe en la linea del evangelio, aunque tampoco
debiera tener complejo de superioridad, sobre todo aquf en América Latina,
cuando en los inicios de los movimientos de liberacién el compromiso y la
elicidad del marxismo “suscilé entre los crisbanos un cierto sonrojo por lo que
suponfa de olvido de algo esencial a la fe y un cierto complejo de inferioridad™2.

Sobre esta identidad y especificidad de lo cristiano Ellacurfa reflexiond y
escribié abundantemente —y pronto esperamos publicar en UCA Editores sus
escritos teolégicos en tres volimenes. En ellos analiza una gran variedad de
temnas, como el reino de Dios, el Jestis histdrico, 1a Iglesia de los pobres, el
seguimiento de Cristo, la espiritualided, las comunidades de base y muchos
otros.
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No los vamos a analizar ahera, sino que més bien nos vamos a fijar en cémo
lo cristiano le configuré personalmente, lo cual se nota con claridad en su visién
y toma de postura ante algunas importantes realidades negativas y otras posili-
vas de la historia; en el lenguaje de la tradicién cristiana, el mysterium
iniquitatis y el mysterium salutis. De esa forma, aunque sea de forma indirecta,
podremos acceder al Ellacurfa cristiano. Y es ésta una forma més adecuada,
pensamos, para llegar hasta su persona y no sélo el andlisis de sus textos
teolégicos.

1.2. El mysterium iniguitatis

1.2.1. El pecado

Ellacuria estaba convencido de que en ¢l mundo no sélo hay limitaciones,
intentos fallidos de la evolucién, fracasos —expresiones lodas itiles para cons-
tatar la negatividad de la historia—, sino que usé repetida y radicalmente la
exnpresién pecado, lo cual nos introduce en su visién cristiana de la negatividad
de la hisloria. Ve4moslo en tres puntos.

a) Al usar la terminologfa cristiana de pecado, Ellacurfa sitda la negatividad
de la historia en un contexto de ullimidad. Con ese término la declara algo
radical por estar enraizada en la historia, como no lo hacen otras formas de
pensar, y con ello también, sub specie cortrarii apunia a lo teologal. La encar-
nacién, solla decir, es el devenir carne del Hijo en la historia, citando a Rahner,
pero —aiiad{a como cosa fundamental— en una historia de pecado.

b) Adems4s de insistir en la ultimidad del pecado, insist/a también en que el
pecado debe ser no sélo perdonado en la subjetividad del pecador, sino
erradicado en la historia, con lo cual recogfa tanto la tradicién evangélica de
acogida al pecador como la tradicién profética de erradicarlo. Esto dltimo es lo
que hace necesario luchar contra el pecado —superar la alienacién, trastocar las
estructuras etc,, en el lenguaje de la modemidad—, todo lo cual implica hacer
uso de algin tipo de fuerza para -—desde fuera— ermradicar el pecado. En esto
Ellacurfa no era especialmente original ni expresaba nada especificamente cris-
tiano, aungue con ello superaba falsos pacifismos aparentemente cristianos y
recuperaba el cardcter agonista de la fe —y en la préctica, mosué gran creativi-
dad en propuestas concretas sobre cémo luchar contra el pecado.

¢) Al insistir en la necesidad de luchar contra el pecado, Ellacuria superaba
la postmodernidad y compartfa la visién de la modemnidad, pero a ello afiadia
algo que esta illima suele ignorar o sobre lo que suele pasar muy a la ligera:
para emradicar el pecado hay que cargar con €l —lo cual es algo especificamente
cristiano. En otras palabras, el pecado no sélo debe ser combatido desde fuera,
sino lambién desde dentro cargando con él y estando dispuesto a ser triturado
por €], lo cual no debe ser comprendido meramente como el necesario coslo
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social que hay que pagar para que el progreso o una revolucién tengan éxito.
Esto es lo que Ellacuria aceplaba como algo especificamente cristiano.
Indefensamente solia citar los canlos del siervo sufriente de Yahvé, quien, su-
cumbiendo €] mismo al poder del pecado, lo erradica:

El siervo justificard a muchos porque cargd con los crimenes de ellos... El
Sefior mismo asume esta situacidn: carga sobre €l todos nuestros crimenes...
Sélo en un dificil acto de fe el cantor del siervo es capaz de descubrir lo que
aparece como todo lo contrario a los ojos de 1a histonia.

Que esto no era palabreria piadosa se notaba claramente en cudn 2 menudo
y con cudnta naturalidad repetfa la idea de que hay que cargar con el peso del
pecado. Recuerdo que el 19 septiembre de 1989, en el discurso que pronuncié
con ocasién del doctorado honoris causa que la UCA otorgd al presidente Oscar
Arias, en presencia también del presidente Cristiani, del embajador norteamen-
cano y de otros personajes de la politica, Ellacuria —en medio de hondos andli-
sis politicos— dijo inesperadamente y con toda naturalidad las siguientes pala-
bras:

Mucho ha sido el dolor y mucha la sangre derramada, pero ya el cldsico

teologumenon de nulla redemptio sine efussione sanguinis nos viene a recor-

dar que la salvacién y la liberacién de los pueblos pasa por muy dolorosos

sacrificios4.

Con estas palabras Ellacur(a queria recordar, en directo, que los pasos hacia
la paz no habfan sido conseguidos s6lo por personajes y gestiones polfticas, sino
que para ello habfan sido igual 0 mds importantes el dolor y la sangre derramada
del pueblo. Y en ese contexto —inesperadamente— se remonté a lo cristiano y
cité la conocida sentencia: sin derramamiento de sangre no hay redencidn; en
nuestra terminologia, sin cargar con el pecado no se le emradica. Ellacurfa no
estaba sancionando ningin dolorismo ni masoquismo ni anselmianismo, sino
que estaba expresando su honda conviccién cristiana: para traer salvacién hay
que estar dispuestos a cargar con el pecado.

1.2.2. La violencia

Ellacurfa analizé también una de las formas histéricas mds graves en las que
se expresa la negatividad: la violencia. Ante ella busc6 una definicién adecuada:
el uso injusto de la fuerza. La jerarquizé fundamentalmente de acuerdo a
Medellin: violencia originante que toma dos formas, la injusticia estructural —
verdadera violencia institucionalizada— mds la violencia represiva para mante-
nerla, y la violencia de respuesta, revolucionaria. Analizé la posible legitimidad
0 ilegitimidad de la violencia de respuesta y bajo qué condiciones, en lo cual
sigui6 sustancialmente la doctrina de la teologfa tradicional. Ademi4s, como
aporte suyo, insistié —y en eso s{ fue realista— en “humanizar” la violencia,
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minimizdndola y usando el principio de proporcionalidad en la respuesta. Sobre
todo, traté de prevenirla antes del estallido y de erradicarla una vez que estalla-
ras.

En todo esto, Ellacurfa reflexioné y actué con la responsabilidad de todo ser
humano, y también a este nivel dio importantes aportes, como hemos analizado
en otra parteS. En resumen podemos decir que, Ellacurfa, por un lado, no fue
pacifista a ultranza, sobre todo una vez que ya habfa estallado el conflicto, sino
que insistié en la absoluta necesidad de combatir la injusticia, pero, por otro,
insistié también en el gran mal que la violencia es en si misma, aun la que llega
a ser legltima, y en los graves subproductos negativos que produce. Ante los
fandticos de la violencia y los que querfan hacer de ella una mifstica, decla que
"la violencia es siempre un mal, mayor de lo que se piensa™. Y en lenguaje
grifico al que era dado sobre todo en lelevisién, decla cosas como éstas: “sélo
los pacifistas debieran hacer la guerra™, para comunicar con cudnto cuidado hay
que aceptar la violencia aun la legitima. “Con l4grimas ienemos que comunicar
que hemos infligido tantas bajas al adversario”, para comunicar cudn alejada
debe estar la violencia de convertirse en mistica.

Sin embargo, por lo que toca a este apartado, quiero insistir en que Ellacurfa
también proponfa y ofrecfa algo especificamente cristiano ante la violencia, aun
cuando ésta fuese legltima violencia de respuesta a la injusticia. Eso cristiano
era una forma especffica de luchar y la decisién de redimir la violencia. Esto es
lo que escribid, pocos meses antes de ser asesinado él mismo.

Parecerfa que desde un punto de vista mds cristiano, el de la perfeccién en el
seguimiento del Jesis histérico, los cristianos reduplicativamente cristianos
€N su ser y en su actuar, siendo los primeros y mds arriesgados en combatir
toda forma de injusticia, no deberfan hacer uso de la violencia. No es que la
violencia sea siempre y en todos los casos rechazable para un cristiano, pero
el cristiano en cuanto tal no da ordinariamente su teslimonio especifico a
ravés de la violencia. No es tampoco que se quiera dejar ¢l trabajo “sucio” a
otros, mientras que el cristiano se queda entre los “puros” que no se ensucian
las manos. Se trata mds bien de dar de Ja manera mis cabal y plena el
testimonio de gque la vida estd sobre la muerte, de que el amor estd sobre el
odio. Tal actitud serfa aceptable y eficaz si es que ese mismo cristiano se
atreviera hasta el martirio en la defensa de los més pobres y en el combate
contra los opresores con ¢l testimonio de su palabra y de su vida8.

Lo que Ellacurfa afirma en este pdrrafo —cuya formulacién le salié tortuosa
por oscilar entre lo permitido a un cristiano y lo especificamente suyo— es que
al cristiano le toca, como a todos, combatir y luchar contra toda forma de injus-
ticia, pero que lo especlficamente cristiano estd (a) en usar medios que en sf
mismos expresen la supremacfa de la vida sobre la muerte, (b) en que ellos
mismos, los cristianos, estén dispuestos a ser “los primeros y mds arriesgados...
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hasta el martirio”, con lo cual tendrdn credibilidad ante los demds. A esto hay
que afiadir lo que ya hemos dicho antes: que carguen con la violencia y traten
asf de revertr su dinamismo mortifero, es decir, redimirla.

Con esta expresién, “redimir la violencia”, se estd expresando quizés lo mas
especificamente cristiano ante ella. Se trataria en esa redencién de poner
acontecimentos que no sélo detengan la espiral de la violencia sino que, en
cuanto acontecimientos fundantes, erradiquen sus 'iltimas raices. En eso consiste
el valor salvifico de cargar con la violencia injusta, y al hacerlo indefensamente
se esld tratando también de redimir lo que la violencia tiene de hybris y aun de
mistica. Y quiz4s desde estas perspecliva pueda inlerpretarse también lo que la
cruz de Jesis tiene de salvifico —como parece hacerlo Pablo— como aconteci-
miento que, en palabras metaféricas, deja que la violencia desahogue toda su
fuerza contra Jesis hasta quedarse ella sin fuerza. Asi puede revertirse, quizds,
el dinamismo de la violencia.

1.2.3. El poder

Digamos también una palabra sobre lo que Ellacuria pensaba acerca del
poder. En forma personal y directa solfa repelir cudn peligroso es el poder
—incluyendo el de ser rector de la UCA, solia puntualizar. Para conseguirlo y
manlenerlo, el poder suele ir acompaiiado de graves males fisicos y morales, y
su uso suele generar muchos otros males. Por ello, consideré el poder como mal,
aunque inevitable, como mal menor necesilado siempre de redencién histérica,
lo cual significa racionalizar al miximo su ejercicio para minimizar sus
subproductos negativos. Este juicio sobre el poder le vino de la observacién
histdrica, pero también de la fe cristiana. Veamos el comentario que hizo al
pasaje de las tentaciones de Jesis:

Es interesante subrayar la idea diabdlica del poder y la gloria de los reinos
de este mundo, sobre todo en la versién de Lucas, donde el evangelista
subraya que le han sido entregados al diablo; es decir, no que en si sean
diabdlicos sino que histéricamente lo son?.

De ahf, también, su visién sobre el mundo de la politica. Ellacuria no era en
absoluto de talante y conviccién anarquista, sino que —aceplando la necesidad e
inevitabilidad de su existencia y su mayor o menor capacidad de hacer el bien—
vio también en la politica y en los partidos politicos una proclividad especffica a
los males que provienen de buscar y detentar el poder. Por ello, con racionalidad
histérica, pero en definitiva guiado por la utopla de lo cristiano, propicié el
rabajo de otro tipo de instituciones y organizaciones, como la Iglesia, la vida
religiosa, las universidades, los sindicatos, los movimientos de base, etc., que,
por su naturaleza, inciden mds desde lo social que desde lo politico, y buscé
generar los valores que se basan en lo social: la verdad, la esperanza, la reconci-
liacién, el sentido de comunidad y de celebracién, la espiritualidad y el arte, los
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cuales, a su vez, pueden converlirse en fuerza social y, en este sentido, también

en poder.

Y buscé esos valores mas que los que se basan en lo politico, pues éstos
tienden a que ¢l partido se anteponga al interés de las mayorias. En cualquier
caso, Ellacurfa vio el 4mbito de lo social mis consonante con las posibilidades
humanizadoras de lo cristiano, y por eso animaba a los movimientos de base a
mantenerse como tales y a no convertirse ficilmente en partido, pues su mayor
aporte lo realizarian como movimientos:

Aquf no se niega el derecho y las ventajas que puedan darse en la constitu-
cién del frente polilico; lo que se pone en duda es el orden de prioridad: si la
organizacién—base o el frente politico. Pocas dudas caben de que los
dinamismos de unas y otros, si no contradictorios pueden ser divergentes. Y
en todo caso, habra que dar prioridad a las organzaciones—base y no al frente
politico... Lo social es mds bésico que lo polltico, aunque coyunturalmente lo
polftico pueda primar sobre lo sociall0.

En este modo de ver y de actuar ante lo negativo de la historia, el pecado, la
violencia y el poder, se echa de ver cuin hondamente estaba influyuendo lo
crisliano en Ellacuria.

1.3. El mysterium salutis

Acabamos de ver con qué hondura veia y juzgaba Ellacuria la negatividad de
este mundo como mysferium iniquitatis al que hay que combalir y con el que
hay que cargar para emradicarlo. Pero desde lo cristiano veia la realidad también
como positividad, como mysterium salutis, que carga con nosotros. En este sen-
tido, Ellacurfa me hace recordar una frase de Rahner en sus dltimos afios: “el
evangelio es una pesada carga ligera que cuanto més la lleva uno mis le lleva €l
a uno”. Es decir, Ellacurfa también vio en lo cristiano una realidad con capaci-
dad para configurarnos ante lo positivo de la realidad.

1.3.1. La esperanza de salvacidn

Esto aparece ante todo en su esperanza de que, a pesar de la iniquidad, hay
posiblidad de salvacidn y de salvacién que se debe hacer realidad ya en la
historia. Esa es una afirmacién fundamental —utdpica en el sentido en que
hemos hablado antes, no en el de ingenuidad—, posibilitada por lo cristiano y
que nunca hay que darla por supuesta.

Ya desde el comienzo de su trabajo en El Salvador, Ellacuria insitié en la
realidad de la salvacién y acufi6é su conocida sentencia: “la historia de la salva-
cién es una salvacién en la historia”!l, con lo cual evidentemente querfa
historizar, hacer real la salvacién de Dios en el mundo. Pero lo que queremos
recalcar ahora es su insistencia en la esperanza misma de que la salvacitn es
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posible, y su contribucién a que esa esperanza de salvacion se hiciese presente
en el tratamiento de todos los temas teolégicos, lo cual, por sencillo que parezca
el decirlo, es ya una confesién de fe —o al menos de esperanza—, pues en este
mundo no es nada razonable la expectativa de salvacién histérica, y menos para
un Ellacurfa nada ingenuo y que, por ello, no aceptaba la salvacién que dogmi-
tica y mecdnicamente, a derechas y a izquierdas, pronostican algunos. Las raices
de su esperanza de salvacién, la decisién de rabajar y luchar por ella hasta el
final, tenfan otra savia: lo cristiano.

Es importante recordar que dos de sus articulos més fundamentales ya cita-
dos, “El pueblo crucificado”, escrito originalmente en 1978, y “Utopia y pro-
fetismo”, escrilo en 1989, llevan como subtitulo “Ensayo de soleriologfa histéri-
ca”, el primero, y “Un ensayo concreto de soteriologia histérica”, el segundo. El
primner articulo sobre lodo es nolable desde el punto de vista de la salvacidn.
Aceptar en serio que el pueblo crucificado trae algo de bueno a este mundo es
todo menos evidente. Sin embargo, esa fue la fe de Ellacuria que le llevd a
investigar en serio en qué sentido histdrico ese pueblo crucificado aporta salva-
cidn. Esto lo desarrollé de diversas formas, mostrando cémo ese pueblo es “luz
de las naciones”, como se dice en Isafas 42, 6; 49, 6, e historizdndolo para
nuestro dias como camino a la verdad y a la utopia, fuerza de conversién, llevador
de otros en la fe...

Y su segundo articulo termina de forma programitica —a la manera de tes-
tamento— con un canto a la Iglesia de los pobres que es la que Lrae la salvacién:

La Iglesia de los pobres se constituye en el nuevo cielo... La alirmacién
utépica de una Iglesia como el cielo nuevo de una civilizacién de la pobreza
es un reclamo irrecusable de los signos de los tiempos y de la dindmica
soteriolégica de la fe cristiana historizada en hombres nuevos, que siguen
anunciando firmemente, aunque siempre a oscuras, un fuluro siempre mayor,
porque mds alld de los sucesivos futuros histéricos se avizora el Dios salva-
dor, el Dios liberadori2,

Este dinamismo soteriol6gico, la esperanza que genera y la visién de la realidad
que supone, como realidad siempre con posibilidades més all4 de lo que nosotros
podemos operar sobre ella, eso es esencial a lo cristiano. En su propia vida
Ellacuria dio testimonio insigne de esa esperanza. Nunca dejé de trabajar por la
salvacién, ajustindose a la realidad, si, pero sin ignorar la utopfa. Y eso, tan
infrecuente, cuando se ve cudn pronto pactan algunos con las limitaciones de la
realidad y olvidan la esperanza de que la salvaci6n es posible, expresa muy bien su
entrafia cristiana.

No por mera fidelidad a imperativos kantianos, sino por conviccién cristiana y
en dlimo término por conviccién de fe —"se avizora el Dios salvador”, dice
bellamemente—, trabajé hasta el final para que la salvacion histérica se hiciese
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realidad.

1.3.2. La pobreza

También en su visién de la pobreza se echa de ver el influjo especifico de lo
cristiano. Muchas veces repitié que segtn el cristianismo la riqueza es la gran
tentacién. Y asi, un dia dijo en televisién, sin que nadie lo esperara, que “los
politicos, los militares y los sacerdotes debfan dejar sus puestos con menos
dinero que con el que entraron™, locura mds que utopfa, pero con lo que queria
recalcar la perenne tentacién de la riqueza y quiénes son los que mas ficilmente
pueden caer en ella, aunque sean ellos también los que més debieran servir al
pueblo. Pero dejando de lado la anécdota, volvamos a la pobreza.

Al proponer como necesaria la civilizacién de la pobreza, Ellacurfa afirma,
por una parte, que es “una necesidad histérica”, “mds afin con lo que es la
relacién recursos mundiales—bienestar universal™13, pero argumenta también
—indefensamente— con lo cristiano:

El tercer mundo se puede convertir en el lugar natural de la fe cristiana... Se
vivird asf mas ficilmente el espiritu evangélico, segin el cual no hace falta
tener mucho para ser mucho... Se entrarfa as{ en una civilizacién de la pobre-
za plenamente coherente con la predicacién de Jests..., una civilizacidn,
abierta a lo transcendente y muy en especial a la forma cristiana de
ranscendencia lal como ésta se revela en Jestis de Nazaret que se igualé con
los mds pobres para hacer ver de modo nuevo la gloria de Dios!4.

Ellacurfa no fue pauperista, ni fue de los que quieren “repartir miseria”, pero
vio en la pobreza algo positivo, y ello le vino dado con la aceptacién del evan-
gelio. Es verdad que, hasta cierto punto, se pueden mostrar racionalmente los
bienes de la pobreza, pero en definitiva el elogio de la pobreza es una locura
evangélica, que, de hacerlp, se mantiene por sf misma, indefensa, y que los
santos han mostrado como humanizadora.

También del evangelio —véase lo que dice sobre la pobreza y la riqueza el
Magnificat y las bienaventuranzas—malaventuranzas de Lucas— aprendié
Ellacuria el dinamismo excluyente y duélico entre riqueza y pobreza, y el caric-
ter de “principio” de cada una de ellas, que por su naturaleza lleva a todos los
vicios una, y a todas las virtudes otra, lo que aprendié de los ejercicios espiritua-
les de san Ignacio, especialmente al analizar la meditacién de las dos bande-
rasls,

Esa valoracién cristiana de la pobreza se echa de ver, por dltimo, en su
distanciamiento del andlisis marxista de la pobreza y de los pobres. El cristianis-
mo “no admite que s6lo el proletariado sea el sujeto principal de la liberacién y,
mucho menos, el destinatario principal de [a misma™16. Ingiste, més bien, en que
también el simplemente pobre posee un potencial salvifico y en la proclamacién
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constante de que los pobres, por serlo, son los amados por Dios privilegiada-
menle.

1.3.3. La liberacion integral

Digamos por lltimo que Ellacuria propicié e impulsé, junto con otros, la
liberacién, pero insislié —y no por pura rutina— en que ésla debe ser integral,
lo cual se desprende no sélo de la fidelidad normal al magisterio de la Iglesia —
que as[ habla de la liberacién—, sino de lo crisliano.

En el articulo ya citado sobre liberacién, afirma que “la liberacién del peca-
do, de la muerte y de la ley es parte esencial de la propuesta liberacion integral,
tal como ésta ha de verse desde la fe cristiana”17. Y desde otro punto de vista
aborda la integralidad de la liberaci6n con estas palabras:

La liberaci6én es, ante todo, liberaci6n de las necesidades bdsicas sin cuya
satisfaccién asegurada no puede hablarse de vida humana, ni menos ain de
vida digna tal como corresponde a los hijos de Dios a quienes €] creador
regalé un mundo material comin y comunicable... La liberacién es, en se-
gundo lugar, liberacién de los fantasmas y realidades que atemorizan y ate-
rrorizan al hombre... es lo que debiera ilamarse libertad de represidn... Su-
puestas estas dos liberaciones, pero en simultaneidad con ellas, esid la libera-
ci6én tanto personal como colecliva de todo lpo de dependencias... (que)
quitan la libertad cuando est4n interiorizadas... Estd finalmente la liberacién
de sf mismo, pero de sf mismo como realidad absolutamente absoluta, que
no lo es, y que posibilita la idolatrials,

La insistencia en la liberacién y la esperanza de salvacién, en lo que tienen
de indeclinable, totalizante y de estar enraizadas en el abajo de la historia le
vino dado a Ellacurfa, en definitiva, por la tradicién cristiana: la realidad es
también mysterium salutis, o, dicho latinoamericanamente, mysterium
liberationis.

1.4. El potencial de lo cristiano

Este modo de enfocar y abordar importantes realidades histéricas, la ulti-
midad del pecado y la necesidad de cargar con €I, la esperanza de salvacién, los
bienes de la pobreza, la desconfianza radical hacia el poder, etc., expresa cémo
lo cristiano configuraba su persona. Para intentar argumentar racionalmente en
favor de ello pudieran buscarse elementos en filosofias e ideologlas —cosa que
también hacia Ellacurfa—, pero, en mi opinién, fue el cristianismo y, en defi-
nitiva, s6lo la tradici6n cristiana la que sustentaba su radicalidad y coherencia.

En cualquier caso fueron tesligos cristianos, como Juan XXIII, Monsefior
Romerol!? y el Padre Armupe20 —a quienes querfa y veneraba— quienes le mo-
vian a pensar de esa forma y a actuar consecuentemente. Naci6 y creci6 en esa
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radicién, con ella tuvo que habérselas ante sospechas y criticas, leéricas y pric-
licas, pero, por decirlo con sencillez, en nuestra opinién, nada como lo cristiano
le ayudé a comprenderse a s{ mismo y a comprender la historia, a hacerse &l
mismo persona y a hacer de la historia una historia humana.

Para Ellacurfa, la fe cristiana no anula la validez de filosof(as e ideologias,
pero en momentos claves de la vida y ante realidades importantes la [e cristiana
parecia [ungir para €l como una especie de reserva de verdad a donde no llegan
—mni pretenden llegar— muchas de aquéllas, y de la que €] sacaba lucidez y
arreslos. Por una parte, insistfa en que ni la fe, ni siquiera la Iglesia, es decir, lo
cristiano, estd capacitado por sf sélo para hacer real la totalidad de la liberacidn,
pero por otra, estuvo convencido de que su aporte es imprescindible:

Carece de sentido objetar que la enseiianza social de la Iglesia o la teologia
de 1a liberacidn no ofrecen soluciones plenamente operativas a los problemas
de la humanidad. De esa carencia no se sigue que su aporte histérico sea
imitil o pueda ser sustituido por el de otros. La liberacién integral no se
puede lograr s6lo con los instrumentos que ofrece la fe, pero no puede lo-
grarse sin ellos. La integridad de la liberacidn exige esa presencia de la fe2!.

Esta conviccién de Ellacuria es, en mi opinién, una forma importante en que
se expresa su fe. Y digamos para terminar este apartado, que precisamente en el
hacer fructifero del potencial de la tradicién cristiana vio Ellacurfa la misién
fundamental de la Iglesia, a lo cual llamé, bellamente, su maternalidad:

El carcter maternal de la Iglesia dice 1o que elia tiene de partera de humani-
dad y de santidad, de partera de nuevos impulsos ¢ ideas en favor de la
liberacién, y este cardcler le corresponde a quien Dios se lo ha dado por el
Espiritu de Cristo... Configurada la Iglesia como pueblo de Dios mis por las
fuerzas matemales que por las magisteriales dentro de ella, estard en mejor
posicién para dar su contribucién a la liberacién de los hombres y de la
historia22,

2. Ante el misterio de Dios

Lo cristiano que configurd las realidades més importantes de la vida de
Ellacur(a estuvo también transido de transcendencia. Esto, a mi entender, lo
analizé en mayor detalle en su discurso filoséfico que en el teolégico, pero en
cualquier caso, hay que recalcar que Ellacurfa no ignoré ni la historia ni la
transcendencia, (ampoco las separé ni las mezclé en honda fidelidad a
Calcedonia, sino que reformul§ la relacién entre ambas como transcendencia en
la historia, de modo que de esta forma la historia va dando m4s de sf.

2.1. La historia grivida del “m#s”
En mi opini6n, Ellacurfa fue un convencido de la transcendencia, y cierta-
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mente en su manifestacién histérica. En su visién tedrica y en la direccién de su
praxis, siempre fue fiel a ese “mds”™ que encontré en la historia, y personalmente
traté de responder y comesponder a una hisloria siempre grivida del "mas”. En
ello estuvo influyendo el principio zubiriano “que la realidad dé mds de si™, pero
sobre todo el “magis” ignaciano, segin aquello de que no basta hacer bien las
cosas, sino que hay que hacerlas “a la mayor glorta de Dios”. Lo fundamental,
sin embargo, es la honda conviccién de Ellacuria de que no se puede compren-
der la realidad sin aceptar, de alguna forma, fa transcendencia.

Si esto es asi, queda la dltima pregunta, la mds honda. Ya dijimos que la
persona de Ellacuria queddé impactada y configurada por la aceptacién del
mysterium iniquitatis y del mysterium salutis que permean la historia. Queda por
ver c6mo tras ello estd la fe en el misterio de Dios, el Deus semper maior, dicho
en lenguaje de lranscendencia; el Dios de Jesis, dicho en lenguaje biblico
—Fformulaciones ambas que €] solfa usar con frecuencia.

Formular cémo fue su fe personal no es nada ficil. Ciertamente, Dios y
Cristo aparecen tratados con [recuencia y en profundidad en sus escritos. Es
sabido también que conocia y apreciaba grandemente el pensamiento zubiriano
sobre Dios23, y escnibié un magistral arfculo filos6fico sobre la fe2d, En su
pensamiento teolégico, la salvacién histérica es la actualizacién de la
transcendente, “‘como una mayor presencia del Dios siempre mayor”25. En
homillas y discursos hablaba de Dios con naturalidad, y en lo que de él depen-
dia, propiciaba el trabajo pastoral sobre todo entre la gente pobre y sencilla, por
su conviccidén de que la fe en Dios les da lucidez, fortaleza, d4nimo y dignidad2s,
Celebraba y participaba en la eucaristfa con devocién, y presidié la misa que
celebramos en [a UCA a los pocos dias del asesinato de Monsefior Romero. En
ella, visiblemente emocionado, dijo estas conocidas palabras: “con Monseflor
Romero Dios pasé por El Salvador”. Estas palabras, que tantas veces he citado
como homenaje de Ellacurfa a Monsefior Romero, las traigo ahora a colacién
como expresién de la fe de Ellacuria. En efecto, nada dado a usar en vano el
nombre de Dios, y nada dado a usar en vano e] nombre de Monseior Romero,
dijo —y confes6— que en Monsefior se le hizo presente esa realidad misteriosa
que nosotros llamamos Dios.

Pero, dicho todo esto, es también verdad que no se puede ficilmente poner
en palabra la fe de Ellacuria —ni la de ninguna otra persona—, lo cual se agrava
en su caso, pues cra alejado por cardcler de manifestaciones intimistas y de
palabrerfa sensiblera. Por ello, lo que voy a decir a conlinuacién es, més bien,
mi percepcién de su fe —y honrada conviccién—, basada més en la intuicitn
que proviene del contacto personal prolongado que en la reflexion sobre los
textos que nos ha dejado Ellacurfa. Y quisiera afiadir que estd también basada en
lo que yo personalmente creo haber recibido de Ellacurfa en forma de fe.

Cambiamos, pues, de método y, sin basarme ni citar mucho de sus escritos,
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intentaré decir lo que en mi opinién era el misterio de Dios para Ellacuria. Y lo
voy a hacer en reflexiones basadas en recuerdos personales.

2.2. La fascinacion de Jesiis, sacramento del misterio de Dios

Mi primera reflexién es sobre Jesis de Nazares. Por el modo como hablaba
de €1, no sélo cuando argumentaba teolégicamente con el Jests histdrico para
convencer a un adversario de por dénde debian ir las cosas en la Iglesia y en la
Compaiifa de Jesiis, es claro para mi que Jesis ejercié una poderosa atraccién
sobre Ellacuria, y me parece que ésta consistia en lo siguiente. En primer lugar,
la misién de Jesds, el anuncio y la construccién del reino de Dios para los
pobres, [a defensa de los débiles, marginados y victimas, y la denuncia de los
opresores, poderosos de todo tipo. Y en segundo lugar, el modo de ser de Jesis,
sus actitudes ante la vida y la muerte, su honradez con la verdad, su misericor-
dia, su firmeza hasta el final, su activa disponiblidad ante Dios.

Lo importante, sin embargo, no esti en los detalles, sino en el impacto
global. Ese Jesis, el de Nazaret, que no fue fildsofo como Zubin, ni tedlogo
como Rahner, ni economista como Marx, creo que le fascinaba profundamente.
No lo expresaba con palabras melifluas, pero un dia se emocioné hablando de
€l, y asf lo cuenta uno de sus oyentes:

En un curso abierto de teologia el P. Ellacuria estaba analizando la vida de
Jesiis y de pronto se le fue la racionalidad y se e desbordé6 el corazén. Y
dijo: “Es que Jesis tuvo la justicia para ir hasta el fondo y al mismo tiempo
tuvo los ojos y entrafias de misericordia para comprender a los seres huma-
nos”. Ellacu se quedé callado y concluyé hablando de Jests con estas pala-
bras: “fue un gran hombre™27.

Personalmente estoy convencido de que Jesiis de Nazaret causé gran impacto
en Ellacuria y que ejercié una fascinacién dificil de poner en palabra. Mi impre-
sién es que al hablar de Jesis aparecla un Ellacuria distinto y que el hablar
sobre Jesis lo hacia senlirse y expresarse de manera distinta a la habitual. Eso se
echaba de ver cuando hablaba de Jesis a propésito de los ejercicios de san
Ignacio o a propdsilo de la leologfa de la liberacién. Y recuerdo su emocién —
sosegada-— cuando, siguiendo a su admirado maestro Rahner, hablaba de Jesiis
como sacramento de Dios. En mi opinién, Ellacuria queria comunicar algo se-
mejante a lo que dice la carta a Tito: en esta historia nuestra ha aparecido en un
ser humano lo sumamente bueno, la benignidad y humanidad de Dios salvador
nuestro.

2.3. Ante Dios en la fe de Monsenor Romero

La segunda reflexién —y la definitiva para la fe de las personas— es sobre
el misterio de Dios. A m[ se me ocurre pensar con frecuencia cémo es la (e de
las personas, y especialmente la de aquéllas que han sido importantes para mi
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propia fe, el Padre Arrupe, Monsefior Romero y otros. Por ello me he pregunia-
do también cémo era la fe de Ellacurfa, qué problemas tenia y c6mo los aborda-
ba, qué era para ¢l el misterio de Dios y sobre todo qué mantenia su fe en ese
mislerio, a ]a vez tan luminoso y tan oscuro. Y pensando en ello siempre se me
han ocurrido dos cosas. Una es que la fe de Ellacurfa tuvo que pasar por algiin
tipo de oscuridad, y la otra es que por honradez con la realidad y por fidelidad
primigenia —a la realidad, a la tradici6n, a la fe, en definitiva, a si mismo—,
vivié y se mantuvo remitido a un misterio, que era el misterio de Dios.

Ese misterio —que en cuanto misterio es “aquello a lo que sélo se le puede
dejar ser”— creo que fue una realidad en su vida. Quizis pueda describirse la
relacién con el misterio de esta forma: hay que dejar a Digs ser Dios y es bueno
para los seres humanos dejarle ser Dios. Quizds pueda expresarse en la esperan-
Za con que termina su dltimo articulo teoldgico: “mds alld de los sucesivos
futuros histéricos se avizora el Dios salvador, el Dios liberador”. En cualquier
caso, Ellacurfa tuvo que habérselas con Dios y se las hubo con Dios.

Eso es lo que traté de poner en palabra —que no explicar— e¢n la carla que
le escribi un afio después de su asesinalo y que reproduzco al final de este
escrito. Y sobre esto quiero hacer ahora una breve reflexién, intuicién més bien,
pero que, al menos para mi, lienen gran significado por haber vivido muchos
aiios con Ellacurfa y por haber llegade a formuldrmela después de preguntarme
muchas veces cdmo era su fe, qué era en definitiva lo que le hacia vivir y qué es
lo que le condujo a entregar su vida y aceptar la muerte con naturalidad.

La reflexi6én versa sobre el impacto que Monsefior Romero causé en la fe de
Ellacurfa. En el discurso que pronuncié cuando la UCA le otorgd péstumamente
un doclorado honoris causa, Ellacuria dijo lo siguiente:

Se ha dicho malintencionadamente que Monsefior Romero fue manipulado
por nuestra universidad. Es hora de decir pdblica y solemnemente que no fue
asi. Ciertamente, Monsefior Romero pidié nuestra colaboracién en miltiples
ocasiones y esto representa y representard para nosotros un gran honor, por
quien nos la pidié y por la causa para la que nos la pidié... Pero en todas
esas colaboraciones no hay duda de quién era el maestro y de quién era el
auxiliar, de quién era el pastor que marca las directrices y de quién era el
ejecutor, de quién era el profeta que desentrafiaba el misterio y de quién era
el seguidor, de quién era el animador y de quién era el animado, de quién era
la voz y de quién era el eco28,

Referirse a alguien, como aqui lo hace Ellacuria al hablar de Monsefior —
"Monsefior Romero ya se nos habia adelantado™, solia decir—, fue algo real-
mente inusitado en él, y algo que, por otra parte, fue dicho con total sinceridad y
no como concesién al estilo laudatorio en la entrega de un doctorado. Y también
sorprende por lo inusitado esta otra constatacién. Ellacuria fue de cardcter
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conocidamente critico, y por ello rara fue la persona —aun cuando, por otra
parte, la quisiese y admirase con sinceridad— que no fuese alguna vez objeto de
su crilica. Pues bien, que yo recuerde sélo de Monsefior Romero nunca le oi
criticar. Lo admird exlaordinariamente y lo alabd con total sinceridad?9.

Todo esto significa para mf que Ellacurfa vio en Monsefior —y en la totali-
dad de Monsefior— algo sumamente especial que le fascing, y que la alabanza y
el agradecimiento expresados en su discurso reflejaban no sélo el impacto bene-
ficioso de Monsenor Romero para la UCA, sino también para él y en lo més
hondo de su persona. Vivir en el dmbilo de realidad de Monseiior Romero, con
su compromiso con los pobres y con su fe en Dios, por decirlo con palabras
sencillas, eso es vivir en verdad —parecia decir Ellacurfa. Y ello no como Lesis
genérica, sino como realidad existencial para él.

Para mi no hay duda de que Ellacuria quedd real y existencialmente
impactado por Monsefior Romero y de forma diferente a como le pudo impactar
un Rahner o un Zubiri. La profecia y la misericordia, la utopia y la libertad de
Monsefior dejaron clara huella en él. Pero en mi opinién lo mds hondo y especi-
fico fue otra cosa: la honda fe de Monsefior Romero, su fe en el misterio de
Dios al que Monseifior se dirigia con naturalidad no fingida y que asomaba en su
persona?f.

Como ya he dicho antes, después del asesinato de Monsenor Romero,
Ellacurfa dijo: “con Monseiior Romero Dios pasé por El Salvador”. Estas pala-
bras no le salieron en absoluto en forma estudiada para decir algo memorable
que le pudiera dar notoriedad, sino que le salieron como palabras de inmenso
carifio, admiracién y agradecimiento, pero fueron sobre todo palabras esponti-
neas, salidas de lo més hondo de su ser, en las cuales —quizis, sin pretender-
lo— el mismo Ellacurfa dijo algo hondo e importante sobre él mismo, y fueron
palabras que, por ello, nos introducen en el misterio de Ignacio Ellacurfa: en
esta historia nuestra, a pesar de todo, contra toda esperanza, muchas veces se
puede ver el paso de Dios.

Para Ellacuria personas como Monsefior venian a ser como el rostro de Dios
en nuestro mundo, rostro en definitiva mis fascinans que rremens. Y no sélo
eso, en presencia de Monsefior Romero se sentfa —é€l, que no estaba acostum-
brado a eso— empequeiiecido, pero con un empequefiecimento que no humilla,
sino que engrandece y otorga dignidad. Se senifa llevado en su fe por la fe de
Monsefior. El Ellacurfa a quien en casi todas las otras cosas le tocaba ir por
delante y llevar a otros, en la fe se sentfa llevado por otros3!, lo cual es uno de
los elementos inherentes a la fe, unido dialécticamente al de la soledad y la
responsabilidad indelegable.

En conclusién, yo dirfa que Ellacuria vio en Monsefior Romero a un hombre
de Dios y que vio a Dios en ese hombre. La verdad y la profec(a, la misericordia

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeon Cafas



30 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

y la justicia, la utopfa y la gracia, y la diffcil simultaneidad de todo ello que
afloraba sin Ifmites en Monseiior, le hizo —indefensamente— presente a Dios.
Yo creo que Ellacurfa vio hecho realidad en Monsefior el deseo que todos lleva-
mos dentro: que Dios es bueno y que es bueno que haya Dios. Y eso que vio en
Monseiior Romero de forma personal y excepcional, lo vio también en algunas
gentes sencillas que él conocia: en la pobreza, en la sencillez, en la esperanza y
en la dignidad de esta gente veia él la huella misteriosa de Dios. En los pueblos
crucificados, sobre todo, vefa el sacramento de la presencia de ese misterioso
Dios en el mundo. Ese “avizorarse el Dios salvador” es una forma de expresar
[e—esperanza en el misterio de Dios. Si buscamos, para terminar este apartado,
algunas citas que muestren al Monsefior Romero en el que Ellacurfa se recono-
cia, que puedan expresar el influjo de Monsefior en su propia fe, quizds puedan
servir éstas:

Sobre dos pilares apoyaba (Monsefior Romero) su esperanza: un pilar histé-
rico que era su conocimiento del pueblo al que €l atribufa una capacidad
inagotable de encontrar salidas a las dificultades mds graves, y un pilar
transcendente que era su persuasién de que idltimamente Dios es un Dios de
vida y no de muerte, que lo Gltimo de la realidad es ¢l bien y no ¢l mal. Esa
esperanza no sélo le hacia superar cualquier tentacién de desaliento, sino que
le animaba a seguir trabajando, consciente de que su esfuerzo no iba a ser
baldio por més que fuera corto ¢l tiempo32.

Monsefior Romero nunca se cansé de repetir que los procesos pollticos, por
muy puros e idealistas que sean, no baslan para traer a los hombres la libera-
cidn inegral. Entendia perfeclamente aquel dicho de san Agustin que para
ser hombre hay que ser “mas” que hombre. Para él, la historia que sdlo fuese
humana, que sélo pretendiera ser humana, pronto dejarfa de serlo. Ni el
hombre ni la historia se bastan a s{ mismos. Por eso no dejaba de llamar a la
transcendencia. En casi todas sus homilfas salfa este lema: la palabra de
Dios, la accién de Dios rompiendo los limites de lo humano33.

2.4. El humilde caminar con Dios

La tercera reflexién es que la fe de Ellacuria no pudo ser ingenua, obviamen-
te. Desde la perspectiva de la razén muchas son hoy las dificultades para aceptar
a Dios. Los filésofos contempordncos, con pocas excepciones como la de
Zubiri, hacen profesién de agnosticismo o atefsmo. Ellacurfa, ademds, se formé
intelectualmente en una época en que se hablaba mucho de secularizacién y aun
de muerte de Dios.

Mayor todavia me parece a mf la dificultad que proviene del escdndalo del
tercer mundo. Por ello no creo yo que pueda ser posible la fe en Dios —ni para
Ellacurfa ni para cualquier otra persona mfnimamente reflexiva— sin que ante la
tragedia de ese mundo surja de alguna forma la pregunta de la teodicea: el por
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qué del mal en este mundo si existe un Dios bueno y poderoso. Y eso se agrava
todavia mds en América Lalina, donde la fe y la teologia lo confiesan como un
Dios de vida, un Dios en favor de las viclimas. Como muestra de ello, s6lo voy
a reproducir un testimonio, el de un sacerdote que después de la masacre de El
Mozote, en 1981, se hace las siguientes reflexiones y preguntas:

Mis de mil campesinos asesinados. No exagero. Yo vi muchos de los cadé-
veres mulilados, deshaciéndose. Dias después se sentia ain un olor insopor-
table. Las casas destruidas, tedos muertos... En aquel pueblito que para mi
era la alegria, eran mujeres y nifios, es0§ nifios que nunca vemos en la
montafia jugando... El Mozote, un caserfo tan alegre, con tanta vida... Cuan-
do miré las pilas de los muertos, la destruccién, no pude aguantar. ;Cémo es
posible que precisamenle aqul, a donde he llegado tantas veces para decir
que Dios es un Dios cercano y que nos quiere, que no queda indiferente ante
¢l dolor, que precisamente aqui suceda una masacre an espantosa?™,

Y no sélo el sacerdote europeo, estudiado y que ha pasado por la ilustracién,
sino también los campesinos se hacen la misma pregunta:

Cudntas veces no decimos que Dios aclia en nuestra historia... Pero, Padre,
y si aclia, ;cudndo acaba esto? ;Y lantos afios de guerra y tantos miles de
muertos? ; Qué pasa con Dios?35,

Cdmo se hace cada uno esa pregunta, cémo hace cada uno ese cuesliona-
miento a Dios y cémo se responde cada uno ante todo ello es algo sumamente
personal. Sélo quiero recordar, primero, que esta no es ninguna novedad, y,
segundo, que a lo largo de la historia —y en la misma historia de la revela-
cién— aparecen con claridad y sin disimulos esas preguntas y cuestionamientos,
y en diversas formas: la protesta de Jeremfas ante un Dios silente y que lo deja
indefenso, la pregunta doliente de Job, al que s6lo le queda aceptar que es
creatura y no Dios, el esceplicismo del Qohelel, el silencio de Dios en la cruz de
Jesiis... Pues bien, no por curiosidad, sino por honradez, me he preguntade mu-
chas veces qué figura de entre las mencionadas expresarfa mejor la experiencia
de los creyentes latinoamericanos, quienes, a pesar de todo, siguen caminando,
trabajando y viviendo sus vidas con sentido y con fe.

A mi parecer ¢s inevitable que personas como Ignacio Ellacuria reproduzcan
en momentos de su vida algunas de las experiencias mencionadas o algunos
aspectos de ellas, pero en ellos aparece también otro tipo de experiencia —y al
parecer, la mds fundamental— de la que también habla la revelacién. Es la del
pasaje tantas veces citado de Miqueas: "Ya se te ha declarado, oh hombre, lo
que es bueno y lo que el Sefior desea de ti: practicar 1a justicia, amar con ternura
y caminar humnildemente con Dios” (6,8). Segiin este texto y en un momento
solemne de la revelacién, sea cuales fueren las preguntas y cuestionamientos de
los seres humanos a Dios, es Dios mismo quien dirige a los seres humanos una
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palabra que exige e invila a caminar, caminar en el que la vida y la fe pueden
encontrar (ltimo sentido.

En mi opinién, esle texto pudiera reflejar bien la vida de personas como
Ellacuria. En €l se dice que, aun cuando el ser humano puede preguntar a Dios,
€] es lambién preguntado, y a esa pregunta tiene que responder. La respuesta
puede ser dicha en palabra, pero en definitiva —si es que el ser humano da una
respuesta— liene que ser puesta por obra, y desde ella es también donde nuestra
pregunta por Dios puede lener una respuesta existencial. Lo que la revelacién
dice entonces es que hay una dialéctica entre preguntar y ser preguntado. Pues
bien, en mi opinién, Ellacuria —sea cuales fueren sus preguntas— nunca dejé
de comprenderse a si mismo también como el preguntado, y toda su vida —préc-
tica de la justicia en fidelidad hasia el final— puede ser interpretada como la
respuesta préxica a la pregunta que dirige Dios. Eso lo tenemos que hacer los
humanos en humildad —por la oscurtdad inherente al misterio—, pero también
en lucidez, pues el misterio vivido en juslicia y ternura no es sélo oscundad,
sino también exceso de luminosidad.

Es claro que Ellacurf{a nunca dejé de caminar en la historia con misericordia
y Ndelidad, como dice de Jesis la Carta a los Hebreos, y de ahf que podamos
interpretar su vida también como una vida de confianza en la bondad dltima, un
Dios que es Padre, y de acliva disponibilidad a la exigencia dltima, un Padre
que sigue siendo Dios. En otras palabras, hay que dejar a Dios ser Dios y es
bueno dejarle que sea Dios. Ese caminar suyo en la historia m4s se parece al de
Miqueas que al cantado por Machado, y es un caminar hacia Dios3. Efectiva-
mente “el caminante no hay camino, se hace camino al andar”, hondo, exis-
tencial, siempre cuestionante y también posiblemente animante, en medio de la
prictica de la liberacién puede ser reformulado en la lfnea de Miqueas, como lo
ha hecho don Pedro Casaldéliga:

Camino que uno es Para que los atascados
que uno hace al andar. se puedan reanimar.

Para que olros caminantes Para que los ya perdidos
puedan el camino hallar. nos puedan reencontrar3’,

En otras palabras, es éste un caminar des—centrado: “haz del canto de tu
Pueblo el ritmo de tu marchar38. Y ese caminar des—centrado, el exigido por
Miqueas, permite que pueda ser comprendido y crefdo en fe como un caminar
con Dios.

3. El mayor amor

La misericordia hacia los pobres y la fidelidad al humilde caminar llevé a
Ignacio Ellacurfa a la muerte3?. De €l se puede decir con verdad que le quitaron
la vida, pero sobre todo que la entregé libremente. Se la quitaron porque estor-
b6, pero la dio porque amd.
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Queremos, para lerminar, decir una palabra sobre su martirio en el contexto
mds amplio del martirio de sus compaiieros jesuitas de la UCA y de todos los
mdrtires salvadorefios. Aqui, sobre todo, me basaré en recuerdos personales,
mds que en sus textos sobre el martirio.

3.1. Por qué recordar el martirio

Volver sobre el martirio no es rutina ni masoquismo, sino que es bueno y
necesario. Lo es por agradecimiento, y el no hacerlo deshumaniza. Lo es por dar
consuelo a los supervivientes, a los familiares sobre todo. Y lo es porque el
martirio da luz sobre dos cosas imporiantes.

La primera es sobre el objeto de este ensayo: conocer a Ellacuria, su persona
y su fe. Si es cierto que el fin da sentido al proceso, como decia Hegel, si al
final hay que pasar un examen, como decfa san Juan de la Cruz, y si lambién al
final seremos juzgados con ultimidad, como dice Jesiis en el relato del juicio
final, es bueno saber cémo fue el final de Ellacuria para mejor conocerlo y para
mejor “evaluar” su figura. Asi, sabremos también si su destino confirma su visién
histérica y cristiana de las cosas —y sabremos qué lipo de tradicién puede generar
ese martirio.

Pregunlarse esto es posible y tiene sentido porque la muerte marlirial es una
realidad dual. Es a la vez asesinato-mariinio, en palabras que el mismo Ellacuria
solia usar para analizar la muerte de Monsefior Romero. En cuanto asesinato,
esa muerte es oscuridad, mysterium iniquitatis. Pero en cuanto marlirio, es tam-
bién luminosidad, mysterium salutis. Y tener presentes ambas cosas es muy
importante —sobre todo cuando se nos las quiere hacer olvidar.

Pero, ademis, el martirio de Ellacurfa y de los otros mdrtires también da luz
sobre lo central de la fe cristiana. Desde esos martirios, en electo, se comprende
mejor €l final de Jesiis, su cruz y resurreccién, y por ello también desde ellos se
comprende mejor el origen de la fe y de la Iglesia, cuyo nacimiento hay que
verlo, con la tradicién, en la cruz de Jesiis —ma4s la efusién del Espiritu. En
otras palabras, Jesds muere en la cruz con un gran gnto —la oscuridad del
asesinato—, pero ese grito es recogido por Dios en la resurreccién, y es recogi-
do también por hombres y mujeres en su seguimiento. De esa forma, la cruz
genera fe y funda historia —la luminosidad del martirio.

Pues bien, Ellacurfa y muchos otros mdrtires lalinoamericanos han muerto
—objetivamente— de forma semejante a como murié Jesis, y eso ha ocumido
porque vivieron de forma semejante a como vivié Jesiis. Si se me permite una
brevisima digresién para captar el significado de lo que acabamos de decir, es
sabido que hace un siglo se descubrié la intencién original de la misién de
Jesis: el reino de Dios, no en directo la Iglesia. Pues bien, este descubrimiento
ha hecho comprender mejor no sélo la persona y causa de Jesus, ni sélo a la
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Iglesia como servidora y sacramento del reino, sino también lo que es el segui-
miento de Jesds y el martirio cristiano, visto ahora todo ello desde el reino de
Dios.

En nuestra opinién, no hay duda de que muchos cristianos han vivido en
América Latina como Jesus, anunciando e iniciando el reino de Dios, optando,
apoyando y defendiendo al pobre y al débil, denunciando y desenmascarando al
poderoso y al opresor. Per ello han sido difamados, perseguidos y asesinados
como Jesiis. Y por ello también muchos se han puesto ante Dios, pidiendo que
pase el cdliz, pero haciendo su voluntad hasta el final, En definitiva, han mostra-
do un gran amor, y esc hace lambién que —andlogamente a la resurrecién de
Jestis— su presencia siga viva historicamente en el hospitalito de la Divina
Providencia, en el jardin de rosas, en El Despertar y en muchos otros lugares de
El Salvador. Recordar, pues, a los mdrtires de hoy es una gran ayuda para com-
prender a Jesds y para comprender la fe y la Iglesia que surgieron de su cruz y
resurrecciéndd. Y esto da la medida del grave mal que el olvido de los mértires
actuales origina dentro de la Iglesia.

A continuacién vamos a reflexionar sobre el maririo de Ellacuria en el
transfondo salvadorefio y en el transfondo de lo que le sucedié a Jesis. Con ello
conoceremos mejor quién fue €|, pero también cudl es ia realidad de nuestro pais
y de nuestra fe.

3.2. Una muerte asumida

Ellacurfa fue muy consciente de la posiblidad de que lo mataran, aunque no
scolia hablar mucho de ello por dos razones, creo yo. La primera, como ya hemos
dicho, es que no era muy dado a hablar de cosas personales y, menos ain,
intimas. La segunda es que, como responsable de una institucién grande y ame-
nazada, y como lider natural que era, no querfa en modo alguno cooperar al
miedo ni menos generar p4nico. Por ello, cuando alguien trafa rumores de peli-
gros inminentes, comentaba que ya estdbamos con ‘el apriori catasméfico™.

Sin embargo, en aquellos dfas se hablaba de estas cosas por necesidad. El P.
César Jerez, provincial de los jesuitas de 1976 a 1982, decia: “'si me secuestran,
no pagen un centavo”. Y otro decia: "la muerte es tolerable, pero que no me
torturen”. Estas conversaciones mosiraban en definitiva c6mo todos, cada uno a
su moedo, pensaban en la posiblidad de la muerte. Como he dicho, Ellacuria no
era dado a hablar de esas cosas, pero a veces comentaba, como para quitar
importancia a la muerte, que “el dolor podfa durar sélo veinte segundos™. Y
recuerdo que en otra ocasién, recorddbamos lo que decfa Epicuro ante el miedo
que origina el pensamiento de la muerte, que més o menos dice asf: “si estoy
vivo no tengo por qué preocuparme, y si estoy muerto ya no puedo preocupar-

me .
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Traigo a colacién estos recuerdos simplemente para recalcar lo obvio:
Ellacuria fue muy consciente del peligro que corria, aunque subjetivamente lo
sabia manejar, y, por otra parte, no queria comunicar panico. Pero en cualquier
caso no esld de més recordar la persecucién de que fue objeto, pues ello muestra
no s6lo que no fue ingenue en absolulo, sino que asumid la muerte con libertad
y por amor.

Contra Ellacuria se expresaron con frecuencia y muy virulentamente
oligarcas, militares y también gobemantes4). Los insultos y calumnias en los
diarios se converlieron en cosa proverbiald2. Desde enero de 1976 hasta noviem-
bre de 1989, en quince ocasiones, explotaron bombas en la UCA y en lugares
criticos como el edificio de administracién central, el centro de cémputo, la
biblioteca, la oficina de £CA y, sobre todo, 1a imprenta. En cuatro ocasiones los
cuerpos de seguridad catearon nuestra residencia privada y en olras cuatro nos
pusieron bombas.

Si estos ataques iban dirigidos contra todos, a él lo persiguieron y amenzaron
muy especialmente. Desde comienzos de los afios setenta recibié amenazas per-
sonales de muerte y muchas veces encabezaba las listas de los que iban a ser
asesinados. En 1977 no pudo regresar a El Salvador tras el asesinato de Rutilio
Grande —y dijo en Madrid, donde estaba, que no pudo dormir en toda la noche
al enterarse del asesinato.

Para explicar de forma gréfica la persecucién a Ellacurfa —y la barbarie en
el pals— bastara recordar lo ocurrido en 1980. Ese afio asesinaron a Monsefior
Romero, a otros cualro sacerdotes, Cosme Spezzotto, Manuel A. Reyes, Ernesto
Abrego y Macial Serrano, a cuatro misioneras norteamericanas, Ita, Maura,
Dorothy y Jean, a un seminarista a punto de ordenarse, Otmaro Céceres, por
mencionar a personas religiosas. Pero también ese afio asesinaron a Félix Ulloa,
rector de la Universidad Nacional, a los cinco médximos dirigentes del Frenie
Democratico, con su presidente Enrique Alvarez Cérdoba, y a los centenares de
campesinos masacrados en el Sumpul... Pues bien, al final de ese aiio, Ellacurfa
encabezaba una lista, confeccionada por militares, de personas que iban a ser
asesinadas. Tuvo que salir del pafs, a escondidas.

La conclusién de este breve recordatorio es que Ellacuria sabla que era
posible y aun probable que fuese asesinado. Si, a pesar de ello, siguié trabajando
en el pafs hasta el final, sin desviarse de su modo de ser, de hablar y de actuar,
entonces su muerte muesira firmeza, libertad y amor.

Fue prudente, no suicida, como Jesis, quien al oir que hablan asesinado al
Bautista, se retir§ a otro lugar. Pero fue también firme y decidido, como Jesis.
Este subié de Galilea a Jerusalén, donde iba a ser entregado. Ellacurfa abandoné
Espafia para regresar a El Salvador y decidié quedarse en la casa en plena
ofensiva, a pesar de todas las advertencias en contra. Y siguiendo con el ejem-
plo de Jesiis, recordemos que éste comenzd su misién “cuando fue apresado
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Juan”, su amigo y maestro. A pesar de ello y quizds movido existencialmente
por ello, Jesis prosigui6 en ese momento —aunque de modo diferente— la
misién de Juan y prosiguid ciertamente aquello por lo que Juan fue apresado: la
denuncia profética. Algo semejante podemos decir de lo ocurrido en El Salva-
dor: asesinado el profeta Rutilio Grande, surgié el profeta Monsefior Romero, y
asesinado éste surgié —aunque ya habia comenzado antes— el profeta Ignacio
Ellacur(a.

Todo esto lo hizo con naturalidad. En los largos afios de persecucién, nunca
vi que dudase de cudl era su misién y su lugar, ni que tuviese que discemnir
mucho sobre ello —lenguaje al menos, tan frecuente hoy en dfa entre religiosos.
Y es que “lo obvio no es objeto de discernimiento”43. Mds aiin, vio en el marti-
rio algo bueno y necesario. Ya cildbamos antes que “los cristianos deben estar
dispuestos a ser los primeros y mds arriesgados... hasta el martirio”. Y entre las
palabras de Monsefior Romero que mds solia citar se cuentan las siguientes:

Me alegro, hermanos, de que nuestra Iglesia sea perseguida, precisamente
por su opcién preferencial por los pobres y por tratar de encarnarse en el
interés de los pobres... Serfa triste que en una patria donde se estd asesinando
tan horrorosamente no contdramos entre las victimas también a los sacerdo-
tes. Son el testimonio de una Iglesia encamada en los problemas del pue-
blo#4,

Ellacuria estaba convencido, pues, de que la persecucién y el martirio eran
una necesidad histérica y cristiana, y los asumi6é con libertad. De esa forma
pudo decir como Jesids “nadie me quita la vida, sino que yo la doy voluntaria-
mente” (Jn 10, 18). Y en esa libertad esid expresado el amor: “nadie tiene mayor
amor que el que da su vida por los amigos” (Jn 15, 13).

3.3. Cargar con el pecado

¢Por qué mataron a Ellacuria? Aunque ya es sabido y se desprende clara-
mente de lodo lo dicho en estas péginas, no es ocioso volver a ello porque da
luz sobre los mdrtires y sobre el pafs. Como en el caso de Jesys, se adujeron
contra €l dos tipos de razones. Las primeras eran razones concretas y simple-
mente falsas. Las segundas, mds abarcadoras, no justificaban el asesinato, por
supuesto, pero eran afirmaciones verdaderas. Vedmoslo, comparédndolo con las
acusaciones a Jesiisds,

Por lo que toca a lo primero, a Jesiis en el juicio religioso se le acusé de
blasfemia y en el juicio polftico de andar alborotando al pueblo. Nada de eso era
cierto, pero €sas fueron las acusaciones. También a Ellacurfa lo acusaron de lo
que en nuestro tiempo suena a “blasfemia”: marxista, comunista, antipatriota,
hasta ateo —y en el colmo de la ironia y de la lergiversacién de la fe cristiana lo
acusaron también de “liberacionista”™. Y también lo acusaron de alborotador:
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apoyar al FMLN y ser su fachada, fomentar la violencia, la guerra, el terroris-
mo...

No varnos a analizar ahora la falsedad de estas acusaciones, sino el fondo del
asunto. Volviendo a Jestis, 1a condena se decide en el juicio religioso en base a
la acusacién de que Jesds quiere destruir el templo, y en el juicio politico en
base a la oposicién de Jesis al César. Y ahf si acertaron, pues, aunque Jesis no
queria destruir fisicamente el templo ni atentar fisicamente contra el emperador,
sf querfa y proponfa, y por eso trabajaba y luchaba, una sociedad muy distinta y
aun contraria a la organizada alrededor del templo y segiin la pax romana. De
igual modo, Ellacurfa proponia una sociedad distinta y aun contrarta a la actual,
como hemos visto. Esa es la verdadera razén para asesinar a Ellacuria, a Monse-
fior Romero y a tantos otros.

Los asesinos, pues, dijeron cosas [alsas y aberrantes contra Ellacuria, pero en
lo fundamental no se equivocaron4é. Monsefior Romero solia decir que “se mata
a quien estorba”, y Ellacurfa estorbé grandemente a mantener una sociedad radi-
calmente injusta, opresiva y represiva, y luché toda la vida por transformarla en
una sociedad jusia, con vida y libertad. No habfa, pues, razones para eliminarlo,
pero si habia necesidad. Y esa necesidad no proviene de la crueldad de tal o cual
persona, de tal o cual grupo, sino que es estructural: es la imp]écable reaccién
de los idolos. En lenguaje de Monsefior Romero, “jAy del que toca el idolo de
la riqueza. Es como un cable de alta tensién. Se quemna!”.

Que existen fdolos en este mundo es convicccién profunda de la fe y de la
teologfa en América Latina, y Ellacurfa fue de quienes méis contribuy6 a su
conceptualizacién tedrica y a su desenmascaramiento profético. Resumiendod7,
podemnos decir que los Idolos son realidades histéricas, realmente existentes, que
se hacen pasar por divinidades, mostrdndose con las caracterisicas de la divini-
dad: ultimidad, autojustificacion, intocabilidad. Ofrecen salvacién a sus adora-
dores —aunque lo que en verdad hacen es deshumanizarlos— y les exigen un
culto y una ortodoxia. Y lo mds espec(fico suyo es que —como el dios Moloch
de la mitologia— exigen victimas humnanas para subsistir.

Asl teorizé Ellacurfa la idolatria, pero adem4s analizé y denuncid cudles son
los idolos concretos de El Salvador48. El primero, el mds grave y el més
originante de todos los demés es la absolutizacién del capital. El segundo es la
seguridad nacional, la fuerza armada, los cuerpos de seguridad, los escuadrones,
puestos al servicio de aquél. El tercero puede ser la organizacion popular y lo es
en la medida en que se absoluliza y convierte en mistica a la violencia. Existen,
pues, los {dolos, y el asunto es erradicarlos.

Ellacurfa, en concreto, hizo esto sobre todo al analizar ¥ denunciar la verdad
de la realidad. Y eso que pareciera ser tan bueno y benéfico, es perseguido a
muerte por los Idolos. Y es que el idolo —como el pecado— no sélo da muerte,
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sino que busca siempre su propio ocultamiento. Escdndalo y encubrimiento son
correlativos, y por ello decir la verdad es desenmascarar la mentira. Dicho toda-
via de otra forma, el mundo en que vivié Ellacuria —y en el que vivimos los
supervivientes— es a la vez un mundo de muerte y un mundo de mentira. Como
dice el Nuevo Testamento, el maligno es a la vez asesino y mentiroso.

Ellacurfa quiso liberar a la verdad de la esclavitud a la que la someten los
opresores, poner luz en medio de la mentira, justicia en medio de la opresién,
esperanza en medio del desconsuelo, amor en medio de la indiferencia, la repre-
sién y el odio. Por eso lo mataron. Y en ello cargé con el pecado del pais.

3.4. El jardin de rosas

Queda la dltima pregunta. E! Ellacurfa que hablaba tan claramente de la
necesidad de cargar con el pecado como el siervo de Yahvé, no sélo de comba-
tirflo desde fuera, ;ha traido tlambién salvacidn histdrica? La respuesta es impor-
tante, pero hay que aclarar desde el principio que esa salvacion depende de
nosoiros, de si recogemos y ponemos a producir su herencia.

Ya es cosa reconocida que el martirio de Ellacuria y el de sus compafieros
—upor la magnitud y repercusién internacional del hecho, y por la coyuntura—
ayudé sin duda a poner un fin negociado a la guerra. Pero ademds de esto hay
que pensar en la salvacién que Ellacuria y los martires nos dejan a la larga. Esta
salvacién es real y consiste, segin mi convicci6n, en haber generado una tradi-
cién histérica y real, sumamente necesaria y positiva, Significa que estos mArti-
res, con su vida y con su muerte, han abierto un surco en la historia por ¢l que
es mds facil caminar, han dejado una fuerza que todavia actiia quasi ex opere
operato por la potencia de esa fuerza y por la cercania de los hechos. Indudable-
mente, esto supone también esfuerzo de los que les sobrevivimos, y somos
nosotros los que podemos hacer mé4s profundo ¢l surco o poco a poco nivelarlo,
facilitar o dificultar el caminar dentro de él.

Por lo que toca en concrete a Ellacurfa, ojald todo lo que hemos dicho en
este escrito se convierta en tradicién, pero quizds pudiéramos resaltar tres cosas
en las que fue realmente ejemplar: el hambre y sed de justicia ante el pueblo
crucificado, el analizar y denunciar incansablemente la verdad de su crucifixién,
y la firneza y fidelidad en su praxis hasta verlo descrucificado. Esta es 1a heren-
cia y el refuerzo de una poderosa tradicién que nos ha dejado.

(C6mo marcha esa tradicién en el pais, en la Iglesia, en la UCA, en la
Compailfa de Jesis? Todo ello habrd que analizarlo en detalle, pero para termi-
nar mencionemos algo importante que ya es una realidad. Como ocurre con
todas las tradiciones, los mdrtires ya se han convertido en sfmbolos, han dado
nombre a ¢comunidades, repoblaciones, centros de ensefianza, clinicas popula-
res... Esta tradicién ya tiene sus lugares sagrados: la capilla Monsefior Romero
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en la que estdn enterrados y el jardin de rosas. Y tiene también sus poetas y
cantores49. Por recordar sélo a uno de ellos, don Pedro Casaldéliga, esto es lo
que escribié en marzo de 1990 ante el jardfn de rosas:

Ya sois la verdad en cruz
y la ciencia en profecfa

y es total la compafifa
compaiieros de Jesiis.

El juramento cumplido,

la UCA y el pueblo herido
dictan la misma leccién
desde las citedras fosas

y Obdulio cuida las rosas
de nuestra liberacién.

La misericordia hacia los pobres y la Nidelidad al humilde caminar llevé a
Ignacio Ellacuria a la muerte. De é] —y de muchfsimos otros— se puede decir
con verdad que le quilaron la vida, pero sobre todo que la entregd libremente.
Se la quitaron porque estorbd, pero la dio porque amé. Todos los madrtires son
distintos, pero todos convergen en lo fundamental. Por ello quiero aplicar a
Ignacio Ellacuria las palabras que é! mismo escribié sobre Monsefior Romero,
poco después de su martirio:

Esa encarnacién le gané el amor del pueblo oprimido y el odio del opresor.
Le gané la persecucién, la misma persecucién que sufrfa su pueblo. Asi
murié y por eso lo mataron. Por eso igualmente se convirtié en un ejemplo
excepcional de cémo la fuerza del evangelio puede convertirse en fuerza
histérica de transformacién. Por eso sigue viviendo tras su muerte... porque
son muchos los que estdn dispuestos a seguir sus pasos, sabiendo que Mon-
sefior Romero, en los dltimos tres afios de su vida pdblica, fue un seguidor
ejemplar de Jesiis de Nazaretio.

Con todas las diferencias que existen entre los seres humanos, lo mismo
puede decirse de Ellacurfa, de sus companeros mdrtires de la UCA y de much(-
simos olros.

k%

Resumamos y terminemos. Ignacio Ellacurfa fue un hombre y un cristiano
excepcional y tuvo un excepcional influjo en el pafs, en la Iglesia y en la Com-
pafiia de Jesiis. Hemos tratado de mostrar cémo fue y por qué su influjo fue tan
grande y beneficioso. Como humano fue también limitado, tuvo fallos y limita-
ciones de caricter, y lambién comeud errores. Las piginas precedentes no estén,
pues, pensadas como panegirico, pero sigue siendo verdad que su persona fue
excepcional y que es importante y benéfico proseguir su camino.
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Si me pidieran decir en breves palaras cémo recuerdo yo a Ignacio Ellacuria,
€l hombre y el cristiano, sélo puedo repetir lo que escribi en forma de carta en el
primer aniversario de su muerte:

Querido Ellacu:

Desde hace afios he pensado qué dirfa yo en la misa de tu martirio. Como en
el caso de Monsefior Romero, nunca quise aceptar que eso llegara a ocurrir,
pero tu muerte era bien verosimil, y la idea me ha dado vueltas a la cabeza
muchas veces. Y éstas son las dos cosas que més me han impresionado de ti.

La primera es que tu inteligencia y tu creatividad me impactaron, evidente-
mente, y sin embargo siempre pensé que no era eso lo mds especifico tuyo. Para
ti mismo fueron muy importantes, es cierto, pero no orientaste tu vida para
convertirte en famoso intelectual ni prestigiado rector. Dicho con un ejemplo,
recuerdo que en un exilio en Espafia escribiste un manuscrito que te hubiera
hecho famoso en el mundo de los filésofos, y sin embargo no le diste mayor
importancia ni lo terminaste cuando viniste a El Salvador porque siempre tenfas
otras cosas mis importantes que hacer: desde ayudar a resolver algtin problema
nacional hasta atender a los problemas personales de alguien que te pedia ayuda.
La conclusién para mf es muy clara: mds importante que el cultivo de tu inteli-
gencia y el reconocimiento que esto te podrfa acarrear era para ti el servicio.

Pero, ;a qué y por qué servir? Serviste en la UCA, pero no dltimamente a la
UCA. Serviste en la Iglesia, pero no dltimamente a la Iglesia. Serviste en la
Compailla de Jesiis, pero no dltimamente a la Compaiifa de Jesits. Cuanto mds
llegué a conocerie, més llegué a la conviccidén de que serviste a los pobres de
este pals y de todo el tercer mundo, y de que este servicio es lo que dio
ultimidad a tu vida.

Eras discfpule fiel de Zubiri, filésofo y tedlogo de la liberacién, tedrico de
movimientos pollticas populares, pero no peleabas por esas teorias como si fue-
sen un “dogma”. M4s bien, cambiabas tus puntos de vista —td, inflexible—, y
cuando lo hacfas, una sola cosa era lo que te hacfa cambiar: la tragedia de los
pobres. Por eso pienso que si algin “dogma” inamovible tuviste, éste fue sélo
uno: el dolor de los pueblos crucificados.

Y eso me llevé a la conclusién de que ante todo y por encima de todo eras
un hombre de compasién y de misericordia, de que lo dltimo dentro de ti, tus
entrafias y tu corazdn, se removieron ante el inmenso dolor de este pueblo. Eso
es 1o que nunca te dejé en paz. Eso es lo que puso a funcionar tu creatividad y
tu servicio. Tu vida no fue, pues, sélo servicio, sino el servicio especifico de
“bajar de la cruz a los pueblos crucificados”, palabras muy tuyas, de ésas que no
se inventan sélo con mucha inteligencia, sino con una inteligencia movida por la
misericordia.
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Esta es la primera cosa que queria mencionar. La segunda cosa tuya que
recuerdo —y ésla es mds personal— es tu fe en Dios. Y me voy a explicar. Tu
contacto con los fildsofos modernos —increyentes la mayoria de ellos, con la
excepcién de tu querido Xavier Zubiri—, el ambiente de secularizacién y hasta
de muerte de Dios que predominaba en la época en que alcanzaste lu madurez
intelectual, tu propia inteligencia critica y honrada, nada propicia a credulidades,
y la gran pregunta por Dios que es en sf misma la injusia pobreza latinoamerica-
na, nada de ello hace ficil la fe en Dios. Recuerdo un dia, en 1969, en que me
dijiste algo que no he olvidado: que tu gran maestro Karl Rahner llevaba con
mucha elegancia sus propias dudas, con lo cual venias a decir que lampoco para
ti 1a fe era algo obvio, sino una victoria.

Y, sin embargo, estoy convencido de que eras un gran creyente, y a mf,
ciertamente, me comunicasle [e. Lo hiciste un dia, en 1983, cuando al regreso
de tu segundo exilio en Espafia nos hablaste en una misa del “Padre Celestial”, y
yo pensé para mis adentros que si Ellacu, el cerebral, el critico, el intelectual-
mente honrado, usaba esas palabras no era por puro sentimentalismo. Si habla-
bas del Padre Celestial era porque crefas en él. Me comunicaste fe, muchas otras
veces, al hablar y escribir sobre Monsefior Romero y su Dios, al hablar con
sencillez de la religiosidad de los pobres. Y me la comunicaste con (u modo de
hablar y de escribir sobre Jesds de Nazaret. En tus escritos expresas tu fe de que
en Jesids se ha revelado lo que verdaderamente somos los seres humanos. Pero
en ellos expresas también, agradecidamente, tu fe de que en Jesiis se mostré ese
“més"” que nos rodea a todos, ese misterio iltimo y esa utopia que todo lo atrae
hacia si. No sé€ cuinto luchasie con Dios, como Jacob, como Job y como Jesiis,
pero creo que Dios te vencid y que el Padre de Jestis orientd lo més profundo de
tu vida.

Ellacu, esto es lo que nos has dejado, al menos a mi. Tus capacidades excep-
cionales pueden deslumbrar y tus limitaciones y defectos pueden ofuscar. Creo,
Ellacu, que ni lo uno me ha deslumbrado ni lo otro ha oscurecido lo que para mf
es lo fundamental que me has dejado: que nada hay més esencial que el ejerci-
cio de la misericordia ante un pueblo crucificado y que nada hay més humano y
humanizante que la fe.

Estas cosas son las que me han venido a la cabeza estos afios. Hoy, a un afio
de tu martirio, las digo con dolor y con gozo, pero sobre todo con agradecimien-
to. Gracias, Ellacu, por tu misericordia y por tu fe,

Jon

Notas:

1. Esto puede apreciarse claramente en su artfculo “Teologfa de la Liberacién y maris-
mo”, Revista Latinoamericana de Teologla 20 (1990) pp. 109-135, sobre todo en la
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parte que titula “El apone de la teclogfa de la liberacién al marxismo”, pp. 127-135.
fbid., p. 119.

“El pueblo crucificado. Ensayo de soteriologia histérica”, Revista Latinoamericana
de Teologia 18 (1989) p. 326.

“Palabras en el doctorado honoris causa en ciencias politicas al presidente de Costa
Rica Dr. Oscar Arias”, texto mimeografiado p. 6.

Que yo recuerde, Ellacurfa escribié dos importantes articulos sobre el tema de la
violencia, uno al comienzo de los setenta y el otro a finales de los ochenta. “‘Violen-
cia y cruz”, en Teclogia politica (San Salvador 1973), y “Trabajo no violento por la
paz y violencia liberadora™, Concilium 215 (1988) pp. 85-94.

“Apuntes para una espiritualidad en tiempos de violencia. Reflexiones desde la ex-
periencia salvadorefia”, Revista Latinoamericana de Teologia 29 (1993) pp. 189-
208.

“Trabajo no violento...”, p. 88.

Ibid., p. 94.

Teologia politica (San Salvador 1973} p. 30.

“El papel de las organizaciones populares en [a actual situacién del pals”, ECA 372-
373 (1979).

Teologla politica, p. 8.

“Utopfa y profetismo”, p. 184,

“La mision...", p. 119.

ibid., p. 119s.

El texto de esta meditacion es el siguiente. “Considerar el sermén que Cristo nuestro
Sefior hace a todos sus siervos y amigos, que a tal jornada envia, encomendéndoles
que a todos quieran ayudar en traerlos primero a suma pobreza espiritual, y si su
divina majestad fuere servida y los quisiere elegir, no menos a la pobreza actual,
segundo a deseo de oprobios y menosprecios, porque de esas dos cosas se sigue la
humildad; de manera que sean tres escalones: el primero, pobreza contra riqueza; el
segundo oprobio © menosprecio contra ¢l honor mundano; el tercero humildad con-
tra la soberbia y de estos tres escalones induzcan a todas las otras virtudes™, Ejerci-
cios espirituales n. 146. Sobre los Ejercicios espirituales, vistos desde América Lati-
na, Ellacur{a dio un curso en Ja UCA en 1974, cuyo texto publicamos péstumamente
con el titulo “Lectura latinoamericana de los Ejercicios Espirituales de san Ignacio”,
Revista Latinoamericana de Teologia 23 (1991) pp. 111-147, y, por lo que toca a la
pobreza, pp. 128-133.

“Teologfa de la liberacidn...”, p. 134.

“Liberaci6n...”, p. 219.

bid., p. 224s.

Véase su escrito “Monsefior Romero, un enviado de Dios para salvar a su pueblo”,
Revista Latinoamericana de Teologia 19 (1990) pp. 5-10, publicado originalmenie
en la revista Sal Terrae 1980.

Véase su escrito “Pedro Amupe, renovador de la vida religiosa”, Revisia Latinoame-
ricana de Teologia 22 (1991) pp. 5-23.

. “Liberacién”, p. 227.
. Ibid., p. 228, 229s. Ellacurfa estd jugando aquf con las palabras madre y maestra,

con que se describe a 1a Iglesia. En el articulo explica ambas cosas, su mutua rela-
cién, su sujeto primario y, en definitiva, la prioridad de la maternalidad creadora
sobre ]a megisterialidad reguladora.
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En 1984 edité y prologé como obra péstuma el libro de Zubiri E! hombre y Dios
(Madrid 1984).

“Voluntad de fundamentalidad y voluntad de verdad: conocimiento—fe y su
configuracion histérica”, Revista Latinoamericana de Teologia 8 (1988) pp. 113-
131.

“Liberacién”, p. 226.

Por mencionar un solo ejemplo, cuande fue a Chalatenango con Monsefior Rivera a
negociar con dirigentes del FMLN la liberacién de la hija de Duarte, tuvo un espe-
cial interés en que Monsefior Rivera pudiese juntarse con los sacerdotes de la zona
y. sobre todo, que pudiese animar religiosamenle a la gente.

Caria a las [glesias 245 (1991) p. 10.

“La UCA ante el doctorado concedido a Monsefior Romero™, ECA 437 (1985).

Para ser exaclos, una vez expresé sus dudas —con respeto— sobre [o prudente de una
decisién de Monseflor, y fue cuando, tras la duda de si el P. Emesto Barmrera habia
muerio luchando con un arma en la mano, Monsefior decidié presidir el funeral -
“seguro que estard su mam4”, fue su argumento—, mientras a Ellacuria le parecié
peligroso que lo hiciera por las tremendas criticas que caerfan sobre él de parte de
las autoridades eclesidsticas.

Probablemente también le impacté de Monseilor Romero su cercanfa directa, efecti-
va y afectiva, a las pobres —cosa que apreciaba también en Rutilio Grande—-, quizés
porque no era ésa su forma externa de vida.

Pienso también que se sentla llevado por 1a fe de la gente sencilla, sufrida, compro-
metida y esperanzada, con las que entraba en contacto en la vida cotidiana, y tal
como la palpaba en los testimonios de Carta a las Iglesias, publicacién a la que le
tenfa gran estima, precisamente por los teslimonios de la gente.

“La UCA ante el doctorado...”, p. 174.

“Monsefior Romero...”, p. 9.

Marfa Lépez Vigil, Muerte y vida en Morazdn. Testimonio de un sacerdote (San
Salvador 1987) p. 94s. Ellacurfa conocfa bien este libro y al sacerdote que da el
testimonio. Escribié un prélogo a la edicién italiana de] libro, que en espafiol apare-
ci6 publicado en Carra a las Iglesias, 168-170 (1988) pp. 7-10, 11-13, 5-7.

Ibid., p. 119.

También Zubir nos ayuda a conceptualizar el acceso a Dios como un caminar real
hacia Dios. “El acto o los actos de acceso del hombre a Dios no son los formalmente
intelectivos, sino que son aquellos aclos que flsica y realmente nos llevan efectiva-
mente a El en tanto realidad absolutamenie absoluta ... Dios es constitutivamente
accesible en las cosas reales mismas. Jamds, ni en el acceso supremo de los grandes
misticos, se accede a Dios sin las cosas o fuera de ellas: se accede siempre a Dios en
las cosas. Las cosas reales son la presencia personal de Dios”, El kombre y Dios
(Madrid 1984) pp. 181, 186.

“Camino gque uno es”, en Cantares de la entera libertad (Managua 1984) p. 47.
Ibid., p. 48.

Sobre el martirio de Ellacurfa y sus compafleros, véase lo que escribi a los pocos
dfas del asesinato: “Compaileros de Jesds. El asesinato—martifio de los jesuitas sal-
vadorefios”, ECA 493-494 (1989) pp. 1041-1074.

Dicho en términos técnicos, se da una circularidad hermenéutica entre el mértir
Jests y los mirtires actuales en América Latina, a causa del horizonte del reino de
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Dios comiin a ambos, mientras que en otras épocas los mértires se han comprendido
més desde la Iglesia que desde el reino de Dios. Esto no significa, obviamente, hacer
ningiin juicio sobre la santidad subjctiva de los mértires, de la Iglesia o del reino. ni
relativiza, por supuesto, la preeminencia del mértir Jesis, pero si ayuda a compren-
der en mutua referencia la cruz de Jesiis y los mantirios actuales.

También la institucion eclesiistica, algunas dependencias del Vaticano, el CELAM y
algunos obispos del pals cuestionaron su ortodoxia y desaprobaban su actuacién
pdblica.

En una de sus méds famosas apariciones en televisién junto a Rey Prendes y
D' Aubuisson, a pesar de que rechazd con toda claridad que el marxismo y el comu-
nismo fuesen el principio configurador de su persona, de su pensamiento y de su
praxis, casi lodas las llamadas durante el programa insislieron en acusarlo de marxis-
ta, entendido esto como el peor de los males.

Estaba tan convencido de que habfa que correr riesgos que cuando mataron a Mon-
sefior Romero, lo cual atribuian algunos a su denuncia la vispera, 23 de marzo,
Ellacurfa insistfa en que eso era lo que le tocaba hacer a Monseifior. Y también solfa
pedir a lideres politicos —después de algin tiempo de transcurrida la guerra— que
regresasen al pafs.

Citado en J. Sobrino, I. Martin-Bar§ y R. Cardenal, La voz de los sin voz La palabra
viva de Monsedor Romero (San Salvador 1981) p. 454.

Véase Jesucristo liberador, pp. 264-270.

El famoso informe Rockefeller, escrito poco después de Medellin, dice que si se
pone en préctica lo que allf dijeron los obispos, estardn en peligro los intereses de
Estados Unidos. Esto no tiene mucho sentido a nivel militar y estratégico, pero sf lo
tiene a nivel social: América Latina pone en peligro los valores del American way of
life.

Véase Jesucristo liberador, pp.235-250.

La teorizacién e historizacién de la idolatria aparece, como hemos dicho, en la
cuarta carta pastoral de Monsefior Romero, inspirada en Ellacurfa.

De Ellacuria se estdn publicando sus obras completas, sobre su pensamiento filoséfi-
co y teolégico se han publicado ya varios articulos y se estdn escribiendo tesis
doclorales, se ha hecho una obra de teatro y se estd filmando una pelfcula.
“Monseflor Romero...”, p. 10.
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