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Introducción: "Salvar a la teología de su cinismo" 

Si la siluación hislórica de ... dos lercios de la humanidad con sus 30 
millones anuales de muertos de hambre y desnutrición, no se convierte en 
punlo de partida de cualquier leología crisliana hoy ... , la leología no podrá 
concretizar históricamente sus lemas fundamentales. Sus preguntas no serán 
preguntas reales. Por eso ... es necesario salvar a la teología de su cinismo. 
Porque realmenle, frenle a los problemas del mundo de hoy, muchos escrilos 
de leología se reducen a un cinismo (Hugo Assmann)'. 

Hace ahora veinticinco años que fueron escritas estas palabras. Durante ellos 
es innegable que una parcela significativa de la teología ha intentado convertirse 
de su cinismo. Un cinismo que no denunció Assmann por vez primera. sino que 
ya estaba denunciado en uno de los escritos del Nuevo Testamento: si la 
leología "se ocupa del Dios a quien no ve, y no se preocupa por el hombre al 
que ve, esa leología es embUSlera" (cfr. Un 4, 20). Es la leología que G. 
Guliérrez califica como el "discurso de los amigos de Job", cuya única obsesión 
es salvaguardar "el sistema" y un dios garante de ese sistema. aunque sea 
desenlendiéndose del dolor del amigo'. 

Una parle de la teología ha intenlado convertirse de su cinismo, aunque haya 
len ido que soporlar, por ello. las acusaciones de lodos los Falsos amigos de Job: 
reduccionismo, blasfemia, alaque a la divinidad ... Sobre ese inlenlo de 
conversión hay que decir un par de cosas. 

1. 

2. 

Este artículo ~scrilo en 1996- constituyó la aportación del autor a la obra­
misceli1nea dedicadíl a Evangelista Vilanova. 
En Teología desde la praxis de la liberación. Salamanca, 1973. p. 40; subrayado 
mío. Hoy los millones de muertos anuales pasan ya de 30. 
Hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente. Ulla reflexión sobre el libro de 
Job. Salamanca. 1986. 
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La primera. que el cinismo no es exclusivo de la teología: es el mismo 
cinismo que se refleja en el hecho de afrontar el tema de la pobreza dedicando 
"un año" a su erradicación. i Mejor seria llamarlo "año de tranquilización de 
nuestra conciencia ante la pobreza'" 

La segunda, que ese intento de conversión resulta todavía tibio, y hay que 
procurar reavivar su llama y hacerlo arder más, porque es una causa en la que 
quizás nos jugamos, no sólo la humanidad del hombre sino la misma divinidad 
de Dios. Para ello, toda pequeña ascua puede ser aprovechada, aunque sea ésta 
la del año de erradicación de la pobreza. 

Quisiera dividir este escrito en tres partes: en la primera sugeriré algunos 
enfoques teológicos del tema. En la segunda daré una rápida pincelada 
eclesiológica. Y en la tercera diré también una palabra sobre el marco 
sociocultural que envuelve a la teología y la Iglesia. el cual resulla decisivo a 
la hora de buscar mediaciones para la teología. 

1. Aspe<:tos teológicos 

Un cristianismo que haya perdido su dimensión venical se habrá perdido a sr 
mismo. Pero un cristianismo que utilice las preocupaciones verticales como 
medio para rehuir responsabilidades ante los hombres no será ni más ni 
menos que una negación de la encarnación. Es hora de comprender que todo 
miembro de la Iglesia que rehuya en la práctica tener una responsabilidad 
"nte los pobres es tan clllpable de herejía como el que rechaza una de las 
verdades de la fe (Visser't Hooft)'. 

1.1. Los pobres y la existencia de Dios 

Para desautorizar toda vanidad pretenciosa en nuestra profesión de teólogos. 
convendrá comenzar recordando que la teología pretende "hablar de Dios". Pero 
hablar sobre Dios presupone, lógicamente, su existencia. Pues bien, según una 
tradición cristiana, muy real, pero cuidadosamente olvidada, el mayor 
argumento contra la existencia de Dios es la existencia de los pobres. En otro 
lugar he seguido parcialmente esa tradición a lo largo de la historia del 
crislianismo. Aquí me limitaré a citar un par de testimonios, libres de toda 
sospecha. 

El primero es del dominico D. Soto, es de 1545: 

De aquí se sigue manifiestamente. o que Dios no tuvo bastante providencia, 
sino que fue descuidado en dejar los pobres tan sin remedio para pasar la 
vida, o que los ricos han de ser tenidos y estimados por gente cruel e infiel, 
que habiéndoles Dios ~onfiado tantos bienes para que los repaniesen con sus 
hermanos, se han alzado con ellos quebrantando la fe que a Dios deben. 

3. Discurso de apertura en la IV Asamblea mundial del CEE. Upsala. 1968. Puede 
verse la cita en el escrilo de Rafael Belda. en el volumen XVII de Fe crislinna y 
sociedad ",odema. p. 140. 
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El segundo es nada menos que del obispo 80ssuet, en un sermón de 1659: 

iQué injusticia hermanos el que los pobres lleven toda la carga y que todo el 
peso de las miserias vaya a caer sobre sus espaldas! Si se quejan y 
munnuran conLra la Providencia ... es con cierto color de justicia ... Pues en 
esta extraña desigualdad. ¿cómo podr{amos juslilicar a la Providencia de 
administrar mal. .. si no hubiese acudido por otro medio a socorrer la 
necesidad de los pobres ... ? Pues bien, cristianos, para esto fundó su Iglesia'. 

Negar la Providencia de Dios equivalía, en aquel mundo sociológicamente 
religioso, a lo que hoy llamamos negar la exislencia de Dios. Al menos de un 
Dios al que pueda acceder la teología. Esta era. además, para Soto una 
conclusión "manifiesta", La mera existencia de los pobres es un escándalo como 
la cruz de Jesús, que parece negar la justicia de Dios. Un escándalo que no 
puede ser teóricamente eliminado. sino s610 práxicamente compensado e 
iluminado. Algo de eso se expresa en la tercera cita que quiero proponer aquí 
que proviene de Pedro Casaldáliga: 

Hace tiempo --<iesde que entré en contacto habitual con las poblaciones 
indígenas- que siento la desaparición de pueblos enleros como un absurdo 
misterio de iniquidad histórica que convierte mi fe en abatimiento. Señor 
¿por qué los has abandonado"? ¿Cómo puede el Dios de la vida, el Espírilu 
Creador de toda cultura, permitir tantos aniquilamientos? (Concilium, 1983, 
p. 387). 

Teología "desde la fe convertida en abatimiento" puede ser la alternativa 
cristiana a esa teolog(a "desde el cinismo" que denunciara Assmann. Y no se 
arguya ahora que el centro del cristianismo es la pascua. Si seguimos hablando 
de fe y teologfa es porque seguimos indentificándonos con esa centralidad de la 
pascua. Pero hay que añadir que no será cristiana ninguna pascua que no se haya 
Iragado hasta las heces el cáliz de Getsemanl. 

y sin embargo, todos conocimos una teodicea que inlentaba llegar hasta 
Dios partiendo de las diversas experiencias de "posilividad parcial" (orden, vida, 
dinamismo, justificación, sentido, finalidad, demanda de plenitud ... ), y, una vez 
llegada allf, se planteaba -como objeción posterior-, el problema de las 
"disleleologías" (los niños con dos cabezas, las catástrofes naturales ... etc., elc.). 
El mismo reciente Catecismo de la Iglesia Católica sigue ese procedimiento. 
Pero ocurre que las disleleologías naturales son casos excepcionales en su 
realidad. Lo normal, se nos dice, es el orden o la armonfa. Ahora bien, e.l caso 
de los pobres no es una disteleologla excepcional: ellos son la mayorla de la 
humanidad, la regla de nuestro mundo. Y sólo la absolutización de nueslra 
parcialidad primermundista privilegiada nos impide reconocer esto. Ya no se 
trata. pues. de una excepción que parece argumentar contra la regla. sino que la 
regla misma es la ausencia de providencia para las mayarlas empobrecidas: la 
muerte anles de tiempo por hambre, desnutrición, enfermedades fácilmente 
climinables (y olicialmente erradicadas) o la desesperación que traen consigo 

4. Ver ambos y otros (eSlimonios en Vicarios de Crislo. Los pobres en la leología y 
espiritualidad crislianas. Madrid, 1991, pp. 197 Y 148. 
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lodas estas situaciones\ 

¿Cómo podemos. en esta situación, hacer una teología que desconozca esa 
descalificación previa. y que no resulte cínica o sencillamente blasrema? No 
hace falta esperar a Auschwitz para preguntarse si es posible hacer teología 
"después de Auschwitz". Ya la misma pregunta resulta hoy cínica. al introducir 
ese "después", olividándose que los terceros y cuartos mundos mantienen 
todavía a este planeta en la situación de un inmenso campo de concentración. 

Los creyentes no podemos salir de este atolladero si no conseguimos mostrar 
que lo que de esta situación "se sigue manifiestamente" no es la inexistencia de 
Dios. sino la debilidad de un Dios (el Dios cristiano) que ha confiado Su misma 
Existencia a nosotros los hombres. Como los primeros cristianos lograron creer 
en el Dios de Jesús. no prescindiendo del calvario. sino a pesar del Gólgota y 
desde el Gólgota (naturalmente. en cuanto el Gólgota no es un acto aislado. sino 
que resume toda la vida injustamente fracasada de Jesús). 

Eso es, por tanlO. lo que intenlaremos mostrar rápidamente en el siguiente 
apanado de esta parte teológica. 

1.2. Los pobres y la revelación del Dios cristiano 

He locada el lema en muchos otros lugares y, por lo tanto, voy a limilanne 
aquí sólo a unos cuantos enunciados. Los cristianos creemos que Dios se reveló 
en la vida de Jesús como Dios contra la exclusión, Dios en los excluidos, Dios 
con los excluidos. Dios empobrecido y Dios presente en la opción por los 

5. Véanse como ejemplo estas palabras del premio Nobel de economía P. Samuelson: 
"un cachorro de J. D. Rockefeller puede recibir la leche que un niño pobre necesita 
para evitar el raquitismo. ¿Por qué'? ¿Porque la oferta y la demanda funcionan 
defectuosamente'? Es posible que estén funcionando de una manera terrible desde el 
punto de vista ético. pero no desde el punto de vista de aquello que únicamente el 
mecanismo del mercado está preparado para realizar". Nótese cómo eso que a 
algunos les parece "éticamente terrible" perlenece en la realidad a las leyes de la 
"aturalez.a y por tanto. no hay apelación ética posible contra ello. La disteleolog(a no 
es la excepción, sino la regla. Y en la misma línea van las palabras de un economista 
del Banco Mundial (L. Summers) publicadas en The Ecorlomisl, en 1991, y que 
armaron un gran escándalo: "¿No deberla el B. M. estar estimulando más migración 
de las industrias contaminantes hacia los países menos desarrollados? ... Una 
determinada cantidad de polución perjudicial a la salud debería ser generada en el 
pars con los menores costos. que seria el pars con los menores salarios. La lógica 
económica detrás de la descarga de un cargamento de basura tóxica en el país de 
menores salarios es impecable ... La preocupación por un agente contaminante que 
tiene probabilidad ... de causar un cáncer de próstata. obviamente será mucho mayor 
en un país donde las personas viven lo suficiente como para tener un cáncer de 
prostata, que en un pals donde la mortalidad de los ninos hasta los cinco años es de 
doscientos por mil". Si esta es la nalurale7.ll úllima de las cosas, ¿cómo va a haber 
un Dios bueno creador de esta naturaleza? ¿Cómo podemos los teólogos presuponer 
que las cosas son asf y seguir haciendo teología? N. B. Ambas citas se encuentran en 
Jung Mo Sung. Neoliberalismo y pobreza. San José. 1993. pp. 66 Y 67. Para la 
historia del artículo de L. Summers y su no dimisión. a pesar del escándalo annado, 
pueden verse los capítulos de Susan George y E. GaJeano sobre neoliberalismo y 
ecología. en el libro de la Fundación Comín, Ecología solidaria. Madrid. 19%). 
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excluidos. Todo otro dios es un ídolo. aunque disertemos sobre él con premios 
Nobel de erudición. 

a) Sobre el primer enunciado basla evocar el logion de la fuenle Q: "no 
pueden usledes servir a Dios y a la Exclusión". "Mammon" (que sólo aparece en 
labios de Jesús -MI 6. 24 Y Le 16, 13- Y además personificado) no significa 
sin más la abundancia o la riqueza (que en el Antiguo Testamento aparecen con 
frecuencia como posibles señales de la bendición divina), sino la abundancia 
excluyellfe: la única fonna de abundancia que conoce nuestro mundo. Y dado 
que el dinero parece ser inLrínsecamente excluyente (sólo acude a quienes ya 
lienen dinero), resulta hoy luminosa la lraducción habilual: "usledes no pueden 
servir a Dios y al dinero". 

Precisamente por ser exclusiva. esa abundancia es una fuente total de 
seguridad: y los biblistas derivan la palabra aramea Mammon de la raíz "amen", 
la misma palabra que indica la fe y la verdad de Dios en el Anliguo 
Testamento'. Por eso, Jesús la personifica aquí. 

La exclusión es así la obra del ídolo: del "otro Señor", a quien "no se puede 
servir" junIO con el Dios cuya obra es la universalidad del Padre "nuestro": de 
lodos. Los textos de Samuelson y Summers que acabo de cilar no pueden ser 
dichos sirviendo al Dios de Jesús. Porque servir a Dios (no meramente hablar de 
El o invocarlo) es enlrar en una dinámica de liberlad, igualdad y fraternidad 
(para decirlo con las palabras más queridas a nueslra modernidad), mientras que 
servir al dinero es entrar en una dinámica de manipulación. desigualdad y 
hoslilidad. 

b) Dios nos sale al encuentro en los excluidos, no para ser adorado o recibir 
cullO, sino para ser "integrado" o ayudado, para ser en ellos "bajado de la 
cruz", como gusta decir Jan Sobrino7: a mí me lo hicieron, cuando daban de 
comer, cuando daban de beber, cuando visilaban al preso o al enfermo (cfr. MI 
25, 3Iss). A mí, aunque no luvieran ni idea de eso. Porque no es posible atender 
limpiamenle (o desalender) al excluido sin afectar a Dios. 

e) Dios no sólo nos sale al encuenlro en aquellos a quienes nosotros 
excluimos, sino que, a lravés de Jesús, revela su parcialidad por los excluidos y 
su alineación con ellos, en las bienaventuranzas de Lucasll

: los hambrientos en 
un mundo en el que olros se hartan, los que lloran como efecto de la risa de 
olros. los pobres, los perseguidos por causa del hombre, son dichosos porque de 
ellos es el proyeclo de Dios. Y a sus verdugos estructurales (aunque no lo sean 
per.;onales), si no se dejan conducir suavemente por el Esprritu hacia los pobres, 
el evangelio sólo puede anunciarles la mala noticia del rechazo de Dios. 

d) Según un lexto que cita san Pablo y que, posiblemenle, es de alguna 
lilurgia anlerior al apóslol, Jesús "siendo rico se hizo pobre por nosotros, para 

6. Cfr. TwzNl, IV. pp. 390 ss. 
7. Véase, por ejemplo, El principio misericordia. Bajar de la cruz a los pueblos 

crucificados, Santander, 1992. 
8. Cfr. Le 6. 20ss y 24s5, con la significativa repetición del adverbio nyn: lloran ahora, 

lienen hambre ahora, están hartos ahora, elc. 
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enriquecernos con su pobreza" (2Cor 8, 9). He reflexionado en olros lugares 
sobre ese misterio del Dios que enriquece "con su pobreza": no desde una 
especie de "asistencialismo ¡ntocado", sino desde la identificación anónima y 
discreta con la causa y la lucha de los empobrecidos. Porque, como comentamos 
en las clases de gracia, cuando un hombre nos da una cosa siempre tenemos 
aquello que se nos da; pero cuando Dios nos da algo, sencillamente somos 
aquello que se nos da. Y Dios desaparece delicadamenle del horizonte del 
acreedor o del dador. Dios "El gran pobre" como le llamaba F. Ozanam. O Jesús 
"Proletario absolulO" como le llamó Torres Queiruga comentando el capítulo 53 
de Isaías9. 

e) Finalmente, Dios está en esa opción por los pobres que es fruto "del 
Espíritu" (y acabará siendo empobrecedora para quien de veras la hace), y que 
Mateo formula en su primera bienaventuranza hablando de "pobres del 
Espíritu", para acompañar más que para contraponerse a los pobres de Lucas. 

No es infrecuente que algunos cristianos (a veces desde puestos 
importantes de servicio eclesial) rechacen esta imagen de Dios como 
"reductora" y hasta como criptomarxista. Reductora sí que lo es, por ejemplo 
respeto al Dios de Arislóteles o Platón, que "no puede amar ni tener amigos". 
No lo es respecto al Dios revelado en Jesucrislo. Pues lo que hacen los cinco 
puntos expuestos no es camuflar u olvidar a Dios, sino pensar a Dios 
trinitariamente. En efecto: 

• Dios como Origen (o como "padre") será siempre el Trascendente 
Inalcanzable para nueslro aquí. Y toda sensación de alcanzarlo en sí, será 
siempre un ídolo. 

• Pero Dios como palabra (o como Hijo) es capaz de salir de sí y 
acercárseme en lo que no es Dios (iY yo sé que no lo es!): en la humanidad de 
Jesús y, a través de ella, en el hombre. "Lo visible del Padre es el Hijo" escribió 
profundamente san Ireneo. Y en él es el hombre visibilidad del Padre como 
"imagen en la Imagen" e "hijo en el Hijo". 

• Finalmente, Dios como Espírilu puede intimarse en mí, y darme esos ojos 
nuevos para verlo en Jesús (diciendo "Jesús es el Señor")'·. Y para verlo en el 
hombre diciendo: "es mi hennano y no un enemigo o un objeto" ll , 

Si lal es el Dios revelado en Jesucristo, entonces, en lugar de hablar 
precipiladamenle de reduccionismos, la Iglesia tendrfa que meditar mucho más 
el sorprendente papel de la palabra pan a lo largo de loda la Escrilura: el Dios 
que "dio pan en el desierto" (con la llamativa ambigüedad que parece voluntaria 
entre "pan" y "pan del cielo"), que acluó para los hombres en aquel Jesús que 

9. Jesús proletario OOsolulo: la universalidad por el sufrimiento. Es un escrilo de 1977, 
recogido recientemente en Repensar la cr;slología, Estella, 1966. 

10. Cfr. ICor 12, 3. 
11. Es lo que expresan precisamente los versos de Pedro Casaldáliga que he citado en 

varías ocasiones: "Yo no sé si podría convivir con los pobres si no topara a Dios en 
sus harapos [¡filii in Filio!]. Si no estuviera Dios como una brasa (¡"en el Esprritu"!] 
quemando mi egorsmo lentamente". 
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alimentó a multitudes con pan. que nos enseñó a juntar en la oración el pan y la 
paternidad de Dios mediante la palabra "nuestro" (no meramente mío), que se 
quedó con nosotros en el pan, y que era reconocido como resucitado "en el 
partir el pan" (Le 24, 35). Los exegetas no acaban de saber si la expresión 
"partir el pan" en el libro de los Hechos designa la eucaristía o una comida 
fraterna. Probablemente, la ambigüedad durará siempre, porque es intrínseca al 
tema. Igual que es imposible distinguir cuándo utiliza san Pablo la palabra 
pneuma para referirse al espíritu del hombre o al Espíritu Santo. Tampoco aquí 
debemos separar lo que Dios ha unido. 

1.3. Los pobres y la justificación del hombre por la fe 

Recuerdo haber escriw hace ya veinte años que "evidenciar la estrecha 
relación que se da entre la doctrina central del cristianismo (la justificación por 
la fe) y la lucha por la justicia, es una de las necesidades más urgentes de la 
teología actual. puesto que de dicha doctrina han panido muchas reticencias 
contra la radicalidad del compromiso cristiano por la justicia intrahislórica"I~. 
La historia personal y la experiencia resuelven a veces lo que la ingeniería 
conceptual no consigue empalmar. Hoy me resultan ingenuas aquellas palabras. 
aunque siguen siendo importantes por su intención. A ver si consigo explicarme. 

Es innegable que vivimos una cullura de la preslación y del rendimiento: el 
ser humano no vale por lo que es, sino por lo que rinde. Tanto haces, tanto 
vales, 

Es innegable también que este rasgo cultural reencuenlra aquello mismo que 
san Pablo descubrió como una de las más profundas aspiraciones constitutivas 
del ser humano: la necesidad de "justificación". la necesidad de valer, de ser 
"alguien", de encontrar legitimada la propia existencia, Lan amenazada por su 
íntima contingencia y su radical accidentalidad o injustificación. Que la 
justificación del hombre se enfoque hoy preferentemente desde la economía es 
sólo una variante epocal, que no le hace perder su parentesco con la 
preocupación paulina. 

Es conocida también la enseñanza de Pablo en su carla a los Romanos: el ser 
humano busca su justificación por dos caminos: el de las obras del deseo (el 
lener o el poder) que es el camino "pagano", y el de las obras de la moral (de la 
ley en terminología paulina) que es el camino de los hombres religiosos (el 
"judío" en terminología paulina). 

Según Pablo no hay salida para el hombre en ninguno de esos dos modos de 
enfocar la vida. Erigir el deseo propio en ley de la realidad es una forma de 
egolatría que niega la más elemental experiencia de Dios (la experiencia de que 
yo no soy Dios) y acaba llevando, desde la egolatrla, a la dependencia, a la 
idolatría de lo más relativo y a la crisis constante en la vida del pagano. Pero 
erigir la observancia de la moral en raíz de la propia justificación es otra forma 

12. Cfr. La le%gía de cada día. Salamanca. 1976. pp. 284-285. 
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de autosuficiencia, que acaba volviendo al hombre reprimido, resentido y creído 
de su superioridad sobre los demás: otra forma de idolatría que niega otra 
experiencia muy elemental de Dios (la de que sólo Dios puede ser juez del 
hombre), erigiéndose uno mismo en juez y condenador de los demás, y 
manipulando a Dios o su exigencia moral, como una peana para encaramarse 
sobre los otros. Hay pocas dudas de que san Pablo reHeja aquí los juicios de 
Jesús sobre el judaísmo de su época, por ejemplo, en la parábola del fariseo y 
del hermano mayor del pródigo. 

y bien, lo que supuso para Pablo su encuentro con Jesús como mesías, fue 
precisamente el descubrimiento de un nuevo camino abierto a todos -paganos 
o judfos-: la buena noticia de que el hombre no vale por lo que hace, sino por 
la acogida incondicional y el perdón incondicional de Dioso: la existencia 
humana no se justifica por el rendimiento (ni por las obras del deseo o del 
poder, ni por las obras de la moral), sino por la fe en ese Amor incondicional de 
Dios. Y es innegable, a nivel de la más elemental psicología humana, que la 
persona que ha tenido experiencias profundas de acogida y de aceptación, o de 
perdón, es la más capacitada para amar incondicionalmente. Curiosamente, 
aquel que haya renunciado a justificarse por el rendimiento es el que será más 
capaz de rendir, y de rendir con más caliánd. Eso es lo que Pablo concibe como 
"obras de la fe", y la tradición teológica comentará afirmando que sólo es 
verdadera fe la que está "configurada por el amor". 

Según Juan Luis Segundo, la gran genialidad de Pablo fue haber traducido a 
esta clave antropológica el mensaje polírico de Jesús (el reinado de Dios), en 
unas cireuoslaneias sociales en las cuales el cristianismo, perseguido. extranjero 
y minoritario, no tenía ninguna posibilidad de inHujo público y configurador de 
la sociedad l

". No sé si es así, aunque, de serlo, habría ahí una primera razón para 
barruntar las implicaciones políticas de la justificación por la fe. A veces, 
atendiendo al resto de los escritos paulinos, tengo la impresión de que ya en 
tiempos de Pablo, la fe en Jesús comenzaba a desfigurarse desde una vivencia 
de justificación "por las obras de la ley" (al menos como efecto de las 
predicaciones judaizantes en las iglesias paulinas, pero quizá también por la 
misma dinámica de lo "religoso" en el hombre). De ahí la profunda reacción de 
Pablo, con la afirmación de que "aunque un ángel les anunciara olro evangelio. 
no le crean". De ahí también la controversia a que da lugar esa reacción paulina 
en la primitiva Iglesia. con los matices que tratan de aportar las cartas llamadas 
de Santiago y segunda de Pedro. Matices que acabaron otra vez convirtiéndose 
en ley, sobre todo desde que la Iglesia cayó en la tentación del poder. Esto 
justificó por eso la reacción unilateral de Lutero y la constitución de la 
justificación por la fe en articulus sranlis out cadentis ecclesiae (artículo en el 
que la Iglesia se juega su ser o no ser). 

13. "¡Cuando todavía éramos pecadores!" subraya expresamente Pablo en Rom S, 6.8. 
14. Ver toda la segunda parte (287 ss) de E/hombre de hoy atlle Jesús de Nazaret, 11, J 

Madrid. 1982: "cambiar la clave política. válida para la sociedad de Israel, por otra 
antropológica" (324). Un factor a tcner en cuenta al explicar el paso de la 
predicación del reino propia de Jesús, a la predicación de Jesús, propia del apóstol 
(cfr. 296), elc. 
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Pero la unilaleralidad de LUlero no eSlá en esla reacción ni en esa 
calificación, sino en haber reducido la doclrina de la justificación por la fe al 
ámbito intimista e individual. en unos momentos históricos en que la Iglesia 
lenla posibilidades (seguramente excesivas) para configurar la sociedad. Esa 
unilateralidad no afectó sólo a Lutero. La reacción católica contra él se contagió 
de ella. Y el decreto tridentino sobre la justificación, seguramente más cercano a 
Lutero de lo que pensaban los mismos padres de Trento (que no sabemos si 
hablan logrado entenderle), con todos sus valores, llama también la alención por 
la ausencia del sentido social de la justificación por la fe, y por su mismo 
reduccionismo intimista. 

ESla panóramica histórica (junto con la alusión al jansenismo que haremos 
en seguida) quizás explica mis palabras de hace veinte años que he cilado al 
comenzar este apartado. Y sin embargo, en circunstancias menos polémicas 
hubiera sido perfectamente fácil comprender que: 

la doclrina de la justificación por la fe vuelve al creyente hacia los pobres de 
esla tierra, como bien ha visto la leología de la liberación: el hombre debe 
amar a aquel que no vale ante él, ya que Dios le ha amado a él cuando 
lampoco valla nada ante Dios. El hombre que ha aprendido que su único 
valor eSlá en el amor graluilo con que Dios le ha regalado, acepla que ese 
mismo amor ')usliflca" y dota de valor divino a lodos aquellos que no valen 
ante el juicio interesado de este mundo. Aceptarle eso a Dios, creer a Dios 
en este punlo, será una de las pruebas decisivas de que el hombre ha sido 
justificado por laJe". 

"Creerle eso a Dios". no precisamente la pertenencia eclesial o la asistencia 
al cullo. Aquí tenemos la justiticación por la fe empalmada con la opción radical 
por los pobres, la cual no es más que el sacramenlo, o el símbolo conslitutivo de 
aquélla. Se comprende así la profunda afirmación de san Aguslín en su comen­
tario al Padrenuestro: "cuando oramos todos somos mendigos ante Dios"Il>: el 
mendigo ante el que pasamos de largo, porque no podemos esperar nada bueno 
de él, es el perfeclo relralO de nueSlra situación frenle a Dios, que no pasa de 
largo anle nosotros, aunque tampoco nosotros tenemos absolutamente nada con 
que ganárnoslo (como no sea lo que El mismo hace en nosotros). iQué lerrible 
sería en este contexto que Dios se tomara en serio la oración que le dirigimos 
por enseñanza de Jesús: "perdón anos nuestras deudas, lal como nosolros perdo­
namos a ésos cuya sola presencia ya nos ofende"! 

Se comprende ahora que juslificación por la fe y opción por los pobres sc 
pertenecen mutuamente como las dos caras de una moneda. Estamos justificados 
por amar a los pobres. Si en tiempo de la reforma la justificación por la fe se 
convirtió en articulus cadentis aut stalllis ecclesiae~ ahora, la vuelta hacia los 
pobres (que es consecuencia de la justificación por la fe) se convierle en 

15. Proyecto de hermallo. V;S;ÓlJ creyenle del Irombre. Santander. 1987. p. 520. Ver 
lambién Eisa T;imez. COlllra lOdo cundl'no. Lo justificación por la fe desde los 
excluidos. San José. 1991. 

16. Obras. BAC X. p. 486. 
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aniculus cadentis aut stantis fidei 17• Y si nuestra Iglesia es aún sorprendente 
libia en esle punto no es por una mera falta de praxis, o de moral, sino por lo 
que Jesús reprochaba como oligopistis: Por una verdadera falta de fe". Se 
comprenden ahora también las palabras de Visser'l Hooft con que abríamos esta 
pri mera parle. 

Por falta de fe y por esa "conlaminación jansenisla" a la que anles he aludido 
y he dejado pendiente. Vamos a verla ahora. 

No es infrecuenle que la Iglesia, al condenar herejes, acabe quedando 
inficionada por presupueslos implícitos, no discutidos ni condenados, pero que 
quizás eran más peligrosos que sus errores explicitos. Así ocurrió con el 
arrianismo, con el monofisismo, con el ullramonlanismo del siglo pasado, y 
lambién con el jansenismo. Buena parte de la actual involución eclesial lleva, en 
mi opinión, un lastre jansenisla inconsciente (por ejemplo, en la obsesión por la 
superioridad de la Iglesia sobre el mundo, como compensación a su pérdida de 
prestigio social "). Pues bien, si asl como Max Weber escribió aquella obra 
célebre (La ética calvillista y el espíritu del capitalismo), añadiéramos otra 
litulada "La leología jansenisla y el espírilu del capitalismo", quizá encontraría­
mos sorpresas y coherencias inesperadas. La brulalidad del Dios jansenisla, que 
condena a quienes quiere y queda indiferente o satisfecho ante su condena. llevó 
a Jansenio a escribir que "los réprobos sólo nacen y viven para utilidad y 
ventana de los elegidos""'. Si eso puede decirse lranquilamenle del destino 
úllimo y total de los hombres, ¿qué lendrá de exlraño que lambién en esla vida 
la inmensa mayoría de los hombres nazca y viva sólo para ulilidad y venlaja de 
unos pocos privilegiados? ¿O que esos pocos, en lugar de soponar el juicio 
bíblico de condena por su inhumanidad y su falta de entrañas, delenlen la 
etiqueta capilalisla de ser los elegidos de Dios y los defensores de Dios? 

Este influjo me parece tan claro que, en mi opinión. es una de las causas que 
explican la desaparición del horizonle de los pobres en la Iglesia del siglo XIX, 
precisamenle el siglo en que aparecerá Marx. Esa desaparición ha lastrado a la 
Iglesia y la teología hasta nueslre siglo2J • Y es hora de cerrar esta primera parle, 
que, anles de pasar a la lercera, nos impone decir una breve palabra sobre la 
Iglesia. Sobre aquella que, según Bossuet, "fue fundada sólo para los pobres". 

17. Cfr. Proyeclo de hermano (cil), p. 653. 
18. Ver sólo en Maleo: 6, 30; 8. 26; 14,31; 16,8. 
19. Lo último que escribirfa un jansenista es que "los gozos. las esperanzas. las tristezas 

y las angustias de los hombres de nuestro tiempo. sobre lodo de los pobres y de 
cuantos sufren, son a la vez gozos. esperanzas. tristezas y angustias de los discfpulos 
de Cristo" (aS 1.1). Y eslas palabras lan famosas del VDticano 11 son las que hoy se 
echan de menos demasiadas veces en la Iglesia oficial: ella parece tener otros gozos 
y airas tristezas. las de su propia, y discutible, política eclesial. 

20. Ver la cita y otras parecidas en Proyeclo de hermano, p. 636. 
21. Así creo haberlo mostrado en la obra ya citada Vicarios de Cri.flO ... Es claro. por 

otro lado que. cuando hablo de "presencia en el horizonte". s610 hablo de una 
presencia minoritaria, porque los seres humanos no damos más de sí, y la puerta que 
lleva a la salvación siempre es estrecha. Pero. aun minoritaria, era una presencia 
clara y reconocida. En el siglo XIX se convierte en (nlima y con rrecuencia mal 
vista. 
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1. Aspectos eclesiológicos 

Nuestra Iglesia que en estos años sólo ha luchado por su propia 
conservación, como si ella misma fuera su propio fin, se ha vuelto incapaz 
de llevar a los hombres y al mundo una palabra reconciliadora y redentora. 
Por eso. las palabras anliguas deberran callar, y nuestro ser cristianos habrá 
de consistir hoy en s610 estas dos cosas: orar y hacer la justicia entre los 
hombres (D. Bonhoeffer. Desde la cárcer de Hitler, en mayo de 1944)". 

Quiero referinne en esta parte a un punto único entre los muchos posibles: 
eso que suele llamarse "privilegio hermenéutico de los pobres" en la Iglesia y la 
teología. Como lraducción de aquella "eminente dignidad del pobre" de la que 
habló Bossuet. 

Es frecuente que nueslra Iglesia haga declaraciones preciosas sobre los 
pobres, y luego persiga o maltrale a lodos aquellos que tratan de llevar a la 
práctica una opción por los pobres, que inlenle ser algo más que una dedicación 
asistencial o una enlrega resignada (y admirable) para ayudarlos sólo a "bien 
morir". Que intente ser, por lo tanto. una opción estructural para ayudarlos a 
bien vivir, para eso que Jan Sobrino llama "bajar de la cruz a los crucificados", 
precisamente, porque ya aIro subió a la cruz por ellos. 

ESle ha sido un rasgo doloroso de los últimos años. Y si pregunlamos por la 
razón de ello, creo que no se debe exclusivamente a la incoherencia de todas 
nuestras conductas ni tampoco sólo al miedo que atenaza a nuestra Iglesia ante 
la hisloria. Es debido a la ausencia de aquello que podría ser ya el primer paso 
posible (aunque no el único) que ha de adoplar la Iglesia hoy: el privilegio 
hermenéutico de los pobres. 

El Valicano II habló de la necesidad de escrutar "los signos de los liempos" 
para ir conociendo la volunlad de Dios sobre la hisloria. El privilegio 
hermenéutico de los pobres constituye el criterio decisivo para ese discerni­
miento. Se trata de corregir esa tendencia que tenemos todos a juzgar los 
acontecimientos por lo que nos aportan a nosotros y por cómo nos va a nosotros 
y a nuestro grupo. Ahí comienza a ponerse en acto lo que el evangelista Mateo 
llamó "pobreza por el Espírilu". 

Vaya limitarme a poner un par de ejemplos. 

El primero afecla a la economía, y eSlá lomado de la célebre carla de los 
obispos nOrleamericanos Justicia económica para rodos (1986). En el n. 24 de 
su primer capítulo se nos dice: 

Hay que evaluar las decisiones [económicas] a la luz de lo que hacen para 
los pobres, lo que hacen a los pobres y lo que posibililan que los pobres 
hagan para sí mismos. El criterio moral fundamenlal para ladas las 
decisiones políticas e instituciones económicas es el siguiente: deben estar al 
servicio de todos y especialmente al servicio de los pobresl·1 

22. Resislencia y sumisiólI. Salamanca. 1983, p. 210. 
23. Edición de PPC. p. 30. Subrayados del original. 
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Siento tener que decirlo, pero, si ese criterio lan evangélico se tomara en 
serio, muchas enlidades y personas que lodavia exhiben el calificalivo de 
crislianas, lendrían que quilárselo. Y lodos nasal ros lendrlamos muchas 
conduclas que modificar. 

Porque eSloy hablando en un país con un respelable e inlenso senlimienlo 
nacional (Calaluña), y para ser un poco provocador, lomo el segundo ejemplo de 
un documento de los secretariados sociales del país vasco, publicado como 
"punlos de renexión anle las próximas elecciones" (de 1982). En él se señalaba 
la necesidad de un "criterio fundamental" para emitir el voLo, y se propone el 
criterio siguiente: 

Apoyar a quienes ofrecen mayores garanlías de defender, en primer lugar, 
en lérminos realislas (y no demagógicos), y con medios democrálicos, a los 
débiles y marginados, sean personas, clases sociales o pueblos". 

Sólo quedaría añadir, parodiando aquello de la piedad lradicional: "medÍlese 
lo dicho y pídase la gracia que se desee alcanzar" ... Permílaseme, pues, sugerir 
algunas de esas gracias que me guslaría pedir. 

El privilegio hennenéulico de los pobres no se reduce sólo a las decisiones 
práxicas: toda la dogmática cristiana puede y debe ser releida desde aM, de lal 
manera que una facullad de leología, sin perder nada de su rigor académico, 
debería convertirse en sinónimo (si se me permile el neologismo helenizanle) de 
facullad de plojología". 

y es que el privilegio hennenéutico de los pobres es el primer paso para ir 
poniendo en práclica lo esencial del crislianismo, Lal como lo explicaba san 
Ireneo ya en el siglo 11: el verdadero cuila a Dios es la caridad a los más pobres 
y "si dando cullo con recta intención no companes con recla intención ¿acaso 
no pecas? .. Si uno se atreve a ofrecer [sacrificios] con pureza, rectitud y 
exactidud exteriores, pero no comparle con rectidud la comunión con el prójimo 
¿acaso engañará a Dios?"2". 

Por eso he escrilo en aIro lugar, y la ciencia bíblica lo ha pueslo cada vez 
más de relieve, que la esperanza cristiana (y la esperanza mía como cristiano) es 
antes que nada una esperanza para los pobres y que. a través de los pobres, es 
eomo espera el cristiano para sr'. 

Los ejemplos podrían mulliplicarse, pero hemos de seguir adelanlc, con nuestra 
úllima pane. Pues ese "privilegio hennenéutico" (y no sus propios inlereses como 
instilución) es el que debe guiar a la Iglesia a enjuiciar las siluaciones 
socioculturales y los sislemas polílicoeconómicos en los que se encuentra. 

24. Com'mir la democracia. PlUlIOS de reflexión anle las próximas eleccio"es. San 
Sebaslián, 1982, p. 16. Subrayados mros. 

25. En griego Inochos = mendigo. 
26. Ver texlOs en J. Colson, SI. lrenée, Pans, 1993, p. 66 y 67. 
27. Carla a un amigo agnóslico, Cuadernos "Crislianisme i Justicia", NQ 39, Barcelona. 

1991. 
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J. Escrutar los signos de los tiempos 

El hombre puede hoy día hacer el mundo más justo. pero no lo quiere de 
verdad. Su nuevo señorfo sobre el mundo y sobre él mismo sirve 
frecuentemente más ... para la explotación de los individuos y las 
colectividades y los pueblos que para un repano equitativo de los recursos 
del planeta; desencadena más rupturas y divisiones que comunión y 
comunicación; más opresión y dominación que respeto de los derechos 
individuales y colectivos en una real fraternidad. Las desigualdades y las 
injusticias no pueden ser ya percibidas como el resultado de una cierta 
fatalidad natural; se las reconoce más bien como obra del hombre y su 
egoísmo. [Por eso 1 no trabajaremos en la promoción de la justicia sin que 
paguemos un precio (XXXII Congregación General de la Compañia de 
Jesús, Decreto 4, N" 27 Y 46). 

Hace más de veinte años. en una cana de Helder Camara a R. Garaudy. el 
obispo de Recife argumentaba que lo que es "inlrfnsecamente perverso" no es el 
socialismo, sino el capitalismo. Y que el socialismo sólo es perverso en sus 
formas totalitarias o antiteístas211 , 

Hoy. tras la caída del este, la discusión sobre si re[orrrwr o susliluir el 
capitalismo ya no tiene sentido. Porque lo que se ha puesto de relieve es que los 
poderes fácticos del mundo no sólo no quieren cambiar el sistema, sino que ni 
siquiera quieren reformarlo. Y si alguna modificación se introduce en él, "es más 
bien para endurecerlo. 

En este sentido, la caída del este está coincidiendo con la caída del Estado 
del bienestar, y demuestra que éste no era la figura humana del capitalismo, sino 
sólo su piel de cordero a la que hubo de recurrir invitablemente ante la amenaza 
comunista. Pero, vencida la amenaza, el sistema puede recuperar su verdadero 
roSlro inhumano. Y si en los tiempos de Marx todavía se hablaba de la 
economía como "economía política" (presentando a aquélla como una variable 
de ésta), hoy se habla ya de "gobierno económico de la política" (R. Ofaz 
Salazar), presentando a la política como una simple función de los poderes 
económicos. 

Todo esto me parece que lo ponen de relieve una serie de datos 
estremecedores de nuestro mundo, de los que sólo cabe citar unos pocos; y otra 
lisla de los oídos sordos que nuestro mundo viene haciendo a una serie de 
reformas propuestas no por sus enemigos, sino desde dentro mismo del sistema. 
Aquf tenemos las dos primeras partes de la exposición que sigue. 

J.l. Ejemplos para no dormir 

a) El 20 por cien lo de la humanidad cuenta con el 82 por ciento de los 
ingresos, mientras que la otra parte de la población mundial cuenta con el 1.4 
por ciento de los mísmos. Sesenta países (con Ires mil quinientos millones de 

28. Ver la cila en Teología de cadJJ dÚJ, Salamanca, 1977 (20), p. 281. 
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personas) no alcanzan los mil dólares per cápita de PNB, mientras que 25 países 
(con algo más de 800 millones) sobrepasan los diez mil dólares de PNB per 
cápita. Los países ricos, con un 15 por ciento de la población mundial, 
consumimos el 70 por ciento de la energía y el 60 por ciento de los alimentos". 
Es evidente, además, que este sistema no es universalizable y que no se trata de 
un problema de subdesarrollo. Si toda la humanidad hubiera de vivir a los 
niveles del 20 por ciento más rico, acabábamos con el planeta. 

b) Estas diFerencias no decrecen. sino que aumentan. Según un inForme de 
Naciones Unidas, en 1960, la proporción entre ricos y pobres era de 1 a 30 (un 
norteamericano o un europeo valía lo que 30 haitianos). Hoy en dfa, la 
proporción ha pasado a ser de 1 a 60. Y si se comparan los más ricos de los 
ricos con los más pobres de los pobres, esta proporción es de 1 a 180. 
Añadamos que, en el siglo XVIII, cuando comienza lo que llamamos 
modernidad, la brecha entre los países del norte y del sur era aproximadamente 
de 2 al. Por otra parte, Estados Unidos, Japón y la Unión Europea acaparaban, 
en 1981, el 51 por ciento del comercio mundial. A principios de los noventa esa 
proporción se situaba en el 76 por ciento''''. 

e) Según Susan George, los pafses empobrecidos con sus pagos de deuda 
externa han financiado a los países ricos el equivalente a seis planes MarshalJ. 
Algunas cifras: durante los años 1982-1990, los países del sur transtirieron al 
norte algo más de 1.3 billones de dólares (sólo en concepto de pagos de 
intereses, 706 mil millones de dólares). Durante este mismo perfodo, el total de 
recursos enviados al sur en concepto de ayuda al desarrollo asciende a 418 mil 
millones de dólares inferior a lo recibido del sur'''. 

d) Según informe del PNUD para 1994, "si los países ricos abolieran todas 
las barreras que imponen a las mercancías del tercer mundo, el aumento de las 
exportaciones en países en vías de desarrollo equivaldría al doble de lo que 
reciben por concepto de ayuda". La Ronda Uruguay supuso una remodelación 
del comercio internacional. Pero la información que sobre ella recibimos ha 
dejado de decir que los países del primer mundo (que son los que en ella 
intentaron armonizar sus intereses) son los más beneficiados por sus 
conclusiones, mientras que "los países de menor renta no saldrán favorecidos"'2. 

e) La situación de millones de niños en nuestro mundo "humanista" es 
literalmente increíble, ya sea en forma de meninos de rua, de trabajos a partir de 
los seis años, en jornadas de 9 a 12 horas diarias, y por sueldos de limosna, de 
prostitución infantil para ejecutivos del primer mundo o de trático de niños. 

29. Tomo los dalos dellexto de la asamblea de la HOAC, 1995: Jesucristo propuesta de 
la liberación para el mundo obrero, Madrid. 1996. p. 40. Y del libro de Diaz 
Salazar, citado en la nota 31, p. 202. 

30. Datos en Carta a I"s Igle ... in .... San Salvador. 1-15 agosto 1994. p. 3. También Susan 
George,or. dI. , p. 47. 

31. Cfr. R. Dfaz Salazar. Redes de solidaridad internacional, Madrid. 1996. pp. 144-
145. "Billones" ha de enlenderse en su sentido castellano (un millón dp- millones) y 
no en el sentido inglés "billion" (mil millones). 

32. Redes de solidaridad internacional. p. 165. Carta a las Iglesias (eit). 
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Según UNICEF, cada año 250,000 niños de los países empobrecidos del sur se 
quedan ciegos por falta de vitaminas A, cuya prevención costaría unos seis 
colones salvadoreños (unos 70 cenlavos de dólar) por niño. En ese mismo año, 
los españoles gaslamos 3 billones de pesetas en juegos de azar y los niños 
menores de 14 años de nueslro país, mil millones en cromos o chucherías y 122 
mil millones en juguetes·n. Cuando nosotros no tenemos ninguna parte en esas 
crueldades (como en el caso de los orfanalos chinos) nos permilimos informar 
sobre ellas y levan lar la voz y rasgarnos las vesliduras anle la blasfemia. Pero 
cuando esa crueldad nos beneficia -porque sostiene el "orden" en el que 
eSlamos inslalados, o porque consumimos baratas las alfombras y el calzado o el 
algodón que ellos han fabricado o recoleClado-, enlonces, casualmente "no 
sabemos nada" del caso. 

r) Nuestra época está contemplando sorprendida el reverdecimiento de 
enfermedades que se creían definitivamente erradicadas de la historia. O la 
conlradicción persistente de toneladas de alimenlos arrojadas al mar, arrojadas 
quizá por esa misma "mano invisible" que arregla tan bien las cosas del 
mercado. Y la más divertida de las contradicciones: el cumplimiento de los 
ajustes duros, durísimos, impuestos por el Banco Mundial y el Fondo Monetario 
lntemacional a los países pobres, ha solido implicar (según el expresidente de 
T.nz"nia J. Neyrere) la supresión "en los presupueslos de la salud pública, la 
educación y los subsidios para alimenlos". Pero también "incrementar los 
presupuestos de la policía y el ejército" para hacer frente a la protesta de la 
población empobrecida". 

g) Por eso concluimos con el más irrilanles de lodos eslos dalaS: la 
humanidad g.SI. anualmente cerca de un billón de dólares en armamenlos. El 55 
por cienlo de ese despilfarro lo realizan los 15 países de la OTAN. Con sólo el 5 
por ciento de aquella cifra (45,000 millones de dólares anuales) está calculado 
que se podría "reforeslar la lierra, potabilizar las aguas del tercer mundo, hacer 
retroceder al desierto. proteger la capa de ozono. reducir la contaminación 
atmosférica. conservar el patrimonio de la naturaleza, frenar el crecimiento 
demográfico, eliminar residuos peligrosos e incrementar los recursos financieros 
deslinados a las invesligaciones de prolección del medio ambiente". "Para fines 
militares los gobiernos invierten ahora un promedio de ... treinta veces más de lo 
que invierten en la enseñanza de un niño que asiste a la escuela". Las cifras 
dedicadas por la OCDE para Ayuda Oficial al Desarrollo equivalen al 6.5 por 
cienlo del gaslo militar mundial y al 11.7 por cienlo del gaslo de defensa de la 
OTAN. Además, los cinco parses miembros permanentes del Consejo de 
Seguridad de Naciones Unidas son los cinco mayores exportadores de armas a 
los parses del sur y son lambién los países más morosos en el pago de sus 
cuo(as·1~. y esa Naciones Unidas es la autoridad mundial que tendría que 
vindicar a los empobrecidos y proteger a los mal tratados. 

]]. Cfr. Redes de solidaridad internacional, pp. 240-241. 
34. Ver Noricias Obreras, N" 1130 (1994) p. 28. 
35. Ver. para todos los dalaS, Rede .• de solidaridDd inremacional pp. 191-192; R. Leger­

Sivard. El planeta enlil e"crucijada. Barcelona. 1992. pp. 36. 56 Y 57; Y V. Fissac. El 
desafio de Naciones U"idns anle el mundo en crisis. Barcelona, 1994. pp. 28 Y 42. 
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Perdón si resulLa pesada toda esa enumeración (que también es bastante 
incompleta). Pero quizás era necesario pasar por ahí para que nos preguntemos 
si suscribimos o no el siguiente juicio del norteamericano E. L. Doclorow: 
"Todas nuestras bellas artes -literatura, música-o nuestra religión. nuestra 
filosofía moral [y nosotros deberíamos añadir: nuestra teología] han 
empalidecido desde 1945 ante la creatividad de nuestra ciencia de la muerte"". 

3.2. "Oídos sordos" 

Porque, al lado de la lista anterior. podría hacerse otra lista de propuestas 
que no pretendlon ya cambiar nuestro sistema ni abolir la propiedad de los 
medios de producción .. ". sino sencillamente dulcificarlo. hacerlo un poco menos 
injusto. Seré más breve, pero es preciso apuntar también otra lista de ejemplos. 

a) No se ha hecho ningún caso a la propuesta de cancelación definitiva de 
una deuda que ya está pagada con creces. Da vergüenza, en este contexto, la 
tibieza del documento vaticano sobre la deuda e(x)terna, víctima de esa 
situación en que todos estamos y en la que nos interesa más que no colapse el 
sistema que el que se haga justicia a los pobres y que, por ello, deja de 
preguntarse: ¿qué puede decir Dios de toda esta situación? Es la teología de los 
amigos de Job. 

b) Ni a la propuesta del PNUD de un "impuesto ecológico" por el cual los 
países que emiten más gases de los correspondientes a su número de población 
deberían abonar por ello un precio. que supondría una Iransfcrencia al sur, 
calculada entre el medio y el billón de dólares al año. Según el mismo PNUD (a 
parte del incentivo que ello supondrla para reducir la comaminación), "estas 
corrientes no serIan ayuda ni caridad. Serran el resultado de un mecanismo de 
libre mercado que castigarfa el consumo excesivo del [latrimonio mundial por 
parte de los países ricos"". Pero, en el reino de la libertad, el mercado sólo es 
libre cuando a nosotros nos conviene. 

e) Tampoco se ha hecho ningún caso a la propuesta del premio Nobel de 
economía James Tobin, referida a un impuesto, sobre las transacciones 
monetarias (en las que el monto del billón de dólares yo no es onual, sino 
diario), que están provocadas "por un grupo de especuladores internacionales 
que, sirviéndose de las nuevas tecnologías. no sólo no pueden ser controlados 
por los poderes de los estados nacionales ni por sus bancos centrales. sino que 
ponen en crisis la eSlabilidad monetaria de éstos a través de la presión sobre los 
mercados de divisas"~R. 

d) Ni a la propuesta, también del PNUD, de un "dividendo de paz" que se 
constituiría mediante la reducción del 3 por ciento del gasto militar anual de 
todos los países del mundo durante el decenio 1995-2005, el cual estaría 
administrado por Naciones Unidas, que alcanzaría la cifra de 933,000 millones 

36. Citado por R. Leger-Sivard. op. cil .• p. 23. El juicio es de 1987. 
37. Ver Redes de solidaridad ituernacionaL, p. 161. 
38. [bid, p. 162. 
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de dólares"- .. 

Seguramente no vale la pena seguir, aunque los ejemplos pueden 
multiplicarse. El género humano mostró una cierta buena voluntad en la reunión 
de Brellon Woods, en 1944, donde la calamidad de la guerra favoreció el triunfo 
de las tesis más "sociales" de Keynes, pese a la resistencia de muchos de los allí 
presentes. Hoy son premios Nobel de economra y el mismo PNUD los que 
hablan de la necesidad de un nuevo (y más radical) "Bretton Woods". La 
pregunta que este profesor de teologra se hace estremecido es si hace falta una 
nueva tercera guerra mundial para que, después de tantos horrores inimagina­
bles, comencemos a pensar con algo de buena voluntad en lodos los hombres. 
Una nueva guerra o cualesquiera de las otras catástrofes que nos amenazan: una 
catástrofe ecológica mundial o el advenimiento de una nueva forma de 
"fascismo mundial" contra el que sería mucho más dificil luchar. Sólo quiero 
dejar la pregunta provocativa de qué es lo que tendrramos que decir los teólogos 
si ocurriera alguna de esas atrocidades. O qué significaría si, en alguno de esos 
casos (iDios no lo permita!). alguien cantara entonces aquello del salmista: "El 
hiri6 a los primogénitos de los egipcios ... porque es eterna su misericordia". 

O dicho ahora de manera menos provocativa: si lodos estos datos n.o 
cOl/stituyen verdaderas mediaciones para la teología. mucho más de lo que 
parecen serlo la filosofía arislOlélica o heideggeriana. la distinción entre esencia 
y existencia o entre hYPoslasis y physis. o entre alma y cuerpo o entre 
existencial y existentivo, o la noción de futurible o la ciencia infusa de Cristo ... 
entonces es que, efectivamente, se hace necesario "salvar a la teología de su 
cinismo". 

Porque lo que se sigue de todas las enumeraciones anteriores, es que, en 
nuestra "aldea global", en nuestra economía global parece estar vigente aquel 
principio que cuenta un superviviente de Auschwitz, corno central en los 
campos de concentración: el caliticativo de "judío económicamente útil". Todos 
los judíos cstaban deslinados a la exclusión. Pero. a los que aún eran 
económicamente rentables, resultaba mucho más barato que quemarlos en 
cámaras de gas, ponerlos a producir hasta que desaparecieran trabajando. 
Gracias a esos judíos económicamente rentahlcs, muchas industrias alemanas se 
mantuvieron en pie más tiempo del previsto, a pesar de la guerra·m. 

Pues bien, para mí la diferencia mayor con nuestro mundo es que ahora ya 
no se trata exclusivamente de judíos. Son miles de millones de seres humanos 
lox que ahora están etiqueflUJos por nuestro sistema como "económicamente 
rellfables ti antes de ser definitivamente excluidos. Nuestro tercer y cuarto 
mundos son "el holocausto" del primero. 

39. PNUD. biforme sobre el desurl'OlIo humano 1994. p. 54. 
40. Véase el impresiollilme teslimonio de P. Lcvi que. pese a su antigüedad. nadie 

debería dejar de leer. y cuyo título valdrrn también para este escrito: Si esto es un 
hombre, liarcelona. 19R7 (original il1liano 1958). La expresión citada. por ejemplo. 
en p. 49. 
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3.3. Referencias de contraste 

En contraposición a los dalas anteriores voy a cerrar este apartado con 
algunas citas que, leídas en sí mismas, son de una evidencia elemental. como las 
cuatro reglas de la aritmética. Pero situadas en el contexto de los apartados 
anteriores suenan literalmente a chino o a alguna escritura jerogIrfica 
indescifrable. 

al ¿Qué puede querer decir en la economía actual la frase de Juan Pablo 11: 
"el salario justo se convierte ... en la verificación concreta de la justicia de todo 
el sistema socioeconómico y de su justo funcionamiento?,,41. Hágase la prueba 
de enseñar esa frase a cualquier economista católico, más aún, a cualquier 
eclesiástico que pague salarios. Su indignaci6n estará absolutamente justi ficada. 
Otra cosa es si esa justificación no resulla la mejor prueba de la injusticia de un 
sistema que no puede. no s610 ponerla en práctica. sino ni caminar hacia ella. Y 
mucho me temo que otras figuras del sistema. no asediadas por ningún tipo de 
escrúpulos religiosos. nos responderían sencillamente lo que le respondi6 una 
vez a Octavi Fullat un profesor de Johannesburgo defensor del apartheid: "la 
moral es el consuelo de los perdedores. A los que ganan les sobra la moral. Les 
basta con haber triunfado"". 

Porque hoy, ante esa concreción de la exclusión que es la amenaza creciente 
del paro en nuestro primer mundo, el salario injusto ya no es una opresión, sino 
una suerte. Hoyes ya una evidencia tácita que el paro no desaparece con el 
crecimiento económico, que a un descenso significativo del paro le sigue un 
descenso aún más significativo de la bolsa: porque si el paro desapareciera, 
volverían a subir los salarios, con lo cual crecería la innación, decrecerían los 
beneficios del capital, se retraerían las inversiones ... y volverla a haber paro. No 
sólo, pues, no desaparece el paro, sino que. como pronosticara K. Marx, el 
sistema necesita un "ejército de reserva" de excluidos (que habrá de ser 
mantenido dentro de unos límites no incendiarios o no "radioactivos") para 
poder funcionar con competilividad y éxito. 

b) En este contexto, no dejan de sonar estremecedoras las palabras de san 
Agustín: "eliminen la justicia y ¿qué son los estados sino meras bandas de 
malhechores a gran escala? Y ¿qué son las bandas de malhechores sino reinos 
en miniatura?"o. 

c) El texto que sigue es de la misma obra, pero necesita ser más contextuado 
y trasplantado. Eliminaré algunas frases que parecen hacer residir "en el 
paganismo" la fuente de lodos los males, como si los cristianos -tantos siglos 
después- no tuviéramos los mismo pecados. Eliminaré algunas expresiones 
despectivas sobre la inmoralidad sexual que hoy nos llevarían a debates ajenos 
al tema. Y es además claro que su concepción de la autoridad política no puede 

41. LE 19. El obispo de Roma añade todavía que "no es la única verificación, pero es 
panicularmenle imponanle y es en cieno sentido la verificación e/alle". Y entiende 
por salario justo el que es "suficiente para fundar y mantener dignamente una 
familia a asegurar su futuro" (ibid). 

42. "Nueva York o el tiempo de la fuerza", en La Vanguardia. 17 de enero de 1985. 
43. Ciudad de Dios.IV.4. Ed. 8ae. 1958. p. 274. 
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ser la nuestra. Prescindiendo de estas diferencias, escuchémosl0 sencillamente 
como una descripción de nuestra sociedad de consumo (del panem el circenses 
moderno) y de ese individualismo insolidario que G. Lipovetsky y D. Sell 
consideran como condición necesaria para el funcionamiento del sistema, quizás 
también como el mejor caldo de cultivo para incubar una situación totalitaria: 

¿A nosotros qué? Lo que más nos importa es que cada cual acreciente más 
sus riquezas para proveer a los despilfarros diarios gracias a los cuales el 
más poderoso somete a sí a los más ruines. Que los pobres obedezcan a los 
ricos por saciar su hambre y que disfruten, bajo ellos, de una inercia 
tranquila, mientras los ricos abusan de los pobres para su clientelismo y para 
servicio de su fausto. Que los pueblos aplaudan no a los servidores de sus 
intereses, sino a los proveedores de sus placeres. Que los reyes no se 
preocupen de cuán buenos, sino de cuán serviles vasallos tienen. Que las 
provincias sirvan a los gobernantes no como rectores de las costumbres. sino 
como a dueños de sus bienes y proveedores de sus deleites. Y que no los 
honren con sinceridad, sino que los teman con doblez y servilismo. Que las 
leyes castiguen más a quien daña la viña ajena que a quien perjudica la vida 
propia ... Que se edifiquen anchurosos y suntuosos palacios; que se celebren 
con frecuencia convites opíparos, y que día y noche se juegue, se beba, se 
invite y se gaste donde a cada uno le dé más gusto y tenga más 
oportunidad ... Que aquel a quien no le guste esta felicidad sea tenido por 
enemigo público, y a quien pretenda cambiarla la multitud de hombres libres 
le expulse de su patria y de entre los vivientes. Ténganse por verdaros dioses 
los que pusieron al alcanse de los pueblos esta felicidad y, una vez 
alcanzada, la han mantenido ... ({bid" 11,20; pp. 167-169). 

4. Conclusión 

Nada de lo dicho supone que el tema de la pobreza sea un tema único ni 
último. El ser humano tiene una serie de preguntas últimas, legítimas y 
obligatorias: si existe algún Dios y si ese Dios es amor o indiferencia absoluta 
hacia el hombre, si tiene algo que ver con Jesús y su vida fracasada, si el 
hombre es una pasión inútil o no, si cabe esperar otra vida de plenitud: si la 
necesidad de justificación y el afán de absoluto (y de valer absolutamente) que 
parecen constituir al ser humano tienen alguna respuesta: ¿Qué puedo saber! 
¿Qué puedo esperar? ... 

La pobreza en el mundo no parece una cuestión última. pero es cuestión 
decisiva, y más para quien cree en el Dios de Jesús cuya ultimidad (como decía 
Sonhoeffer) sólo es accesible en lo "penúltimo". Aquí sólo he querido decir que 
esa cuestión decisiva debe necesarimente colorear lodos nuestros enfoques de 
las cuestiones últimas, y que éstas no pueden responderse ignorando aquélla. 

Resulta entonces mI falso tranqllilizador de conciencias la decisión de 
celebrar un año de "erradicación de la pobreza" cuando. ni al comienzo ni al 
final de ese año. se puede afirmar que el problema de la pobreza está enfocado 
e" nuestro mundo de manera que se va ganando la batalla (como parece que 
sucede con el cáncer o el SIDA). A pesar de nuestro asombroso desarrollo 
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lecnológico, es el desierlo de la miseria el que amenaza con invadir el oasis del 
mundo rico, en lugar de ser al revés. Y es que no basla con el desarrollo 
IeCnológico si nosolros no nos decidimos a descender de nueslro imposible nivel 
de vida. 

Este es un dato que no puede dejar indiferente al teólogo en ningún 
momento de su reflexión. De lo conlrario, siempre tendrán razón (al menos para 
las personas que parecen de más raigambre humana) aquellas palabras de 
Alahualpa Yupanki que cilé hace ya más de veinlicinco años, en uno de mis 
primeros escritos: 

Hay cosas en esle mundo 
más importantes que Dios: 
que un hombre no escupa sangre 
pa que otros vivan mejor. 

Al citar por primera vez estos versos, los comentaba así: "para quien cree en 
la palabra de Jesús no es el hombre quien diclamina esla estrofa. Es Dios mismo 
quien nos hace saber que -para EI- hay en esle mundo cosas más importan les 
que el que los hombres se ocupen de El: que no lengan que escupir sangre unos 
para que puedan vivir mejor (quizás lambién más piadosamenle) los olros ..... 

Por eso hoy, veinticinco años después, me atrevo a concluir: creo en Dios y 
he querido dedicar loda mi vida a su causa y a lo que Jesús llamaba su reinado. 
Pero, si en estos momentos. se me convenciera de que el reinado de Dios no 
tiene nada que decir sobre la situación de miseria creciente y el sistema 
demoníaco de este mundo, porque sus leyes son autónomas y éticamente 
neutras~ y que Dios sólo tiene que ver con una experiencia entre intimista, 
eSlélica y melafísica, de paz o de silencio, y no liene nada que ver con el afán 
por cambiar la situación descrita. entonces creo que tendría que dejar mi fe en 
ese dios por solidaridad con mis hermanos sufrienles. Como san Pablo deseó ser 
anatema por sus hermanos. 

Dios no lo quiera. 

44. "Qué significa creer en Jesús", en La teología de cada día. p. 25. 
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