
Escuchar lo que dicen
los pobres a la Iglesia*

José M. Castillo,
Centro de Reflexión Teológica,
San Salvador.

1. Introducción

A la Iglesia se le plantean muchas cuestiones en este momento. Y sobre la
Iglesia, la genle se hace muchas preguntas. Pero, ahora mismo, hay algo que
pesa más que lodo lo demás. Lo más grave, lo más urgente. ¿De qué se trata?
Estamos acabando el siglo más violento de toda la historia de la humanidad.
Hasta tal extremo, que resulta sencillamente imposible calcular, de manera más
o menos aproximada, los millones de muertos que han sido víclimas de las dos
guerras mundiales y de los cienlOs de otras guerras que han arrasado y siguen
arrasando a pueblos enteros. Pero la violencia más aterradora de este siglo ni ha
sido, ni es, la violencia de las guerras.

La violencia mayor, la que más muerlos ha coslado, la que sigue
destruyendo más vidas humanas, es la violencia que resulta de la economía,
concrelamente de la economía del mercado neoliberal, lal como eslá organizado
y tal como funciona de hecho.

1.1. No es una cueslión de lanlas

No es una exageración. Ni una afirmaci6n gratuita. Se sabe que, en la
actualidad, se produce un 10 por ciento más de los alimentos que necesitamos
para vivir loda la humanidad y, sin embargo, mueren de hambre 35,000 niños

• En los números 44 y 45 de esta revista, en 1998 aparecieron dos artículos de José
María Castillo sobre lOJesús, el pueblo y la teología". Publicamos ahora airo texto
suyo, que es una especie de aplicación de los artículos anLcriorcs a la eclesiología. Ha
aparecido ya como cuaderno de CristiJJnisme i Justicia, Barcelona. en el mes de
marzo de esle año.
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cada día ' . Y adultos que pierden la vida, como consecuencia de la desnutrición,
son, por lo menos, otros tantos. O sea, la economía eslá "organizada" de lal
manera que produce, cada veinticuatro horas, por lo menos 70,000 muertos. Que
yo sepa, no ha habido guerra que se acerque, ni de lejos, a semejante crueldad.
y lo peor es que estas cifras van en aumento. Porque cada año que pasa hay más
pobres, que son cada vez más pobres.

En efeclo, según el Informe sobre desarrollo humano 1996, de Naciones
Unidas, el fenómeno más importanle, que se eslá produciendo en la economía
mundial, es la creciente caneen/ración de la riqueza en menos países Y. den/ro
de esos países, progresivamente en menos personas. De manera que la distancia,
enlre ricos y pobres, es cada año mayor. Los datos son conocidos. El 20 por
ciento de la población mundial consume el 85 por ciento de la riqueza que
produce el planela. Lo cual quiere decir que el 80 por cienlo de los habitantes de
la tierra se tiene que contenlar con el 15 por cienlo de los bienes que se
producen en lodo el mundo. Y repilo, son dalos de Naciones Unidas, tal como
estaban las cosas en 1996. Hoy, seguramente, están peor.

¿Puede tener futuro un mundo así? ¿Puede tener buena conciencia una
Iglesia que se remite a Jesús y que vive tranquila en una "organización" mundial
que produce lanla muerte y tanlo sufrimienlo? Si la Iglesia dice que ena
representa a Jesús y su evangelio en el mundo, ¿qué liene que decir ante esta
situación? ¿Qué dice, de hecho? Y sobre todo, ¿qué hace? Son pregunlas que se
le ocurren a cualquiera. Pero preguntas que van, no sólo desde la Iglesia a los
pobres, sino, sobre todo, desde los pobres a la Iglesia.

Por ejemplo, ¿qué problemas planlean los pobres a la Iglesia? ¿Cómo tendría
que organizarse y funcionar la Iglesia, si es que realmenle está dispuesla a
responder, con honestidad y coherencia, a lo que está pasando en el mundo
ahora mismo?

Hablar de los pobres y la Iglesia no es, pues, Huna cuestión de tantas". Es,
sin duda alguna, la cuestión más urgenle y más profunda que se plantea a la
Iglesia y, por tanto, a los cristianos.

1.2. Dos precisiones importantes

Antes de enlrar a fondo en el problema, hay que decir dos cosas. Que tienen
que quedar muy claras, por honeslidad y por justicia.

La primera es que en la Iglesia siempre ha habido y sigue habiendo muchas,
muchísimas. personas. grupos, instituciones, organismos de toda índole y
procedencia, que no sólo se han preocupado por los pobres, sino, sobre lodo,

1. Cfr. R. Castel, Les metamorphoses de la question socÜlle, París 1995. Citado por J.
García Roca. "La globalización entre el ídolo y la promesa", bodo, 39 (1997),38.
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que han entregado su vida entera a defender a los últimos de la historia, jugándose
sus bienes más queridos, su instalación, su presligio, su seguridad, todo lo que un
ser humano se puede jugar en este mund02.

En la actualidad, concretamente, son heroicos (antos sacerdotes, religiosas y
religiosos. voluntarios seglares, organizaciones no gubernamentales, gentes de
diversas creencias y colores, que se sienten impulsados por la creciente fuerza
de solidaridad, que impregna progresivamente el tejido social en amplios
sectores de nuestras culturas, pueblos e iglesias.

y la segunda es que la autoridad eclesiástica, desde hace más de un siglo, ha
venido elaborando una "doctrina social" que, sobre todo en los últimos treinta
años, ha alcanzado fonoulaciones acertadas y fuertes, en defensa de los pobres:
sus derechos, sus libertades, su dignidad, reclamando refonoas profundas en la
economía mundial y denunciando los constantes atropellos que se comelen
contra los seres más indefensos de este mund03. Además -y sobre todo-- está
la constante predicación del evangelio, que la Iglesia hace en el mundo entero,
desde sus publicaciones más estrictamente científicas hasta las homilias y
catequesis que cada semana escuchan miles y miles de personas, en casi todos
los rincones de la tierra.

Estos dos hechos son así. Y, sin embargo, hay razones muy fuertes que
obligan a preguntarse: ¿tiene la Iglesia resuelto el problema de lo que significa y
exige su relación con los pobres?

¿Por qué esla pregunta? Porque hay síntomas, bastante claros, que hacen
sospechar. Incluso que obligan a sospechar. A sospechar, ¿qué? Que en esto de
la relación de la Iglesia con los pobres hay algo muy serio, muy profundo, sin
resolver.

Comencemos analizando esos síntomas.

2. Síntomas que hacen pensar

Estos síntomas se notan en cuanto se plantean preguntas, a primera vista,
muy simples. Preguntas que a algunos les pueden parecer ingenuas. Y que a
otros, sin duda alguna, les resultarán extrañas, seguramente desconcertantes o
incluso francamente molestas. Estas preguntas, concretamente, son cuatro.

¿Qué relaciones concretas mantiene, de hecho, la institución eclesiástica
con los poderes que son, en la práctica, los responsables miÍs determinan/es de

2. Por poco que sepamos de historia de la Iglesia, sabemos que ha sido así. Para
mnvencerse de ello, basta leer la excelenle recopilación de textos que ha hecho J. I.
González Faus, V;cDr;os de Cristo, Madrid, 1991.

J. Un buen resumen, histórico y analítico de esla enseñanza del magislerio eclesiástico,
se puede enconlrar en el amplio esludio de l. Camacho, Doctr;,w sodal de ID Iglesia,
Madrid, 1994.
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la organizDción económica actual? ¿Qué lugar ocupan los pobres en la Iglesia?
¿Qué influencia tienen los pobres en la Iglesia? Pero hay más. Seguramente lo
que más nos tendría que hacer pensar, lal como están las cosas, es que, por lo
visto, para no pocas gentes del "mundo eclesiástico ", los pobres son vistos
como un peligro para la Iglesia

2.1. Institución eclesiástica y organización económica

Las autoridades eclesiásticas dicen, en sus predicaciones y escritos, que la
Iglesia, de acuerdo con las enseñanzas del evangelio, quiere y exige justicia para
los pobres, igualdad de derechos para todos los ciudadanos, libertad para los que
carecen de libertad. Es innegable que eso se dice. Pero, ¿qué es lo que se Mce?
Todo el mundo sabe que la instilución eclesiástica procura, por todos los medios
a su alcance, mantener buenas relaciones con Jos poderes políticos. en casi todos
los países. No sólo en los países en donde se respelan los derechos humanos,
sino también en donde esos derechos se ven atropellados.

En la televisión hemos vislo a altisimos dignatarios eclesiásticos dando la
comunión públicamente a dictadores que tienen las manos manchadas con
mucha sangre inocente. Más en concreto: para nadie es un secreto que la
diplomacia vaticana se entiende, lo mejor que puede, con los gobiernos más
influyentes en la política y en la economía mundial. Yeso, claro está, tiene que
llevar consigo callarse ciertas cosas, disimular otras, ceder en esto o en lo otro.
El hecho es que hay países que nadan en la abundancia. Y hay airas que se
mueren en la miseria. Pero resu!la que las autoridades eclesiásticas se llevan
bien con todos. Y en todas partes se aplaude al papa y se lo recibe con los más
altos honores.

Por poner un único ejemplo reciente y bien doloroso. El Valicano fue el
único Estado del mundo que reconoció al gobierno militar que derrocó,
mediante un golpe de Estado, al presidente de Haití, J. P. Aristide, elegido
democráticamente. Tal reconocimiento no fue s610 un "desliz" diplomálico, sino
una acción conlraria al evangelio. Y este juicio es independiente del juicio que
puede merecer Aristide (y que hoy en día no podria ser positivo). La prueba de
ello es que los otros eslados del mundo eran aún más recelosos y más enemigos
de Aristide que el Valicano. Pero se abstuvieron de reconocer a los golpistas por
un elemenlal respelo formal a los principios de democracia y no-violencia.

Realmente, si la cosa se piensa fríamenle, ¿no es para sospechar (sospechar,
al menos) que en todo esto ocurre algo muy raro? ¿Cómo es posible que quien
grita en defensa de los pobres sea aclamado por aquellos que son los
responsables más directos de que en este mundo haya tantos pobres? ¿Qué pasa
en la Iglesia para que todo esto, no solamente ocurra así, sino que además la
mayor parte de la gente lo vea como la cosa más natural del mundo?
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2.2. ¿Qué lugar ocupan los pobres en la Iglesia?

En teorÚJ, la respuesla es clara. Los pobres son, para la Iglesia, lo que fueron
para Jesús: los preferidos, los más importantes, los primeros. Pero eso es en
teoría. Porque en la práctica, lodos sabemos que, con frecuencia, las cosas
funcionan de otra manera.

En eslo hay que procurar ser muy concrelos, si es que de verdad queremos
hablar, no de teorías, sino de lo que realmente pasa en la vida. Por ejemplo,
¿qué lugar ocupan los pobres, tanlas veces, en las ceremonias eclesiásticas?
Seguramenle están pidiendo limosna en la puerta del templo. Desde luego, no
suelen estar en los primeros puestos. Y menos aún en el presbiterio. ¿Qué harían
allí? Eslorbar. ¿Qué lugar ocupan en las reuniones o en los encuenlros
eclesiales? ¿Qué lugar se les concede en los proyeclos pastorales, en los sínodos
diocesanos o, más que nada, en los ahos dicasterios de la curia romana?

Sin duda alguna, muchos de los que lean eslo pensarán que estas preguntas
no son sino tonterías O radicalismos sin pies ni cabeza. No pensaban así los
cristianos, en los primeros tiempos de la Iglesia. Lo del lugar, que cada cual
ocupa o prelende ocupar, era un asunto muy serio y que dio mucho que hablar
entre aquellos cristianos. La carta de Sanliago denuncia severamenle a los que
sientan a los pobres en peor lugar que a los ricos (Sanl 2, 1-4). Y en los
evangelios, Jesús rechaza, con palabras durísimas, a los que pretenden situarse
los primeros (Mc lO, 37; MI 20, 21; Mc 9,35; 12, 3~39; Le 20, 46), porque en
eso consislía una de las prelensiones preferidas por los fariseos (Le 11, 43).
Todo lo contrario: en la comunidad cristiana, la tendencia dominante tiene que
ser irse derecho al último silio (Le 14, 7-11) o eslar en el banquele, no senlado
c6modamenle, sino sirviendo a los demás (Le 22, 27).

Digamos, pues, como mínimo. que si eso es hoy inviable, hay que procurar
ir haciéndolo viable: porque lo del lugar, que a cada cual le corresponde, no es
ninguna tontería. En todas las sociedades. instituciones, grupos, el lugar que se
ocupa expresa el rango de la persona, la estima que merece, el poder que tiene.
Yeso es lo que dio lantos quebraderos de cabeza a Jesús y sus discípulos.
Porque Jesús quiso. a toda costa. cambiar el orden que nosotros hemos puesto.
según nuestras conveniencias. Para Jesús, "los últimos. los primeros; y los
primeros, los últimos" (Mt 20, 16).

Pero está visto que esta subversión radical no nos entra en la cabeza. Lo de
Jesús duró algún tiempo en la Iglesia. A comienzos del siglo lercero, la
DidfJslcalla (un directorio lilúrgico y canónico de primera imporlancia) manda
que, cuando la comunidad eclesial eslá reunida y no queda ni un asienlo libre, si
enlra un pobre, que el obispo se levanle de su sede, que se coloque allí el
mendigo y que el obispo se siente en el suelo'. Naturalmenle, un radicalismo

4. DidtJstwlla, n. 58 (ed. Funk, pp. 168-170)
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así, no .pudo durar mucho tiempo en la Iglesia, sobre todo lal como la Iglesia se
organizó, a partir del siglo cuarto. Los pobres volvieron a su sitio, el úllimo. Y
los notables recuperaron su lugar preferente. ¿No hace esto sospechar (por lo
menos, sospechar) que aquí tenemos un síntoma de los que tocan fondo?

2.3. ¿Qué inOuencia tienen los pobres en la Iglesia?

Aquí hablamos de una cosa bastante obvia: lo que se suele llamar una
persona "influyente". Por ejemplo, cuando hay que pedir un favor a un obispo, a
un nuncio o al Vaticano, ¿echamos mano de un pobre, porque sabemos que eso
no falla? ¡Qué tontería! Eso es lo malo. Ahí está el síntoma preocupante. Que
eso nos parezca una tontería, ¿no es para sospechar que en la Iglesia hay cosas
que están más lejos del evangelio de lo que seguramente nos imaginamos? Pues
se dice y se repite que los pobres son nuestros mejores inlercesores y tienen
gran influencia en el cielo. ¿Por qué no en la lierra, si la Iglesia debe "anticipar"
el cielo?

Esto necesita alguna explicación. Porque el asunto es más hondo de lo que
parece. En esta vida, una persona tiene influencia de verdad, si realmente su
intervención resulta (más o menos) decisiva, es decir, si condiciona o determina
(de la manera que sea) las decisiones que se toman, ya sea en una asamblea, en
una institución, en un grupo, etc.

Esto supuesto, a cualquiera se le ocurren algunas preguntas. Ante lodo, la
más elemental, la más genérica: ¿qué influencia tienen los pobres en las
decisiones importanles que se loman en la Iglesia?, ¿se les consulta, en esle
sentido?, ¿se tiene en cuenta su punto de vista?, ¿se piensa siquiera que
semejanle punto de visla puede ser importante?, ¿se llama a los pobres para que
opinen cuando se trae entre manos un asunlo de cierta envergadura? Viniendo a
cosas más concretas: ¿pueden, de hecho, opinar los pobres cuando se trata de
nombrar a un párroco, de designar a un obispo 0, más simplemente, de montar o
desmontar talo cual institución que a ellos les afecla para bien o para mal?

Si los párrocos se quejan de que no suelen tener corresponsabilidad en el
gobierno de las diócesis; si los laicos, en general, no tienen poder decisorio
alguno en los asuntos eclesiásticos, ¿qué influencia real de decisión van a tener,
en esta Iglesia nuestra, las pobres gentes, que ni saben de estas cosas, ni les
suelen interesar estas cosas, porque la pura verdad es que son cosas que les
resultan extrañas, lejanas y seguramente sin sentido?

Pero, por encima de todo lo anterior, hay algo que es, sin duda, lo más
sintomático. ¿Qué influencia lienen los pobres, no ya en las decisiones de la
Iglesia, sino, sobre lodo, en el pensamiento que se enseña y hasla se impone a
los creyentes? Dicho más claramente, ¿qué inOuencia tienen los pobres en la
teología? Es decir, ¿inOuyen los pobres en la manera de enlender a Dios, de
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interpretar el evangelio, de explicar en qué consiste la salvación cristiana, etc.,
etc.?

Aquí, otra vez, habrá quien piense que a qué vienen este tipo de preguntas.
¿Qué saben los pobres de teología?, ¿qué pinlarían los pobres en un congreso de
teólogos? y sin embargo, con el evangelio en las manos, no hay más remedio
que lomar en serio estas cuestiones, por más impertinentes que resulten. En
efecto, Jesús dijo un día, de manera categórica y desconcertante, que el Padre,
Señor del cielo y de la tierra, "oculta" (ékrypsas) lo más profundo que hay en
él5 a ciertas personas, mientras que se "lo da a conocer" (apeluJlypsas) a otras
(Mtll,25).

Ahora bien, lo sorprendente es que, según Jesús, los que no se enteran del
asunto de Dios son los "sabios y entendidos", mientras que quienes lo
comprenden son, literalmente hablando, "los que no tienen nada que decir", ya
que eso, ni más ni menos, significa el término que utiliza el evangelio: flepioi6.

Habría que estar ciegos para no darse cuenta de que, en realidad, lo que Jesús
hace, al decir lo que acabo de indicar, es poner radicalmente en cuestión nuestra
teología. Porque la pura verdad es que la teología que se hace en la Iglesia es la
que elaboramos los que nos consideramos sabios y entendidos, mientras que, en
esta manera de pensar y de hablar, siguen sin tener nada que decir los nepioi, o
sea, los que, según Jesús, entienden del asunto.

En el fondo, se trata de comprender que el Dios, que se revela en Jesús, es
un Dios que no se alcanza ni por el esfuerzo humano, ni por el estudio, ni por la
especulación de los hombres más geniales. Esto se ha dicho así, por lo menos,
desde los tiempos de san Agustín. Lo que pasa es que eso se redujo a "pura
teología", es decir, a pura leoría. Y su expresión concreta consistió en el tratado
de la gracia, una realidad "sobre-natural", que está por encima de lo histórico, lo
sociológico, lo económico, lo cultural, todo lo de este mundo. Y así resulló el
"saber teológico", que siempre contó con la gracia de Dios (eso por supuesto)?,
pero que, a la hora de la verdad, era y sigue siendo el saber de los "sabios y
entendidos".

Sin embargo, Jesús no planteó así este problema. En el evangelio, lo
"teológico" y lo "sociológico" se funden y se confunden hasta desconcertar a los
que "sabemos y entendemos". Por eso, san Pablo (que debía saber de estas cosas

5. Que se refiere al conocimiento profundo del Padre y a la revelación que del Padre
hace Jesús, nos consla por lo que dice en el v. 27, donde vuelve a ulilizar
exactamente el mismo verbo (apoluJlypsal).

6. Por eso, el término nepios se suele traducir por "niño" o "pequeño". En realidad, es
ni-epas, o sea in-fans, el que no habla. Cfr. M. Zerwick, Ana/ysu Philologica NoYi
Testamenti Graeci, p. 28.

7. Y con eso la leolog.ía se convenció a sí misma de que ella era el "saber de Dios", no
un saber de esle mundo.
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más que nosotros) se atreve a fonnular todo este asunto de una manera
descarada y provocativa. La afinnación de Pablo resulta asombrosa: "cuando
Dios mostró su saber, el mundo no reconoció a Dios a través del saber" (ICor 1,
21).

¿Qué quiere decir eslo? Se refiere al "fracaso" en que acaba lo de Dios
cuando se inlenla alcanzar a través de "las persuasivas palabras de la sabiduría
humana" (ICor 2, 4). Porque, como se ha dicho muy bien, aunque los hombres
tenían la posibilidad de conocer a Dios por "su eterno poder y su divinidad"
(Rom 1, 20), ese lipo de conocimiento desembocó en un fracaso: su
conocimiento se redujo a una ciencia muerta, que incluso degeneró en una
vergonzosa idolatría (Rom 1, 21-23)8. "Por eso Dios tuvo a bien salvar a los que
creen con esa locura que predicamos" (ICor 1, 21). Así, Dios arrumbó lo del
"poder" y echó por el camino de la "debilidad" (1 Cor 1, 25). Esta es la
"teología" que explica Pablo.

Pero lo determinante ahora es caer en la cuenta que esta Ilteología" se hizo
vida, se hizo historia, en un uhecho sociológico" desconcertante. El mismo
Pablo lo explica sin rodeos: "¡A ver un sabio, a ver un letrado, a ver un
estudioso del mundo éste!" (1Cor 1, 20). Pablo también desautoriza a los sabios
y entendidos. Entonces, ¿quiénes son los que entienden de las cosas de Dios?
Parece que no son ni los "inlelectuales", ni los "poderosos", ni la gente de
"buena familia" (ICor 1, 26). Y para que no queden dudas, a continuación san
Pablo da la lista: "lo necio del mundo se lo escogió Dios para humillar a los
sabios; y lo débil del mundo se lo escogió Dios para humillar a lo fuerte; y lo
plebeyo del mundo, lo despreciado, se lo escogió Dios: lo que no exisle, para
anular a lo que existe" (ICor 1, 27-28). Más abajo no se puede llegar.

Pues bien, según Jesús y según san Pablo, es desde abajo desde donde
únicamente se puede conocer, comprender y asimilar a Dios y todo lo que se
refiere a Dios. Está vislo que los pobres lienen la palabra decisiva o son el factor
decisivo en lo que debe ser el núcleo cenlral del pensamiento de la Iglesia. Si es
que la Iglesia eSlá realmente decidida a ser fiel a Jesús. Lo cual, dicho de otra
manera, equivale a afinnar que, en el magisterio de la Iglesia, los pobres lienen
siempre que decir alguna palabra, que, nos guste o no, es y será siempre
decisiva. Por lo tanto, el problema fundamenlal, para la Iglesia, no es sólo
evangelizar a los pobres, sino dejarse evangelizar por ellos.

Este tercer síntoma es, si cabe, más preocupante que los anleriores. Porque si
todo lo que acabamos de recordar (desde el evangelio de Mateo hasta la Primera
Carta a los Corinlios) es cierto, la pregunta inevitable es: el saber sobre Dios, la

8. O. Kuss, Carlas a los corintios, Barcelona, 1976, p. 192; cfr. W. Schragc, Der ersle
Brief an die Korinlher, en Evangelisch-Katholischer Kommenlar zum Neuen
Testament. IV/l, Zurich, 1991, p. 178.
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teología, ¿es algo resuelto en la Iglesia? Desde el momento en que los pobres no
han tenido, ni tienen nada que decir sobre este asunto, ¿no nos hemos privado
de la fuente más determinante del conocimiento y de la comprensión del
evangelio?

2.4. ¿Los pobres vistos como UD peligro para la Iglesia?

Pero hay más. Seguramente, lo que más nos tendría que hacer pensar, tal
como están las cosas, es que, por lo visto, para no pocas genles del "mundo
eclesUlstico", los pobres son vistos como un peligro para la Iglesia.

A! decir esto, no se trata ni de una exageración provocativa, ni de sacar las
cosas de quicio. Los hechos están a la vista de todo el mundo.

Durante siglos, los pobres han sido objeto de ayuda y limosna en la Iglesia.
Pero nunca habían sido sujeto de decisiones y de pensamiento entre los
eclesiásticos y para los eclesiásticos. Ahora bien, en los últimos treinta años se
ha producido el cambio. Primero, Juan XXIII empezó a hablar de la "Iglesia de
los pobres". Aquello ya no gustó a algunos9 y sabemos que hubo profesores de
eclesiología que se reían (literalmente) de esa expresión. Luego vinieron la
"teología de la esperanza" (MoHmann), la "teología política" (Metz) y las
ucristologías ascendenles", que afirmaron decididamente que la salvación
crisliana se hace presente en la historia, en la sociedad. Y dijeron, nada más y
nada menos, que la cristología es indisociable de la soteriología o, en olras
palabras, que la cristología se constiluye soleriológicamenle (W. Kasper), lo
cual quiere decir, enlre olras cosas, que Jesús ufue constituido Hijo de Dios...
por su resurrección de la muerte" (Rom 1, 4). Pero sabemos que la muerte y la
resurrección presuponen la vida que llevó y no se pueden disociar de esa vida
(cfr. Rom 1,3): la vida de un pobre, que nació y vivió entre los pobres.

y esto es lo que ya resultó desagradable y seguramente hasta moleslo, para
algunas personas. Porque un Jesús, que viene del cielo, es admirable, sublime y
todo lo que se quiera. Pero un Jesús, que viene de los pobres, ni admira ni
sublima, sino que probablemente inquieta y, en cualquier caso, plantea muchos
interrogantes.

Por ahí empezó el peligro, para ciertos espíritus y para algunas "gentes de
Iglesia". Pero la cosa se terminó de complicar cuando, allá por los primeros
años setenta, apareció una teología que puso a los pobres justamente en el centro
mismo de sus preocupaciones, de sus problemas y de las soluciones.

Lo que pasó entonces, y en los años siguientes, es algo que (por más vueltas
que se le dé) resulta difícil de explicar. Por una razón: durante siglos, muchos

9. Por ejemplo, una enciclopedia, por lo demás valiosísima, como es Sacramentum
Mundi, habla de los "peligros" que entraña esta expresión. Cfr. Vol. V. p. 483.
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siglos, la teología no se ocupó de los pobres nada más que para medir la
cantidad de limosna, que los ricos lenían que dar a los necesitados, a fin de que
los ricos se quedaran tranquilos en su conciencia; o para exhortar a los pudientes
a ser generosos con los desgraciados de esta vida.

Y, siendo así que el evangelio da tanta importancia a los pobres, nadie se
preguntó si los pobres tenían que decir algo más en la teología y en la Iglesia.
Esto ya es extraño. Pero, en fin, pase. Ahora, lo que difícilmenle cabe en la
cabeza es que, cuando por primera vez en la hisloria, una teología se alreve a
decir que los pobres tienen una palabra decisiva en el asunto de Dios, cuando se
afirma que los pobres tienen que ser oídos, de manera que desde ellos hay que
repensar el saber teológico, enlonces se organiza el gran escándalo, en no pocos
ambientes eclesiásticos: el Vaticano preocupado, obispos asegurando que esa
teología divide a la Iglesia, teólogos disparando sus balerías más pesadas contra
lo que consideran la perversión mayor de la teología, ¡qué sé yo! Sin duda
alguna, la corta historia de la teología de la liberación es la prueba más patente
de que para muchos "hombres de Iglesia" los pobres son un verdadero peligro,
cuando los pobres se toman en serio y con todas sus consecuencias.

Efectivamente, las cuatro preguntas planteadas confirman la sospecha: hablar
de los pobres y la Iglesia (o mejor, del desafío de los pobres a la Iglesia) es
hablar de un problema más hondo de lo que algunos se imaginan. Lo que
interesa ahora es delimitar el problema.

3. Delimitación del problema

Que nadie se inquiete pensando que aquí vamos a poner en cuestión los
dogmas de la Iglesia. Primero, porque si queremos vivir en comunión de fe con
la Iglesia, no podemos echar por la borda sus dogmas. Segundo, porque si la
Iglesia no liene debidamente resuelto el problema de su relación con los pobres,
eso no se debe a cuestión dogmática alguna. Los problemas que nos plantean los
pobres no lienen su raíz primordialmente en las ideas, sino en la sensibilidad de las
personas. O dicho de otra manera, estar o no eslar de parte de los pobres, no es
cuestión que depende, ante lodo, de tener o no tener tales o cuales ideas en la
cabeza, sino de ser o no ser sensibles al sufrimiento de los débiles.

3.1. No es un problema dogmático

Esto necesita alguna explicación. Anles que nada, nunca deberíamos olvidar
que la "mentalidad clerical" suele distinguirse, entre otras cosas, por ser una
"menlalidad dogmática". Los "hombres de Iglesia" estamos acostumbrados a
pensar que las "afirmaciones doctrinales" lienen más importancia de la que
realmente tienen. Y así, unos (de orientación conservadora) se imaginan que,
afirmando tales o cuales verdades, se resuelven los problemas que plantea la
vida. Mientras que otros (de orientación renovadora) se imaginan también que
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negando esas mismas verdades es como la vida estará debidamente resuella. Sin
duda, unos y otros tienen parte de razón. Pero es sólo una parte. Una parte
pequeña. Porque la vida es indeciblemente más compleja que las ideas. Y de
sobra sabemos que, con relativa frecuencia, personas con ideas excelentes
cometen atropellos impensables contra personas concretas.

Más concretamente, como enseguida veremos, el problema que interfiere, en
gran medida, la correcta relación de la Iglesia con los pobres, es el problema del
poder. Pero eso no se refiere, para nada, a las cuestiones dogmáticas, que, de
una manera o de olra, se relacionan con la apostolicidad de la Iglesia, la
sucesión· apostólica, la jerarquía eclesiástica y la autoridad que compele a la
jerarquía.

O dicbo más claramente, el problema de los pobres y la Iglesia no depende
de la autoridad que hay (y tiene que haber) en la Iglesia, sino del modo como se
ejerce esa autoridad. Por una razón que se comprende enseguida: en la práctica,
se confunde el origen de la autoridad con la extensión de esa autoridad. De
donde resulta que, si el origen es divino (la autoridad viene de Dios), la
extensión es ilimi/ada (¿quién va a poner límites a una autoridad divina?). Yeso
se traduce en un modo de ejercer el poder, cuyo centro está e.1 el poder mismo y
no en aquellos a quienes el poder liene que servir.

Desde el momento en que las cosas funcionan así (por más que nunca se
argumenten de esta manera), el poder en la Iglesia se hipertrofia. Con las
consecuencias que después veremos. Pero esto ya no es un asunto dogmático, es
decir, no es una cueslión de verdades y de ideas. Es un fenómeno que adenlra
sus raíces mucho más en el fondo de lo que somos las personas. Exactamenle,
en la sensibilidad de cada uno. Porque todo depende de que la sensibilidad eslé
orientada hacia el poder o hacia el sufrimienlo de los débiles. Por poner un
ejemplo, sin duda alguna, Inocencio III y Francisco de Asís profesaban el
mismo "credo", las "verdades de fe" del uno y el otro eran las mismas. Pero
Inocencio III no tenía bastanle con llamarse "vicario de Pedro" y empezó a
llamarse "vicario de Cristo", mienlras que Francisco de Asís decía que cuando
se encontraba con un hombre más pobre que él se consideraba un ladrón. No es
cuestión de "dogmas", es cuestión de usensibilidad".

3.2. Tampoco es UD problema merameDte ecoDómico

Si hablamos de pobres, es que estamos hablando de un asunto de dinero,
concretamente de gente que carece de los medios económicos indispensables
para vivir. Y eso es verdad. Pero sólo una verdad a medias. Porque el dinero,
con ser tan importante, no es todo en la vida. Por eso, desde ahora, hay que
dejar bien claro que el problema que plantea la relación entre los pobres y la
Iglesia no se sitúa simplemenle al nivel de lo económico. Es algo que adentra
sus raíces más abajo, en el fondo mismo de la exislencia humana. Y eslo,
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seguramente, es lo que algunos no han acabado de entender, tanto en el caso de
determinados defensores de la teología de la liberación, como en el exlremo
opuesto, entre los que han atacado esa teología sin tino y sin mesura.

La cosa se comprende desde el momento en que nos damos cuenla de esle
hecho: en los evangelios aparecen claramente cuatro grupos de personas con los
que Jesús se solidariza, hasla el exlremo de jugarse su presligio, su fama, su
seguridad y su vida por defender a lales personas. Aparecen también, en sentido
opuesto, otros cuatro grupos de personas con los que Jesús se enfrenta hasta tal
punto que aquello le costó la vida. Los cuatro grupos, con los que Jesús se
solidariza, son los enfermos, los pobres, los publicanos (con los pecadores) y las
mujeres. Los cuatro con los que se enfrenta son los fariseos, los escribas
(Ielrados), los sacerdoles y los ancianos (senadores).

Es verdad que en la sociedad judia del tiempo de Jesús había airas grupos
suficientemente definidos. Ante todo, los saduceos, que eran el partido
ideológico opuesto a los fariseos, pero que, en la práctica, se identificaban con
los sumos sacerdotes y los senadores o ancianos. Es decir, tanto la aristocracia
sacerdotal como la nobleza laica pertenecían al partido saduceo, entre otras
cosas porque era el partido de ideas más liberales y más lolerante en maleria
religiosa 10. Por otra parte, estaban los revolucionarios polílicos (más tarde se les
llamó "zelolas"), que luchaban por liberar al pueblo judío de la opresión de los
romanos ll . Al margen de unos y otros se situaban los esenios, que pensaban
encontrar a Dios, retirándose al desierto a orar y hacer penitencia l2 . De estos
tres últimos grupos, los evangelios hablan en contadas ocasiones. Por eso nos
vamos a fijar en los aIras ocho (cualro de una parte y cualro de aira), que
centran la Irama de lo que fue la existencia pública de Jesús: su vida conflicliva
y su muerte violenta.

10. Las diferencias ideológicas entre fariseos y saduceos eran cuatro. Los saduceos, en
primer lugar. se atenían a la Torá (ley) escrita y no aceptaban las tradiciones
posteriores. Segundo, no aceplaban la fe en la resurrección de los muertos. Tercero,
negaban la existencia de los ángeles. Cuarto, afinnaban que Dios no ejerce ¡nnujo
alguno sobre las acciones humanas. Cfr. E. Schürer. Historia del pueblo judlo en
tiempos de Jesús, Vol. 11, Modrid, 1985, pp. 510-513.

11. Es claro que Jesús se relacionó con Jos movimientos revolucionarios de su liempo,
como consta por sus discípulos: Simón, al que apodaban el "zelota" (Le 6, 15; Hech
1, 13) YJudas que, según parece, pertenecía a los "sicarios", la facción más violenta
de los revolucionarios. Incluso se ha dicho que Pedro y Andrés estaban vinculados
con tales movimienlos subversivos. Cfr. S. Brandon, Jesus and 'he le/ots,
Manchesler, 1967, que prelendió ddender que el mismo Jesús fue zelota. Precisiones
sobre esla tesis: G. Baumbach. "Zelolen und Sikarier", ThLl 90, 1965. pp. 727-740;
Id., "Die Zeloten", BuL 41, 1968, pp. 2-19; M. Smith, "ZelolS and Sikarii. Their
origins and relolion", HThR 1, 1971, pp. 1-20.

12. Sobre los esenios, cfr. el reciente estudio de H. Stegemann, Los esenios. Qumrán,
Juan Bautista y Jesús, Madrid, 1996.
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Ahora bien, lo importante aquí es responder a esta pregunta: ¿qué tenían en
común los cualro grupos con los que se solidariz6 Jesús y qué lenían en común
los cuatro con los que se enfrent6? Planteada así la cuestión, la respuesta es
clara: lo que tenían en común unos y otros no era un asunto de dinero. Porque ni
los cuatro, con los que se solidarizó, eran pobres; ni los cuatro. con los que se
enfrentó, eran ricos. Entre los publicanos había de lodo, y los evangelios
parecen distinguir entre los "jefes de publicanos" (architelones: cfr. Le 19, 2),
que serían propietarios de varios puestos de control, y muy ricos como zaqueo,
y los simples recaudadores (telones: cfr. Le 5, 27), subarrendados en algún
puesto, y cuya situación era mucho más variada. Esto explicaría la diferente
reacción de Zaqueo ("dar la mitad", "devolver el cuádruplo") y de Leví ante la
llamada del Señor. Pero, en cualquier caso, sigue en pie que Jesús mantuvo
buenas relaciones con muchos de estos hombres!), que manejaban tanto dinero,
frecuentemente mal adquirido (porque las normas sobre impueslos eran
imprecisas y mal conocidas por el pueblo, lo cual se prestaba a extorsiones y
abusos)14. Además, esos impuestos eran muchas veces para los romanos, o sea,
eran colaboracionistas con el poder opresor, lo que llevaba consigo el desprecio
y el odio generalizadoslS. Por eso, los publicanos o recaudadores eran los más
marginados enlre los marginados de aquella sociedad.

En contraste con esta actitud, sabemos también que Jesús se enfrentó
fuertemente con los escribas y con los fariseos. de los que nos consta que,
aunque algunos pudieran ser ricos (como el que invita a Jesús según Le 7, 36ss),
había entre ellos mucha genle pobre, cosa que está sobradamente atestiguada por
la documentación que tenemos de aquel tiempol6. Los escribas o doctores de la
ley tenían prohibido cobrar por su oficio y vivían, en parte, de oficios de escasa
reputación, o también de limosnas que recibían l7. Y de los fariseos nos consta

13. Jesús admile a un publicano entre sus discípulos (Mt 9, 9 par) y se seinta a la mesa
con los publicanos (Mt 9, 10 par), lo que es motivo de escándalo (Mt 9, 11 par). ya
que, en la cultura de aquel liempo, comer con alguien era lo mismo que solidarizarse
con él. Cfr. J. Jeremias, Jesus a/s Welrvollender, Güuersloh, 1930, pp. 74·79; O.
Hofius, Jesus Tischgemeinschaft mil den Sündern, Stungan, 1967, p. 11 ss. De ahí
que Jesús es acusado de ser amigo de publicanos y pecadores (Mt 11, 19). puesto
que los publicanos convivían con él (Le lB, 1). Además, Jesús presenta al publicano
como el hombre al que Dios acepla (Le lB, 10-13) Y no duda en alojarse en casa de
un publicano (Le 19, 2-B). Sobre la comida como signo de solidaridad, cfr. el
excelente estudio de R. Aguirre, La mesa compartida. Estudios del N. T. desde las
ciencias socia/es. Santander, 1994, pp. 17-133.

14. Cfr. J. R. Donahue, "Tax Colleclors and Sinners: An AUempt at ldenlification", The
Cotlwlic Bibllcol Quorterly 33, 1971, pp. 39-61; J. A. Filzmyer. El evongelio de
Lucos, Vol. 11, Madrid, 1987, pp. 330-331.

15. Excelenle análisis de este asunto, en J. Jeremias, Jerusalén en tiempos de Jesús,
Madrid, 1977, pp. 316 Y322-323.

16. Cfr. W. Grundmann, "Los judíos de Palestina entre el levantamiento de los Macabeos
y el fin de la guerra judía", en J. Leipold Y W. Grundmann, El mundo del Nuevo
Testamento, Vol. 1, Madrid, 1973, p. 203.

17. Cfr. J. Jeremias, Jerusalén en tiempos de Jesw, pp. 131-133.
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que no se contaban entre la clase superior, sino que eran gentes del pueblo sin
formación de escribaslB.

Por lo tanto, lo que había en común, en los cualro grupos con los que se
solidarizó Jesús, no era simplemente la pobreza económica. La solidaridad con
los enfermos era cercanía lo mismo a mendigos (Le 18, 35ss) que a gente de
bllena posición social (Mc 5, 35ss par; Jn 4, 46-54; 11, 1-44), aunque el hecho
de considerar a muchos enfermos como impuros solía llevar a su marginación
social. Y en el caso de las mujeres, a las que siempre defiende Jesús, aun
cuando fueran personas de mala reputación, sabemos que algunas de las que lo
acompañaban eran gente notable (Le 8, 3) o que podía hacer gaslos que
escandalizaban (Jn 12, 3-5).

Y de la misma manera podemos decir que lo que unía a los cuatro grupos,
con los que se enfrentó el mismo Jesús, no fue su condición econ6mica
prepotente, ni siquiera desahogada. Por supuesto, tiene que quedar muy claro
que Jesús denunció con vigor los peligros de la riqueza, porque es una auténtica
idolalría (MI 6, 19-21.24; Le 6, 24; 16, 11-12), incapacita para enlrar en el reino
de Dios (Mt 19, 24 par) y hace imposible la salvación (Mt 13, 22; Le 16, 19­
31). Pero, sin duda alguna, hay algo que, para la mentalidad de Jesús, es más
peligroso que el dinero. Porque en ese "algo" reside la raíz de la peligrosidad
del dinero.

La cual quiere decir que, según el evangelio, la raíz más honda del daño que
los hombres nos causamos unos a alros, no se sitúa ni s610 ni principalmente a
nivel económico. El dinero es un factor decisivo en la lragedia de los pobres.
Eso es evidente. Pero Jesús vio claramente que, en este asunto, intervienen airas
factores, que son los úllimos delerminantes de la siluación. Concretamente
cuando, en tal situación, interviene el hecho de la religión. Y ése es justamente
el caso que se nos presenta cuando se Lrata de analizar la relaci6n entre los
pobres y la Iglesia. Exactamente lo que estamos inlenlando hacer aquí.

3.3. En el fondo de la condición humana

Jesús nació en un establo, donde viven las bestias. Y murió en una cruz,
donde acababan, en aquel tiempo, los delincuenles más peligrosos e indeseables.
Todo esto, ni ocurrió por casualidad, ni es in transcendente para nuestra fe.
Porque, a partir de estos hechos, los creyentes en Jesús afirmamos que el ideal
de hombre y de vida, que da razón de nuestras convicciones más profundas. es

18. J. Jeremias, op. cil., p. 261. Concretando más, fariseos y escribas pertenecían a la
clase de los subolrernos, es decir, a las clases populares, separadas por un "abismo
enonne" de los ricos. Así lo ha demoslrado A. J. Saldarini, Pharisees, Scribes and
Sadducees in Paleslinian Society, Edimburgh, 1988, pp. 39-45. Este autor sigue, en
este punto, la clasificación anterior de G. E. Lenski, Power and Privilege: A Theory
o/Social S/ra/ificalion, New York, 1966.
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el ideal que se resume en la exislencia de una persona que vivió (desde el principio
al fin) en lo marginal de la sociedad. Ahora bien, hablar de marginalidad es hablar
de algo que toca fondo en la condición humana. Porque lo peor, que lleva
consigo la marginalidad, es la indignidlJd: carecer de los derechos que olros
tienen; y no merecer el respeto que merece toda persona normal. Por eso, la
indignidad es lo peor que lleva consigo la pobreza.

O mejor dicho, la indignidad es peor que la pobreza misma. La gente lo
suele decir: "pobres, pero honrados". Porque la honra y la dignidad son lo más
grave y lo más delicado que se puede perder. O dicho de olra manera, la honra y
la dignidad es lo que más apelece lodo ser humano.

Más aún, si los seres humanos apelecemos tanto el dinero, no es sólo ni
principalmente por las ventajas materiales que proporciona. Las personas y las
instituciones apetecen, sobre todo, el dinero por la seguridad, el poder, la
influencia, la prepotencia, el "status social", la respelabilidad y, en definitiva, la
fuerza de hechizo que ejerce en nuestra sociedad. Marx se equivocó en muchas
cosas. Pero hay una en la que acenó plenamente: en el "carácter fetichista" que
tiene el capital. Es la mercancía convenida en "fetiche", algo que adquiere un
"carácter místico", casi religioso. u uoa cosa muy compleja, henchida de
sutilezas metafísicas y de argucias leológicas"19.

En úllima inslancia, lodo esto quiere decir que lo más hondo, en la condición
humana no es el deseo de riqueza, sino la apelencia de seguridad, de honor y de
poder. Es verdad que lo más urgente es lener los medios necesarios para no
morirse de hambre. Pero lo más profundo en el ser humano es "ser como
dioses" (cfr. Gen 3, 5), la aspiración de ser y tener sin limites, que no se reduce
a lo económico, sino que lo rebasa indeciblemenle y lo concentra, sobre lodo, en
el deseo de poder.

Al decir esto, vendrá bien indicar la distancia cultural tan profunda que
ex'iste entre lo que se vive actualmente, en nueslras sociedades industrializadas, y
lo que se vivía en la sociedad del tiempo de Jesús. Para decirlo en pocas palabras,
la diferencia probablemenle más honda, está en que el valor detenninanle, en
nuestra cultura, se centra en lomo a la economía, mientras que el valor
detenninante, en la cultura del tiempo de Jesús, giraba en tomo al honor. Los
recientes estudios de antropología cullural sobre los valores centrales del mundo
mediterráneo del siglo primero parecen demoslrar, con bastante claridad, que la
reivindicación del propio valor, socialmente reconocido, era el valor más
apreciado y, por lanto, más influyente en la sociedad en que vivió Jesús20.

19. K. Marx, El Capital, l. 1, cap. 1, IV, 0<1. Cartago, Buenos Aires, 1973, Vol. 1, pp. 86-87.
20. Sobre esle asunto, es conocido el reciente estudio de B. J. Malina, El mundo del

Nuevo Tes/amen/o. Perspec/ivas desde lo antropologia cul/ural. Estella, 1995,
especialmente el Capilulo 11, pp. 45-83, con bibliografía en pp. 81-83. Importanle el
volumen edilado por D. O. Gilmore, Honor and Shame in the Unity o[ the
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Ahora bien, a panir de esle estado de cosas, se comprende por qué Jesús se
solidarizó con los cualro grupos de personas que, en aquella sociedad, eran
exactamenle las gentes más marginales del sistema: los más explotados, los más
despreciados, incluso (cuando se tralaba de los publicanos y pecadores) los más
odiados; en cualquier caso, los que no representaban nada ni podían decir nada
en aquella cultura. Y por eso también se comprende por qué Jesús se enfrenló
con los cualro grupos que marginaban, despreciaban y odiaban a los anleriores.

:504. El factor religioso

Eslamos bablando de los "pobres" y la "Iglesia". Ello implica que eslamos
hablando de los pobres y la religión. Se lrata, por tanlo, de comprender cómo el
factor religioso incide en la relación con los pobres de una manera muy
panicular. Algo que mucba gente seguramenle no se puede imaginar.

Desde este punto de vista, lo primero, que se debe lener presente, es que la
marginación con que se enconlró Jesús en la sociedad de su pueblo y de su
liempo era una marginación producida por la religión. Aquí es convenienle
recordar algo que lodo el mundo sabe, pero que no siempre se liene en cuenla:
las religiones, por lo general, han predicado (de una manera o de olra) el amor
al prójimo. Pero no es menos cierto que las religiones, con demasiada
frecuencia, han dividido y siguen dividiendo a las personas, a los grupos y a los
pueblos, hasta provocar el odio, el enfrenlamienlo y la muene. En la sociedad y
en el liempo de Jesús, la religión dividía a la población en dos calegorías de
personas radicalmente conlrapueslas e incluso enfrenladas. Por una parle,
estaban los haber, que se consideraban los inlachables, los aUlénticos en maleria
religiosa; por otra parte, los 'amme htJArez, los incultos, los ignorantes, que por
su ignorancia religiosa y su componamienlo moral eran tenidos por impuros y,
por lanto, lenian cerrada la puerta de acceso a la salvación2J .

Ahora bien, según los dalos que nos apona la Misna, (recopilación de las
lradiciones orales judías, siglo 11 d.C., que más tarde se compleló en el Talmud,
N. De Cij) el enfrenlamiento e incluso la incompalibilidad enlre eslas dos clases
de personas, llegaba, por ejemplo, hasla el exlremo de que "si la mujer de un
haber deja que la mujer de un •amme haArez muela en el molino de su casa... la

Mediterranean. American Anthropological Association, Washington (D. C.l, 1987.
Resumen de este planteamienlo, en J. J. Pilch y B. J. Malina, Biblical Social Values
and /heir Meaning, MassachuseUIS, 1993, pp. 95-104.

21. La descripción y las características de estas dos calegorías de personas se encueolran
eD J. Bowker, Jesus and me pharisees, Cambridge, 1973, pp. 29·38. Propiamente, el
ténnino Iwber designaba al miembro de una comunidad Carisea, pero después del
período neoteslamenl.ario se aplicó a los doclores no ordenados. Cfr. J. Jeremias,
Jerusalén en tiempos de Jesús, pp. 267-268.
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casa queda impura"22. Es decir, la observancia o inobservancia de la religión
(con los conocimientos religiosos que eso exigía) dividía a la población de lal
manera y hasta lales exlremos que los observanles no podían ni lralarse con los
inobservantes, ya que semejante tralo los deshonraba ante la población y ante
Dios mismo.

Pues bien, en esla siluación, los evangelios nos suministran dalas abundantes
de la poslura que adopló Jesús en aquella sociedad y en tales circunstancias. En
pocas palabras, Jesús se puso decididamente de parte de todas aquellas gentes
que, por una causa o por otra, eran tenidas por indeseables, despreciables,
impuras anle Dios y anle los hombres. Eslas gentes se resumen en los cualro
grupos antes mencionados: los enfermos, a los que se relacionaba con el pecado
y la impureza23; los pobres, que por su ignorancia religiosa no podían cumplir
con la ley divina24; los publicanos y pecadores, especialmenle marginados y
odiados, como ya se dijo; y las mujeres, que en aquella cultura eran las personas
más marginadas socialmente2S•

Ahora bien, esta postura de Jesús provocó inmediatamenle el enfrentamiento
con los haber(im), los conocedores de la ley religiosa hasta el úllimo delalle; y
los observantes de dicha ley en sus más minuciosas exigencias. Se trata, como
sabemos, del enfrentamiento con los "escribas y fariseos", que desembocó
finalmente en el enfrentamiento decisivo y mortal con los sumos sacerdotes y
ancianos o senadores. Todo esto es bien conocido. Y no es necesario explicarlo
aquí.

Sólo falla explicar una cosa que es delerminante en todo este asunto. Eslos
cuatro grupos, como ya se ha dicho, no coincidían en su siLuaci6n económica.
Porque los sumos sacerdoles y senadores eran, casi todos, inmensamente ricos,
mientras que los escribas y fariseos eran genle popular, y muchos de ellos,
rigurosamenle pobres.

22. Toh. 7. 4. Citado por E. Schürer, Hu/ario del pueblo judio en tiempos de Jesús, Vol.
11, Madrid, 1985, p. 50S, que aduce numerosos ejemplos en este mismo sentido. Op.
cil., pp. 503-506.

23. En la teología del Antiguo Testamento. la conexión entce pecado y enfermedad es el
presupueslo fundamenlal de los ritos de purificación. Cfr. G. van Rad, Teología del
Antiguo Testamento, Vol. 1, Salamanca, 1972, p. 346. Información actualizada, sobre
este punto, con bibliografía, en J. Scharbert, Kranlcheit. 1/, Altes Testament, en
The%gische Rea/enzyklopddie, Vol. 19, 8erHn, 1990, pp. 680-683. En el Nuevo
Testamento, la relación entre enfermedad y pecado está alestiguada claramente: Jn S,
14; 9, 2; ICor 11,30; cfr. Rnm 8, 20.

24. De ahí, las lisias de oficios despreciados (casi todos asociados a los pobres) que, con
frecuencia, llevaban consigo la pérdida de los derechos cívicos y políticos. Ofrece
estas lisias y las analiza J. Jeremias, Jerusalén en tiempos de Jesús, pp. 315-323.

25. Un análisis documenladísimo, con abundante bibliografía, sobre la marginación en
que vivían las mujeres, en J. Jeremias, Jerwalén en tiempos de Jesús, pp. 371-383. A
esto hay que añadir los dalas que apona E. Schussler Fiorenza, En memoria de ella.
Bilbao, 1989. Y los estudios que cita H. Küng, El cristianismo. Esencia e historia,
Madrid, 1997, p. 815, nola 62.
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Lo que los unificaba a todos era una actitud religiosa de fondo, que consistía
en su saber religioso (el conocimiento de la Ley) Yen su comportamiento religioso
(la obselVancia de lo mandado en la Ley). Este "saber" y este "comportamiento"
les daban una conciencia de seguridad y de superioridad, que, en la práctica, los
incapacitaba para comprender a las gentes débiles y marginales. Y, sobre todo,
hacía prácticamente imposible que ellos se acercaran a los débiles, se interesaran
sinceramente por ellos, los escucharan, los respetaran en su situación concreta,
los quisieran de verdad y, menos aún, se solidarizaran con ellos.

Seguramente, el lexlo evangélico, que mejor sinteliza lodo esto, es la
parábola del fariseo y del publicano (Le 18, 9-14). La parábola describe un Iipo
de hombres en los que se daban estas tres características: (1) se senlían "seguros"
de sí mismos; (2) porque se consideraban "justos", o sea, personas cercanas a
Dios; (3) "despreciaban" a los demás (Le 18, 9). Se trataba, por tanlo, de
personas en quienes la religión (el convencimiento de estar cerca de Dios) había
producido lres efectos: primero, seguridad en sí mismos; segundo. convicción
de superioridad con respecto a los que no pensaban y aCluaban como ellos;
tercero, desprecio hacia quienes vivían de manera distinta a como ellos vivían. Y
estos tres efectos son los que se expresan en la oración del fariseo (Le 18,11-12).

Sin duda alguna, lo más peligroso que vio Jesús en los hombres con los que
se enfrentó, fue algo aún más profundo que el apego al dinero. Fue la pelVersión
radical del sujeto, la perversión antropológica, que puede producir y, de hecho,
produce la religión, cuando se utiliza para afianzarse a sí mismo. para sentirse
superiores a los demás y, por consiguiente, para terminar despreciando a todo lo
que es debilidad humana en este mundo.

Y esto es lo más peligroso por dos razones. Primero, porque el sujelo, en
este caso, ni se puede dar cuenla de lo que realmente le pasa, ni siquiera lo
sospecha, sino que se piensa que él es el que está cerca de Dios. Segundo,
porque una persona así. se incapacita radicalmente para amar a quien sea. sobre
todo si se trata de amar a genle que no coincide con su manera de ver la vida, de
pensar y de acluar. Cosa que puede (y suele) ocurrir cuando se trata de genles
marginales, ya sea por motivos económicos, éticos, religiosos, culturales o
políticos. En definitiva, cuando se trata de los débiles de este mundo.

3.5. Los "hombres de la religión" y los pobres

Que nadie piense que, al decir lodo lo anterior, aquí se está insinuando (y
mucho menos, afirmando) que, en la Iglesía actual, siguen presentes los escribas
y fariseos como lo eslaban en el judaísmo del tiempo de Jesús. Hacer semejante
afirmación y establecer semejanle paralelismo seria, además de una falsedad
manifiesta, una injuslicia grave. Esto debe quedar claro, antes que ninguna otra
cosa. Porque de sobra sabemos que en la Iglesia (la de hoy y la de siempre) hay
cantidades incontables de mujeres y de hombres que viven el espíritu del
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evangelio, la míslica de Jesús, en el sentido más riguroso y exigenle, exactamente
en cuanlo se refiere a la solidaridad con lo más débil y marginal de esle mundo.
Esto anle todo.

Pero, si lo que se acaba de decir es cierto, no es menos verdad que sería
necesario estar ciegos para no ver el peligro constante, que amenaza a los
"hombres de la religión". El peligro consisle en enlender y vivir las creencias y
las prácticas religiosas de tal manera que, sin darse cuenta el sujeto, viene a
reproducirse en él lo mismo que ocurrió en el caso de los fariseos del liempo de
Jesús. Se trata, por lo demás, de algo baslante conocido por casi lodo el mundo
que, de una manera o de olra, se relaciona con ambienles religiosos. En efecto,
es sabido que, en esos ambientes, es frecuente encontrar personas que
interiorizan de lal forma las creencias y las práclicas de la religión que, en
concreto, resulta lo siguiente: son personas que se sienten seguras de s[ mismas,
a veces con tal seguridad, que por nada del mundo cambiarían la más mínima
de sus convicciones religiosas.

Además, precisamente porque se consideran en posesión de la verdad
intocable, esas mismas personas, sin darse cuenla, abrigan y hasla defienden
celosamenle un oscuro (pero muy real) senlimiento de superioridad, sobre lodo
cuando dan gracias a Dios de haberlas preservado de la mucha desorienlación y
corrupción que hay en este mundo. Finalmenle, aunque les arrancasen la piel a
tiras, en modo alguno estarían dispuestos (quienes piensan así) a ser o a vivir
como las genles depravadas, que carecen de la más elemenlal dignidad: ni
dignidad religiosa, ni dignidad élica, ni dignidad social.

Por supueslo, estas cosas no se suelen decir así, por las claras. Pero es un
hecho que hay sujetos que sienten y viven estas cosas. Es un hecho que esla
clase de sujelos abunda seguramente más de lo que nos imaginamos. Y es un
hecho lambién que lodo eslo puede ser un produclo típico de la religión. Porque
es precisamenle la especificidad de "lo sanlO" y "lo sagrado" el delerminanle
úllimo que les da la seguridad que sienlen, la superioridad que ocullamente
disfrulan y el desprecio profundo que viven. Aunque también es cieno que,
normalmenle, no sólo ni se dan cuenta de que viven todo eslo, sino que, además (y
aquí eslá lo más peligroso del asunlo), quienes van por la vida de esla manera,
están profundamente persuadidos de que es así, y sólo así, como lienen que
pensar y actuar.

Ahora bien, en la medida en que la religión produce (con relativa frecuencia)
este lipo de personas, se comprende por qué, en ambientes religiosos, ocurren
cosas que, no sólo resultan difíciles de explicar, sino que además (hablando en
crisliano) están en los antípodas del evangelio y, para colmo, se ven con la mayor
naturalidad del mundo. Se cumple así, respeclo de la religión, aquel profundo
refrán lalino: corruptio optimi pessima (nada hay peor que la corrupción de lo
mejor).
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Pero vengamos a cosas más concretas. Hablamos de los pobres y, en general,
de las gentes marginales que abundan en nuestra sociedad. Pues bien, para nadie
es un secreto que, por ejemplo, no es raro encontrar "hombres de Iglesia" que se
impacientan y hasta se irritan por el simple hecho de una norma Iilúrgica que se
deja de cumplir exactamente en la mis39 mientras que, al mismo tiempo, ni se
preocupan, ni se acuerdan y, por supueslo, no se irritan por el hecho de que haya
gente sufriendo y hasta muriéndose de hambre o de abandono cerca, quizá muy
cerca, de donde está pasando lo de la misa.

Naturalmente, cuando ocurre una cosa así, cualquiera se tendría que
preguntar: pero, ¿qué escala de valores funciona en la vida de quien se porta de
esa manera? Y todo el mundo sabe que, en templos, capillas y conventos, se
suelen producir más situaciones de impaciencias, irritaciones y disgustos (a
veces, hasta con denuncias a las autoridades competenles) por causa de normas
litúrgicas que no se cumplen, que por el abandono efeclivo y dramático de personas
que sufren más de la cuenta. Naturalmente, esto no pasa de ser un ejemplo, que
puede parecer intrascendenle. Pero si la cosa se piensa a fondo, da pie para
sospechar que se trata de algo más grave de lo que algunos se imaginan.

Otro ejemplo más elocuente. Es un hecho que, en ambientes "religiosos",
cuando (por la razón que sea) se planlea el tema de los pobres, sobre lodo si el
tema se trata con cierta profundidad, sin saber exactamente por qué,
frecuentemente se crea y se nola un cierto malestar, una especie de inquietud,
sospechas y hasta no es raro que se llegue a la lensión manifiesta, con la
consiguiente discusión y disgusto de casi lodos. ¿Por qué? Es sinlomático que
este tipo de situaciones no se produzca cuando la cosa no pasa de decir, como es
razonable, que hay que "ayudar" a los pobres, "socorrer" a los necesitados,
organizar tal o cual campaña de beneficencia, dar limosna en el día del amor
fraterno o cosas así. Más aún, cuando la conversación se queda en esos buenos
proyectos, los participantes suelen tenninar con la conciencia de que están
haciendo lo mejor del mundo.

La situación desagradable se produce cuando, como se ha dicho, el tema se
lrata "con cierta profundidad". Es decir, cuando no nos quedamos en la "ayuda"
y la "limosna" (parecidas a aquellas que echaban los ricos en el lesoro del
lemplo (cfr. Mc 12,41 YLe 21, 1), sino que vamos al fondo de las cosas. Don
Helder Cámara, el gran obispo-profela de Brasil, solía decir: "cuando doy
limosna a un pobre, me llaman santo; si pregunto por qué es pobre, dicen que soy
comunista". Y enlonces, ya tenemos el lío. Porque, es claro, hablar de los pobres "a
fondo", es hablar de la economía, de la política. Y eso nos lleva enseguida a
pronunciamos sobre las derechas y las izquierdas, los socialismos, las dictaduras
y las democracias, el capitalismo, el neoliberalismo, las revoluciones y las
guems, en definiliva, los lemas más graves que se pueden tralar en esta vida.
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Todo eso, seguramente, explica por qué el tema de los pobres suele resultar
confliclivo y puede terminar crispándonos a todos.

Pero aquí estamos hablando de los "hombres de la religión" y los pobres. Y
entonces. si es que se produce el malestar y el disgusto mencionados, estamos
locando (sin damos cuenta) los estratos más profundos de la persona. Porque
hablar de "pobres", desde el punto de vista de la religión y, más concrelamente,
desde el punto de vista del cristianismo, no es hablar simplemente de una
cuestión de "dinero", sino, sobre todo, de un asunto de "poder", de valer y de
dignidad.

Ya lo hemos vislo, al explicar cómo entendió Jesús lo de los "pobres": a
ellos asoció los publicanos y pecadores, los enfermos (con su estrecha
asociación cultural al pecado), las mujeres, aun cuando fueran prostitutas,
paganas, impuras, adúlteras o samarilanas. O sea, para Jesús, hahlar de "pobres"
era hablar de gentes "débiles" y "marginales". Y era hablar de esas gentes
situándolas en el centro mismo de la vida, en el primer plano de sus proyectos y
preferencias.

Ahora bien, eso exactamente es lo que, a los "hombres de la religión", nos
resulta "locura" y "escándalo" (cfr. ICor 1, 22-25). Porque no toca, ni sólo ni
principalmente, a nuestros bolsillos, sino sobre lodo a nuestra dignidad. a
nuestro nombre y, más que nada, a nuestra respetabilidad y nuestros pretendidos
poderes. A todo aquello que san Pablo llamó después "la justificación" del
hombre.

Por eso, en los ambientes eclesiásticos, hay mucha gente dispuesta a
"ayudar" a los pobres, incluso a "evangelizar" a los pobres. Pero, seamos
sinceros, ¿cuántos "hombres de Iglesia" estamos realmente convencidos de que
tenemos que uaprender" de los pobres? ¿Qué nos pueden "enseñar" ellos a
nosotros, sobre todo en asuntos lan "técnicos" como es lo de Dios, lo de Jesús,
lo del evangelio? ¿Cuántos dirigentes, en la Iglesia, eslán de verdad dispueslos a
pedir consejo y asesoramiento a los pobres? Más aún, ¿a quién se le pasa por la
cabeza que los pobres (¡de la manera que sea!) tendrían que ser corresponsables
en el gobierno de las parroquias, de las diócesis, de la Iglesia entera?

Se podrían seguir planteando pregunlas de esle tipo. Preguntas que, sin duda,
a unos les parecerán cosas sin senlido alguno. A otros, les darán la impresión de
que todo esto son radicalismos sin pies ni cabeza. Y no faltará quien piense que
ni vale la pena hablar de estas cosas. Ahora bien, este tipo de reacciones viene a
confirmar que no andan descaminados los que sospechan que el maleslar
profundo que se ha creado en muchos ambientes eclesiásticos con motivo de la
teología de la liberación, tiene su verdadera razón de ser en que, efectivamente,
los pobres, no sólo no pintan nada en la Iglesia, sino sobre todo (lo que es más
preocupante), son vistos, por no pocos "hombres de la religión", como un
"peligro" para la Iglesia.
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¿Por qué? Sencillamente, porque dar la palabra a los pobres, conceder
protagonismo a los pobres, prelender que la sociedad y las instituciones (incluida la
Iglesia) se organicen en función de los crilerios y los inlereses de los pobres, son
cosas que ponen en cuestión nuestra pretendida seguridad. nuestra conciencia de
superioridad y nuestro mal disimulado desprecio hacia todo lo que es
marginalidad y debilidad en el sistema.

Cuando Jesús les dijo a los "hombres de la religión" de su tiempo que "los
publicanos y las proslitulas entran antes que usledes en el reino de Dios" (Mt
21,31), cometió una terrible imprudencia. Porque, además de insultar a aquellos
hombres respetables, puso lo de la religión al revés. Yeso es lo que, por lo
viSIO, no nos enlra en la cabeza. Porque han pasado cientos de años y muchos
"hombres de Iglesia" seguimos empeñados en enlrar nosolros los primeros. Y no
se lrala aquí (como a veces se oye decir) de una mitificación de los pobres --<Jue
pueden ser tan pecadores como los publicanos, etc. Se trata de una
"desmitificación" ante Dios de nosotros mismos como hombres de Iglesia.

4. Los pobres y la Iglesia

Con todo lo anterior parece que vamos llegando a las últimas consecuencias.
Porque si, efectivamente, no pocos "hombres de Iglesia" reproducimos
(seguramente sin sospecharlo) el lipo de deformación religiosa que denunció
Jesús, entonces, tendremos que reconocer que semejante deformación no afecta
sólo a las personas. Eso se refleja inevitablemente. de una manera o de otra,
también en /0 institución. Sobre todo, si lenemos en cuenta que, al hablar de
"hombres de Iglesia", estamos hablando sobre todo de "dirigentes", los que (por
una razón o por olra) tenemos responsabilidad, autoridad, en definitiva, "poder"
en la Iglesia.

Pero, antes de seguir. una advertencia. Es decisivo recordar, una vez más,
que, al hablar de este asunto, no se trala, ni por un instante, de poner en cuestión
(y mucho menos, negar) la eslructura jerárquica de la Iglesia.

El problema no está en la estructura. El problema eslá en la organización y en
el funcionamiento de esa estructura. Es decir, no es cuestión de una verdad
dogmática, sino de cómo, "en la práctica", se ha organizado y funciona el "poder"
eclesiástico. Cualquiera que haya leído un manual de historia de la Iglesia, sabe
perfectamente que el asunto del poder eclesiástico se ha gestionado de maneras
muy distinlas a lo largo de los siglos. Esa simple constatación quiere decir, entre
otras cosas, que lo que se hace ahora, se podría hacer de maneras muy distintas.

Esto supuesto, se trata ahora de explicar lo que, según parece, es lo más
determinanle en la relación de la Iglesia con los pobres. O, para precisar más el
tema: /0 más determinante en /0 re/ación de las autoridades eclesiásticas con
los pobres.
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4.1. No es problema de personas, sino de estructuras mundiales

Ante todo, es un hecho, de sobra conocido, que hay muchos, muchísimos,
obispos, sacerdotes y religiosos (mujeres y hombres) que, ahora mismo, están
entregando su vida a los pobres con una generosidad a toda prueba. Pero, con
decir eso, no se responde a la cuestión que aquí nos interesa. Porque el problema
no. está en si hay más o menos generosidad en determinados eclesiásticos.
Tampoco está el problema en si la Iglesia liene más o menos instiluciones
caritativas que, evidentemente, alivian el sufrimiento de mucha gente.

La cuestión es más de fondo. Es el sistema econ6mico mundial, más
concretamente el neoliberalismo, el que ha provocado que, en este momento,
haya más de mil millones de personas abocadas al exterminio por causa del
hambre.

Concretando más, todo el mundo sabe que, en este final de milenio, se están
desarrollando, a rilmo acelerado, dos fenómenos asombrosos: la globalización y la
exclusión. Sabemos que la globalización es, anle lodo, un fenómeno económico: la
economía y el mercado están de tal manera interconectados, que no hay rincón
de la tierra que se escape a su influencia. Pero sabemos lambién que esa
influencia no es igual para todos. Porque la globalización se ha organizado en
beneficio de algunos, pero precisamenle a base de excluir a otros muchos.

Se sabe, con seguridad, que la economía actual ofrece posibilidades reales
para cubrir las necesidades básicas de todos los seres humanos. Pero se sabe
igualmente que la globalización está, de hecho, organizada, controlada y dirigida
por la lríada que forman Europa, Estados Unidos y Japón. Ahora bien, esa tríada
ha organizado el sistema económico mundial de tal manera que, en la práctica,
dos tercios de la humanidad quedan excluídos de los beneficios de la
globalización. Con una puntualización que es fundamental: los excluidos están
por todas partes, en los países ricos y en los países pobres, en el primer mundo y en
el tercero. Naturalmenle, la cantidad de excluidos, en los países subdesarrollados,
es abrumadora, puesto que alcanza a la casi totalidad de la población. Mientras que
en los países opulentos. los excluidos son las gentes marginales que forman el
llamado "cuarto mundo". Pero tengámoslo muy presente: los excluidos están
cada día a la puerta de nuestra casa.

Por otra parte, nunca deberíamos olvidar que los excluidos son el resultado
inevitable de la voracidad del sistema, que se encama en instituciones y en
personas concretas, en gobernantes, en magnates financieros, en consejeros y
planificadores de la geslión de las multinacionales.

No seamos ingenuos. No se trata de algo que ha resultado sin saber cómo ni
por qué. Todo esto ha sido efeclo de cálculos, estudios y planificaciones hechas
por hombres concretos, por personas con su rostro bien definido y, por supuesto,
con sus cuentas corrientes repletas, hasta reventar, en las instituciones bancarias
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más seguras del mundo. Y esto, que ya es dramático en sí mismo, resulta
sencillamente insoportable y sangrante cuando se produce en países pobres, por
ejemplo, cuando determinados gobernanles acumulan riquezas asombrosas a
costa de la miseria y la muerte de poblaciones enleras. Así están las cosas en
este momento.

4.2. La iDslltucíón eclesiástica anle las estrucluras mundiales

y entonces, la cueslión es: ¿cómo se sitÚiJ la institución eclesUisliea y cómo
actúa ante los poderes políticos y económicos que, de una manera o de olra, son
responsables de este estado de cosas? A nivel teórico, ya se sabe: la "doctrina
social" de la Iglesia es clara y elocuente, exigiendo justicia y solidaridad para
todos. Pero, en este orden de cosas, las teorías tienen un poder muy Iimilado. El
problema está en saber lo que hace (y deja de hacer) la inslilución eclesiástica a
nivel práctico.

Pero, ¿puede hacer algo más de lo que hace? Aquí, sin duda alguna, está el
nudo de la cuestión. En definitiva, lodo depende de cómo se organiza y se
gesliona el "poder eclesiástico". Y lambién de cómo se sitúa ese poder ante los
otros poderes, el "poder económico" y el "poder político". Ahora bien, llegados
a este punto, no hay más remedio que descender a cosas muy concretas, que
son, sin duda alguna, las más elocuentes. Por ejemplo, ¿cómo se eligen los
obispos en la Iglesia? Es decir, ¿qué criterios se lienen en cuenta a la hora de
designar a los hombres más determinantes en el comporlamienlo de la
institución elesiástica? Es evidente que aquí eslamos tocando una cuestión vital.
Porque si las cosas se organizan para que resulte tal tipo de obispos, es porque
se quiere laltipo de Iglesia.

Pues bien, se sabe con seguridad que, al menos en ciertos países del tercer
mundo, cuando los nuncios de la Sanla Sede piden informes secrelos, para elegir
un candidato al episcopado, se pregunla, enlre olras cosas, si el candidalo en
cuestión mantiene buenas relaciones con los gobernantes y con los militares del
país. Es evidente que, en esto, se pone al descubierto uno de los punlos más
oscuros y preocupantes que, en este momento, presenta la organización de la
institución eclesiástica. Porque el mundo entero sabe de sobra hasla qué niveles
de corrupción han llegado, en los úllimos tiempos, no pocos gobemanles y no
pocos militares, en este siglo patéticamenle ensangrentado, las más de las veces,
por causa de esas personas.

Y, entonces, nos encontramos con lo siguiente: por una pane, la Iglesia
publica documentos brillantes, exigiendo justicia y respeto a los derechos
humanos; pero, al mismo liempo que dice eso, organiza las cosas de lal manera
que se ponen todos los medios necesarios, incluso exigiendo secretos
severísimos y hasta amenazando con penas de excomunión (sic), para que,
quienes mandan en la Iglesia, sean hombres que se llevan bien con los
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responsables más directos de las mayores injusticias y de los atropellos más
brutales a los derechos humanos. ¿Cómo extrañarse entonces de que luego
su~an terribles acusaciones de connivencia de algunas jerarquías con poderes
criminales (caso, por ejemplo, de Argentina) o, por el contrario, su~an también
desconfianzas de la institución ante obispos que resultan incómodos a los
poderes de este mundo (casos de Brasil o de Mons. Romero)?

Eslando así la situación, a cualquiera se le ocurre esla pregunla: ¿qué es lo
que, a la hora de la verdad, quiere realmente esla Iglesia? ¿Defender su poder o
defender a las v{c/imas de los poderes de este mundo? Resulta muy doloroso
tener que hacerse esta pregunta. Y, sobre todo, tener que hacérsela en público.
Pero las cosas han llegado a tal extremo, que, callarse ante esta siluación, sería
hacerse cómplice de ella. Por honestidad, por coherencia, si pretendemos ir por
la vida con la dignidad que se puede y se debe exigir a todo ser humano, no
podemos olvidar que semejante complicidad es la palanca más eficaz que
necesita el sistema para proseguir su escalada de barbarie, a costa de tanto
sufrimiento humano. Por supuesto, no es "prudente" decir estas cosas. Y es
probable que de eUo se van a seguir no pocos "inconvenientes". La cueslión está en
saber si, en un momento delerminado, lo más aconsejable es la "prudencia" o la
"audacia" (parresia, según el Nuevo Testamento). Ahora mismo, cuando hay en
juego tanto dolor, tanta humillación y tanta muerte, parece que el único camino
razonable es el de la parresla. Porque los inconvenientes, que se sigan, por muy
fuertes que sean, pasan sin duda alguna a segundo término.

4.3. Las estructuras eclesiásticas

Por otra parte, los "recelos" y hasta los "miedos" de la institución eclesiástica a
los pobres, a las gentes marginales del sislema, se manifiestan también de otra
manera: en la abierta resistencia de los dirigentes eclesiásticos a que los pobres
intervengan, participen o se sientan corresponsables en el gobierno de la Iglesia.

De ahí, el rechazo de la inslitución a lo que, en el fondo, han represenlado,
en los últimos treinta años, las comunidades eclesiales de base y sus propuestas
de una Iglesia "de los pobres", una Iglesia "del pueblo" o cosas parecidas. Que
sepamos, estas comunidades jamás han pretendido organizar una Iglesia
"paralela". Jamás han querido constituirse en "seclas". Jamás han rechazado la
autoridad de los obispos. Enlonces, ¿a qué vienen los miedos y los recelos de la
institución ante las gentes más desgraciadas de este mundo?

Cualquier manual de historia de la Iglesia informa abundantemente de que
en eUa han influido (más de lo que imaginamos) emperadores, señores feudales,
reyes y magnates, gobernantes y políticos, dictadores y hasla tiranos con las
manos manchadas de mucha sangre humana. Con demasiada frecuencia, se
toleraron esas cosas y hasta se vieron con buenos ojos en las altas esferas del
poder eclesiástico. El problema, el intolerable problema, se ha planteado cuando
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han sido los pobres, los miserables de este mundo, los que han pretendido
cometer la osadía de decir ellos su palabra, de participar (siquiera de alguna
fonna) en las decisiones parroquiales o en la orientación general de las diócesis.
Cuando ha ocurrido eso, se ha encendido la luz roja de alanna. Y se han puesto
todos los medios necesarios para frenar semejante peligro. Por eso, entre otras
cosas, se ha vislo, en la teología de la liberación, una amenaza tan grave. Por
eso, se ha hecho lo posible por frenar o modificar la influencia del CELAM en
América Latina.

Por eso, los nombramientos de obispos se han preparado con un criterio
selectivo, en orden a que no se repita lo de Medellín, ni siquiera lo de Puebla.
En fin, eslá visto (lo que eslá pasando en la Iglesia lo demueslra hasta la
evidencia) que los pobres son vistos, por hombres influyentes en la instilución
eclesiástica, como un peligro serio que amenaza a la Iglesia.

Para concluir, se confirma que, efectivamente, lo más grave, lo más
peligroso, que vio Jesús en la condición humana, no es el apego al dinero y sus
consecuencias, sino el apego al poder que el dinero procura26. y esto, en un
senlido concreto: en cuanto que el poder, transfigurado por la religión, se
convierte en "orgullo religioso". Es lo que san Pablo expresa con la palabra
kiJuchi!sis (y sus derivados). Esta palabra indica la experiencia en la que el ser
humano (la mayor parte de las veces, sin darse cuenta) define y delennina su
actitud más profunda ante Dios. Porque, en la kiJuchi!sis, el hombre manifiesta
en qué confía y en qué se basa en su vida, sobre qué cimienta su existencia2?

En otras palabras. la káuchi!sis expresa dónde liene puesta cada uno, en última
instancia, su seguridad28. En esle senlido, se puede y se debe hablar de un
orgullo "religioso", porque es la experiencia básica, que nos remite aUla
úllimo". lo que, en definitiva, detennina nuestra vida.

Pues bien, cuando lo que verdaderamenle delennina la vida de un hombre es
su afán y su empeño por la propia seguridad, la superioridad, el poder, con el
inevitable desprecio que eso lleva consigo hacia los "débiles", entonces, por más

26. Recuérdese que san Ignacio, en sus Ejercicios, describe así el funcionamiento de la
bandera de Satanás: primero riquezas, de ahí al poder y al "yano honor", Y de ahí "3

lodos los pecados".
27. J. Zmijewski, "Kaucháomai", en H. Balz, G. Schneider, Dicciorw.rio exegético del

Nuevo Tes/amen/o. Vol. 1, Salamanca, 1997, p. 2283.
28. Se trala (por citar un pasaje fundamental) de la experiencia que analiza y censura, con

tanla dureza, san Pablo en el capítulo segundo de la carta a los Romanos: cuando el
hombre pone su seguridad en el propio comportamiento "religioso" (en la "ley", Rom
2, 23), se produce un tipo de persona enormemente peligrosa. Porque: (1) se
considera superior a los que no proceden como él (Rom 2. 17-20), hasta el punlo de
erigirse en juez de los otros (Rom 2, 1); (2) eso genera un corazón endurecido
(skleróteta) (Rom 2, S); (3) todn eso desemboca en el auloengaño y en la
incoherencia, pues creyéndose maestro y guía de los demás (Rom 2, 19-20), en
realidad se pona de lal manera (Rom 2, 21-23), que lodo tennina en que la gente,
"por culpa" del que aclúa así, "maldice el nombre de Dios" (Rom 2, 24).
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que todo eslo se revista e incluso se mistifique de "religión" y hasta de "servicio a
la Iglesia", nos encontramos con la reproducción exacta de aquello con lo que se
enfrentó Jesús. Sin duda alguna. porque en ello vio el peligro más grave para la
humanidad. De ahí nace el desprecio concreto y práctico hacia lo débil de este
mundo. Es decir, ahí exaclamenle tiene su punto de partida la tragedia y la muerte
de los pobres. Hasta ese punto es decisiva la relación de los pobres y la Iglesw.

Conclusi6n

¿Qué piden los pobres a la Iglesia? ¿Qué desafío le plantean para el nuevo
milenio? Resumamos lo que hemos ido enconlrando.

En primer lugar, que no les tenga miedo, que no los desconsidere a la hora
de pensar, decidir, actuar, enseñar, etc.

Que les dé, como mínimo, lanta beligerancia y tanta audiencia como presla a
muchos poderosos de esle mundo (ricos, sabios, gestores de este orden
presenle...). Como mínimo, lanla. Debería otorgarles mucha más.

Que los haga, no sólo sujetos pasivos de su alención, sino sujelos aclivos:
encaminándose a hacerlos presentes en sus cenlros de análisis y de decisión, etc.

Que no persiga y mallrale a lodos aquellos que optan por los pobres (con
todas las consecuencias que eso lleva consigo) y tratan de conslruir un mundo
menos cruel y menos injuslo para con ellos.

y que, convertida a Dios, no ponga su seguridad más en el apoyo ambiguo
de los poderes de esle mundo, que en el apoyo débil de los pobres. Y sepa que,
si esto le crea problemas, también se los creó a su Fundador.
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