El cuarto canto del Siervo.
Un nuevo escenario de lectura
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“Uno es pobre, no sabe nada. Lo lnico que nos sobra en este mundo es
sufrimiento. De eso si sabemos™. Son palabras de una mujer campesina brasile-
fia, recogidas por Carlos Meslers, en su comenlario a los cantos del Siervo del
libro de Isafas'. Su lectura nos ayuda a contemplar en la [igura del Siervo al
pueblo “‘que sabe de sufrimientos”, oprimido, desfigurado, no tenido en cuenta,
sin apariencia de persona, sin un minimo de reconocimiento, explolado y des-
preciado.

Este personaje misterioso, al que se refieren los cualro cantos, aparece en los
tres primeros (Is 42, 1-9; 49, 1-13; 50, 4-9) como alguien que vive una particu-
lar calidad de relacién con Dios y con el pueblo. Debe llevar a cabo lo que Dios
le conffa: proclamacién alegre de una buena noticia, «palabra de aliento al abati-
do», reunidn de los dispersos de Jacob, irradiacién de una justicia mds vivida en
su persona que anunciada. Por eso compromete en ello sus palabras, sus aclilu-
des y sus acciones: esa serd su manera de conseguir reagrupar al pueblo del
Sefior y de llegar a ser luz de las naciones.

En el cuarto canto, la situacién cambia: si en los otros tres el Siervo es
alguien activo que liene como misién “diclar la ley a las naciones” (42, 1);
“hacer justicia lealmente, sin desmayar ni quebrarse hasta implantar en la tlierra
el derecho” (42, 4); “abrir los ojos de los ciegos, sacar del calabozo al preso, y
de la cdrcel a los que viven en tinieblas™ (42, 7), ahora el Siervo ya no habla, ni
proclama, ni consuela, ni anuncia, ni anima: el encargo que se le habia confiado
lo realiza “soportando”, “aguantando”, “cargando con”, “traspasado y (ritura-

1. La misién del pueblo que sufre (Madrid, 1983}, p. 131.
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do”... A la palabra del que no quebraba la cafa cascada ni apagaba el pabilo
vacilante, ha sucedido el silencio total. “Lo que agrada al Sefior” se cumple,
pero no lanta por €l cuanto en €l mismo. Ya no aclia, sélo padece las acciones
de otros.

Y es sobre todo aqui donde la mirada del lector no puede menos que ver,
“superpuestos” sobre el rostro del Siervo, los de un colectivo ingente de seres
humanos que hoy pueden ser descritos con sus mismos rasgos.

Esa va a ser la clave de leclura que emplearernos en eslas paginas: nos
acercaremos al texto focalizando una serie de expresiones, en especial las referi-
das a la mirada y a la sensibilidad en general, que nos ayuden a realizar esa
lectura colectiva que vamos a limitar en este caso a un grupo concrelo de seres
humanos: las poblaciones indefensas de Ruanda, Burundi y Repiiblica Democra-
tica del Congo, en estos momenlos pricticamente o, mejor dicho, “estratégica-
mente” olvidados®.

2. He 1enido la oportunidad de conocer la situacién de los habitantes de los Grandes
Lagos africanos a través de Juan Camero Saralegui, presidente de la Fundaci6n
S'Olivar, con sede en Estellencs, Mallorca (Espafia), propuesto en esle momento
como Premio Nobel de la Paz con el apoyo, entre otros, de A. Perez Esquivel. Juan
Carrero pertenece junto con su mujer, Susana, a la tercera generacién del movimien-
10 de la no-violencia creadoe por Mahatma Ghandi y seguido por Lanza del Vaslo, al
que conocié en la comunidad de El Arca. Tercer objetor de conciencia en tiempos
del franquismo, se propuso [orzar la aceplacién legal del servicio social sustitutorio
irabajando 1res afios (el doble de lo que suponfa el servicio militar) en la escuelita de
una aldea quechua, a 4,000 metros, en el norte de Argentina y a unos pocos kiléme-
tros de Mina Aguilar. una enorme mina de la que una empresa norteamericana
extraia diariamente grandes toneladas de valiosos minerales. Era préfugo de la justi-
cia mililar espafiola y su propésito era regresar a Espana tras esos anos de servicio
avalado por la Delegacién de misiones de su didcesis. Cuando comenzé la represion
en Argentina, salvé su vida de milagro, lo mismo que su mujer y Adolfo Pérez
Esquivel, que es ahora el principal promotor, en este momenlo, de la candidalura de
Juan Carrero al Premio Nobel.

Enire sus (ltimas acciones por la pacificacién de Africa Central destacan la marcha a
pie a Ginebra, un encuentro en Mil4n con premios Nobel y 42 dias de huelga de
hambre. Recibié el apoyo del parlamento europeo y de 16 premios Nobel y posibili-
16 que la comisaria europea, Emma Bonino. se desplazara, en [ebrero de 1997 con
cdmaras de lelevisién a los escenarios del genocidie. Carrero denuncia que “el go-
bierno de Estados Unidos ha formado militarmente a unas fuerzas armadas
extremistas de 1a etnia tutsi que estdn realizando verdadero genocidio de hulus que
supera con mucho en barbarie y dimensiones al realizado por éstos dllimos en
1994".

Recienlemente ha sido distinguido con el premio “Coraje de la conciencia”. que
conceds n Abjgln g I P Cypdads  irigitspor s Ranga. E premi econo-
ce el trabajo dﬁﬁarre a%u%qa acilicacion de 1o ranc?eé:lr.]a%os africanos.
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El objetivo es que este tipo de aproximacidn al texto, a partir de la situacién
de las victimas, nos permita participar del “desvelamiento” vivido por el autor
del relato. Porque lo que encontramos en el poema no es 1anto una descripcién
de los sufrimientos de un enviado de Dios, sino el testimonio de la conversién
en su forma de conocer de quienes contemplaron al Siervo y que, a través de él,
wransformaron su percepcién y su sensibilidad. Y es esa misma (ransformacién
la que estamos llamados a actualizar hoy.

1. Aproximarnos al texto

Comenzaremos por hacer una leciura del cuarlo canto (Is 52, 13-53, 12),
utilizando como criterio de separacién de pdrrafos el de quiénes van tomando
sucesivamente la palabra.

a) Comienza hablando Dios con una llamada de atencién hacia su siervo.
Anuncia la exaltacién de un personaje desfigurade que va a causar asombro y
estupefaccién.

Mirad, mi siervo tendr4 éxito,

subird y crecerd mucho.

Como muchos se espantaron de él,
porque, desfigurado, no parecfa hombre
ni tenfa aspecto humano,

asf asombrar4 a muchos pueblos;

ante €] los reyes cerrardn la boca,

al ver algo inenarrable

y contemplar algo inaudito.

b} Desde 53,1-6 toma la palabra un “nosotros” coral que va describiendo
primero los aspectos mds exteriores del Siervo, pasando después a una reflexién
mdés profunda sobre el significado de su sufrimiento: ellos mismos estdn impli-
cados en el dolor del Siervo.

¢/ Quién se crey6 nuestro anuncio?

;A quién se reveld el brazo del Sefior?
Crecid en su presencia como brote,
cOmo raiz en tierra 4rida,

no tenia figura ni belleza

que atrajera nuestras miradas.
Despreciado y evitado de la gente,

Puedo decir que no habia encontrado hasta ahora una confirmacidn lan evidente de

mi convicciéncpcida ] ssjuslia,sieh profetisma hiblisos e Qye. son los hombres o
mujeres mds ingnagEiente cedusidag Rom Digs dosimis compromelidos por la causa
de lo humano, los mis contagiados de la pasién de Dios por su mundo.
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un hombre hecho a sufrir,
acostumbrado al dolor;

al verlo se tapaban la cara;
despreciado, lo tuvimos por nada;

a él, que soporlé nuestros sufrimientos,
y cargé con nuestros dolores,

le tuvimos por un conlagiado,

herido de Dios y afligido.

El, en cambio, fue traspasado

por nuestras rebeliones,

triturado por nuestros crimenes.

Sobre €l descargd

¢l castigo que nos sana,

¥y con sus cicatrices nos hemos curado.

c) A partir del v. 7, y hasta el 10, ha desaparecido el “nosotros”, y el desco-

nocido que habla ahora no se va a fijar en el beneficio producido, sino en las
actitudes del Siervo, en su manera de vivenciar intemamente los acontecimien-

tos.

Todos errdbamos como ovejas,

cada uno por su lado,

y el Sefior cargé sobre €l

todos nueslros crimenes.

Maltratado, se humillaba,

no abrfa la boca;

como cordero llevado al matadero,
como oveja muda ante el esquilador,
no abrfa la boca.

Sin arresto, sin proceso,

lo quitaron de en medio,

£quién medild en su destino?

Lo arrancaron de la tierra de los vivos,
por los pecados de mi pueblo lo hirieron.
Le dieron sepultura con los malvados
y una tumba con los malhechores,
aunque no habfa cometido crimenes
ni hubo engaiio en su boca.

El Sefior quiso triturarle

con el sufrimiento;

si entrega su vida como expiacidn,
ver4 su descendencia,

prolongard §usA8%or Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
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y por su medio triunfarg
el plan del Seifior.

d) En los dos uitimos versos (11-12), es el Seiior quien toma de nuevo la
palabra para descifrar el sentido de la existencia de su Siervo.

Por los trabajos soportados

ver4 la luz, se saciard de saber;

mi siervo inccente

justificaré a todos

porque cargé con sus crimenes.
Por eso le asignaré

una porcidén entre los grandes

y repartiré botin con los poderosos:
porque vacié su vida hasta la muerte
y fue contado entre los pecadores,
cargé con el pecado de lodos

e intercedid por los pecadores.

En el texto aparecen dos planos, dos niveles en la relacién con el Siervo, en
cuanto a su condicién de "“hombre de dolores™: uno de ellos es el de la aparien-
cia, que provoca repulsién y rechazo; el de sus carencias de belleza y de aspecto
humano, que son causa de espanto y distanciamiento. La consecuencia de verle
tan hundido por el dolor es juzgarlo de un modo severo, que no hace sino seguir
la doctrina tradicional: es alguien herido por Dios y, por lo tanto, castigado. Se
lo puede despreciar y evitar.

Pero, a lo largo del discurso, se produce el descenso al nivel de la realidad
que se ocultaba debajo de las apariencias: eso que soporta son “nuestros sufti-
mientos”; eso que aguanta son dolores nuestros; ese castigo que ha caldo sobre
€l lo mereciamos nosotros, son nuestros pecados los que pesan sobre €I,

Se ha producido un des-velamiento y la repulsién ha dejado paso a la atrac-
cién; la desfiguracién se ha convertido en transfiguracién. Se confiesa algo insé-
lito y heterodoxo, que rompe con la teologia imperante: a pesar de su quebranta-
miento, Dios estaba de su parte, y eso quiere decir algo tan revolucionario como
que la fidelidad y la eleccién de Dios no se rompen con el sufrimiento, y que la
bendicién no implica necesariamente una vida feliz.

2. “Ante el que se oculla el rostro...”

Descendamos ahora, aunque sea bruscamente, a nuesiro presente, desde la
mirada de olro testigo de los sufrimientos del Siervo.
. D'it'g%go qu'e ) 5 ntipenldeaier S
Estuvimos enuér:?vgi ?d(%)é['n ol Pé’fl%l E’fiﬁgﬁb hutls ruandeses en el

. . i c[oamerlgia ose Simebn Canas .
Zaire a quienes los solisticados sateliles norteamericanos no guerian ver 'y a
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los que se negaba la existencia [...] Es increible lo que estd ocurriendo ahora
mismo en los Grandes Lagos, en medio de un silencio medidtico tmpresio-
nante. En este momenlto, la situacién ha pasado a convertirse en la mentira/
medidtica mds grande, la causa mds dura y mds perdida del presente. Para un
ghandiano, la mentira es casi tan grave como la violencia, cuando se engana
a la opinién piiblica, estamos creando los gérmenes de la violencia y somos
culpables de ello’.

No nos sorprenden sus palabras: una de las experiencias mds frecuentes de la
situacién de las victimas es la de la noexistencia, la de no contar. En palabras de
Manuel Scorza:

No lo veian porque no lo querian ver. Era invisible, como invisibles eran
lodos los reclamos, abusos y las quejas [...] Hablé largo rato. Ni siquiera alzé
los 0jos... No me vio',

Estamos ante un “calco” de la primera reaccién de los que contemplan al
Siervo: “ocultar el rostro”, y podemos reconocer en ella el rechazo de nuestra
sensibilidad ante todo lo que no coincide con los cdnones impuestos por una
cullura que sélo aprecia lo que encierra poder, belleza o triunfo. Tenemos mu-
chas formas mas o menos sutiles de convertimos en expertos en evasién y
desentendimiento, de ocultar el rostro ante el dolor ajeno, de evitar a quienes lo
padecen, despreciarlos y justificar teolégica (o econémica, o socialmente) su
situacién. Y nos hacemos merecedores entonces de una de las peores desgracias
que pueden acontecernos: la de la pérdida de sensibilidad ante la alteridad.

jAy de aquellos que sdlo contemplan

lo bello, sano, poderoso

y no esperan salvacién de lo mds bajo y humillado,
porque no podrdn contemplar la salvacién

que brota en el Jesis encarnado desde abajo!*.

Una discipula de E. Levinas, Catherine Chalier, recuerda la preocupacién del
lil6solo judio por la conlemplacién del rostro del otro.

En un mundo presa dc la violencia y del drama de la indiferencia del hombre
por ¢l hombre, sin ojos ni corazén mAs que para los propios intereses, para
verter la sangre inocenle y ejercer opresién, el encuentro del rostro ain
podria romper la dura corleza que, con demasiada frecuencia, hace de cada
cual un ser para si. Podemos limitarmos a analizar un rostro des-figurdndolo
y, por ello, destruyéndolo como tal al rehusar afrontarlo... Para acceder al
significado del rostro hay que dejar de querer imponerse a los otros... El

. El Mundo/El Dia de Baleares, 113 de [ebrero de1999.
4. Historia de Garabommbo el Invisible Barcclona 1972)

5. B. Gonzilez BuGiPata}_%(fgr%?éﬁ t;ltg e%Plb F"”g&én{) I(%Pate@d)
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encuentro con el rostro del otro es una epifanfa, un acontecimiento que nece-
sariamente sorprende al sujeto, o que le sobrecoge y hace dafio. Pero este
dafio, que se asemeja al dolor de saber que este rostro estd amenazado por la
violencia y la muerte, no incita a la morbidez: aviva el sentido de la respon-
sabilidad infinita del yo para con el otro. Por su desnudez, el rostro del otro
esld expuesto a los miiltiples peligros que acechan a los que no saben defen-
derse o socorrerse: su vulnerabilidad anuncia la constante posibilidad de su
muerte. Sin embargo, por esta misma razén, mirarlo es oir al punto estas
palabras viejisimas y olvidadisimas: “‘No matards”. Esta resistencia del rostro
a la eventualidad del gesto asesino no elimina, por desgracia, la realidad
concreta del crimen, y ni siquiera esas formas cotidianas suyas que son el
desprecio y la negacién del otro de pensamiento, palabra y acto... Esios
gérmenes homicidas [...] arraigan en la voluntad de eliminar de la tierra la
presencia enigmdtica de la alteridad®.

En una reunién con un grupo de gente de un barrio popular, una sefiora
comenzé a hablar diciendo: “Nosotros, los imaginarios...”. Estaba usando para
definirse una expresién que habfa escuchado con referencia al grupo con el que
comparlfa su identidad y se confundfa con la palabra marginado. Pero su expre-
sién era correcta, porque una de las experiencias mis [uertes de las victimas de
la cultura de la pobreza es la de la no-existencia’.

Hoy contamos con excelentes pretextos para “laparnos el rostro” y Juan
Carrero nos avisa sobre distintos tipos peligrosos de “venda”.

—Dejamos engafiar por la poderosa campafia medidtica que, tras el genoci-
dio de cientos de miles de tutsis y hutus moderados en 1994, ocultan ahora a la
opinién piblica internacional otro genocidio mucho mayor de varios millones de
hutus y justifica el brutal apartheid que sufren los supervivientes de esta etnia
mayoritaria. Mons. Munzihirwa, obispo jesuita de Bukavu, tres dias antes de ser
asesinado, habfa clamado al igual que Mons. Romero: pedimos a los lobbies
tutsis que dirigen Rwanda y Burundi que dejen de organizar la desinformacién a
fin de engafiar a la opinién internacional.

—Darle una importancia trascendente a la labor humanitaria cuando, en rea-
lidad, las causas del genocidio en Africa central son descaradamente polilicas y
econdmicas. Las decisiones se toman en Washinglon, mientras que en la Unién
Europea no existe una polilica comin en materia de relaciones exleriores, lo que
hace que Europa sea en estos momentos un gigante de ayuda humanitaria, pero
un enano diplomaticamente hablando. En los Grandes Lagos hay unos intereses
econémicos brutales, se manejan ejércitos, se manejan poderosisimos imperios

6. C. Charles L“"B@téﬁéﬂ@d&r‘éﬁdﬂo{{é‘ﬂ“'ﬂp FRAEIRD3uL3R0 pp. 79-81.
7. Jorge Cela, Tanaersaidan éuinokmeninr Hgdaspabreza qFglietos informativos de
Manos Unidas n® 7, Madrid, 1999, p. 25.
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mediéticos y hemos llegado a un extremo en que la gente ha conlundido la
realidad que nos cuentan los medios de comunicacidn, con la misma realidad y
en medio de esa franja estd la opinién piiblica. Sélo algunos periodistas indepen-
dientes de Nueva York han denuaciado que las grandes corporaciones econdémi-
cas multinacionales son propielarias del 75 por ciento de los medios de comuni-
cacién.

—~Quedarnos en la superficie de las situaciones, sin atrevernos a profundizar
en sus dltimas causas: en estos ullimos afios se ha constatado un cambio politico
importante, desde el momento en que Esltados Unidos ha mostrado su interés
comercial en Africa y lo que ahora esld comenzando ahi es un proceso muy
semejante a los que surgieron en Lalinoamérica durante los afios de las dictadu-
ras. Aunque se ha intentado hacerlo pasar como una rebelién interna, lo que
realmente ha sucedido es un cambio de dueiios en la industria minera. Lo que se
nos estd vendiendo como una lucha entre etnias rivales, liene sus raices en
decisiones que se estdn tomando en Washington. Y cuando el gobierno de Esta-
dos Unidos decide algo, casi el tnico que puede detenerlo y mas ahora que es
una polencia hegemdnica, es su propia sociedad. Quizd no sean conscientes
ahora mismo, pero los extremistas tutsis en los regimenes de la regién se han
excedido tanlo que el gobierno norleamericano tendrd serios problemas por ha-
ber formado militarmente a estas fuerzas armadas genocidas en sus escuelas de
adiestramienlo, y por haber estado sobre el terreno cuando se producfan las
invasiones, de 1990 en Rwanda y de 1996 en Zaire.

Dice J. M. Ferndndez Marlos que “nacemos con ojos pero no con mirada.
Para ver, basia con dirigir los ojos hacia el estfmulo en cuestién. Para mirar hay
que poner en marcha también el corazén™. Y eso supone aceptar nuestra incapa-
cidad para relacionarnos acertadamente con el sufrimiento, nuestra necesidad
absolula de acoger una des-velacién de su misterio. Y sospechar que, sin ella, lo
mis probable es que nos equivoquemos también al mirar en direccién a los que
son sus victimas.

Necesitamos que, como los que se atrevieron a mirar largamente al Siervo y
resistieron su primer impulso de alejarse de €l, lo mismo que el sacerdote o el
levita de la pardbola, llegar a ver en €] y en ellos las consecuencias de nuestro
pecado: de nuestra injusticia, de nuestra inconsciencia, de nuestra cobardfa, de
nuestro nivel de vida... Era €] quien "soportaba nuestros sufrimientos, y cargaba
con nuestros dolores”, pero para reconocerlo y confesarlo necesitamos lener el
ofdo abierto de los discipulos para “creer en un anuncio”, para escuchar el “mirad
a mi Siervo” y dirigir nuestros ojos en su direccidn, que es siempre hacia abajo,
hacia las tierras dridas donde !a vida humana estd permanentemnente amenazada.

B. 1. M. Ferndndez Martos, “Mirardn al que Lraspasaron. Liberar nuestra mirada cauti-

va", Sal Terradli09913a83.497, Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeoén Cafias
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3. El peso de lo débil

Otra dimensién revelatoria que nos ofrece el cuarto canto del Siervo es [a de
adiestrar nuestros sentidos para que lleguen a distinguir la diferencia cualitativa
que existe entre el bien y el mal. La persona de los verbos oscila constantemente
entre el plural y el singular; pasa de un “nosotros”, de un colectivo que sc
reconoce pecador, culpable, merecedor de castige, marchande “cada cual por su
camino™, a un "“é1" solitario, el Siervo, que carga con lo de los olros, soporta sus
dolores, entrega su vida, intercede por ellos... Y el resultado final no es que se
imponga la desgracia que merecen los numerosos culpables, cubriéndolo todo
con Ja cantidad de su injusticia, sino que todo eso es superado, vencido, “rehabi-
litado”, “justificado” por la calidad del bien de uno solo que es justo.

La pregunta se presentia ya en las argumentaciones de Abraham a prop6sito
de Sodoma y Gomorra en Génesis 18, 16-33:

“¢De verdad vas a aniquilar al justo con el malvado?
jLejos de ti hacer semejante cosa...!”.

Lo que en el fondo se cuestiona es de qué parte estd Dios con su juslicia: jde
la cantidad del mal o de la calidad del bien? Allf la respuesta era que diez justos
bastaban para salvar a la ciudad. Aqui se llega mds lejos: un solo hombre basta
para salvar a todos; el bien pesa mds que el mal, cualquiera que sea la cantidad
de éste. Porque la justicia de Dios consiste precisamente en el perdén que se da
a todos en razén de un inocente.

La sanacién de nuestra sensibilidad consistirfa en este punto en curar nues-
tros ojos y nuestros oidos del pesimismo paralizante con que percibimos la
realidad. Porque podemos llamar “realismo licido™ a nuestra incapacidad para
mirar y escuchar, més alld del estruendo ensordecedor de los gestos de destruc-
cién, violencia y odio que agitan el mundo, el imperceptible murmullo de los
innumerables gestos de amor, de capacidad de compartir, de generosidad y de
don de si de tanta gente. Y en ellos podemos sepuir reconociendo la entrega
hasta la muerte del Siervo y su capacidad de cargar con lo de otros.

Vamos a proyectar esa luz del “uno™ que “justifica a muchos” sobre el testi-
monio de una hermanita de Jesds rwandesa que pertenece a la etnia tutsi y cuya
familia fue exterminada por los hutus en 1994,

“Eran los dfas siguientes al genocidio de 1994 y yo andaba buscando una
nueva razén para vivir. No sabla por donde reemprender mi vida: como tutsi,
tenia que haber muerto, pero me libré y me sentia culpable. El sentido de la
vida me parecla como levantar una montafia: tenfa que redescubrir el rostro
de Dios que estaba muy callado”. Un dia en Karama, una pequefia aldea,
encontré a unas ujeres mpehe Juas desamparadas gue ella: las viudas. “Ha-
bian perdido surmaridedsushhijesesucfamilia.shnvesesame encontraba delante
de heridos que no lenian brazos ¢ que les faltaba una pierna. Decidimos
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reunirnos y hablar de lo que habiamos vivido. En abril de 1995, 1056 viudas
lanzaron “E! corajc de vivir”, un proyecto hecho a base de reuniones sema-
nales por grupos de vecinos. Las palabras perddn y reconciliacién no se
empleaban. Se sabfa quién habfa hecho qué. Las viudas estaban agitadas,
querian vengarse, no soporiaban ver a una mujer amamantando a su hijo. Sélo
queriamos recobrar la confianza en nosotras mismas y aceptar la realidad.
Decirnos, sencillamente: Esto viva, soy viuda, mis hijos o volverdn”. Dejdba-
mos a la gente hablar y llorar, sin moralizar ni dar consejos; descubriamos a
las personas que llevaban las heridas mds grandes y eso nos curaba. Al princi-
pio nos sentfamos culpables y hastiadas de nosotras mismas, como si no [uéra-
mos dignas de vivir en sociedad. Era el tiempo de las alucinaciones. Las viu-
das oian el grilo de un nifio que cormia por la carrelera pidiendo socorro, el
redoble de los tambores que precedia a las malanzas, el ruido de la lluvia que
caia espesa durante los tres meses de genocidio, las voces de un marido
llamando a su esposa. Un psiclogo acompafié las reuniones durante nueve
meses ¥ poco a poco las lagrimas se secaron y la frustracién se transformé
en envidia: las viudas no podian ver una pareja caminando por la calle, una
mujer llevando un nifio a su espalda. Y el liempo fue pasando: las viudas
acogieron huérlanos, cuatro o cinco mujeres volvieron a casarse. El primer
nifio de estos matrimonios tiene ahora cuatro meses.

M4s tarde emprendimos una reflexién sobre el mal leyendo la Biblia, la
pasién y el libro de Job. Yo descubri que 1a religién cristiana era ante todo la
persona de Jesos y su vida a través del evangelio, antes que los dogmas, la
moral o el culto. Un dia me dije que no era normal dedicarme tinicamente a
las viudas. Habfa mujeres hutus que visitaban cada dia a su marido preso.
Hablé de ello a las viudas y las mujeres de los detenidos dieron el primer
paso: su drama era tener un marido criminal, haber vivido con €l durante los
aconlecimientos, saber dénde iba y de dénde venia. Otras decian que su
marido era inocente, que no habfia habido muertos ni genocidio.

Después, en noviembre de 1997, una serie de circunstancias reunieron a los
responsables de los equipos. Las viudas y las mujeres de los presos, que se
cruzaban sin hablarse en el mercado o en el dispensario, decidieron hacer
tarea comin. Cuando las viudas empezaron a contar sus sufrimientos, las
mujeres de los presos se callaron y este mutismo estuve a punlo de hacer
explotar todo. A pesar de todo, algunos grupos decidieron reunirse. En una
sociedad donde muchos de los maridos estaban muertos o en la cércel y los
hijos muertos o exilados, estas mujeres tomaron conciencia de su fuerza,
cultivando juntas campos comunales. Desde noviembre de 1997 estdn presi-
didas por Serafina, viuda tutsi, e Inés, mujer de un preso hutu®.

9. Frangois d'Alangon, Le Monde, 21 de agosto de | icado en el Boletin
Jesus Caritas, gﬁ%sﬁ%%a'?é bﬁoteg@{j{ ﬁorentmog?daozs&gf
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Teo Corral, una carmelita de la caridad, aporta estos rostros del Siervo relle-
jado en mujeres de Libreville:

Conoci a Tantine Marie después de la muerte dramética de Lucie, una cris-
liana de nueslira parroquia que no pudo soporiar las presiones de su marido y
se suicidd. Tantine Marie, en cambio, estd orgullosa de su marido y habla de
€l con frecuencia. Cuando un dia le pregunté: “;Cudntos hijos tienes?”. Diri-
gié una mirada furtiva a su vientre y dijo: “Tengo muchos”. Su mirada la
traiciond: en efecto, nunca pudo lencrlos: cinco aborlos y tres operaciones
sin resultado posilivo. “Pero, afiade Tantine, a pesar de ello soy feliz, espero
siempre de Dios un hijo de mis entrafias, El sdlo conoce el momenlto. Y,
ademds, mira por qué caminos me ha hecho madre: me ha dado los hijos de
Lucie. Son mis hijos. Cada dia le pido a Dios: Dame mucho amor, mucha
fuerza y valor para educar a mis hijos...”

No las conté, pero me impresioné la cantidad de veces que Tantine habl6 de
corazén, ternura, amor... Me dije que esta mujer ha sahido desplazar del
titero al corazén el espacio de fecundidad. Porque la fecundidad es, ante
todo, un asunto de amor.

Sylvie vive en su propia carne el drama de muchas mujeres: “Mi marido me
viola cada vez que hacemos el amor. Estd celoso porque voy a la parroquia,
me insulta por cllo y se venga haciéndo el amor con violencia, como si
quisiera matarme. Cuando me quedo embarazada, me da patadas en el vien-
re porque, segln €], vete a saber de quién serd este nifio. Enlonces yo me
curvo en dos para proleger el vientre con mis manos. Este nifio me [o ha
dado Dios y debo protegerlo™. El cuerpo de Sylvie, marcado por una violen-
cia brutal, se convierie a diario en un cuerpo que derrocha lernura, compren-
sién y consejo a su alrededor',

Todo este trabajo inaudilo de recenciliacion, toda esta mansedumbre y esta
fortaleza, aunque parezca minoritario, “pesa” mds que todos los odios y estd
justificindonos. Nuestra humanidad sigue teniendo a Dios de su parte, porque
en su Hijo estd viendo la belleza de todos los que se le parecen y que son los
que nos siguen curando con sus heridas.

4. Unos medios desconcertantes

Otra dimensién revelatoria: la mirada dirigida a un nivel mds profundo que
el del hacer: los que contemplan al Siervo acceden a un conocimiente diferente
que les permite diferenciar “eficacia” de “fecundidad” y comienzan a ser capa-
ces de descubrir de qué hondura de la persona nace ésta.

——— Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
10. Teo Corral, “Biri\Espiibse it tomairdri FormationermaneafeasUREGA, Libreville 6
de marzo de 99.
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En los otros tres cantos, el Siervo es alguien activo que debe “diclar la ley a
las naciones” (42, 1); “hacer justicia lealmente, sin desmayar ni quebrarse hasta
implantar en la tierra el derecho™ (42, 4); tiene que “abrir los ojos de los ciegos,
sacar del calabozo al preso, y de la cdrcel a los que viven en tinieblas” (42, 7);
aunque en medio de dificultades, siente que Yahvé lo ayuda y que nadie puede
condenarlo (50, 8-9)...

Todo ha cambiado en el cuarto canto: aqui €l Siervo ya no habla, ni procla-
ma, ni consuela, ni anuncia, ni anima: el encargo que se le habia confiado lo
realiza “soportando”, “aguantando”, “cargando con”, “traspasado y lriturado™...
A la palabra del que no quebraba la cafia cascada ni apagaba el pdbilo vacilante,
ha sucedido el silencio total.

“Lo que agrada al Sefior” se cumple, pero no tanto por él cuanto en é€l
mismo. Ya no aclia, s6lo padece las acciones de otros.

El “brazo del Sefior”’, que debia operar un nuevo éxodo (40, 10), interviene
ahora en el destino misterioso del Siervo; la tierra desolada del desierto, que se
iba a transformar en hontanar de agua (41, 18), es ahora de donde sale €l como
una raicilla.

En el siervo sufriente, la comunidad dispersada se deja reunir, y es ahora
realmente cuando cumple el encargo que habla recibido y se convierte en “luz
de las naciones™, porque les consigue la justificacion.

Ante el comentario sobre lo minimo de los comienzos a la hora de sensibili-
zar a la opinién piblica sobre los problemas de los Grandes Lagos, Juan Carrero
comenta:

Ahora se estd viendo la eficacia pero, cuando comencé, la verdad es que
dudaba mucho de los resultados. Lo que ha dirigido siempre mi vida es una
certeza interna, mas que un concepto de eficacia. Hemos pasado momentos
muy duros de incomprensién, hasta de calumnias, y los hemos pasado igual
que ahora pasamos el momento del premio. Quienes creemos en la no vio-
lencia y la paz, tenemos una gran ventaja, porque ese nivel espiritual del que
hablaron Ghandi y Martin Luther King no es una creencia en algo lejano,
sino una experiencia cotidiana. Yo sé, aunque no sea capaz de formularlo,
que hay algo mds que lo visible, y por eso mismo me apunto a aquella frase
que usaban amigos mios muy queridos en Latinoamérica, y es que “nosotros
no estamos amenazados de muerte, sino de resurreccién”. Eso da un modo
de funcionar muy especial y una liberlad enorme para decir a quien sea lo
que haga falta''.

Bl MundorEl I 90 Bisledios I fanres S GreTgig 1doate. S-0°
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La contemplacién del Siervo y de la eficacia de su entrega por caminos
alternativos a la accién eficaz y verificable, posibilita el dedicar energfas y re-
cursos a la misma causa a las que é] las dedicd, pero contando con que todo eso
tiene un “mas alld”, apoyando en €l la oscura certidumbre de que hay palabras
que tienen mds fuerza cuando nacen del silencio; que existe ganancia cuando
parece que estd perdiendo initilmente la vida y las fuerzas:

Hace dos afios emprendimos una huelga de hambre de 42 dias, primero en
Estrasburgo y después en Bruselas y recibimos el apoyo de 19 premios
Nobel y del parlamento europeo. Lo mdés importante fue que la comisaria
Emma Bonino, al noveno dia de nuestro ayuno, decidié acudir al Congo con
las cdmaras de televisién y que apareciesen imdgenes de aquellos refugiados
a quienes se negaba la misma existencia. Después, el gobierno de Estados
Unidos pidi6 disculpas, alegando que tenia mal enfocados sus satélites. Pero
alli estaba la caravana inmensa de 300,000 personas sélo en Tingui Tingui.
Aquello fue una denuncia piblica muy importante, porque a los refugiados
se les negaba la existencia, evidentemente con el objetivec de facilitar su
exterminio. A pesar de ello, a pesar de la presencia de las cdmaras, la politi-
ca de Estados Unidos sigui6 inflexible, o como minimo, prestando su apoyo
a unos extremistas tutsis que ya tenian decidido eliminarlos. Al menos se
consigui6 salvar al 15 por ciento de aquel medio millén de refugiados'?.

5. “Sus heridas nos curaron™

Finalmente, un dltimo movimiento del texto orienta nuestra obediencia en
direccién al camino que ha conducido al Siervo a la glorificacién. Desde el
comienzo se anuncia el triunfo de alguien en quien se da algo “inenarrable e
inaudilo”, algo que consigue enmudecer y asombrar a todos. La mirada que,
seglin la Idgica humana, se dirige hacia arriba {;no va a “subir” y a “‘crecer™?),
es obligada a volverse hacia abajo, a ras de suelo, y a contemplar la no-belleza,
la no-apariencia, la no figura.

Pero la transfiguracién no se opera en la apariencia externa, sino en el secre-
to que se descubre a parlir de la aclitud interior del Siervo: “vacid su vida hasta
la muerte” e “intercedié por los pecadores”. La primera raiz hebrea empleada,
‘RH, significa “‘desnudar vaciando”. En Génesis 24, 20 es “vaciar un cdntaro”,
una imagen cercana a la sangre derramada. Paredozen, “'se entreg6”, traducirn
los LXX; ekenosen “se vacié”, dird Pablo, en Filipenses 2, 7.

La segunda, PG’, tiene el sentido de “encontrarse con alguien™, “solicitar”,

“interceder”, pero no tanto en la cracidén cuanto en un “hacer presién”, “interve-
nir*, “interponerse”, como Moisés en la brecha, en el Salmo 106, 23.

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeoén Cafas
12. Ibid.
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Al final escuchamos, por tanto, lo que era in-audito; s6lo al final se proclama
lo in-enarrable: alguien se ha identificado tanto con sus hermanos que ha vacia-
do su vida en la muerte por causa de ellos.

Alguien se ha com-padecido tanto de ellos y con ellos que ha cargado con
todos sus pesos. Alguien los ha querido tanto que se ha inter-puesto, se ha
puesto en su lugar.

Y tan poderosa es la fuerza de su solidaridad que, gracias a ella, los culpa-
bles quedan libres de su falta; los pecadores, perdonados; los dispersos se re-
dnen; y los que juzgaban por apariencias, ahora se acercan al Siervo, lo contem-
plan, reconocen su inocencia, descubren y confiesan lo que antes eslaba oculio a
$us 0jos.

Eso significa aceptar que la calidad de lo humano se mide por su capacidad
de solidaridad. Que lo que hoy y siempre provoca asombro, arrasira y convence
de alguien, no es su decir, ni su hacer, ni su emprender, ni su predicar, sino su
disposicion a vincular su vida a la de los otros, a hacerse cargo y encargarse y
cargar con lo que los agobia y los pesa y les impide ser libres y felices.

Hemos visto c6mo en los que contemplan al Siervo se da un “descenso de
nivel”, en cuanto a su comprensién del significado de su prueba. Sélo en ese
segundo momento llegan a entender que su disposicién interna hacia ellos (“se
entregé”, “intercedié™, dice el texto; “solidaridad™, traducimos nosotros), que
antes no habian sido capaces de descubrir, era el elemento clave que lo explica-
ba todo. Podriamos decir que ése es el elemento unilicador entre las etapas
anteriores mas “activas” de su misi6én y la que describe el cuarto canto. En éste,
una de las dimensiones de su “aguante™ consiste en permanecer fiel en su volun-
tad de vinculacién y de servicio, incluso cuando lo mds hondo de su actitud
hacia los otros no es reconocida.

El amor es fecundo también en sus fases de “latencia”, y entonces es cuando
se enrafza y se cimenta y se verifica; que, aunque resulte una locura, hay que
seguir intentando, como €I, vivir abiertos y vulnerables; y que en ese querer, vy
esperar, y echar raices en la voluntad de entrega, estd el camino escondido por
el que podemos llegar a *‘ver la luz”, “saciarnos de conocimiento” y “llevar a
término lo que el Seiior quiere”.

Mucha gente sigue hoy viviendo desde ahf{ y es uno de los mayores dones
del Espirilu el llegar a percibir ese rumor en medio del estrépito ensordecedor
de los aclos de odio, de violencia y destruccién que agitan el mundo. Desde esa
otra “longilud de onda”, que da la esperanza, es posible percibir el imperceptible
murmulle de los innumerables gestos de amor, de entrega, de compartir solida-

rio, presentes en tantos “lugares de abajo” de la historia.
Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeén Canas
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Y es posible también contemplar, maravillados, c6mo se opera una fantastica
transformacién gracias a la cual, todo el potencial de salvacién que encierran
esos gestos de amor, se libera y envuelve al mundo con un manto invisible,
como un bélsamo vivificante, derramado sobre sus heridas'. Unas heridas que
nos curan.

. Digitalizado por B;ig?éiﬁi "P. Florentino |doate, S.J."

13. Cfr. La felicitggion de Navida Fraternidad, Gererol.de las Hermanitas de
Jesis, Roma, 1996
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