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En los últimos treinta años, más o menos a partir de Medellín. muchos cris­
tianos y cristianas han sido asesinados en América Latina. Sin preguzgar ahora
su realidad denlro de la Iglesia oficial (si lo son o no en el sentido can6nico),
espontáneamente el pueblo los ha llamado «mártires». También lo han hecho
jerarcas como don Pedro Casaldáliga -«pastor y mártir nuestro», dijo de Mon­
señor Romero poco después de su asesinato--, y te610gos como Karl Rahner.
quien escribía: «¿por qué no habrfa de ser mánir un monseñor Romero. por
ejemplo, caldo en la lucha por la justicia en la sociedad, en una lucha que él
hizo desde sus más profundas convicciones cristianas?»I. Y así lo vio también el
mismo monseñor Romero. Hablando de los sacerdotes asesinados. decía: «Para
mí que son verdaderos mártires en el sentido popular... Son hombres que han
predicado precisamente esa incardinaci6n en la pobreza. Son verdaderos hom­
bres que han ido a los límites peligrosos, donde la Uni6n Guerrera Blanca ame­
naza, donde se puede señalar a alguien y se tennina matándolo, como mataron a
Cristo»'. Y esta situaci6n no acaba de terminar entre nosotros. El 26 de abril del
año pasado fue asesinado monseñor Juan Gerardi, obispo de Guatemala. dos

'* Las ideas fundamentales de este artfculo aparecieron hace años en Jesucristo
Liberador (San Salvador, 1991), pp. 44()...445 , y, más recientemente, en «Die
Bedeurung der Mürtyrer füe die Theologie», en ReflekJierler Glaube. Feslschrifl für
ErluJrd Klmz 51 zum 65. Geburstag (Egelsbach, Frankfurt a. M., München, 1999),
pp. 199-215. Para este número monográfico las hemos reelaborado y sistematizado.

1. «Dimensiones del martirio», Concilium 183 (\983), p. 323.
2. Homilía del 23 de septiembre de 1977.
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días después de haber presenlado y enlregado al pueblo gualemalteco un infor­
me sobre la verdad de la represión en estos años. Es mártir de la memoria de un
pueblo'.

Eslamos, pues, anle una doble constalación. La primera, y más fundamenlal,
es que acaecen muerles de gran excelencia cristiana. Eso es lo que capta el
pueblo crisliano (y cualquier ser humano de buena volunlad), y esa captación es
cerlera, sea cual fucre el lenguaje que se use para describir esas muertes. La
segunda constatación es que para expresar la excelencia de esas muerles muchos
llaman hoy «mártires» a estos cristianos (a lo que pueden añadir otros lénninos,
como «peOrela», «santo»...).

Hasta aquí las cosas son sencillas. Existen magnílicos cristianos y cristianas
que han vivido y enlregado sus vidas por amor, que lraen salvación y que han
sal vado sus vidas, y ase nos recuerdan a Jesús. Pero. al llamarlos «mártires»
surge un problema: si, según la Iglesia, lo son en verdad. Para poder dar una
respuesta es normal que se recurra a un concepto de mártir previo (el
neotestamentario. el de la tradición, el canónico...) y verificar si las personas
asesinadas cumplen los requisitos exigidos por ese concepto. El problema deja
de ser, entonces, el de la realidad de las personas que son dadas muerle y pasa a
ser el de la correcta teorización de esas muertes, según la instancia eclesiástica.

Digamos desde el principio que 10 importante no es cómo se llame a esos
crislianos, ni hay que pensar que (sus vidas y) muertes cobran excelencia cristia­
na porque se los llame de una determinada manera. En palabras sencillas, cano­
nicen o no a monseñor Romero, lo canonicen como mártir o como confesor, no
es eso lo decisivo para saber quién fue él y cuán excelente cristiano fue. Cuatro
días después de su muerte Ignacio Ellacuría dijo que «con monseñor Romero
Dios pasó por El Salvadol"», y dudo yo que se puedan decir palabras más elo­
cuentes sobre quién fue monseñor Romero y sobre la excelencia cristiana de su
vida.

Sin embargo, ya que exiSle el concepto «mártir» y ya que el pueblo lo usa,
es bueno analizarlo. En lo pasloral ayudará a profundizar la devoción del pue­
blo. Y ayudará también a la fe y a la leología, pues el análisis no versa sobre

3. Además de este lipo de mártires, existen, como se analiza en otros artículos. otros.
sobre lodo un ingente número de seres humanos (con frecuencia nii\os, mujeres y
ancianos) que han sido asesinados indefensamente en grandes masacres, sin que
todavía exista un nombre adecuado para nombrarlos. Entre nosotros los equiparamos
al «siervo de Yahvé», que carga con los pecados del mundo y muere bajo su peso,
en la ignominia y el anonimato. Mons. Romero dijo que el siervo de Yahvé es hoy
«el pueblo sufriendo», Homilía del 22 de octubre de 1979, lo que Ignacio ElIacuría
analizó teóricamente en su conocido artículo ~~EI pueblo crucificado», que rue publi·
cado en varios lugares, y, tras su asesinato, en Revista uJlinoamericana de Teología
18 (1989) 305-333.
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meros requisitos canónicos para ser proclamado mártir. sino sobre la relación
del mártir con los seres humanos, con Jesús y con Dios. Analizar en serio el
manirio cs, como siempre, repensar a Dios.

Pues bien, para comprender la excelencia de las muertes violentas de los
cristianos de hoy y poderlos declarar mártires, vamos a proponer no sólo am­
pliar el concepto de «mártir» (ampliación que nos parece legítima y necesaria),
sino de alguna manera cambiar el analogatum princeps del concepto. Lo funda­
mental de esta propuesta es entender por «mártir», ante lodo. a los que mueren
como Jesús y por las mismas razones que Jesús. Son los nuirlires jesuánicos.

J. Concepción tradicional del martirio y necesidad de historización

Primera proposición. La noción tradicional de mártir -testigo- a quien
libremente y sin que él haga uso de la violencia le quitan la vida in odium
fidei, tiene sus orígenes en los primeros siglos de la Iglesia. En sí misma, sin
embargo, esa noción es histórica, lo cual quiere decir que puede seguir cam­
biando a lo largo de la historia.

Desde los comienzos de la Iglesia la muerte violenta por causa de la fe
cristiana ----<!igámoslo de fOnTIa muy general- fue tenida como la muerte cris­
liana por antonomasia, de modo que lo que hoy llamamos «santos» al principio
lo fueron sólo los mártires. La excelencia de esa muerte se comprendió porque
con ella se daba testimonio de la fe, del evangelio. Mártir es el testigo', concep­
ción que -más allá de la tautología Iingüística- se generalizará hacia media­
dos del siglo II: «dar testimonio de la verdad de la fe con la propia vida»'.

Las persecuciones posteriores obligaron a ahondar en la reflexión de acuerdo
a siluaciones históricas concretas, como no pudo ser menos: también aquí la
historia es lo que da que pensar y no un concepto intemporal predefinido de lo
que sea «manirio». Es importante recalcar, sin embargo. que desde el principio
el martirio fue comprendido no como algo inesperado, sino como algo histórica­
mente necesario, consecuencia de la específica conflictividad inherente a la fe
cristiana. En términos sencillos, desde muy pronto, en el primer escrito del
Nuevo Testamento, se dijo: «Ustedes saben que ése es nuestro destino [... ) ten­
dremos que enfrentar la persecución» (ITes 3, 2ss). Y también se adujo, de
diversas formas, la razón teologal de dicha conflictividad: «no se puede servir a
dos señores» (Mt 6, 24); «hay multitud de dioses y señores [...) pero para noso­
tros no hay más que un solo Dios (...] y un solo Señor, Jesucristo, (ICor 8, 6).

4. J. M. Castillo, «El martirio en la Iglesia. ECA 505-506 (1990), pp. 959-965.
5. Th. Baumeister, «Mártires y perseguidos en el cristianismo primitivo». ConciJium

183 (1983), pp. 312-320.
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La raíz del martirio fue vista en el transfondo de la dimensi6n dialéctica y
duélica de la fe'.

A su vez, la excelencia del marlirio se fue formulando, paulalinamenle, a
partir de la relación posiliva e insuperable que el martirio eslablece con Dios,
con Crislo y con los seres humanos. Asr, desde una perspectiva cristológica, el
martirio fue comprendido como modo de participar en el destino de Cristo, su
muene, obviamente, y también su resurrección. Desde una perspectiva teologal,
fue considerado diversamente como la forma más elevada del amor a Dios,
como la máxima gracia de Dios. Desde una perspectiva de praxis cristiana, fue
considerado como la máxima expresión del amor al prójimo. Y desde una pers­
pectiva soteriológica, fue considerado como muerle con eficacia salvífica para
los que sobreviven a los mártires. Baste este recordatorio para mostrar cómo se
fue complejizando y enriqueciendo la comprensión y valoración del martirio.

Lo que ahora nos interesa recalcar de este breve resumen, sin embargo. es
que este tipo de reflexiones sobre el marlirio son, obviamente, histórica'). Son
formas de conceplllalizar la intuición fundamental de la excelencia cristiana de
eslas muertes. Sin embargo, como ha ocurrido con muchas otras
conceptualizaciones teológicas, también aqur fue imponiéndose paulatinamente
una noción precisa, y aun canónica, del martirio que se enrumbó en una deter­
minada dirección, se absolutizó y ha llegado hasta nuestros dras. Asr, la defini­
ción oficial vigente' del martirio pudiera ser descrila de la siguiente manera: «la
aceptación libre y pacienle de la muerte por causa de late (incluida su enseñan­
za moral) en su totalidad o con respecto a una doctrina concrela (vista ésta
siempre en la lotalidad de la fe)>>'. En conjunto, como lo sigue afirmando el
calecismo de la Iglesia Católica, el martirio es visto como «supremo testimonio
de la verdad de la fe hasta la muerle»', muerte que es infligida por una razÓn
específica: el odium fideL

6. Este recordatorio sigue siendo imponante hasta el día de hoy. Buenos y necesarios
son muchos de los valores que hoy se propician, tales como la tolerancia, el di~logo.

el consenso, pero eso no quita la connictividad inherente a la fe cristiana, que, en
último ténnino, proviene de la connicLividad de la misma realidad: la activa existen­
cia de {dolos, antirreino. En otras palabras, esta connictividad es metaparadigmática
o transparadigmática, y no desaparece con los cambios de paradigmas.

7. Aunque de alguna forma está también en revisión precisamente porque en el tercer
mundo hay cristianos que son asesinados por defender la justicia.

8. As{ interpretaba Rahner el concepto usual de martirio desde un punto de vista dog­
mático y de tcolog!a fundamenlal, cfr. LThK Vil, p. 136. El subrayado es nuestro.

9. Así lo describe el catecismo de la Iglesia Católica n. 2473. El citado número se
encuentra en el apartado sobre «El octavo mandamiento» y, dentro de él, en el
acápite «Dar testimonio de la verdad».
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El martirio ha sido comprendido. pues, como testimonio en favor de la ver­
dad, comprensión posible y útil para expresar la excelencia de ese tipo de muer­
le. Pero -en lo que queremos insistir ahora- ésa es s610 una detenninada com­
prensión de la excelencia de las muertes violentas que pueden sufrir los cristia­
nos, comprensión que por su propia naturaleza puede y debe ser actualizada y
ampliada. pues. de no serlo, lleva a limitaciones y aun a absurdos, como lo hizo
nolar Rahner en el artIculo citado. Maria Gorelli, asesinada en 1902 por defen­
der la pureza, fue canonizada como mártir, pero para ello tuvo que ser ampliada
la definición oficial: a la muerte por el testimonio de la fe y el odium fidei
correlativo fue necesario añadir el testimonio que se da a través de la conducta
moral. Y a la inversa, por no ampliar la definición tradicional, se llegó al hecho
sorprendente de que se canonizase a Maximilian Kolbe como confesor y no
como mártir1o•

Pues bien, creemos que en la misma situación estamos ahora. En estos últi­
mos años, un gran número de cristianos ha sido asesinado en América latina y
en todo el tercer mundo por ser, digámoslo en su máxima generalidad, «segui­
dores de Jesús hasta la muerte». La gente los reconoce como mártires, pero no
lo son, necesariamente, según los cánones. Para superar esta anomalfa hay que
ampliar la noción del martirio, hacerla más análoga. Más aún, pensamos que hay
que cambiar el analogatum princeps del martirio. Este problema no es esencial­
menle académico, sino histórico y existencial. No se trata de hacer que la reali­
dad se ajusle a un concepto previo, sino. a la inversa, se lrata de que el concepto
haga justicia a la realidad".

2. La concepción «jesuánica,. del martirio

Segunda proposición. La muerte violenta de muchos cristianos y cristianas,
sobre todo en el tercer mundo, ha hecho repensar la noción de martirio.
Mártir es fundamentalmente aquel y aquella que, en lo sustancial, siguen a
Jesús, viven dedicados a la causa de Jesús y mueren por las mismas razones
que Jesús. Son los mártires «jesuánicos»,

10. «Quien contemple a Maximilian Kolbe sin ideas preconcebidas, prestará mayor
atención a su muerte y a su conducta en el campo de concentración que a su vida
anterior, y lo considerará como mártir de un amor cristiano desinteresado». K.
Rahner, «Dimensiones...», p. 323. De hecho. su estatua está ahora en la abadía de
Westminter como uno de los diez grandes már/ires de nuestro siglo. Y también es
evidente que la muerte de Maximilino Kolbe está en la línea joanea de la muerte
por amor al prójimo.

11. Digamos de pasada que tras estas reflexiones también se esconde un problema de
poder: quien posee la definición de lo que es un mártir (o la definición de lo que es
santidad, conversión, felicidad...) tiene un gran poder sobre la conciencia colectiva
cristiana. El hecho es claro, y la exigencia es que se use bien de ese poder.
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Comencemos por un hecho evidente. En América Latina, muchos cristianos
han llevado a cabo una fonna de vida y, sobre todo, una praxis como la de
Jesús. Han anunciado el evangelio de un reino para los pobres y han denunciado
proféticamente el antirreino que oprime y reprime a los pobres. Y en esto con­
siste, por cieno, la mayor novedad histórica, en comparación con otros modos
de ser cristiano. que también han originado martirios, en otras épocas y lugares.
En principio, todo ello lo han hecho por amor a los pobres, los privilegiados de
Dios. De esa forma se han asemejado a Jesús en vida y por esa razón han sido
dados muerte como Jesús. Según eso, mártir es la persona que muere como
Jesús porque su vida, su amor y su praxis fueron estructuralmente -según un
más y un menos, por supuesto-- como las de Jesús. Dicho de otra fonna, el
elemento material imprescindible para poder hablar de martirio es que haya
muene violenta. pero el elemento formal consiste en que esa muene sea, de
alguna forma, expresión y. sin caer en una casufstica estéril, culminación de una
praxis de defensa y de amor a los pobres y oprimidos, lal como lo fue la muerte
de Jesús.

Esto quiere decir que estos cristianos y cristianas no son hoy matados, for­
mal e históricamente, por un odium /idei explfcito, ni por profesar públicamente
una fe o una doctrina en conlra de olras fes religiosas o en contra de ideologías
aleas o en contra de otras Iglesias, como ha sido lo nonnal en el pasado. Por el
contrario, quienes hoy asesinan a crislianos en América Lalina son bautizados,
se consideran crislianos. y, a veces, justilican incluso los asesinatos como defen­
sa de la fe cristiana". El odium/idei, la razón central para que pueda hablarse de
marlirio. no eSlá, pues, explícilamenle presenle en los marlirios actuales, aunque
en estos manirios siempre está implícitamente prescnle el rechazo a un Dios de
la justicia, de los pobres, de las víctimas.

Pero más importanle nos parece apunlar a aira diferencia. En el martirio que
hemos llamamos jesuánico se conceptual iza de diferente manera la relación del
mártir con Cristo: el mártir jesuánico es no sólo ni principalmente el que muere
por Cristo o por causa de Crislo, sino el que mucre conw Jesús y por la causa
de Jesús. Marlirio es. entonces, muerle no sólo por fidelidad a algún mandalo o
exigencia de Cristo (doctrina o mandamiento) ---<lue, hipotéticamente. pudiera
ser ajena a la realidad eJe Jesús de Nazaret, arbitraria incluso-, sino que es
reproducción liel de la muerte de Jesús y de lo que lo llevó a ella. Esencial al
marlirio es, entonces, la afinidad con la vida y la muerle de Jesús, superándose
así una cierta posible eXlerioridad del mártir con respecto a Jesús. Lo que hace a
alguien mártir es el seguimiento de Jesús, la entrega a la causa del reino de Dios

12. Al día siguiente del asesinato de los mártires de la UeA, estando yo en Tailandia.
un joven me preguntó con gesto de total incredulidad: (¿En su país hay católicos
que asesinan a sacerdotes?».
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y la fidelidad a sus exigencias hasta el final. más que el ejercicio de determina­
das virtudes.

Creemos que este «parecerse a Jesús en vida y en muerte»D de los cristianos
asesinados es lo que ha obligado a repensar la definición del martirio en Améri­
ca Latina. Y ha obligado también a un cambio metodológico decisivo (coherente
con las cristologías latinoamericanas, que tienen como punto de panida a Jesús
de Nazare!): hay que comprender lo que sea muerte martirial, ante todo, a parlir
de la muerte de Jesús. Y así ha ocurrido. «Jesucristo. sacramento original del
martirio», formula L. Boff". Esta opción metodológica lleva también a introdu­
cir algunos cambios en la noción tradicional del martirio. Uno es admitir la
reformulación del odium fidei también como odium iusliliae (congruente con la
praxis de Jesús)l~. Otro es que en el sin violencia suele estar presente la violen­
cia profética (también congruente con la conducta de Jesús).

Lo importante es la conclusión: lo que permite declarar la excelencia de la
muerte de los cristianos y cristianas asesinados en nuestros días es que así fue la
muerte de Jesús. Y lo que permite y exige llamarlos mártires es que la muerte de
Jesús sea comprendida como la de un mártir. Desde esta perspectiva, el análisis
del martirio actual no debiera comenzar -ni menos concenlrarse- en el análi­
sis del término martyr, testigo. sino en el análisis de la realidad del «seguidor
consecuente» de Jesús, del «parecerse» a Jesús. Y esto ya se dice, con mayor o
menor claridad, en el Nuevo Testamento.

El evangelio de Mateo habla varias veces de persecución y muerte del segui­
dor de Jesús, y la razón para ello está en la realidad del mismo Jesús: a sus
seguidores les perseguirán por su causa, por ser y hacer como Jesús. «Los odia­
rán por causa mía» (Mt 10, 21-22), <<les entregarán a la tortura y les matarán, y
serán odiados por todas las naciones por causa de mi nombre» (Mt 24, 9-10),
«Dichosos cuando les persigan por mi causa» (Mt 5, 11). Ese «por causa mía»,
por un lado, personaliza la razón de la persecución y del martirio, pero remite
lambién -y esencialmente- a la causa de Jesús: el anuncio del reino y la denun­
cia del antirreino. No hay que olvidar que es el mismo Jesús quien envía a una
misión semejante a la suya, a anunciar el reino, expulsar demonios, y por eso les
anuncia que sufrirán persecución (MI ID, 16). Lo que con eslo queremos recal-

13. Para poder establecer esa semejanza ha sido también importante (y necesaria) una
lectura histórica de la muerte de Jesús como consecuencia de su vida al servicio del
reino y en contra del antirreino, y no como mero cumplimiento de un abstracto
designio de Dios.

14. «Renexión sistemática sobre el martirio». Concilium 183 (1983). p. 326.
15. Aunque en los sinópticos Jesús es condenado por blasfemo (in odium fidei del

verdaderdo Dios, el de Jesús), es sabido que ese pasaje es redaccional. La verdadera
causa de la muerte de Jesús está en su repetida intención de destruir el templo. el
símbolo de una teocracia injusta (in odium iuslúiae).
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car es que en la concepción del martirio hay que quebrar una cierta «exteriori­
dad» con respecto a Jesús, exterioridad que no se supera simplemente al afirmar
que se da teslimonio de Cristo. En contra de esa exterioridad hay que afirmar la
«afinidad» del mártir con respecto a Jesús, el «parecerse a Jesús».

La leología de Juan dice lo mismo de olra manera y, quizás, con mayor
profundidad. Jesús afirma con loda claridad lo que le espera al seguidor fiel:
«Los expulsarán de las sinagogas. E incluso llegará la hora en que lodo el que
les male piense que da culto a Dios [... ] Les digo esto para que cuando llegue la
hora se acuerden de que yo se lo había dicho» (Jn 16, 1-4). Y para ello da la
razón decisiva: «cuando el mundo les odie tengan presente que primero me ha
odiado a mí» (Jn 15, 18). Dicho con más claridad, dice Jesús que «el siervo no
es más que su señor, si a mí me han perseguido tambien a ustedes les persegui­
rán» (15, 20).

Además del énfasis en el asemejarse a Jesús como causa de la persecución,
la teología joanea desarrolló otra lradición sobre la excelencia cristiana de la
muerte: la enlrega de la propia vida por amor a los hermanos (Jn 15, 13; 11n 3,
16) (lo que después inlroducirá sanlo Tomás en su propia comprensión del mar­
tirio: el amor es el elemento formal que oLorga excelencia al martirio1fi

). De esta
forma, nos parece, se prenuncian y se hacen explícitos los dos elementos funda­
mentales de los martirios «jesuánicos» actuales. Uno es el amor y la defensa a
los hermanos, los pobres. Otro es el realizar ese amor y llevar a cabo esa defen­
sa del pobre como Jesús de Nazare!.

La conclusión de eslas breves renexiones es que la persecución y la muerte
que sobrevendrán a los cristianos tienen como causa fundamental el «parecerse»
a Jesús, reproducir su vida y su praxis. Según eslo, la muerte sobreviene a los
seguidores de Jesús al introducirse en el dinamismo esencial de su vida. Dicho
con la mayor sencillez posible, (1) Jesús es asesinado porque eSlorba; (2) Jesús
eSlorba porque ataca a los opresores; (3) Jesús alaca al opresor para defender al
pobre; y (4) Jesús defiende a los pobres -hasla el final- porque los ama.

Jesús es «lesligo», sí, y lesligo de la verdad -como dice Juan 18, 37-,
pero. según la lógica de su existencia, antes que testigo es «profeta» en contra
de los opresores y anles que «profeta» es «defensor» de los pobres, porque los
ama. En lenguaje judicial, Jesús da lestimonio (es 11IiÍnir) del amor de Dios,
parcial y gratuilo, al pobre. Pero ese testimonio lo da, ante todo, en el hacer real
su amor y en el hacer real su defensa del pobre. En esle senlido, aunque la
elección de los lérminos no sea lo más importanle, para hablar adecuadamente
de mártires jesuánicos. pensamos que antes que de «testigo» de la verdad hay

l6. sr /1-/1 q. 124, a 2, ad 2.
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que hablar de «defensor» del pobre. Jesús es el buen pastor que defiende a ¡as
ovejas -no las abandona ni huye como el mercenario-- hasta dar la vida por
ellas.

Al morir, Jesús da teslimonio, pero no lo malan por ser testigo, sino por ser
profeta y defensor del pobre. No negamos que la terminología de «tesligo» no
pueda recoger ese ~(parecerse» a Jesús, pero tampoco tiene por qué hacerlo a
cabalidad. Ni hay por qué separar el elemento del «dar testimonio de la verdad»
y el de «entregar la vida por amor a los hennanos». Pero, estrictamente hablan­
do, no son idénticos, y la concepción de martirio fue enrumbándose,
conceptualmente, más según la primera dirección (dar testimonio de la verdad)
que según la segunda (entregar la vida por amor a los hermanos).

Para volver a enrumbarla en la lfnea jesuánica del amor, bueno será recordar
cómo la leologfa joanea unifica y jerarquiza la dualidad que se expresa en la
doble línea de la vida y de la verdad: charis kiJ¡ aletheia, gracia (vida) y verdad.
Ambas van unidas, pero la prioridad la tiene la charis, la vida. Y lo mismo
aparece desde su contrario: el maligno es asesino (hace contra la vida) y es
mentiroso (hace contra la verdad) -y por ese orden". En esta línea de pensa­
miento, podríamos decir también que el mártir es «defensor de la vida» (<<defen­
sor del pobre») y «tesligo de la verdad», pero por ese orden.

A esta forma de comprender el martirio según lo ocurrido a Jesús, la hemos
llamado <<jesuánica». Objetivamente, y aunque no hay por qué separar ambas
cosas, hay más realidad jesuánica en morir por haber vivido como Jesús que en
morir por haber confesado que Jesús es el Cristo. No prejuzga esto que las
formas históricas del martirio sean variadas, según liempos y lugares (el de
María Goreti, ya citado; el de san Andrés Bobola, atrozmente martirizado en el
siglo XVII por manlener su pertenencia a la Iglesia católica; los martirios en los
tres primeros siglos por no ofrecer sacrificios al césar), y de ahí que insistamos
en la analogfa del martirio. Y mucho menos prejuzga la santidad subjetiva de los

17. «La denuncia dramática que recorre el evangelio [de Juan) es que se puede pervertir
el concepto de Dios hasLa el punto de inlercambiarlo por un principio de muerte y
de mentira (¡en este orden: muerte y mentira!)>>, 1. Barreta, «5enales y discerni­
mienlo en el evangelio de Juan», Revisra Latinoamericana de Teología 40 (1997),
p.55.

18. Cuando se leen algunas actas de mártires no puede uno menos de conmoverse por
el gran amor a Cristo que expresan. Además, en muchos martirios in odium fidei no
tiene por que estar existencialmente presente la pasión que genera el trabajo por el
reino que hace «más llevadero» el manirio, por así decirlo, como ocurre lambién en
olfOS manirios no religiosos, lo que puede hacer resplandecer más el amor a la
persona de Cristo. Pero, por otra parte, también hay que tener en cuenta que los
mártires «tradicionales» podían sentir existencialmente más que otros la cercanía de
la recompensa: estar pronto con Cristo. Con esto sólo queremos repetir la tesis:
juzgar de la santidad subjetiva es asunto complejo y, a la postre, imposible.
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diversos tipos de mártires, ni decide cuál sea mayorUl
• Pero sí quiere recalcar

algo que nos parece importante: hay una forma «jesuánica» de manirio, esa
forma se «parece más~> a la forma histórica de la muerte de Jesús y a sus
razones, y. en la actualidad, en América Latina y en el tercer mundo (pero
piénsese lambién en Martin LuLher King o Gandhi) han abundado esos marti­
riosl9.

3. Los mártires jesuánicos y la 1eología

Tercera proposici6n. Los mártires jesuánicos son un claro signo de los tiem­
pos, y, sin embargo, la teología -en general- no los tiene presenles en su
quehacer. Pero estos márlires son fuente del conocimiento teol6gico y ofre­
cen un delerminado lalante y unos contenidos fundamenlales al quehacer
leol6gico.

3.1. Una paradoja que da que pensar

Los mártires jesuánicos en el tercer mundo son un hecho masivo e
inocultable, y por ello constituyen un evidente signo de los tiempos en su acep­
ci6n hist6rico-pastoral (cfr. Gaudium el Spes, 4). Si a ello se une la realidad de
«los pueblos crucificados», el martirio caracteriza y distingue a nuestra época.
temporal y cuantitativamente: ocurre ahora, masivamente, lo que antes no ocu­
rría. Y, sobre todo, la caracteriza cualitativamente: en esos martirios la realidad
ha pronunciado una palabra última, no s610 con cambios en la superficie de las
cosas, sino con la vida y la muerte, el horror del pecado y la fascinaci6n de la
gracia.

Sin embargo, con la excepci6n de la teología de la liberaci6n y de alguna
aIra, en la teolog(a aclual los mártires jesuánicos y los pueblos crucificados no
eslán práclicamente presentes'", lo cual lleva a una triple pregunta. La primera
es si la teología actual, también la progresista, asume realmente los signos de los
tiempos en su propio quehacer, en cuanto es intelleClus verilalis. Esa es la pre­
gunta general. La segunda es más concreta: si asume el innegable signo de los

19. En nuestra opinión, el olvido del martirio jesúanico se debe en último término, al
olvido, por parte de la cristología, del reino de Dios. referente esencial de Jesús, y a
la concentración en la persona de Cristo.

20. La verdad es que tampoco el Vaticano JI dijo nada importante sobre el martirio -ni
menos sobre el martirio jesuánico---. S610 menciona, como de pasada y en rorma
genérica, la persecución en LG 8 Y el martirio en AdG 42. Tampoco dijo nada
importante sobre la Iglesia de los pobres. a excepción de pequellas alusiones en LG
8, GS 1, AdG 5. Y hay que decir que la relación entre ambas ausencias es bastante
lógica. El tiempo. simplemente, no estaba maduro para estas cosas antes de
Medellfn.
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tiempos que son los mártires. Y como de hecho no ocurre como debiera, surge
una tercera pregunta sobre si, con los cambios de paradigma, los mártires se han
hecho ya obsoletos, tema para la invesligación histórica y para la piedad, pero
no para el pensamiento teórico, como si la teología tuviera cosas más importan­
tes de las que ocuparse que de mártires y pueblos cruci Ocados. En ese sentido,
se ha hecho ya clásica la queja de Pedro Casaldáliga: «Algunos creen que ya es
hora de cambiar nuestros paradigmas. Y hasta les parece que los mártires estor­
ban en esta memoria postmoderna o postmilitante»21.

Quizás puede objetarse que, de vez en cuando, algunos teólogos aluden al
tema al hablar, si no de los mártires jesuánicos, sí del pueblo crucificado. Desde
hace años se formula la pregunta de «si y cómo es posible hacer teología des­
pués de Auschwitz», reto que lanzaron clarividentes pioneros como Melz y
Moltmann. En la realidad de las cosas, sin embargo, creemos que tampoco
Auschwitz está muy presente en la teología actual, y. cuando se lo menciona, el
acento suele recaer en el «después», Más aún, insistir en Auschwilz -barbarie
ocurrida hace medio siglo-- pudiera hacer que la teología se desentendiese de
los Auschwitz actuales, así como al recordar a D. Bohocffer, insiste todavía hoy
más en sus intuiciones secularizadoras, el vivir etsi Deus non darelur, que en el
hecho de su propio martirio.

Los mártires y los pueblos crucificados, sin embargo, siguen presentando el
problema en el presente. Como dice Casaldáliga, para nosotros la pregunta no es
«cómo hablar de Dios después de Auschwitz», sino «cómo hablar de Dios den­
tro de AusehwilZ»". Sin caer en una especie de subasta de la tragedia --<lónde
ha habido un mayor holocausto--, es importante recordar que en América Lati­
na y en todo el tercer mundo ha ocurrido -muy recientemente- mucho de lo
que ocurrió en Auschwitz, mientras continúa inmutable el holocausto que produ­
ce la injusticia y la pobreza, como lo muestran los infonnes anuales de Naciones
Unidas (PNUD).

En conclusión, existe un flagrante signo de los tiempos que no es tomado
seriamente en cuenta por la teología, y esto es paradójico y grave para una
teología que quiere ser cristiana. «Mártires jesuánicos» y «pueblos crucifica­
dos», en efecto, son signos de los tiempos también en el sentido histórico­
teologal, pues en ellos se manifiesta «la presencia o los planes de Dios» (cfr.
GS, 11). Esto es interpretación de fe, ciertamente, pero no es interpretación
antojadiza, pues tiene tras s( la tradición del Antiguo Testamento en la que Dios
está en ínlima relaci6n con el siervo sufriente, «mi» siervo, y, con mayor clari­
dad, con la del Nuevo Testamento: en la cruz de Jesús se hace presente Dios,
«Dios estaba en la cruz reconciliando al mundo consigo» (2Cor 15, 19), «verda-

21. El cuerno del jubileo (Madrid. 1998), p. 7.
22. Toda_fa eslas pa1Dbras (Estella, 1989), p. 45.
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dcramente éste era el Hijo de Dios» (confiesa el cenlurión al pie de la cruz, Me
15,39).

Si en los mártires y pueblos crucificados hay presencia de Dios, la leología
debe tomarlos en cuenta. Y al hacerlo, debe hacer de ellos cosa central, sin
rehajarlos, como suele decirse, a contenidos de teologías contextuales. ¿Por qué
va a tener pOlencial teológico universal una sentencia de Aguslfn del siglo V y
no la realidad de los martirios actuales?

3.2. Los mártires jesuánicos, fuente de conocimienloleológico

Los mártires interpelan a la leologfa, como interpelan a la Iglesia, y a todo
quehacer humano y eclesial. Lo mencionamos simplemente, pues de su capaci­
dad de interpelación hablaremos en otro artículo de esta revista. Pasamos a
analizar su aporte posilivo.

De mártir a mártir, 1. Ellacuría dijo pocos días después del asesinato de
monseñor Romero: «con monseñor Romero Dios pasó por El Salvador». A los
salvadoreños que morían lenla y violentamente los llamó «la presencia de Cristo
crucificado en la historia». Esto quiere decir que los mártires (como personas y
como puehlos) no sólo remiten a contenidos teológicos, Dios, Cristo, sino que,
ante todo, los hacen presentes. De esa fanna. los mártires se convierten en
fuente de conocimiento teológico.

Esto quiere decir que la teología tiene ante sf no solamente textos-reflexio­
nes (las reflexiones de los teólogos, comenzado por las inspiradas en la Escritu­
ra), sino lambién texlos-realidades. Si esto es asf, y no pura retórica piadosa, la
teología debe tomar muy en serio sus textos-realidades. Más aún, debiera dar
prioridad a la realidad sobre el texto, y al presente sobre el pasado, pues éste
puede asumir aquél realmente, pero no a la inversa -lo cual debiera ocurrir,
sobre todo. cuando se confronta con mártires y víctimas.

Mártires y víctimas, en efecto, son importantes para la fe, pero también para
la epistemologfa. La realidad histórica de la cruz y su correlato teologal, un
mesías crucificado -más que ninguna otra C05a-. es lo que siempre deja in­
quieta a la inteligencia, sin que un texto, por importante que sea, la sosiegue.
Obviamente, para la teologfa es necesar.io hacer uso de textos del pasado. En el
caso de mártires y víctimas, son importanles tradiciones como las paulinas y
marcanas, «el viernes santo especulativo» de Hegel, el «s6lo un Dios que sufre
puede salvarnos» de Bonhoeffer. Pero los textos no bastan, pues la pregunta que
las víctimas son en se mismas sigue resonando en el presente y como pregunta
del presente, que no puede ser acallada por respuestas del pasado. Además, ni
siquiera los más vigorosos textos -sean del pasado o del presente- tienen.
nonnalmente, en cuanto textos, suficiente capacidad para movilizar el espíritu
humano y creyente en la búsqueda de una respuesta. Esa fuerza para preguntar y
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para responder sólo proviene de la misma realidad. Y esa realidad de los márti­
res es la que otorga un detenninado talante al quehacer teológico.

Los mártires, por serlo, exigen y posiblilan que la teología esté transida de un
determinado lalante. En primer lugar. el talante teo-logal, es decir de ultimidad.
Los mártires, en efecto, no rernilen meramente a lo categorial. sino a lo que para
los seres humanos es último: la vida y la muerte. Hacen la pregunta de si es
verdad que el reino de Dios tiene la última palabra y, por ello, si es posible la vida
de los pobres. sus desLinalarios privilegiados; si es verdad que Dios resucitó a una
víctima, Jesús, haciéndole juslicia, de modo que las víctimas de este mundo pue­
dan tener esperanza.

En segundo lugar. el talante dialéctico, pues en su misma realidad expresan
que existen víctimas y victimarios, justicia e injusticia, gracia y pecado. Expre­
san que existe el reino de Dios y el anlirreino, el Dios de vida, Abba, y los
dioses de la muerte. Expresan que Jesús es verdad y vida, y que el Maligno es
mentiroso y asesino. Para la teología esto significa superar la mera yuxtaposi­
ción de verdades (sin que este peligro desaparezaca ni siquiera apelando a la
jerarquía de verdades). Los mártires expresan en sí mismos lo dialéctico y
duélico de la realidad, y por esa razón fundamental, la teología debe ser anun­
ciadora y denunciadora, eU-<Jggelica y profélica.

En tercer lugar, el talante soterio/ógico. Los mártires son los que fundamen­
tan --o pueden fundamentar- la esperanza de que en la cruz Uunto con la vida
y resurrección) de Jesús hay salvación. Los textos sobre la cruz de Jesús son una
escandalosa invitación a la fe y también a la esperanza en la historia -yen
definitiva, pueden ser invitación, porque la crU2 es expresión de amor. Pero eslo
no tiene por qué permanecer en la historia como «pura» fe, sin ningún tipo de
verificación, como si fuese irrelevante el que en la historia hubiese o no cruces
que expresan amor, y así esperanza y salvación. Los mártires latinoamericanos
(una vez más, tomados en su conjunto, como mártires jesuánicos y pueblos
crucificados) expresan luz sobre la verdad de nuestro mundo y expresan amor a
los pobres de este mundo. Así, «verifican» la verdad de que en la cruz de Jesús
hay salvación.

Por último, el talante mystagógico. pues los mánires ponen a la teología ante
el misterio. En negativo, expresan claramente el problema de la teodicca, y el de
la anlropodicea. En positivo, expresan la esperanza última en el futuro de Dios. En
definitiva, los mánires hacen que. por necesidad y existencialmenle, la teología
sea teo-logal, y que todo lo categorial en ella esté bajo la reductio in mysterium.

3.3, Los mártires jesuánicos y los contenidos de la teología

Los mánires jesuánicos posibilitan y exigen un determinado lalanle de la
teología. Pero, además, iluminan contenidos importantes.
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a) La cristología. Es evidente la importancia de los mártires jesuánicos para
la cristología. Iluminan la figura de Jesús y la estructura fundamental de su vida
-hermenéuticamente al menos, debieran ser fundamentales para comprender a
Jesús. En su vida y muerte, reproducen la encarnación-abajamiento. la praxis de
anuncio-denuncia, el destino de la cruz-resurrección (ésta úlLima más
análogamente. por supuesto, pero sin ignorar que un monseñor Romero «vive»).
Los mártires son, histórica y existencialmente, la mejor mystagogía para la
cristología.

Como Jesús, los mártires son seres humanos «sin añadidos», lo cual lo mues­
tra históricamente el hecho de que son asesinados hombres y mujeres, obispos y
campesinos, periodistas y maestros, abogados y estudiantes, salvadoreños y ex­
tranjeros... El ejercicio de lo «humano» en ellos, y no algún añadido (ser de un
país o de otro, penenecer a la jerarquía o a la base...) es lo que origina su
muerte. Pero, aunque «sin añadidos)~. los mártires, como el mediador de la Carla
a los Hebreos, concretan e historizan lo humano en forma de misericordia (salir
en defensa del débil), de Iidelidad (de modo que, normalmente, el manirio es la
culminación de un proceso de difamación y persecución), de entrega (en la que
dan no ya de la propia vida, sino la propia vida) y de solidaridad (en favor de y
junto con aquellos a quienes llaman «hermanos»: los pobres). Los mártires ex­
presan la pneumlologra in acla: expresan la fuerza del Espfritu de Dios para ser
-hist6rica y actualizadamente- como Jesús.

b) La eclesiología. Por lo que toca a la eclesiología, baste decir que los
mártires «son creadores de Iglesia»2l. Y los mánires jesuánicos lo son a la ma­
nera, paradójica, de Jesús: crean Iglesia, muriendo por los otros, no por lo pro­
pio. Así, estrictamente hablando, los mártires jesuánicos no son mártires de la
Iglesia, o, dicho con mayor precisión, no son mártires sólo de la Iglesia ---<:omo,
obviamente, no lo fue JesÚs24

. Fonnalmente, son «mártires del reino de Dios»2\
mártires de la humanidad pobre y oprimida.

Cuando el 24 de marzo de 1980, monseñor Romero fue asesinado en el altar,
los historiadores buscaron un precedente y lo creyeron encontrar en Thomas
Becket, arzobispo de Canterbury, en el siglo XII. Sin embargo, entre ambos
martirios existe una diferencia imponante. El arzobispo de Canterbury fue asesi­
nado por defender los intereses -Iegítimos- de la Iglesia en contra de la

23. Cfr. José M. Tojeira, «El martirio en la Iglesia actual. Testigos de Cristo en El
Salvadol'», ECA 589-590 (1997) p. 1093.

24. De ahf que la Iglesia deba tener sumo cuidado al afinnar, por ejemplo, «Monsei\or
Romero es nuestro» -problema que resurge ahora que está en marcha su proceso de
beatificación. Véase lo que escribimos en «El proceso de canonización de Monse­
ñor Romero», Revista Latinoamericana de Te%gia 43 (1998), p. 125.

25. L. Borr, op. cil. p. 330.
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ambición de la corona. Monseñor Romero fue asesinado por defender los dere­
chos de los pobres y oprimidos en contra de la opresión y la represión de los
poderosos -y por nada más. Los mártires jesuánicos expresan la ex-trinsicidad,
el descenlrarse, que le es esencial a la Iglesia y que le es necesaria para llevar a
cabo su misión salvfrica.

Los mártires son hoy quienes ofrecen el mejor rostro del cristianismo y
olorgan credibilidad a la Iglesia -el problema de la relevancia eclesial. Y son
hoy quienes hacen presente a Jesús de Nazaret, venciendo la tentación recurren­
le de la Iglesia de alejarlo de ella (<<Señor, no vuelvas" que dice el gran inquisi­
dor).

e) El mislerio de Dios. Los mártires jesuánicos nos retrotraen al misterio de
la realidad úllima. al mislerio de Dios.

El Dios de vida. Lo primero que expresan los márlires es la interpelación
que hace lo úllimo de la realidad a la disponibilidad de enlregarlo todo, hasla lo
último de la persona. En este sentido, el martirio no es, ni hislórica ni religiosa­
mente, algo específico y exclusivamente cristiano. Todo ser humano puede ser
interpelado por Dios -por la ultimidad de su conciencia, por la ullimidad de la
realidad- hasta el punlo de que tenga que dar la vida. El martirio expresa la
disponibilidad de la creatura a dejar a Dios ser Dios en la aceptación de la
propia muerte. En ese martirio tienen cabida todos los que han muerto por dar
vida.

Lo que hacen los mártires jesuánicos es concretar la razón de la interpela­
ción: Dios puede exigir dar la vida para que haya vida, liberación, fraternidad ...
(lo cual no tienen por qué expresarlo exp[{citamenle otros marlirios, digamos:
dar la vida por defender un determinado dogma). El martirio ocurre, enlonces,
por causa de la fe en ese Dios, pero con la comprensión especffica de la fe
práxica que corresponde a ese Dios: «Hacer justicia, ¿no es esto conocenne?»
(Jer 22, 15s; cfr. Os 6, 6). Del Dios de vida se da teslimonio, en último término,
dando vida. Esa compresión jesuánica -parcial- del martirio es la que,
parad6jicmente. lo hace universal y ecuménico.

El Dios en lucha con los dioses. Al Dios de vida se oponen aclivamenle los
fdolos de muerle, y por ello, el teslimonio en favor de Dios es simullánemenle
testimonio en contra de los ídolos; a la justicia en favor de Dios acompaña
simultáneamente la lucha «8 muerte» contra los ídolos, que, en su fonna históri­
ca y actual, tal como los concibieron los profetas y Jesús, son maromon, la
acumulación acaparadora en manos de unos pocos de los recursos necesarios
para la vida de la familia humana, el uso del poder y la violencia represivas.
Para Jesús, reino de Dios y antirreino, Dios de vida e fdolos de muerte, repre­
sentan totalidades contrapueslas y duélicas. de modo que unas hacen conIra
otras -y de ahf la lógica intrfnseca de que se llegue a infligir la muerle a los que
delienden la vida.
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Esto lo expresan con toda claridad las mártires jesuánicos. La dialéctica que
acabamos de mencionar no acaece s610 en la esfera religiosa, sino que se expre­
sa sobre todo en la realidad histórica. Los mártires jesuánicos mueren hoy a
manos de los que concentran poder militar, económico, polltico. Son los (dolos
que exigen v(ctimas para subsistir. Y, como deda monseñor Romero: «¡Ay de
quien toca los (dolos! Son como un alambre de aha tensión. Se quema». Desde
un punto de vista te<>-logal, no tiene nada de sorprendente que oligarqu(as,
superpotencias y ejércitos den muerte.

El Dio. de lo. pobres. El Dios de los mártires jesuánicos es un Dios de los
pobres: es «el Dios que quiere la vida del pobre por el mero hecho de serlo».
Estos mártires son quienes, efic32mente, mejor introducen al pobre y la vida del
pobre en el ámbilo te<>-logal (as( como la teolog(a, la paulina sobre todo, intro­
dujo en ese ámbito al pecador y su justificación: «Dios justifica por gracia al
pecador»). Los mártires expresan y radicalizan la hondura de la opción por los
pobres, elevándola al nivel teologal. Realizan in actu las palabras de Puebla:
«Por esta sola razón, los pobres merecen una atención preferencial. cualquiera
que sea la siluación moral o personal en que se encuentren. Hechos a imagen y
semejanza de Dios para ser sus hijos, esta imagen está ensombrecida y aun
escarnecida. Por eso Dios toma su defensa y los ama» (n. 1142). Los mártires
«jesuánicos» son quienes mejor esclarecen el principio jesuánico: aman al pobre
hasta el final y por el mero hecho de serlo.

El misterio de Dios. Los mártires jesuánicos expresan. por último, lo que en
Dios hay de voluntad de cruz por salvar al pobre. Expresan el escándalo úhimo
de que el mismo Dios, para ser en favor de los hombres, queda a merced de los
hombres. Expresan lo que en Dios hay de resucitador, al mantener la esperanza
de que el verdugo no triunfará sobre las v(climas. Expresan el humilde caminar
con Dios en la historia hasta el final, cuando Dios será todo en todos.

Todos los mártires, en cualesquiera de sus formas. ofrecen a la teología
funtes de conocimiento, talante y contenidos. Los mártires jesuánicos no agotan
todo ello, pero, por «parecerse a Jesús» dan una cspecificidad jesuánica a la
teolog(a, que, en nuestra opinión, es muy importante en nuestros d(as. Cuando la
teolog(a se distancia de Jesús de Nazaret y, sobre todo, de su cruz, se aburguesa.

4. El pueblo crucificado: referente de los mártires jesuánicos

Los mártires jesuánicos muestran en la actualidad la excelencia de la muerte
cristiana, y junto a ellos hay que considerar a los mártires tradicionales por odio
a la fe. Pero, análogamenle. también hay que lener en cuenla a no creyenles que
dan su vida por el reino de Dios. Incluso a cristianos (y no cristianos), que por
amor al pueblo han hecho uso de la violencia armada, más allá del uso de la
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violencia profética violencia y social. Santo Tornjs no vio dificultad en conside­
rar la muerte del soldado como posible martirio, pues «el bien de la república es
el más aho de los bienes» y «cualquier bien bumano puede ser causa del marti­
rio en cuan Lo es referido a Dios»26. Que este último tipo de muertes sean
martiriales permanece una quaestio disputara, y. en el fondo, s610 Dios puede
juzgar dónde ba existido un amor mayor.

Todas estas formas de muerte muestran, o pueden mostrar, la excelencia de
la muerte cristiana (o humana, anónimamente cristiana). No son iguales, y por
ello hay que hablar aquí del martirio en forma análoga. Pero hay otro tipo de
muerte" a la que sólo hemos hecho una breve alusión: la de los asesinados
masiva, inocente y anónimamente, sin haber hecho uso de ninguna violencia, ni
siquiera la de la palabra. No entregan activamente la vida por la defensa de la fe
y ni siquiera, en directo, por defender el reino de Dios. Son considerados como
«estorbos», que deben ser eliminados para deshacerse con más facilidad de los
que trabajan explícitamente por la justicia. Son los campesinos, los niños, las
mujeres y los ancianos sobre todo. que mueren lentamente día a día y mueren
violentamente con increlble crueldad y en total indefensión. Son, simplemente,
matados y masacrados. Y ni siquiera tienen libertad para escapar de la muerte.
Son el siervo de Yahvé, los pueblos crucificados.

Si nos preguntamos por su posible martirio y lo comparamos con el de los
mártires jesuánicos, la respuesta es compleja. Si se considera el martirio desde
la respuesla del antirreino a quien lucha activamente por el reino, el analogatum
princeps es el que se parece a Jesús, ejemplificado en monseñor Romero. Si se
lo considera desde el cargar con el pecado del antirreino. el anaLogalum
princeps son estas mayorías indefensas, que son dadas muerte inocente, masiva
y pasivamente.

Comparadas con la muerle de Jesús, las muertes de estas mayorías, hablando
descriplivamente, expresan menos el carácter activo de lucha contra el antirreino
y la explícita libertad con que se las aborda. Pero, por otro lado, expresan más
«la inocencia histórica)) -pues nada han hecho para merecer la muerte más que
el ser pobres- y la indefensión -pues ni posibilidad flsica tienen de evitarla.
Sobre todo, son esas mayorías las que cargan injuslamente con un pecado que
les ha ido aniquilando poco a poco en vida y, defintivamente, en muerte. Estas

26. ST l/-l/, q. 124, a 4, ad 3. Afinna también que quienes mueren «defendiendo a la
palria del alaque de los enemigos que maquinaban la comJpción de la fe cristiana))
pueden ser llamados mánires, In IV Sent. dis. XLIX, q.V, a.3, quaesl. 2, ad 11. La
razón fundamenlal para estas afirmaciones está en que «padece por Cristo no s610 el
que padece por la fe en Cristo, sino también el que padece por cualquier obra de
justicia» (In Ep. ad Rom., c.VIII, lecI.7).

27. Cfr. Jesucristo ¡iberodor (San Salvador, 1991), pp. 447-451.
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mayorías son las que mejor expresan el ingente sufrimienlo del mundo. Sin
pretenderlo y sin saberlo. «completan en su carne lo que falla a la pasión de
Cristo». Son hoy el siervo doliente y son el Cristo crucificado. Son las que más
trágicamente muestran lodo la negrura de la pasión del mundo.

y ahora nos preguntamos: ¿dónde hay más excelencia cristiana. en la muer­
te de los mártires jesuánicos o en la del pueblo crucificado? Sinceramente, no
tengo respuesla. La muerte de los mártires jesuánicos es grata a Dios, porque
expresa amor. La muerte del pueblo crucificado es lo que desencadena el mayor
amor de Dios. Apelamos, pues, a palabras cristianas últimas para balbucear
cómo poder hablar de la excelencia de una muene. Y cuando se lrala de la
muene del pueblo crucificado, la última palabra es el silencio, o la encarnación
en esa muene. Hemos hablado antes de analogía enlre las muenes de los márti­
res activos. Es la analogía menor. Ahora, al comparar a los mártires jesuánicos
con el pueblo cruficificado, eSlamos ante la analogía mayor.

La fe cristiana afirma escandalosamente que en ambas muenes hay excelen­
cia, siendo esto más escandaloso cuando se aplica a la muene del pueblo crucifi­
cado que a la de los mártires jesuánicos. Poner en relación la excelencia de
ambas muertes sólo se puede hacer análogamente, pero no es inútil pregunlarse
qué es lo que da sentido a qué. Pues bien, el pueblo crucificado es, en definitiva,
lo que da sentido a los mártires jesuánicos. Estos se han incorporado activa y
libremente a la muene del pueblo crucificado, lo han hecho para salvarlo, y han
sido salvados por él.

¿Y qué es lo que da sentido a la muerte del pueblo crucificado? Esto es lo
más hondo del misterio de la fe cristiana y lo que sólo tiene una respuesta de fe,
fe acompañada de esperanza y puesta a producir en el amor. La respuesla es que
Dios los ama, que son los privilegiados de Dios.

En lo personal no sé ir más allá de esta respuesta, pero quiero insistir en la
excelencia de la muerte del pueblo crucificado, porque esla muerte es mucho
más ignorada que la muerte de los mártires jesuánicos y a veces es totalmenle
silenciada. En la Iglesia, en las tradiciones de las órdenes religiosas, se sabe qué
hacer con los mártires activos, pero casi nunca se sabe qué hacer con los pue­
blos crucificados. Yeso nos empobrece a todos.

Hay lecturas de los sinópticos, por ejemplo, que saben qué hacer con los
discípulos y los seguidores de Jesús, pero no con las multitudes que acudían a él
de lodos partes: pobres, enfermos, pecadores, mujeres, publicanos. Y sin embar­
go, de eslos últimos dice Jesús que de ellos es el reino de Dios. A veces suelo
decir, no por ironía, sino para iluminar, que sin hacer la medilación de las dos
banderas de los Ejercicios Espirituales de san Ignacio, dos O tres mil millones
de seres humanos han sido elegidos para vivir en pobreza y han sido puestos
con el Hijo. Sabemos qué hacer con los seguidores que piden ser puestos con el
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Hijo, pero con frecuencia no sabemos qué hacer con aquellos que han sido
crucificados con él, "puestos" con él sin pedirlo ni saberlo.

Algo semejante puede ocurrir con los mánires. Aunque no en todas panes,
sabemos qué hacer con los "mánires jesuánicos", pero con frecuencia no sabe­
mos qué hacer con el "pueblo crucificado". Y precisamente lo que aquéllos nos
piden es que estemos junto a la cruz de éstos, que respetemos profundamente su
misterio, que esconde y lranSparenla a la vez el misterio de Dios, que nos deje­
mos agraciar, perdonar, salvar por ellos. Y que nos desvivamos, hasta dar nues­
tras vidas, por bajarlos de la cruz.
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