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El II de septiembre se produjo en Nueva York y Washington un alentado
criminal, cruel e injusto, y además insólito. Según los canales de televisión el
número de víctimas oscilaría entre 5,000 y 6,000. El hecho es absolutamente
condenable sin ambages ni atenuantes.

El gobierno estadounidense, sin embargo. no lo consideró como atentado tcrro­
rista aberrante. sino como acl0 de guerra, y respondió de manera militar contra
Al"ganistán. uno de los tres países más pobres del planeta junto con Somalia y
Haití, con bombardeos, destrucción y muerte de civiles. Desde muy pronto se
dio la voz de alarma sobre las consecuencias de la guerra: el hambre y el frío
podrían producir una lragedia apocalíptica y llevar a miles de seres humanos a la
muerte. Una semana después del comienzo de los bombardeos, el New York Times
inlonnaba que 7.5 millones de afganos pronlo neccsilarían con desesperación un
pedazo de pan. UNICEF advenía con preocupación que miles de niños podrían
morir en las próximas semanas. Funcionarios de Naciones Unidas pidieron a
Estados Unidos suspender los bombardeos para poder socorrer humanitariamen­
le a millones de personas. pero Estados Unidos no accedió a la petición. El
número de refugiados puede llegar a conlarse por millones. Algunas voces
proféticas comenzaron a hablar de "genocidio silencioso",

Cuál será el I"uturo de Afganislán como nación es difícil saberlo. Pero más
imponanlc es preguntarse por el fUlUm humano. que. por ahora, es muy sombrío. A
los males que hemos mencionado, en el párrafo anterior, añadamos solamente

:) El prcscnlc artículo es la ampliación de una conferencia pronunciada en la Universi­
dad Centroamericana "José Si meón Cañas" el 14 de noviembre. 2001.
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que centenares de prisioneros, maniatados por cicrlO, fueron fusilados en el fuer­
le de Qala-e-Jahngi, a pocos kilómelros de Mazar-e-Charir, por la Alianza del
norlc. Instituciones de derechos humanos dan la cifra de 600 ejecuciones suma­
rias en un solo día. Hasla el presidente Bush luvo que pedir desde Washington
que se respetasen los derechos humanos.

Lo que está en juego. en definitiva, es el futuro de lo "humano", ante lodo de
los millones de afganos y de los pueblos circundantes, en Asia, pero también. lo
sepan o no, está en juego lo humano de los estadounidenses y sus aliados euro­
peos. Sobre lo humano y su futuro queremos renexionar en este artículo. Pero
anlcs hagamos unas aclaraciones previas para explicar los términos que apare­
cen en el título.

l. Hablamos de "harbarie" por ser un término genérico más abarcador que el
de "tcrrorismo". Y lo hacemos, porque, aunque es necesario aquilatar conceptos
-Naciones Unidas y la Unión Europea buscan definir qué es "Ierrorismo"-.
hoy hay un grave peligro de reducir "barbarie" a "terrorismo", y de reducir lerro­
rismo a "lo ocurrido en las lorres'·. La implicación es obvia: si se dice que lo de
Nueva York es "Ierrorismo" y que 10 de Afganistán es "guerra", sin relacionar
ésla en absoluto con ningún tipo de "barbarie", enlonccs, ESLados Unidos ya ha
ganado la batalla de la definición, con lo cual pretende ganar de anLemano la
halO.Jla éLica, y poder presentarse así como país defensor del bien. El "terroris­
mo'" sería abominable -y lo es-, y tiene que scr combatido hasta su desapari­
ción, parece decir Estados Unidos. Pero la "guerra" sería otra cosa. Puede llegar
a ser justa, nohle, salvadora de la humanidad. (El gobierno de Israel ha aprendi­
do muy hien la lección. y describe lo que allí ocurre como "guerra" con Ira el
"Ierrorismo" palestino.)

Pi.lra eviLar que se llegue a esa conclusión l/un anre.\· de anali7.ar la realidad
de los hcchos. hablamos de "barbaric" como concepLo fundamenLal para com­
prender lo que eSlá ocurriendo. Incluye Lanlo lo de Nueva York como lo de
AfganisLán. Su gravedad. cuantifativa y cualitativa, provendrá de la realidad, no
del término con que se la descriha. Pero no se eSlá procediendo así. EsLos tres
meses hcmos visLO -y padecido-- las miles de veces que hl CNN ha usado el
lérmino "Icrrorismo" para dcscrihir cl alentado a las torres, pero no ha usado­
ni siquiera .1 modo de sospecha- términos como "crueldad masiva", "matan­
1.•1S" dc 'lnoccntes e indefcnsos, "tragedia humana", para descrihir las acciones
de los aliudos y sus consecuencias.

2. Hay quc liberar de la barbarie, superarla, cs evidente, pero en el tílulo sc
dice 4uc. además. hay que redimirla. lo cual no es exactamente lo mismo. La
superación de la barbaric supone eliminarl", haciendo uso de todos los medios
dicaces y éticos, combaliéndola, por así decirlo. "desde fuera" dc ella misma.
Pero la "'rcdención'" dc la barbarie supone, además, ermdicar sus raíces úlLimas,
lo l:ual no nuedc haccrsc sin "camar" con el neso dc la realidad. cs decir. com-
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hutiéndola "desde dentro", Es ésta una importante intuición de la tradición híhli­
ca: no hay redención sin "cargar" con el pecado. con la barbarie, la injusticia. Y
así lo confirma la historia. desde Jesús de Nazaret hasta Gandhi, Marlio Luther
King. Monseñor Romero...

3. Nuestro análisis no va a ser doctrinal: qué es barbarie. terrorismo, guerra
santa. guerra justa, sino una modesI3 renexión desde una perspectiva humana y
cristiana, profética y ulópica. Nueva York y Afganislán son un hecho real e in­
Icrpelanle. Pero son también un hecho allamente simbólico. y como lodo símbo­
lo. en las palabras tantas veces citadas de Paul Ricoeur, "invita a pensar". Y cuando
el símbolo es la cruz de seres humanos. enlonces, "mueve a cambiar el modo de
pensar, invita a la conversón"·, como precisa Jürgen MolLmann, en el prólogo de
su libro El Dios crucificado. Nueva York y Arganistán dan que pensar y mue­
ven a lener que hahérnoslas con nosotros mismos.

4. Sohre este inmenso símbolo de nuestro mundo queremos renexionar des­
de El Salvador, y bien saben los teólogos la importancia decisiva del lugar (no
como un mero ubi categorial --espacio geográfico-. sino como un quid sustan­
cial -rcalidad de injusta pobreza y violenta opresión) para captar la realidad de
una manera o de aIra. Por lo que toca al tema de este artículo esto quiere decir
tres cosas.

La primera es que en El Salvador tenemos experiencia directa, masiva, pro­
longada y sumamente cruel de barbarie y de terrorismo, sobre todo del lado
gubernamental. No bablamos de oídas.

La segunda es que conocemos bien un hecho innegable, importante para
situarnos en la actual crisis: el gobierno de Estados Unidos innumerables veces
ha invadido o intervenido diplomática, política, militarmente y con golpes de Esta­
do, en muchos países, y ha apoyado a regímenes dictatoriales, violadores de los
derechos humanos, en varias ocasiones crueles y asesinos. Lo conocemos de cerca
aquí en El Salvador ---en la cercana Nicaragua, Guatemala, y en la guerra de
Panamá, en 1989. También el gobierno de Estados Unidos es clara y masiva­
mente responsable de prácticas de barbarie y políticas terroristas.

La tercera aclaración es de otra índole, y es lo más novedoso y específico que
tenemos que orreeer desde El Salvador al hablar de barbarie y terrorismo. Hemos
conocido un gran número de personas. muchas de ellas cristianas, seguidores y
seguidoras de Jesús, que han buscado "superar", y además, "redimir" la baroarie, el
terrorismo, la guerra, la violencia, en definitiva, la injusticia, luchando contra
ello y cargando con ello. Muchos son, y entre ellos están, de manera insigne, los
"mártires" ----<:on los que el mundo occidental no sabe qué hacer-, desde Mon­
señor Romero hasla los campesinos de El Mozole. Tienen mucho que decir sobre

\. 1'..'/ Dios crucificado. Salamanca, 1977, p. 16.
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lo que es harbarie y lerrorismo. sobre quiénes son sus víctimas y quiénes son sus
responsables principales. y también sobre cómo combatirlos y redimirlos.

A continuación, en forma de hreves proposiciones, queremos rel1exionólr so­
hrc realidades humanas fundamentales, a las que. por presencia o ausencia, re­
mite la crisis actual: la ultimidad del sufrimiento y de la compasión, la voluntad de
\'crdod y de u(opia, la realidad de Dios y el uso que de él se hace en los eontlie­
los. hl redención que proviene de las víctimas.

Las rcl1exioncs están hechas desde una pcrspccliva crisliana. comprensible.
esperarnos. para cualquiera. aunque no están formuladas en lenguaje explícita­
mente teológico. Su finalidad úhima no es doctrinal. sino existencial: ayudar a
"h<lhérnoslas con Nueva York y Afganistán", "habérnoslas con lo inhumano y lo
humano",

l. La ultimidad de lo humano: sufrimiento y compasión

Primera proposición. La barbarie y eilerrorismo nos cuestionan sobre lo que
es último para los seres humanos, y nos interpelan, sin posible escapatoria, a
dar una respuesta. Eso "último" es el sufrimiento de las víctimas. Y la reacción
"úhima" es la com-pasión hacia ellas. con-sufrir con ellas y vivir y desvivirse
por eliminar su sufrimiento.

Lo que acabamos de decir pudiera parecer obvio, en leoría al menos, pero no
lo cs. Empecemos con eJ J I de septiembre, En Estados Unidos -yen olras
partes- muchos fueron afeclados por el sufrimiento de las víctimas, pero no
lodos, Otros pudieron incluso alegrarse, y otros pudieron reaccionar con una
especie de retlexi6n sapiencial: "merecido lo lienen", "ahora experimentan ellos
lo que han hecho sufrir a olros". "que se pregunlen por qué ha podido suceder
tal harbarie". Quienes así hablan no son monstruos. ni profieren absurdos, pues
¡JIga hay de racionalidad en lo que dicen. Pero precisamente por eso. la constala­
ción nos lleva a formular la siguiente tesis: aun sin maldad especial. puede no
ser nada fácil dejarse afeclar por el sufrimiento ajeno, aunque éste sea evidenLe
y cruel.

y si lo dicho es verdad anle lo ocurrido en las torres es verdad muchísimo
mayor ante lo ocurrido en Afganistán: bombardeos. muerLes de civiles. niños
hambrientos, mujeres huyendo; anle Jo ocurrido en lrak y las 100,000 víelimas
de los bombardeos aliados; anle Jo que ocurre a las víctimas deJ VIH/sida que
no tienen Jos 10.000 a J5,OOO dólares anuaJes para conseguir relroviraies (se
calculo que sólo 400.000 de los 36 millones de afcelados pueden eonseguirJo);
ante los 1,300 millones de pobres que tienen que vivir diariamente con menos
de un dólar...

L¡Js razones eSlructurales para esa insensibilidad ante el sufrimiento de las
víctimas -aun sin tener en cuenla el componente de limitación y maldad huma-
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na de los individuos-, en el caso de Nueva York y Afganistán. pueden ser
varias: por una parle, una sensibilidad generalizada. más o menos justificada. de
hostilidad y deseos de revancha. y, por otra. ignorancia -y aun desprecio-­
generalizados de lo que ocurre a pueblos tenidos como inferiores. como si fue­
sen metafísicamente minusválidos. El sufrimiento de las víctimas del tercer
mundo no hace sufrir mucho. No hay un dolor generalizado en el primer mundo
ante la muerte de los pobres en Afganislán, la destrucción de sus viviendas y la
tragedia de los refugiados. Tampoco lo hubo ante los cuerpos torturados y los
niños robados durante la represión, en El Salvador.

Estamos, pues, ante una especie de "existencial inmunizante contra el sufri­
miento de las víctimas", que permea nuestra mal llamada civilización. El mundo
actual cuenta con los medios para mostrar ese sufrimiento (reportajes televisivos,
rcriodfslicos. intemel) y hacer que nos interpele, pero cuenLa también con los me­
dios para quitarle mordiente y ahogar la interpelación sin sentimiento de culpa
(la industria del entretenimiento, la música., el deporte... ). Con excepciones, lo se­
gundo prevalece sobre lo primero. Al constatar esta inmunización ante el sufri­
micnLo de las víctimas, no exigimos ninguna imposibilidad psicológica: dejarse
alectar por el ingente sufrimiento existente en el mundo, en sus diversas formas. El
asunto no es primariamente de psicología. ni siquiera de ética, sino de antropología
fundamental: preguntClrnos por lo humano. No podemos ser humanos sin remi­
lirnos a lo que es último en la realidad. Y esto último es el sufrimiento de las
víctimCls.

Así lo vio Monseñor Romero. En una entrevista que dio a El Diario de
Caracas. el 19 de marzo de 1980, poco antes de ser asesinado y en plena crisis
del país, le preguntaron qué se podía hacer ante el sufrimiento del pueblo salva­
doreño. Enumeró una serie de acciones y terminó con estas palabras: "que no se
01 viden que somos bombres y aquí están muriendo, huyendo, refugiándose en
las montañas"'.

Ante la tragedia (Manhauan, Afganistán, la injusta pobreza y las innumera­
bles guerras que global izan el planeta, prácticamente todas en el tercer mundo),
lo primero que hay que hacer es "no olvidar que son hombres", que estamos
anLe seres humanos. Por eso, como decía L. Boff, después del atentado en Nue­
va York, "no hay que preguntar por quién doblan las campanas"'. No hay que
preguntar si el que sufre, la víctima, y el que ayuda, el samaritano, es amigo o
enemigo. Sufrimiento y compasión no pueden ser vistos desde talo cual etnia o
religión. causa o ideología. Ni siquiera hay que preguntarse si en la otra vida se
repara el sufrimiento y se premia la compasión. En Manhallan y Afganislán, y

2. J. Sobrino. 1. Marlín-Baró. R. Cardenal (eds.). La voz. de los sin voz. San Salvador,
1980. p. 439.

3. "Manilieslo por la concordia y por la paz". Carta a las Iglesias 481-482. 1-30 de
septiembre. 200 1. p. 7
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en la República Democrática del Congo estamos ante mucnos, heridos, desapa­
recidos, refugiados. desprotegidos, desesperados. Estamos ante el sufrimiento no
dc americanos. asiáticos {) africanos, sino anle el sufrimiento de seres humanos.

y estamos tamhién -s610 pequeños gestos son conocidos- ante la compa­
si6n: en Estados Unidos, ayuda heroica a las víctimas, familiares que no quieren
venganza ni guerra. una congresista afroamericana que voLa en el Congreso --el
único 1,1010- en contra de la guerra. Cómo se defiende la vida y la dignidad en
Afganislán es más difícil saberlo desde aquí, pero recuérdese la santidad primor­
dial y la solidaridad. en situación de espantosa pobreza, como )0 sabemos aquí
IllUY hien del liempo de represión y guerra. Y compasión hay también en el
clamor de Mary Rahinson. alta comisionada de Naciones Unidas: que cesen los
homhardeos "para hacer posihle que lleguen alimenlos y cobijas a millones de
afganos" en el invierno que se avecina.

No se puede relativizar el surrimiento, ni la exigencia de compasión. No se
puede ol"ender al ser humano juslificando la barharie: "Ellos son los infieles",
por un lado. "Nosolros somos los mejores, los más poderosos", por aIro. Sufri­
miento y compasión relalivizan -ponen en su lugar- cualquier 01T3 cosa que se
haga pasar por última: iglesias y religiones. pero también -lan olvidado- so­
cialismos antes, democracias occidentales ahora. La gran pregunta es, en defini­
liva: ¿duelen e interpelan las víctimas o no? ¿Duele e interpela el sufrimiento o
no? ¿.Fascina e interpela la compasión o no? Ahí se dividen los espíritus y se
decide el fUluro de la familia humana.

En el mundo en que vivimos hay personas, grupos, algunas instituciones.
que se dejan afectar por el sufrimiento y la compasión. Pero no suele ocurrir
enlre los poderes que lo configuran. La compasión es tolerada, alabada inciuso,
mientras no se lome en lucha por la justicia. Y el sufrimiento -sohre todo el
del lercer mundo--- es arrumbado a una lejanía sin semblante. Eso ocurre en la
práctica. pero está presente. tácitamente, incluso en la teoría.

Por lo que loca a las sociedades democráticas, digamos que huenas son "la
IiherLad. igualdad y !"rdternidad", Pero no se acaba de ver, ni siquiera teóricamente,
que se propicien como respuesla adecuada al ingente sufrimiento del mundo. Y es
que en el centro no está el pobre --el sufrienle-. sino el ciudadano4

• No es de

4. Recordemos que en el origen de los derechos humanos. hace dos siglos. no aparecían
los pobres, ni menos se hacía de ellos el centro de esos derechos. En su comienzos
esos derechos -nuevos- tenían a la visla a los freemen ingleses. a los hombres blan­
cos de Virginia. a los burgueses franceses, pero no a lodos. ni siquiera a los que convi­
vían con ellos: campesinos ingleses o franceses. negros y esclavos norteamericanos.
í1unque teóricamente no se les negase el carácter de "seres humanos" --en lo cual sr
huho un ¡¡vanee teórico. Algo han cambiado las cosas. por supuesto. pero no al punto
de revertir la "parcialidad" histórica de las sociedades democráticas en ravar del
poderoso y convertirla -como ocurre en la tradición bíblica- en "parcialidad" hacia
el déhi I Yel pobre,
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extrañar. entonces. que a las democracias occidenLales les falta compasi6n y
misericordia.

Por lo que (oca a la Iglesia. a lo largo de su historia. ha ¡nLentado aliviar el
sufrimicnLo, aunque no sea más que a través de la beneficencia. mejor o peor
entendida. Pero la "uhimidad del sufrimiento", incluso lc6ricamenlc, fue desapa­
reciendo. Fue susliluil1a desde muy pronto por la "ultimidad de la culpa". Así
explica 1. B. MeLz con precisión ese camb~~ epocal y sus consecuencias:

El cristianismo. de una religión sensible al sufrimiento, se convirtió cada vez
más en una religi6n sensible al pecado. Su mirada no se dirigió primero al
sufrimiento de la criatura, sino a su culpa. Esto entumecía la sensibilidad por
el sufrimiento ajeno y oscurecía la visión blblica de la justicia de Dios que.
después de Jesús, había de valer para toda hamhre y sc<P.

En la actualidad, con excepciones, como algunas iglesias (ieles a Medellín en el
tcrccr mundo y grupos de solidaridad en el primero, no parece que la Iglesia olor­
gue uilimidad al sufrimiento de la'i víctimas, viva y se desviva por ellas.

* * *

Terminemos con una sencilla renexión cristiana. El sufrimiento y la compa­
sión son los que nos posibilitan ser reales -superar el docetismo, que se dice en
teología-, ser simplemente humanos, y así vivir ya como salvados. Sin dejase
afectar por el sufrimiento y sin reaccionar con compasión falla lo básico, y en
esto consiste, a mi enlender, la crisis fundamental de nuestro tiempo. Sus expre­
siones son variadas: desde los terrorismos hasta las guerras, desde la amenaza
nuclear de hace unos años hasla la destrucción de la madre naturaleza, desde
excluir de la vida a buena parte de la humanidad hasta la proliferación del sin
sentido de pertenecer a una "especie" que no acaba de llegar a ser "familia"
humana. Pero lo que está detrás de todo es la "inmunización" ante el sufrimiento
de las vícLimas y la "incapacidad" de compasión. Sin esto, sólo queda el egoís­
mo, personal y, sobre Lodo, social, burdo o sutil.

Sin la centralidad del sufrimiento y de la compasión. no se puede ser huma­
no. La admiración es lo que mueve a conocer. decía Aristóteles -y bien está.
Pero hay una admiración específica que pone al conocimiento en una dirección
humana. "El sufrimiento precede al pensamiento", decía Feuerbach. Y después
dcl dcscncanto con la modernidad. Adorno pedía volver al sufrimiento como
algo central. "La necesidad de dejar hablar al sufrimiento es condición de toda
verdad".

5. "Hacia una cristología después de Auschwitz", Selecciones de Teología 158 (2001).
p. 114.
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y en definitiva, para ser humanos, es central la compasión. El sufrimiento de
la víctima es lo que puede descentrar al ser humano y poner en el centro el
amor. ¡.Quién cumple todos los mandamientos? Es decir, ¿quién es verdadera­
mente humano? El samaritano. "Ante la víctima, movido a compasión, vendó
sus heridas" (Le 10. 33s). He ahí al ser humano cabal, no por ser "religioso", ni
"demócrata", ni "el mejor", sino por moverse a compasión.

2. La .0lunIad de .erdad: la .erdad mayor

Segunda proposición. No es lo mismo libertad de expresión que .olunlad de
verdad. Esta última no se ha hecho presente. con excepciones. en Estados
Unidos. sino que ha habido silencios. tergiversación. encubrimiento. amnesia
histórica. Todo ello deshumaniza y en nada ayuda a la superación de la barbarie
y del terrorismo. Lo que humaniza es la voluntad de verdad.

En las democracias occidentales se habla mucho dc la libertad de expresión,
pero la voluntad de verdad es otra cosa. La barbarie de las torres es el acto lerroris­
la más publicitado en la historia de la humanidad (la de.~trucción de Arganistán no
se le compara ni de lejos, ni menos los 80.000 muerlos mensuales de la guerra en
la República Democrática L1el Congo. en los últimos dos años), pero el discurso
olicial y los medios no· ha comunicado lada la verdad, ni lo más hondo de la
verdad. en los hechos y menos en las causas. Y es que no es lo mismo libertad
de expresión -que cuesta dinero- que voluntad de verdad -que sólo requiere
honradez. lucidez y forlaleza.

Para empezar, acerca de la barbarie de las Lorres se han comunicado verda­
des a medias. Según la Cruz Roja de Estados Unidos el número de víctimas fue
de 2.553. y según la Assol"iated Press de 2,625. es decir, menos de la mitad de
las cifras estimad<ls en los medios. Y por lo que toca a la interpretación del
hecho. el World Trade Cellter no era sólo un símbolo del poder económico, sino
tamhién. según The Guardian (2 de no.iemhre de 200 1). un cenlro de la e/A y
de los servicios secretos. Fue, pues, un ataque a un objctivo militar-financicro (el
caso del Pentágono es c1<lm). "En resumen. los actos del 1I de septiembre tienen
dos caras: la Irdgcdia humana y el hcroísmo personal que CNN nos presentó. y el
conlliclo de poder económico-político entre el imperio de Estados Unidos y sus
advers<lrios en cl tercer mundo"i\.

Nada de esto niega que el alaque LCITarisla no haya sido abominable y no
dcha ser condenado. Pcro iluminu que no es lo mismo libertad de expresión y
voluntad de comunicar verdad. En el mundo de los pobres. esto se ve con toda
claridad: los que tienen la verdad y quieren decirla no Lienen voz. y los quc
lienen muchu voz no están inlcresados en la verdad. ni menos en querer haccrla

6. Los elatos están lomados de "El 1\ de septiembre más ¡¡Ilú de la tragedia humana",
Púgintl de Pl'tms. lO de noviembre de 200\.
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pública. Más aún, en el mundo accidenlal, el enorgullecerse de la liberlad de
expresión y ver en ello un gran logro de la democracia puede ser -y a veces
es- la coarlada para encubrir la falta de voluntad de verdad. Además, en tiem­
pas de guerra, la liberlad de expresión simplemenle deja de exislir, y no sólo no
se comunica verdad, sino mentira. "Los medios infonnan 10 que les dicen los
gohiernos. yeso lo lienen en común Estados Unidos y los talibanes afganos"7.

En conclusión, s610 la voluntad de verdad, no la libertad de expresión sin aqué­
lla. garantiza la "verdad mayor", es decir, la verdad. Veamos algunas dimensiones
de esa verdad mayor, que han sido silenciadas, encubiertas o manipuladas.

a) Es verdad que existe el terrorismo. pero la verdad mayor es que las poten­
cias han usado el terror, cuando les ha venido en gana: en AuschwilZ, Dresden e
Hiroschima, en la Unión saviélica (Gulag), bace años. Por lo que loca a ESladas
Unidos, en América Lalina. en los seLenta y ochenta, en Irak y Sudán. más recien­
lemenle, en la aClualidad, a lravés de Ires países, Uganda, Rwanda y Burundi (para
oblener conLrol del collán). en la República Democrática del Congo. inlerviene "sin
miramienlos" con terrorismo cuando hace Falta. Y además con conciencia de
que su "destino manifieslo" (expresión acuñada en 1845 por el periodisLa John
Q'Sullivan para juslilicar la anexión de casi medio México) es imponer su vo~

luntad a otros países para el bien de éslos. Simón Bolívar lo capló muy bien:
"Los ESlados Unidos parecen destinados por la Providencia a plagar a América
de miserias en nombre de la liberlad"lI,

h) Es verdad, y la verdad mayor, que exisLe y persisle otro Lipo de lerrorismo
---en deliniliva más originario, y por ello más peligroso, y más cruel, porque
mala a muchísima más genle- de cuya esencia "alerradora" poco se habla: el
lerrorismo del hambre y la pobreza. el que causa millones de excluidos y refu­
giados. el que arrumba al sida a la ignorancia y al desprecio. La conclusión es
que millones de seres humanos viven hoy "alerrorizados", no por Dcciones concre­
las violentas. sino por estructuras inhumanas, violadoras de lo humano Este tipo de
harbarie sólo mínimamente se da a conocer de IClIma oficial y no se organizan
campañas para comunicarlo de forma masiva.

Menos se dan a conocer sus causas últimas. que. en buena parte. están en los
países que defienden la libertad de expresión. La barbarie se da a conocer en
proporción inversa a su magnilud y profundidad: de manera apabullanle. en el
caso de unas 3.000 víctimas; marginalmenle. en el caso de miles de millones de
víctimas de guerras. violencia y hambre.

7. "Guerra. Para el jesuita Pungente la información de los medios es unidireccional". 29
de noviembre. imerneL. John Pungenle. S. J. es director del Jesuit Communicalion
Projecl deToronlo.

K. Citado en J. 1. González Faus. "De talibancs y lalibushes", La V{lIIgu{mlü,. 29 de
noviembre. 200 l.
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Contra esto se han levantado varias voces cualificadas estos días. Citemos
sólo dos de ellas. Varios premios nobel de la paz escribieron al secretario de
Naciones Unidas. Después de rechazar la opción por la guerra que acababa de
comenzar, dicen:

La lucha debe librarse con Ira la bomba silenciosa del hambre, la pobreza y la
exclusión social, que representan una situación de injusticia estructural polí­
tica y económica que hoy sufren la mayorfa de los pueblos del mundo'.

Un grupo de veinlicinco obispos católicos y paslores evangélicos, brasileños
y mexicanos, conslata la situación trágica de continentes enteros, condena las
polílicas del neoliberalismo y la "indiferencia inlernacional". Y concluye:

Sin la superación de las tensiones provocadas por la exclusión y marginación
de grandes mayorías; sin el compromiso concenada y sincero para disminuir
las desigualdades internacionales, para eliminar el hambre, el racismo, la discri­
minación conlra las mujeres y minorías étnicas y religiosas. para cancelar o
reducir la deuda de los países pobres y para IimiLar la deslrucción y los daños
ambientales, difícilmente se gestarán las condiciones de una paz duraderalO

•

e) También es una verdad mayor que occidente controla celosamente "la
definición" de lo que es terrorismo, de quiénes son terroristas y de qué hay que
hacer con ellos, con lo cual, al tildar un hecho de "terrorista", ya se prejuzga
sobre qué se puede y hay que hacer con sus autores. El acceso a la verdad es
negado ahora de fonna cualitati va, y por eso, más grave.

Reservarse la definición de las cosas más importantes y sacar ventajas de
ello es algo que occidente hace con frecuencia. "El ser humano es la medida de
lodas las cosas", dedan los griegos, y la traducción eficaz. en la aClualidad, es:
"occidente -sobre todo Estados Unidos- y sus democracias son la medida de
lodas las cosas". Son la medida de la verdad. Y no en cosas baladíes, sino en las
fundamentales. Dicen e imponen qué es "progreso" y qué es "felicidad", qué es
"bondad" y qué es "maldad", qué es "polfticamente correcLo" y qué es "polflica­
menle incorreclo". Quieren inlroyeclar. en definitiva, la definici6n de qué es lo
"humano".

Como en olros ámbitos de la realidad. también convierten en propiedad pri­
vada la definición de las realidades fundamenlales de la vida. Y este dinamismo
privatizante, como el que generan casi todas las propiedades privadas. priva a
otros de poder decir su palabra. en este caso, sobre lo qué es terrorismo, sobre
Lodo a los millones de víctimas que producen los diferenles terrorismos. arriba

9. Carta del 8 de octubre de 2001. Firman Maired Corrigan Maguire, Adolfo Pérez
Esquivel y Rigoberta Menchú Tum.

10. "Clamor de Jos pueblos por la juslicia, la solidaridad y la paz", Caria (l las Iglesias
484,16-31 de ocLubre, 200 L, p. 10.
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mencionados, en lodo el planeta. A través de la imagen y de la palabra, no sólo
nos ofrecen una visión de cómo es la realidad, sino que imponen la forma de
cómo comprenderla. "El poderoso .paralo mediálico global izado ha transmilido
los cánones del pensamiento necesario y correclo"". Y lo hace sin pudor. por­
que es "consciente de que es casi imposible llevarles la conlraria"l2.

En el caso de la definición de terrorismol.l -independientemente de las vo­
luntades de quienes con sinceridad analizan su esencia formal- lo más perni­
cioso es que el terrorismo ha quedado hislorizado como patrimonio de los débi·
les. En la conceptualización convencional, "terrorismo" y "débiles" son correla­
tivos. Noam Chomsky aduce la posibilidad de que así sean las cosas y sobre
lodo explicita (desenmascara) la razón por la cual son así. "El Lerrorismo es
considerado arma de los débiles porque los fuertes conlrolan los sislcmas
doctrinarios y su terror no cuenta como terror"14, La consecuencia es terrible: hagan
lo que hagan los fuertes -que ahora son sobre todo occidente y sus democra­
cias-, aunque usen de la violencia (militar, física, policial, ideológica), eso no
cs, por definición, lerrorismo. Será otra cosa, pero no terrorismo, no puede serlo.
De ahí que, si en bombardeos mueren civiles -recuérdense los 100.000 en lrak­
eso son "daños colaterales" de la guerra, que no pertenecen a su susrancia, sino a
sus accidemes. A priori no puede ser comprendido como terrorismol~.

Es cierlo que existen terroristas de a pie -a quienes cuadraría de antemano
la delinición-, que son mostrados en televisión, malencarados. Pero la verdad
mayor es que tamhién existen los terroristas de Estado -muchos los ha habido
en el siglo XX-o mejor vestidos y más poderosos, y en muchos ámhitos del
poder: político. militar, económico. Si no hay voluntad de verdad para aceptar
esle hecho, se mantiene y crece la deshumanización. Y en ello, el terrorismo de
los de a pie siempre encontrará una excusa, que, por macahro que sea el decirlo,
será comprensible e históricamente ine .... itable hasta cierto punto.

11. M'lnueJ Vázquez Montalhán. Prólogo, en Susan George. Informe Lugano. Bllrcelona.
2(101. p. 10.

12. ¡bic/.
l:l. Por mucho que hllya que .. linar la definición. por terrorismo se puede entender una

<'Icción con inlención de "aterrorizar". es decir. de lograr infundir miedo corno móvil
para ohtcner unos comportamientos determinados. Las acciones pueden consiSlir en
matar o herir penionas. y. o destruir o dañar hienes de valor. normalmenle con crueld&ld.

14. "Injusticia infinill.l'·. discurso pronunciado en el Massachusclls Institute 01' Techno­
logy. 18 ~c oclubre ~e 2001, p. 6.

15. A esta hipocrcsí&l hay que añadir otm bien conocida. pero que se mantiene oculta: los
métodos usados por los servicios de inteligencia, mililares y civiles. en ArgeliOl. por
los franceses. en América Latina. por militares formados en la Escuela de las Améri·
cas... Sea cual fuere la delinición técnica a la que se llegue. esos métodos son eviden~

Icmcntc inhumanos. y se han usado. además de para conseguir resultados inmediatos.
usnndo a las víctimas. para generar un ambienle de terror que pilralice no sólo mov;~

miemos subversivos. sino el ejercicio de los derechos humanos.
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el) También es verdad mayor que se ocultan las grandes decisiones que se
loman sohre la suerte del planela y el por qué. En el caso de la guerra en
Afganistán no se dice. obviamente, loda la verdad de las razones, que, además.
pueden ir cambiando. Pero la razón no es sólo la seguridad militar. sino que hay
otras razones más fundamentales y de más largo alcance sobre las cuales no se
hahla, ni se dice la verdad. El llamado "derecho a la infonnación" corre muchas
veces la misma suerl~ que la "libertad de expresión". A ambas cosas se les ponen
límiles cuantitativos ---cuánto se puede decir y exigir- y cualitativos -qué se
puede decir y exigir.

Sobre el por qué de la guerra contra Arganistán. en el inicio estuvo. ciena­
mente. la nece~jdad de reaccionar con prepotencia ante la humillación y de
mostrar i"uerm y poder". El hlanco inmedialo era Bin Laden, pero la finalidad de
1i1Odo hien pudiera haher sido aira. "La evidencia sobre la culpahilidad de Osama
Hin Laden no interesa a ESlados Unidos; su objetivo es establecer su derecho a
actuar como y cuando le dé la gana y fijar con claridad su credihilidad como
malón glohal"17. En cualquier caso, siempre hay que considerar la necesidad de
conlrolar el pelróleo dc la región y la i"acilidad para poder acabar con Irak.

Terminemos estas reflexiones sobre la verdad mayor. Se ha repelido que el
I I de septiembre representa una fecha clave en la historia de nuestra época. un
antes y un después. Lo que hay que pregunlarse es por qué es una i"echa clave.
En nuestra opinión. una de las razones es que ha abierto una ventana a la verdad
glohal de esle mundo y ha moslrado su engaño i"undamenlal, la fragilidad --en
muchfsimos casos hipocresía- de lo humano de su progreso.

Se ha proclamado que "ha llegado el fin de la historia". como la huena
noticia cscalológica y universal. Con la "globalimción" habrla llegado o estaha
por llegar el reino de Dios en Forma económica (el neoliberalismo>, en ronna
política (las democracias occidenlales) y en forma cultural (puede pensarse en la
homogeneización de una civilización montada sobre la innaci6n de la televisión.
series, música, mundiales y olimpíadas multimillonarias). El 11 de septiembre im­
puso un silencio elocuente. y alguien preguntaba con ironía "qué había pasado
con la aldea global". La verdad mayor no es la de la glohalización. sino aira".

Cada día experimentamos con más fuerza la contradicción entre un régimen
mundial ruera de todo control democrático y con un extraordinario poder

16. Rigobena Menchú escribió al presidenle Bush: "Quienes estamos hanos de poner los
rnuenos en guerras ajenas. no podemos compartir la arrogancia de su infalibilidad ni
el camino unívoco al que Ud. desea empujarnos cuando afirma que 'Todas las nacio­
nes en (Odas las regiones deben lomar ahora una decisión: o están con nosolros o
están con los terroristas"'.

17. NOélln Chomsky. 01'. cit. p. J.
18. Véase. J. Sobrino. F. Wilrred, 1..LJ globalización y sus víctimas, Concilium, número

monográfico. 293 (noviembre 2001).
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pó.lra defender los intereses económicos, políticos y culturales de un pequeño
fragmento de la humanidad y la pervivencia de un cierto deoalc y juego
político democrático dentro del marco político... con cada VC7. menos poder
para incidir en las cuestiones más vilalesJ'l.

i,Se revertirá esta contradicci6n"' Lo más prohable es que se seguirá predi­
cando la buena noticia. y pronto se volverá a proclamar con el entusiasmo ante­
rior al 11 de septiembre. Se dirá que "hemos ganado", Pero lodavía no se ha
cxplicudo qué signilica ganar. ni en los detalles -)0 cual es comprensible-. ni
en lo fundamental -lo cual es más grave. Ni se explica qué de bueno (iene -para la
hUl11anidad- ··ganar". Tras las palabras de los que ganan hay un silencio mayor.
que habla mucho ¡mis elocuentemente de lo que es hoy nuestro mundo, silencio
que no desaparece con partes de guerra que anuncian con comedido triunfalismo
las hazañas de la Lccnología y que han evadido con calculada ignorancia los bom­
hardeos a civiles, personas e insLalaciones, hambre, refugiados, Lerrorismo de los
vencedores...

Se habla del "nuevo orden mundial", pero no se dice qué es ese orden, si es
"la buena disposición de las cosas en el mundo", o si es la redistribución geo­
gl'iHica, económica, milili:lr y política del planeta entre los de siempre para man­
tener el buen vivir y. después del susto, para gozar del buen vivir con mayor
scguridi:ld. La pregunta que ahora se hace: "cómo compaginar libertad y seguri­
dad". expresa que se quiere "seguir con lo mismo". No se piensa realmente en algo
nuevo, en un nuevo quicio sobre el cual, por fin, el mundo pueda girar de una
form,¡ humana. EsLe quicio no es el poder, en ninguna de sus formas, sino las
víctimas, las que. si se las pone en el centro, pueden humanizar a esLe mundo.

La verdad mayor es que las llamadas "fuerzas del bien" no miran bien al resto
del mundo (ni a los aliados por libre voluntad o a la fuerza, ni a los oLros, a los
adversarios, a los enemigos), no piensan bien, no escuchan bien a otros, a veces
más sabios y prudentes, en cosas imporlantes (Bush padre Lampoco escuchó a
Juan Pablo 11 anles de bombardear a Ir.k), no saben reaccionar biell. Ni siquiera
saben contesLar con honradez a la pregunta fundamental: ¿qué queremos? ¿Que­
remos arcos de lriunfo y coronas de laurel como antes? ¿O queremos un abrazo
fraterno'!

Don Pedro Casaldáliga, profeta y poela, dice que las cosas no pueden seguir
así, y escribió a san Francisco de Asís unas bellas rimas, "en forma de desaho­
go", como él dice. Pensando en el nuevo orden mundial de que ahora se habla,
eilO sólo una de ellas.

Compadre Francisco,
el mundo es tan viejo

19. J. Corominas. "¡.Cancelar el pasado? Tolerancia y oscumnlismo en la sociedad mun­
diar·. ECA 629 (2001). 241s.
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que habrá que hacer otro
para verlo nuevo.

Ignacio Ellacuría, profela y pensador, lo dijo de otra manera, con vigor ini­
gualable. lo cual nadie discutirá, y, en mi opinión, también con inigualable rigor.
lo cual podrá ser discutido. Meses antes de su asesinato, en una conferencia
sobre el quinto centenario. teniendo en cuenta, el mundo universo, dijo:

Desde mi punto de viSla -y esto puede ser algo profélico y paradójico a la
vez- ESlados Unidos está mucho peor que América Lalina. Porque Estados
Unidos tiene una solución, pero en mi opinión. es una mala solución, tanto
para ellos como para el mundo en general. En cambio, en América Latina no
hay soluciones, sólo problemas; pero por más doloroso que sea, es mejor
tener problemas que tener una mala solución para el futuro de la historia1U.

Las palabras son audaces y utópicas, pero son fruto de voluntad de verdad y
ponen al descubierto la verdad mayor. El l1 de septiembre (y lo que está ocu­
rriendo tres meses después en Palestina) le dan la razón: el gigante ----ése que
va a traer salvación- tiene una mala solución. Y tiene los pies de barro.

• • •
¿Qué decir sobre la verdad desde la fe crisliana? "La cólera de Dios se ha

revelado contra los que oprimen la verdad con la injusticia" (Rom 1,18). Las
consecuencias son el oscurecimiento del corazón, lo último del ser humano,
(Iuien queda entregado a todas las aberraciones, a la deshumanización. Los po­
derosos, sin embargo, quieren mantener la verdad oprimida, para que la verdad
de la realidad no salga a la luz. Y es que, como manliene cenlralmenle la lradi­
ción crisliana, el mal siempre liende a encubrirse, a hacerse pasar por 10 que no
cs. El maligno es asesino y mentiroso, dice el evangelio de Juan, y por ese
ordcn. Depreda, oprime, da muerte, y luego lo oculta.

Jesús, por el contrario, es proclamado camino, verdad y vida. La verdad "enca­
mina" y "vivifica" a los seres humanos. Y lucha también conlra la mentira. Lo han
hccho los grandes en nueslros tiempos (Romero y Gerardi). En el contexlo ac­
tual, bueno será recordar a Marlin LUlher King. Un año antes de ser asesinado,
proteslando contra la guerra de Vielnam, dijo: "Ha llegado el momento en que
el silencio es traición",

Para no caer en traición, no basta hacer uso de la libertad de expresión y
gloriarse de ella, sino poner a producir la voluntad de verdad.

20. "Quinlo centenario de América Latina, ¿Descubrimiento o encubrimiento?", Revista
LlIlillollmer;ccma eJe Teologia 21 (1990) 277.
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3. La utopía de la reconciliación: "Manhattan y El Salvador se hermanan"

Tercera proposición. En medio de la barbarie y el terrorismo ha prevalecido
la prepotencia sobre la comprensión, la destrucción sobre la reconciliación,
el pragmUlismo egoísta sobre la utopía. Pero si ésta desaparece del lodo. no
es posible lo humano. Pequeños signos de utopía la mantienen con vida, y,
con ella. la esperanza.

La guerra de Estados Unidos ---<onstituyéndose a la vez en juez y parte­
contra Afganislán. país soherano, no es una "guerra justa", pues no cumple con
las condiciones exigidas por la teoría tradicional para ello, y contradice teorías
aCluales de que hoy no puede haber ninguna guerra justa, dados los males que
producen con la nueva tecnología militar, dadas las posibilidades de presiones
no hélicas y la cxistencia de instancias internacionales para dirimir con nietos.
Pcro más de rondo, la guerra no era la única respuesta al atentado. Bien se pudo
haher recurrido a tribunales internacionales. Recuérdcse que eso hizo el gobier­
nn de Nicaragua. responsabilizando a Estados Unidos de la muerle de miles de
civiles. El tribunal de La Haya condenó entonces al gobierno estadounidense,
aunque éste no reconoció la competencia de dicho tribunal~l.

Ahora que la humanidad comienza un nuevo milenio. con promesas y expec­
tmivas de todo tipo, promovidas, por cieno, por el mundo occidental, no solven­
tar política y pacíficamente el problema. ha sido una oponunidad perdida -ade­
más de mostrar el allo porcentaje de inelicacia, e hipocresía. de mucho del
actual lenguaje occidental.

Pero es una oportunidad perdida en otro sentido más primordial, más primi­
g:cniamenle humano -y más ulópico--, que es lo que ahora nos interesa recal­
car. Sin duda. es hoy todavía utópico -"lo que no ha lugar"- pensar que
Estados Unidos pueda someterse al veredicto de una instancia o tribunal interna­
cional. Pero es todavía más utópico que Estados Unidos vuelva sobre sí mismo,
analice su pasado, busque su verdad y sienta dolor, también paz, en el hecho de
enconlrarla, aunque eso le exija conversión. Por úhimo, es utópico que busque y
ofrezca reconciliación y fraternidad, antes que cualquier otra cosa.

Plantear estas ulopfas puede extrañar, pues en realidad son oU-lopía (lo que no
ha lugar). Escribir sobre ello es más dif(cil que denunciar proféticamente ---como
hcmos hecho-Ia insensibilidad ante el sufrimiento y la compasión, y la falla de
voluntad de verdad. Pero es absolutamente necesario, pues con la utopía se
rormulan dos cosas esenciales para la humanidad. En primer lugar, el contenido
de lo humano. aquello hacia lo que la humanidad debe tender. y según lo cual se

21. Ames Nicaragua había apelado a la Corte Mundial y al Consejo de Seguridad de
Naciones Unidas. "En la aClualidad, Eslados Unidos es el único Estado que ha sido
condenado por la Corte Mundial y ha vetado la resolución del Consejo de Seguridad"
(que le fue conlraria en la caso de Nicaragua), Noam Chomsky. Op.cil. p. 5.
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medirü lo humano o inhumano del progreso. Y en segundo lugar, la esperanza
de que lo humano es posihle. ULOpí:¡¡ (eu-lOpía) es lo hueno hajo amhos capítu­
los. Según es lO. vayamos u las "oporlunidades perdidas", y que nadie se asuste
de que las formulemos como posihilidades y exigencias, que surgen en un pro­
ceso de ·'conversión".

¡.Qué huhiese ocurrido si el Congreso y La CasóI BlóIIlca, ólnimados y apoya­
dos por los gobiernos occidentales democráticos, por las universidades que
creen en la lihertad. la igualdad y la fralernidad. por las iglesias y las religiones
que creen en un Dios hueno, de déhiles y víctimas. por los movimientos huma­
nislas. que creen en los derechos a 1<:1 vida del ser humano. se huhiesen pregun­
li.ldo por qué tal horror, qué ha hecho ese país en sus dos siglos de exislencia para
cOllcitur tal orJio'! Esto es lo que de anligua se ha llamado "examen de conciencia".
consider<:luo como cosa huena por conlesorcs y psiquimr.ls. en siluaciones de crisis
tic las personas, ¿Por qué lo que es hueno y humanizante pam la persona no va ser
hueno y humanizante --<.Iehidamenle hislorizado-- para los puehlos'!

¡.Qué hubiese ocurrido si ESlados Unidos hubiera abierto los ojos a su propia
rcalidad y su corazón al dolor que ha infligido en esle pJanela? "Dolor de cora­
/.t'ln" se lIamaha a esto. Pero pareciera que el semir dolor es debilidad imolerable
pura una superpolencia. con lo cual queda aprisionada en el mal fundamenlal.
que nnali:t...cihamos en el primer punlo: sin parlicipar en el sufrimienlO y en la
compasión no hay humanidad.

¡,Qué huhiese ocurrido si. unilateral y precisamente, en esos momentos de sufrir
una agresión, hubiese puesto gestos de comprensión hacia los pueblos musulmanes
y de lodo el lercer mundo. gestos de compasión y aprecio hacia sus genles que
llevan siglos de pohreza y sufrimiento, gestos de intercambio de riquezas natura­
les y espirituales -y no la depredación de materias primas y la imposición de
una pseudocultura? "Reparación" por el mal hecho. se decía antes. Eslo humani­
za. No la soberhia de quien se cree intocable física y moralmenlc.

¡,Qué hubiese ocurrido si la primera palabra, sin quilar el dolor ni la búsque­
da de juslicia para los culpables, hubiese sido una invitación a la reconciliación"
Así culmina el proceso de conversión: con la paz de volver a saberse humano y.
sohre lodo, con el gozo de saberse humanos unos con otros. la reconciliación, la
mesa compartida.

Evidenlemenle no ha ocurrido así, ni sé si a alguien se le habrá pasado tal cosa
por la imaginación. El poder nunca ha ayudado a la reconciliación. No la sohcrbia,
sino la sencillez y el abrazo cariñoso pueden acabar con la prepolencia. con querer
bombardear y destruir más, con el "ganar" una guerra -inmensa desgracia. siem­
pre, y más hoy, ésa de ganar una guerra, pues produce miles de muertos.

Lo ocurrido no llega a "oportunidad perdida", porque parece imposible. Pero
no del todo. Ya herilos mencionados gestos utópicos, de perdón y de reconcilia-
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t.:ión. de parle de familiares de las vícLimas. Desde Chalatenango. campesinos y
c<lmpesinas han enviado carlas de solidaridad a sus amigos y hermanos de Esta­
dos Unidos. país del que, por una parle, recibieron destrucción, y por otra,
mucha solidaridad. Es la locura del perdón dentro de Estados Unidos y de la
reconciliación y el cariño que vienen de fuera.

Resistiéndome a aceplar que la oportunidad de algo bueno se perdió del
lodo. poco después del 11 de septiembre escribí esta ficción utópica. "En El Salva­
dor ha hahido muchos 11 de septiembre. más duraderos. crueles e injustos. igual­
mente indel"ensos. Manhauan empieza a enlender a El Salvador, y a los indígenas
de Gualemala. y a los africanos de Ruanda. Burundi y la República Democrática
del Congo. Comienza a entender a los ál'ahcs y musulmanes de Irak, de Palesti·
na", y il eslas pí.llabríJs Olñadí estas otras todavía más utópicas, únicas -pien­
so- que. en definitiva. pueden salvar al imperio del norte. "Sin decirlo, quizás
súlo intuyéndolo. empiezan a sentir que pertenecen a una gran I"amilia, de sufri­
mienlo y de compasión: la familia humana. Pertenecer al país más poderoso de
la lierra ha perdido su encanto. Mejor es ser hermanos y her~anas".

Pero. aunque ahsolutamente utópico, no se pueden desperdiciar de manera
impune eslas 0p0rlunidades -u olras más modeslas- de humanización. Bien
silhcmos que para solucionar conllictos. o para imponer la voluntad propia. siempre
se usa del poder. Pero Ilunca. o rara vez. se quiere USólr la fuerza -el poder- que
procede del amor. Nunca sélbremos lo que hubiera pasado si ESlados Unidos
huhiera seguido este Olro camino utópico. PreFerir pertenecer a la familia huma­
na a ser los más poderosos. ofrecer reconciliación antes que venganza. apoyo a
UI1 pueblo pohre anles que destrucción. es utopía. pero es lo que humaniza y. a
la larga. lo que mina al terrorismo por denll"O. En cualquier caso. lo peor que
pucde pasar es que la humanidud ni siquiera inlente dejarse guiar por los valores
dc la utopía. dictamine que ese camino está totahnenle descal'lado y. en el fon­
duo que lo desprecie. porque liene otro camino mejor. el camino del poder. El
camino es posihle, pero para ello hace ralta "voluntad de humanidad", más adecua­
da que la de "voluntad política". que no parece tener capacidad para cambiar las
cosas_ El dOl:umenLO de obispos allles citado ¡llirma y mwliza su posibilidad:

Lo que se cSlá gastando cn la opcración contra Arganislán sería suliciente
para liberar a csa nación y a muchas otras del hambre, la miseri.l y la des­
trucciún a que están sometidas, inaugurando relaciones de res[lClo y coopera­
ción. de ayuda y solidaridad. y no agravando sufrimientos e implantando
Ilucvas scmillils de odio e incomprensiones.

No e:-; la primera vez en la historia recienle que Estados Unidos se encuentra en
ulla silui.lción mililar que le cuestiona desde dentro. y que le pregunla. de modo
simple,:-;j quiere ser una nación y un pueblo humano o no. Clamorosamente ocurrió
cn Vietnam. Por eso 1l0S preguntamos ahom qué hubiese ocun-ido si se hubiesen
1\."Cordado las siguientes palabras de Martin Luther King dumnte la guelrd de Vielnam:
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Estoy convencido que si queremos ubicarnos en el lado correcto de la revo­
lución mundial, tenemos que emprender. como nación, una revolución radi­
cal de valores... que pronto nos llevará a cuestionar la justicia y el equilibrio
de muchas de nueslras políticas del pasado y del presente... Una verdadera
revolución de valores nos llevará a mirar con preocupación el enorme contraste
entre la pobreza y la riqueza... Nos estamos confronlando a una tremenda ur­
gencia... Hoy todavía nos queda una opción: la co-existencia no-violenta o la
violenta aniquilación de lodos.

4. Qué Dios eslá en medio de la barbarie y del Ierrorismo

Cuarta proposición. Los dioses. religiosos o seculares, eSlán presentes en la
barbarie y el terrorismo. El Dios de las religiones. ciertamente. el Dios
abrahámico. aunque puede ser usado de manera fanática. está en favor de la
vido de todos y. en especial. de los débiles. Y lo trodición cristiano oñode que.
por defender al débil de todo tipo de barborie. el mismo Dios está crucilicodo.

En la crisis actual se ha hablado mucho. de modo crítico, sobre Dios y religión.
pero desde una perspectiva específica. De la misma manera que en una tragedia
<.:omo el lerremoto reaparece el problema de la teodicea (¿puede y quiere Dios
impedir la tragedia'!). en las guerras. donde esLá en primer plano la voluntad huma­
na. reaparece el problema de la religión como generadora de fanatismo. Sobre esto
queremos hacer unas breves renexiones. desde la concepción bíblico-cristiana.
pero atirmando desde el principio que "dioses" hay muchos. en su versión "reli­
giosa" y en su versi6n "secular". y que ambos estaban en Manhallan y en los
cielos y en la tierra de Afganistán.

·'No usar el nombre de Dios en vallo" (segundo mandamiento). Hacerlo es
costumbre inveterada, sobre todo en (iempos de guerra. de lo cual ya da (estimo­
nio el Antiguo Testamento. en sus inicios: en nombre de Jahvé se daba muerte a
los sacerdoles de Baal. En tiempos de cristiandad. los cruzados IIcvClban una
cruz y ganaban indulgencias, que les facilitaban la salvación. A América Latina
vinieron juntas cruz y espada. Guerras de religión y guerra santa lóls hemos
hecho durante milenios. Y aquí seguimos a Saramago,

Touólvía ocurre en la actualidad con algunos grupos religiosos en oriente:
"Estos aviones han sido enviados por Dios a destruir las torres". lo cual aterra al
ser humano, pues se Lrata de dar muel1e a otros seres humanos, y al creyente por
hacer a Dios responsable último de esas muertes. Pero, desgraciadamente. el
segundo mandamienLo no se viola sólo en oriente. En Europa. más secularizada.
no se suele introducir a Dios, por nombre. en asunto de guerras (lo cual no
quiere decir que no se invoque a dioses seculares). Pero en Estados Unidos.
Bush podre oró la nocbe antes de bombordear lrok (lo que dejó más de 100.000
muertos). Cod bless yo" es el final obligado de muchos discursos presidencioles,
aunque hayan tenido que mentir sobre cosas muy graves: los derechos humanos.
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la guerra, la vida y la muerte. También jerarcas eclesiásticos han bendecido
tropas, aviones y helicópteros. en Estados Unidos y aquí entre nosolros, en El
Salvador -y la verdad es que no acabamos de enlender qué se pretende con
ello. En vano hemos tomado -y seguimos tomando-- el nombre de Dios.

"No sef1Ji, a los ídolos". En esta guerra tampoco está ausente Dios a la
manera de (dolo. Y sobre esto digamos dos cosas que nos parecen importantes.

a) Los males de invocar a las divinidades seculares. Nadie puede librarse de
algún "dios", Todos somos religiosos, estamos remitidos a algo último, aunque
de formas distinlas. Jesús lo deda con su sabiduría acoslumbrada: "hay muchos
señores y ustedes tienen que elegir a cuál de ellos quieren servir", Y les ponía
un ejemplo que, por lo menos en nuestro occidente malerialisla y vividor (reli­
gioso o agn6slico), pone el dedo en la llaga: "no pueden servir a Dios y al
dinero"n, Dioses hay muchos, y suelen estar presentes en las guerras, precisa­
mente, porque en éstas están en juego muchas cosas "últimas".

A veces no se emprenden las guerras en nombre de dioses "religiosos", sino en
nombre de dioses "seculares", verdaderos ídolos: oro, petr61eo, uranio, coltán, es­
pucios eSlralégicos (El Salvador fue considerado como dios -algo úlLimo- por
ser el "palio lrasero" de ESlados Unidos). Pero no hay que engañarse, exigen lo
mismo que los otros dioses. Las formas externas del culto pueden cambiar: unas
más abiertamente fanáticas (hasta el suicidio); otras, más pulidas, pero igual­
menle empecinadas y decidilÚJs. si es necesario, a hacer uso de la mayor cruel­
dad, para defender a occidente, y sobre lodo el bienestar y la libertad propia, de
modo que nada amenace ni moleste.

Ambos tipos de dioses, religiosos y seculares, tienen mucho en común. Veá­
moslo desde los dioses seculares, pues eslo se crilica más obviamente a los
dioses religiosos. Son intocables. "Yo denuncio sobre todo la absolutizaci6n de la
rique?.a... como un absolulO intocable. iY ay del que toque ese alambre de alta
lensión! Se quema", decía Monseñor Romero (Homilía del 12 de agosto de 1979).
Se presentan como algo último y no necesitan justificación. Baste recordar el busi­
ness is business, formulación altamenle teologal. Y sobre todo generan víctimas.
Los ídolos hisl6ricos, decía Monseñor Romero, como el Dios Moloch, exigen vícti­
mas para subsistir (Cl/aTta Carta Pastoral, 6 de agosto, 1979). En nueslros días,
los ídolos generan vÍCtimas de manera directa en las torres o en Afganislán, y de
manera directa en vastas regiones del planeta, Africa. Pakistán, India... Hace
poco ocurría de forma masiva en Centro y Sudamérica, pues dioses eran, "ído­
los", la acumulución del capilal y la doclrina de seguridad nucionul.

22. En sociedades secularizadas. la allernativa al verdadero Dios no liene por qué ser en
sí mismo algo malo. sino bueno. Puede rormularse como "lo humano". la "instaura­
c¡cín de 1<1. justicia". etc. En estos casos. Dios no Liene por qué ser excluyente de esas
"divinidadcs", al menos cn teoría, sino que ambos pueden convergir.
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Desde esta perspectiva. la idolatría, religiosa o secular, se veririca en si se
violan o no los mandamientos que defienden la vida de los seres humanos. "No
depredar" (séptimo mandamienlo) siempre ha sido problema mayor de imperios
y polcncias: quedarse con lo de otros: oro, petróleo, uranio, callán, espacios ricos
en materias primas o valor estratégico. También ha sido violado el quinto manda­
miento "no matar", o para mantener la depredación o para defenderse de ella o para
cxtcnninar o aterrorizar a los supervivientes. Por último, ha sido violado el "no
mentir" (octavo mandamiento) para encubrir, justiricar. hacer pasar desapercibi­
do lo anterior, el roho y la muerle.

b) Los peligros de invocar a las divinidades religiosas. Las religiones mono­
leíslas. con un Lronco común en Abraham (un único Dios: Yahvé. el Padre de
Jesús. AI:1). de lihro (una única verdad: Anliguo Tcslamento, Nuevo Testamen­
to. Corán) y de eleceión (un Úllico pueblo elegido) pueden generar graves peli­
gros. al mal usar a Dios. El monoteísmo puede provocar exclusivismo e inloleran~

cia. por una parte. y proselilismo, que llega a privar de libertad, por Olra; el ser
religión de libro, algo fijado e intocable, puede justiliear el rundamentalismo, aun­
que puede someterse a la legíLima ilustración de la razón; la elección puede
generar conciencia de superioridad y de tener derechos sobre los demás, aunque,
(anLo en el judaísmo y el cristianismo. ciertamente, cxislcn autocorrectivos para
cviLar este peligro. al denunciar una comprensión mecánica de la salvación, que
proviene de la elección2'.

Estos peligros son reales en las religiones, pero hay que insistir en que no
son monopolio inherente a la comprensión "religiosa" de Dios. El monoteísmo.
en lo que tiene de excluyente y belicoso. está muy presenle en las palabrali de
Bush: "o con nosotros o con los terroristas". La conciencia de elección. y sus
peligros, está presente en la polílica exterior y miliLar de Eslados Unidos casi desde
sus orígenes. y en eso nos queremos delener. Ya hemos aludido al "destino mani­
lieslo" que invocu. En 1900, el senudor dc Indiunu Albert Beveridge lo lormuluba
IOdavía en lenguaje explícitamente religioso. Refiriéndose a Dios dccía que

nos hu dado el don de gobernar para que demos un gobierno a los pueblos
salvajes y seniles. Sin esta fuerza nueSlra, el mundo recaería en la barbarie y
en la noche... Dios h,1 designado al pueblo norteamericano corno su nación
elegida para comenzar la regeneración del rnundo~4.

23. Hicn cllIcmJida. la elccción de Israel cm para la misi6n. el bien de olros. no par..
provecho propio. Tilmpoco era algo exclusivo de Israel. corno lo repilen los profetas.
Arntls rclmivizól la elección. universalizando la acción de Dios: "¿No hice 'jo subir a
Ismcl del rmis de EgiplO. como el los filisteos de Kaflor y a los arameos de QuirT
(Arn 9. 7). Y Juan Bólulisla denuncia la aULocornplaeencia dc los judíos: "Les digo
que Dios puede ha~cr de estas piedras hijos de Ahraham" (Le J. H).

24. Tornado de J. l. Gon7..álcz Faus. op. cil.
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L<l conciencia tic "elección" sigue presente en la derecha estadounidense,
aunque nn se íonnule religiosamente. En 1997, Madeleine Albright hablaba así
sohre la elección. el destino manifiesto:

NosOlros los noneamericanos tenemos una ventaja sobre las otras naciones:
sabemos quiénes somos y qué creemos. Somos constructores. Nuestra res­
ponsahilidad no es actuar como prisioneros de la historia, sino hacer historia...
Tenemos una razón de ser, más la re en que, si somos lieles a nuestros princi­
pios, lriunraremos~~.

"Amar eOIl todo el corazón al Dios de la vida" (traducción libre del primer
mandamiento). Según la tradición bíblico-cristiana, en nombre de Dios s610 se
puede generar vida. No quiLa esto que no haya ccnmetas en la historia, ni que el
ser humano no tenga (o pueda) ponerse ante Dios, en esos momentos. Pero lo
que hay que recalcar es que Dios está en ravor de la vida de todos los seres
humanos, y se declara defensor de la vida de pobres y débiles.

Dios no ve, en primer lugar, a seres humanos "religiosos", afiliados a una u otra
religión, o agnósticos o ateos, sino que ve, ante Lodo, a "seres humanos", sufrientes
y esperanzados, oprimidos muchas veces, liberadores otras. Y lo que quiere es que
en este mundo haya vida. Historiadores de las religiones debatirán las diferen­
cias en la Formulación de estas in Luiciones. cotejarán Lextos, los del Antiguo
Tes(amento, los del Nuevo Testamento, los del Corán. Encontrarán cosas comu­
nes. a veces al pie de la letra. Pero más allá de la letra, podrán eneonlrar ---eso
esperamos- la realidad de un Dios, que es "Padre de huérfanos y viudas",
Yahvé; "buena noticia para los pobres", el Padre de Jesús; "compasivo y miseri­
cordioso", Alá.

Si así es Dios, así deben ser los seres humanos, que explicitan su identidad
"religiosamente", abrahámicamente. En nuestra opinión, más allá de aceptar
I"onnulaciones y creencias concretas -a lo que son propensas las religiones-. hay
que hurgar en el corazón humano para ver si allí resuenan esas palabras de compa­
sión y misericordia hacia los débiles, y si en el acoger ese resonar encuentran
lodos el camino para ser humanos. Eso no quita que exista diversidad de cultos
y oraciones. diversas escrituras y lugares santos. Sólo recalca que lo verdadera­
mente sanlo está en la compasión y la misericordia hacia el débil. Y esa es la
verdadera línea divisoria en el mundo. No las religiones y su diversidad, sino la
misericordia al débil (para los creyentes la esencia de Dios), por una parte, y la
riqueza para uno mismo (el dios que produce víctimas), la arrogancia y la prepo­
tencia, por otra.

y es que la religión, en úhimo lénnino, remite al ser humano. Este puede
comprenderla y usarla de varios modos: rundamenLalista, integrista, fanática y

25. Tomado de ¡bid.
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i¡grcsivamcnte, pero también servicial, compasiva, místicamente, abierta siempre al
más de la familia humana. Y de igual modo. ese mismo ser humano puede usar
hien la democracia, pero puede des-democratizar la realidad, reclamar la libertad
para sí mismo. negándosela o otro; ignorando de modo paladino la igualdad de
todos los seres humanos; haciendo mofa de la fraternidad. A los males del
!"undamentalismo y del l'analismo religioso. la democracia opone la tolerancia -y
hien eslá. Pero de la 10Jeraneia a la indiferencia, al desentendimienlo de lo humano.
en el tercer mundo. él declararlo no-existente, como pasa con Africa, hay sólo un
paso. Tolerancia, sí. Pero en nuestro mundo hay cosas intolerables, y no se
puede invocar -aunque no se haga de forma explícila. por supuesto- la tole­
rancia para hacerlas tolerahles.

• ••

Según la fe cristiana, en nombre de Dios no se puede causar víctimas. sino
que hay que defenderlas. Piénsese en el cristianismo de Mons. Romero. Helder
Ca mara, Leonidas Proaño, Pedro Casaldáliga. Samuel Ruiz, por nomhrar sólo
ohispos latinoamericanos conocidos.

Y. para terminar, ese Dios estuvo presente en una víclima. Jesús crucificado.
No envió bombas conlra nadie, sino que cayeron sobre él, como siguen cayendo
en estos días sobre mujeres, niños y ancianos indefensos. Extraño Dios, cierta­
mentc. Pero entrañable. En su nombre no se puede matar al hermano, sino sólo
dar vida. Y es capaz de dar esperanza -yen eso nos separamos de Saramago.
i.U1opía') Cienamente. Pero ¡ay del mundo. de los pafses. de los pueblos sin
1I10pía! Y así comenzamos la última renexión.

S. La redención de todos los terrorismos

Quima proposición. Según la tradición bíblico-cristiana para superar el mal,
la barbarie y el terrorismo hay que combatirlos desde fuera, pero lambién
desde denlro. Así se opera la liberación y la redención.

Aunque es lo que da título al artículo, vamos a tralarlo de forma muy breve
para lerminar. El terrorismo. en cualquiera de sus formas, es injusto, cruel y
repugnante. De ahí que la gran pregunla es cómo acabar con él, cómo erradicarlo,
es uecir, quitarle raíces. Sobre esto quisiera decir dos cosas, que se relacionan,
pero que no son lo mismo.

La primera es que hay que combatir el terrorismo "desde fuera", con todos
los medios lícitos y eticaces: construir estructuras de juslicia, fomentar una cul­
tura de paz. evitar ofensas que exacerban, más las diligencias legítimas poli­
ciales. jurídicas... Esto es obvio y legítimo -y difícil-. pero queremos insistir
en que es una lucha "desde fuera". que ojalá ayude a "superar" el terrorismo. La
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scgunuíl es que. además, hay que "redimirlo", y para ello no baslil luchar contra
él "desde fuera", sino que hay que combatirlo "desde dcnlro".

Esto está en la entraña de la u"adición bíhlico-crisliana. Hay que quitar el
pccodo del mundo, pcro lambién hay que redimirlo, y po," cllo, hay que cargar
con él. dejar que descargue su poder sobre uno mismo. Eso es lo que se dice del
siervo de Yahvé. Su vida y misión es instaurar el derecho y la justicia. ser luz de
las genles. pero lermina como siervo sufrienle, cargando con el peso de la rnen­
lira y la injusticia. destruido por el pecado. y así trae salvación. Y lo mismo se
dice de Cristo en el Nuevo Testamento: evangelizador y profeta en vida. lermina
cruci licado: en 1<.1 erUl. cargó con el peso del pecado. éste desahog6 su poder y
por así decirlo, quedó como sin rucl-¿a para producir más daño. Desde esta
perspectiva. la resurrección significa no sólo el triunfo de la persona de Cristo,
sino que el cargar con el peso del mal. la cruz. trae salvación.

Ellacuría. quien dedicó su vida a combalir el pecado (injusticia, mentira.
violencia. (errorismo... ) "desde fuera", con todas sus fuerza y con todas las
capacidades de la UCA, estaba también convencido de que eso no basta. No
sólo hay que "encargarse de la realidad", a través de una praxis salvífica, sino
que hay que "cé1rgar con la realidad", con su peso demoledor. Esto no era en él
lenguaje espirilualisla, ni sólo religioso. y. ciertamente. no masoquista, sino hon­
da l:onvicción. A la injusticia y a la violencia hay que "redimirlas", vencerlas
desde denlro. aunque esto lleve al propio sufrimiento y aun a la muerte.

El 19 de septiembre de 1989, en un discurso allamenle polílico, en presencia
dcl Presidenle Carlos Arias dc Costa Rica y AlFredo Cristiani de El Salvadnr,
dijo que el trabajo por la paz exigía inmensos sacrificios, y añadió, de forma
inesperada, lo siguiente:

Mucho ha sido cl dnlor y mucha la sangre derramada, pero ya el clásico
lcologoumenon de nulla redemptio sine efussione sDnguinis nos viene a re­
cordar que la solvación y la liberación de los pueblos pasa por muy dolorosos
sacri t"icios.

Lo mismo vale para la lucha contra la barbarie y el terrorismo. Para erradicarlo,
"rcdimirlo", hay que eslar en la realidad de la injuslicia que lo ha provocado, cn
último lérmino, dejándose aFeclar por ella, luchando conlra ella, aceplando que
revierta su fuerza conlra quien lo quiere eliminar. Hay que denunciar la inhuma­
nidad de todos los terrorismos, estar dispuestos a la reconciliación y el perdón.
aunque eso tenga alias costos personales y profesionales. Hay que eslar en el
dolor que producen todos los terrorismos. Hay que ser reales, fieles a la encar­
nación hasta el linal. Se redime, luchando contra el pecado y, al mismo tiempo,
oslando en la realidad de pecado. idea poco -o nada- considerada.

Para el cristiano, la última justificación para concebir así la redención está
en el mismo Dios. Creador, configurador de este mundo, presente en el quehacer
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de Jesús. sí. Pero, simuháneamenlc. presente. dolienlc en la cruz. Ese Dios
esluvo prcsenle en una víctima. Jesús crucillcado. En su nombre no se puede
malar al hermano, sino sólo dar vida.

• • •
No es fácil luchar contra el mal, la injusticia, la menlira, la harharie y el

lcrrorismo, "desde ruera". Pero mucho más difícil es luchar, simulláneamenLe,
conlra ello "desde dentro". Lo primero es ahsolulamenLe necesario, pero, (;00
lOdo. no es suficiente. como lo muestra la hisloria. Se necesita lambién luchar
"desde dcnlro". Ese paso sumamente dirícil es milagro de la gracia y expresión
del mayor amor.

Eso es lo que han hecho los mártires, Monseñor Romero, los de la VCA y
muchos otros. Luchar "desde fuera" con todas sus capacidades al servicio de la
vida, la verdad, la justicia y la paz. Y luchar "desde dentro", arriesgar sus vidas
-hasla darJas- en esa tarea. Verdaderamente, es justo y necesario darles gracias.

San Salvador

XII Aniversario

de los márrires de la UCA.
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