Redencion de la barbarie
y el terrorismo*

Jon Sobrino
Centro de Reflexion Teolégica,
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El |1 de septiembre se produjo en Nueva York y Washington un atentado
criminal, cruel e injusto, y ademds insélito. Segiin los canales de television el
nimero de viclimas oscilaria entre 5,000 y 6,000. El hecho es absolutamente
condcnable sin ambages ni atenuanies.

El gobierno estadounidense, sin embargo, no lo consideré como atentado lerro-
rista aberrante, sino como acto de guerra, y respondié de manera militar contra
Alganistdn, uno de los tres paises mds pobres del planeta junto con Somalia y
Haiti, con bombardcos, destruccidon y muerte de civiles. Desde muy pronto se
dio la voz de alarma sobre las consecuencias de la guerra: el hambre y el frio
podrian producir una tragedia apocaliptica y llevar a miles de seres humanos a la
muerte. Una semana después del comienzo de los bombardeos, el New York Tines
informaba que 7.5 millones de afganos pronio necesilarian con desesperacién un
pedazo de pan. UNICEF advenia con preocupacién que miles de nifios podrian
morir en las préximas semanas. Funcionarios de MNaciones Unidas pidieron a
Estados Unidos suspender los bombardeos para poder socorrer humanitariamen-
tc a millones de personas, pero Esltados Unidos no accedié a la peticién. El
nimero de refugiados puede llegar a contarse por millones. Algunas voces
proféticas comenzaron a hablar de “genocidio silencioso”.

Cudl serd el futuro de Afganistin como nacién es dificil saberlo. Pero mds
importante es preguntarse por el futuro humano, que, por ahora, es muy sombrio. A
los males que hemos mencionado, en el parrafo anterior, afiadamos solamente

* El presente articula es la ampliacién de una conlerencia pronunciada en la Universi-
dad Centroamericana *‘José Simeén Caiias™ el 14 de noviembre, 2001.
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212 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

que centenares de prisioneros, maniatados por cierto, fueron fusilados en el fuer-
te de Qala-e-Jahngi, a pocos kilémetros de Mazar-e-Charif, por la Alianza del
norte. Instituciones de derechos humanos dan la cifra de 600 ejecuciones suma-
rias en un solo dia. Hasia el presidente Bush tuvo que pedir desde Washington
que se respetasen los derechos humanos.

Lo que estd en juego, en definitiva, es el futuro de lo “humano”, ante todo de
los millones de afganos y de los pueblos circundantes, en Asia, pero también, lo
sepan o no, estd en juego lo humano de los estadounidenses y sus aliados euro-
peos. Sobre lo humano y su futuro queremos reflexionar en este articulo. Pero
anlcs hagamos unas aclaraciones previas para explicar los érminos que apare-
cen en el titulo.

1. Hablames de "barbarie” por ser un término genérico mds abarcador que el
de “terrorismo™. Y lo hacemos, porgue, aunque es necesario aquilatar conceplos
—~Naciones Unidas y 1a Unién Europea buscan definir qué es “termorismo™—,
hoy hay un grave peligro de reducir “barbarie” a “terrorismo”, y de reducir terro-
risme a “lo ocurrido en las torres”™, La implicacién es obvia: si se dice que lo de
Nueva York es “lerrorismo” y que lo de Alganistdn es “'guerra™, sin relacionar
ésla en absoluto con ningidn tipo de “barbarie”, entonces, Estados Unidos ya ha
ganado la batalla de la definicidn, con lo cual pretende ganar de anlemano la
hatalla élica, y poder presentarse asi como pais defensor del bien. El “terroris-
mo” seria abominable —y lo es—, y tiene que ser combatido hasta su desapari-
cién, parece decir Estados Unidos. Pero la “guerra™ serfa otra cosa. Puede llegar
a ser jusla, noble, salvadora de 1a humanidad. (El gobicrno de [srael ha aprendi-
do muy bicn la leccién, y describe lo que alli ocurre como “guerra™ contra el
“lerrorisme™ palestino.)

Para evilar que sc llegue a esa conclusion aun anres de analizar la rcalidad
de los hechos, hablamos de “barbarie” como conceplo lundamental para com-
prender lo que estd ocurriendo. Incluye tanilo lo de Nueva York como lo de
Alpanistdn. Su gravedad, cuantitativa y cualitativa, provendri de la realidad, no
del 1érmino con gque se la describa. Pero no sc estd procediendo asi. Eslos tres
meses hemos vislo —y padecido— las miles de veces que la CNN ha usado el
Lérmino “lerrorismo” para describir ¢l alentado a las torres, pero no ha usado —
ni siguicra a modo de sospecha— términos como “crueldad masiva”, “matan-
sas" de inocentes ¢ indelensos, “tragedia humana”, para describir las acciones
de los aliados y sus consccuencias.

2. Hay que liberar de la barbarie, superaria, cs evidente, pero en el titulo se
dice gue. ademas, hay que redimirla, lo cual no es exaclamente lo misme. La
superacion de la barbaric supone climinarla, haciendo uso de todos los medios
clicaces y éticos, combatiéndola, por asf decirlo, “desde luera” de ella misma.
Pcro {a “redencién™ de la barbarie supone, ademds, erradicar sus raices dllimas,
lo cual no puede hacerse sin “cargar” con ¢l peso de la realidad. cs decir. com-
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hatiéndola "“desde dentro”. Es €sta una importante intuicién de la (radicién bibli-
ca: no hay redencién sin “cargar” con el pecado, con la barbarie, la injusticia. Y
asi lo confirma la historia, desde Jesis de Nazaret hasta Gandhi, Martin Luther
King. Monsefnor Romero...

3. Nuestro andlisis no va a ser doctrinal: qué es barbarie, terrorismo, guerra
sdnla, puerra jusla, sino una modesta reflexion desde una perspectiva humana y
cristiana, prolética y uiépica. Nueva York y Aflganistin son un hecho real e in-
lerpelante. Pero son tamhién un hecho allamente simbdélico, y come lodo simbo-
lo, en las palabras tantas veces citadas dc Paul Ricoeur, "invita a pensar”. Y cuando
cl simbolo es la cruz de seres humanos, enlonces, “mueve a cambiar el modo de
pensar, invila a la conversdn™', como precisa Jirgen Molimann, en el prélogo de
su libro Ef Dios crucificado. Nueva York y Alganisidn dan que pensar y mue-
ven a lener que habérnoslas con nosolros mismos.

4. Sobre estc inmenso simbolo de nuestro mundo queremos rellexionar des-
de El Salvador, y hien saben los tedlogos la importancia decisiva del lugar (no
como un mero uhi categorial —espacio geografico—, sino como un quid sustan-
cial —recalidad de injusta pobreza y violenta opresién) para caplar Ja realidad de
una manera o de otra. Por lo que toca al tema de cste articulo esto quiere decir
lres cosas.

La primera es que en El Salvador tenemos experiencia directa, masiva, pro-
longada y sumamente cruel de barbaric y de terrorismo, sobre todo del lado
gubernamental. No hablamos de oidas.

La segunda es que conocemos bien un hecho innegable, importante para
siluarnos en la aclual crisis: ¢l gobierno de Eslados Unidos innumerables veces
ha invadido o inlervenido diplomdtica, politica, militarmente y con golpes de Esta-
do, en muchos paises, y ha apoyado a regimenes dictatoriales, violadores de los
derechos humanos, en vanas ocasiones crueles y asesinos. Lo conocemos de cerca
aqui en El Salvador —en la cercana Nicaragua, Guatemala, y en la guerra de
Panami, en 1989. También el gobierno de Estados Unidos es clara y masiva-
menle responsable de prdcticas de barbarie y polilicas lerroristas.

La tercera aclaracién es de otra indole, y es lo mds novedoso y especilico que
lenemos que oflrecer desde El Salvador al hablar de barbarie y terrorismo. Hemos
conocido up gran nimero de personas, muchas de ellas cristianas, seguidores y
seguidoras de Jesus, que han buscado “superar”, y ademds, “redimir” la barbarie, ¢l
lcrrorismo, la puerra, la violencia, en definitiva, la injusticia, luchando contra
cllo y cargando con ello. Muchos son, y entre ellos estdn, de manera insigne, los
“miértires” —con los que el mundo occidental no sabe qué hacer—, desde Mon-
sefior Romero hasta los campesinos de El Mozote. Tienen mucho que decir sobre

1. El Dios crucificado, Salamanca, 1977, p. 16.
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lo que cs barbaric y terrorismo, sobre quiénes son sus viclimas y quiénes son sus
responsables principales. y también sobre como combatirlos y redimirlos.

A continuacién, en {orma de breves proposiciones, queremos reflexionar so-
bre realidades huinanas fundamenlales, a las que, por prescncia 0 ausencia, re-
mite la crisis aclual: la ultimidad del sufrimiento y de la compasidn, la voluniad de
verdad y de utopia, la realidad de Dios y el uso que de él se hace en los conflic-
los. Ja redencidén que proviene de las viclimas,

Las rellexiones estdn hechas desde una perspectiva cristiana. comprensible,
csperamos, para cualguiera, aunque no estin formuiadas en lenguaje explicila-
mente leoldgico. Su finalidad dltima no es doctrinal. sino existencial: ayudar a
“habérnoslas con Nueva York y Alganistan™, “habérnoslas con lo inhumano y lo
humano™,

1. La ultimidad de lo humano: sufrimiento y compasién

Primera proposicidn. La barbarie y el lerrorismo nos cuestionan sobre lo que
cs Lltimo para los seres humanos, y nos interpelan, sin posible escapatoria, a
dar una respuesta. Eso “idltimo” es el sulrimiento de las victimas. Y la reaccion
“illima” es la com-pasion hacia ellas. con-sufrir con ellas y vivir y desvivirse
por eliminar su sufrimiento.

Lo que acabamos de decir pudiera parecer obvio, en leoria al menos, pero no
lo es. Empecemos con ¢l 11 de septiembre. En Eslados Unidos —y en otras
partes— muchos fueron aleclados por el sufrimiente de las viclimas, pero no
todos. Otros pudieron incluso alegrarse, y olros pudieron reaccionar con una
especie de reflexién sapicncial: “merecido lo tienen™, “ahora experimentan ellos
lo que han hecho sufrir a otros”, “que se pregunten por qué ha podido suceder
tal barbarie™. Quienes asi hablan no son monstruos, ni profieren absurdos, pues
algo hay de racionalidad en lo que dicen. Pero precisamente por eso, la constata-
cién nos lleva a formular la siguiente tesis: aun sin maldad especial, puede no
scr nada [4cil dejarse alectar por el sulrfimiento ajeno, aunque éste sea evidente
y cruel.

Y si lo dicho es verdad ante lo ocurrido en las torres es verdad muchisimo
mayor ante lo ocurrido en Afganistin: bombardeos, muerles dec civiles, nifios
hambricnlos, mujeres huyendo; ante lo ocurrido en Irak y las 100,000 victimas
de los bombardeos aliados; ante lo que ocurre a las viclimas del YIH/sida que
no lienen los 10,000 a 15,000 délares anuales para conseguir retrovirales (se
calcula que sélo 400,000 de los 36 millones de afectados pueden conseguirlo);
ante los 1,300 millones de pobres que lienen que vivir diariamente con menos
de un délar...

Las razones estruclurales para esa insensibilidad ante el sufrimiento de las
viclimas —aun sin tener en cuenia el componenlte de limitacién y maldad huma-
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na de los individuos—, en el caso de Nueva York y Afganistdn, pueden ser
varias: por una parte, una sensibilidad generalizada, mds o menos justificada, de
hostilidad y deseos de revancha, y, por otra, ignorancia —y aun desprecio—
generalizados de lo que ocurre a pueblos lenidos como inferiores, como si lue-
sen melalisicamente minusvdlidos. El sufrimiento de las victimas del tercer
mundo no hace sultir mucho. No hay un dolor generalizado en el primer mundo
ant¢ Ja muerte de los pobres en Afganistdn, la destruccién de sus viviendas y la
wragedia de los refugiados. Tampoco lo hubo ante los cuerpos torlurados y los
nifios robados durante la represidn, en El Salvador.

Estamos, pues, anle una especie de “existencial inmunizante contra el sufri-
miento de las victimas”, que permea nuestra mal Jlamada civilizacién. El mundo
actual cuenta con los medios para mosirar ese sufrimiento (reportajes televisivos,
periodisticos, internet) y hacer que nos interpele, pero cuenta también con los me-
dios para quitarle mordiente y ahogar la interpelacién sin sentimiento de culpa
(la industria del eniretenimiento, la midsica, el deporte...). Con excepciones, lo se-
gundo prevalece sobre lo primero. Al constatar esta inmunizacién ante el sufri-
micnio de las victimas, no exigimos ninguna imposibilidad psicolégica: dejarse
alectar por el ingente sufrimiento existente en el mundo, en sus diversas formas. El
asunto no es primariamente dc psicologia, ni siquiera de élica, sino de antropologia
lundamcntal: preguntarnos por lo humano. No podemos ser humanos sin remi-
tirnos a lo que es dltimo en la realidad. Y esto dltimo es el sufrimiento de las
victimas.

Asi lo vio Monsefior Romero. En una entrevista que dio a El Diario de
Caracas, el 19 de marzo de 1980, poco antes de ser asesinado y en plena crisis
del pais, le pregunlaron qué se podia hacer ante el sulrimiento del pueblo salva-
dorefio. Enumerd una serie de acciones y termind con estas palabras: “que no se
olviden que somos hombres y aqui estdn muriendo, huyendo, refugidndose en
las montafas™.

Ante la tragedia (Manhattan, Afganistdn, la injusta pobreza y las innumera-
bles guerras que globalizan el planeta, pricticamente todas en el tercer mundo),
lo primero que hay que hacer es “no olvidar que son hombres”, que estamos
anle seres humanos. Por eso, como decia L. Bolf, después del atentado en Nue-
va York, “no hay que preguntar por quién doblan las campanas™. No hay que
preguntar si el que sufre, la victima, y el que ayuda, el samaritano, es amigo o
enemigo. Sulrimiento y compasién no pueden ser vistos desde tal o cual etnia o
religion, causa o ideologia. Ni siquiera hay que preguntarse si en la otra vida se
repara el sulrimiento y se premia la compasién. En Manhattan y Afganistdn, y

2. J. Sobrino, 1. Martin-Bard, R. Cardenal (eds.), La voz de los sin voz, San Salvador,
1980. p. 439,

3. “Manihesto por la concordia y por la paz”, Carta a las Iglesias 481-482, 1-30 de
septiembre. 2001. p. 7

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeon Cafas



216 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

en la Repiblica Democrilica del Congo cstamos anle muertos, heridos, desapa-
recidos, relugiados, desprotegidos, desesperados. Estamos ante el sufrimienlo no
dc americanos, asidlicos o alricanos, sino ante el sufrimiento de seres humanos.

Y eslamos 1ambién —sdlo pequefios gestos son conocidos— ante la compa-
sidn: en Eslados Unidos, ayuda heroica a las victimas, familiares que no quieren
venganza ni guerra, una congresista altoamericana que vola en el Congreso —el
inico volo— en conlra de Ja guerra. Cédmo se defiende la vida y la dignidad en
Afganistdn es mds dificil saberlo desde aqui, pero recuérdese la santidad primor-
dial y la solidaridad, en situacién de espantosa pobreza, como lo sabemos aqui
muy bien del tiempo de represién y guerra. Y compasién hay también en el
clamor de Mary Robinson, alta comisionada de Naciones Unidas: que cesen los
hombardeos “para hacer posible que lleguen alimentos y cobijas a millones de
alganos™ en el invierno que se avecina.

No se puede relativizar el sufrimiento, ni la exigencia de compasién. No se
pucde ofender al ser humano justificando la barbarie: “Ellos son los infieles”,
por un lado. “Nasotros somos los mejores, los mds poderosos”, por otro. Sufri-
micnlo y compasién relativizan —ponen en su lugar— cualquier otra cosa que se
haga pasar por dllima: iglesias y religiones, pero también —tan olvidado— so-
cialismos antes, democracias occidentales ahora. La gran pregunta es, en delini-
tiva: ;duelen e interpelan las victimas o no? ;Duele e interpela el sufrimiento o
no? ;Fascina e interpela la compasién o no? Ahf se dividen los espiritus y se
decide el luturo de la familia humana.

En ¢l mundo en que vivimos hay personas, grupos, algunas instituciones,
quec se dejan afectar por el sufrimiento y la compasién. Pero no suele ocurrir
enlre los poderes que lo configuran. La compasién es lolerada, alabada incluso,
micntras no se torne en lucha por la justicia. Y el sulrimiento —sobre 1odo el
del tercer mundo— es arrumbado a una lejania sin semblante. Eso ocurre en la
priclica, pero esld presenle, licitamente, incluso en la teoria.

Por lo que toca a las scciedades democraticas, digamos que buenas son “la
libertad. igualdad y [raternidad”. Pero no se acaba de ver, ni siquiera tedricamente,
que se propicien como respuesia adecuada al ingente sufrimiento del mundo. Y es
que en el centro no estd el pobre -—el sufrienle—, sino ¢l ciudadano®. No es de

4. Recordemos que en ¢l origen de los derechos humanos, hace dos siglos. no aparecian
los pobres, ni menos se hacia de ellos el centro de esos derechos. En su comienzos
¢s0s derechos —nuevos— lenian a la vista a los freemen ingleses, a los hombres blan-
cos de Virginia, a los burgueses franceses, pero no a todos, ni siquiera a los que convi-
vian con elles: campesinos ingleses o franceses, negros y esclavos norteamericanos,
aungue tedricamente no se les negase el cardcter de “seres humanos” —oen lo cual sf
hubo un avance 1e6rico. Algo han cambiado las cosas. por supuesto, pero no al punto
de reverlir la “parcialidad” histérica de las sociedades democrdticas en favor del
paderoso y convertirla —como ocurre en la tradicién biblica— en “parcialidad” hacia
cl débil y cl pobre.
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cxlrafar. cntonces, que a las democracias occidentales les falla compasién y
miscricordia.

Por lo que toca a la Iglesia, a lo largo de su historia, ha inlentado aliviar cl
sufrimienlo, aunque no sea mas que a través de la beneficencia, mejor o peor
cniendida. Pero [a “ultimidad del sufrimicnto”, incluso teéricamente, ue desapa-
recicndo. Fue suslituida desde muy pronto por la “ultimidad de la culpa”™. Asi
explica J. B. Metz con precisidn ese cambio epocal y sus consecuencias:

El cristianismo, de una religion sensible al sulrimiento, se convirtid cada vez
mds en una religion sensible al pecado. Su mirada no se dirigié primero al
sulrimiento de la criatura, sino a su culpa. Esto entumecia la sensibilidad por
¢l sulrimienlo ajeno y oscurecia la visién biblica de la justicia de Dios que,
después de Jesiis, habia de valer para toda hambre y scd®.

En la aclualidad, con excepciones, como algunas iglesias lieles a Medellin en el
tercer mundo y grupos de solidaridad en el primero, no parece que la Iglesia otor-
gue ultimidad al sufrimiento de las viclimas, viva y se desviva por ellas.

+ ¥ ¥

Terminemos con una sencilla rellexion cristiana. El sulrimiento y la compa-
sion son los que nos posibilitan ser reales —superar el docetismo, que se dice en
teologia—, ser simplemente humanos, y asi vivir ya como salvados. Sin dejase
aleclar por el sulrimiento y sin reaccionar con compasién falla lo bdsico, y en
eslo consisie, a mi entender, la crisis fundamental de nuestro liempo. Sus expre-
siones son variadas: desde los terrorismos hasta las guerras, desde la amenaza
nuclear de hace unos afios hasta la destruccién de la madre naturaleza, desde
excluir de la vida a buena parte de la humanidad hasta la prolileracién dei sin
sentido de pertenecer a una “especie” que no acaba de llegar a ser “familia”
humana. Pero lo que estd detris de todo es la “inmunizacién” ante el sulrimiento
de las viclimas y la “incapacidad” de compasién. Sin esto, sdlo queda el egois-
mo, personal y, sobre lodo, social, burdo o sutil.

Sin la centralidad del sufrimiento y de la compasién, no se puede ser huma-
no. La admiracién es lo que mueve a conocer, decia Aristdicles —y bien estd.
Pero hay una admiracién especifica que pone al conocimiento en una direccién
humana. “El sufrimiento precede al pensamiento”, decia Feuerbach. Y después
del desencanto con la modernidad, Adorno pedia volver al sufrimiento como
algo central. “La necesidad de dejar hablar al sufrimiento es condicién de toda
verdad™.

5. “Hacia una cristologia después de Auschwitz”, Selecciones de Teologia 158 (2001),
p. 114,
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Y cn definitiva, para ser humanos, es central la compasidn. El sufrimiento de
la viclima es lo que puede descentrar al ser humano y poner en el centro el
amor. ;Quién cumple todos los mandamientos? Es decir, jquién es verdadera-
mente humano? El samaritano. “Ante la victima, movido a compasién, vendé
sus heridas” (Lc 10. 33s). He ahi al ser humano cabal, no por ser “religioso”, ni
“demdcrala”, ni "¢l mejor”, sino por moverse a compasion.

2. La voluntad de verdad: la verdad mayor

Segunda proposicién. No es lo mismo libertad de expresién que voluntad de
verdad. Esta dltima no se ha hecho presente, con excepciones, en Estados
Unidos. sino que ha habido silencios. iergiversacidn, encubrimiento, amnesia
histérica. Todo ello deshumaniza y en nada ayuda a la superacién de la barbarie
y del terrorismo. Lo que humaniza es la voluntad de verdad.

En las democracias occidentales se habla mucho de la libertad de expresion,
pero la voluntad de verdad es otra cosa. La barbarie de las torres es el aclo terroris-
ta mids publicitado en la historia de la humanidad (la destruccién de Alganistin no
sc le compara ni de lejos, ni menos los 80,000 muertos mensuales de la guerra en
la Repiiblica Democrdtica del Conge, en los dltimos dos afios), pero el discurso
olicial y los medios no. ha comunicado toda la verdad, ni lo mds hondo de la
verdad, en los hechos y menos en las causas. Y es que no es lo mismo libertad
de expresién —que cuesta dinero— que voluntad de verdad —que sélo requiere
honradez. lucidez y fortaleza.

Para empezar, acerca de la barbarie de las lorres se han comunicado verda-
des a medias. Segdn la Cruz Roja de Estados Unidos el nimero de victimas (ue
de 2,553, y segin la Associated Presy de 2,625, es decir, menos de la milad de
las cilras estimadas en los medios. Y por lo que toca a la interpretacién del
hecho. el Warld Trade Center no era sélo un simbolo del poder econdmico, sino
lumbién, segmin The Guardian (2 de noviembre de 2001), un centro de la CiA y
dc los servicios sceretos. Fue, pues, un ataque a un objelive militar-financiero (el
caso del Pentigono es clarn). “En resumen. les actos del 11 de seplicmbre tienen
dos caras: la tragedia humana y el heroismo personal que CVA nos presentd, y cl
conllicto de poder econdmico-politico entre el imperio de Estados Unidos y sus
adversarios en cl lercer mundo™.

Nada de csto nicga que el alaque lerrorista no haya sido abominable y no
dcha ser condenado. Pero ilumina que no es lo mismo libertad de expresion y
voluntad de comunicar verdad. En ¢l munde de los pobres. esto se ve con toda
claridad: los que licnen la verdad y quieren decirla no lienen voz. y los que
tienen mucha voz no estdn inleresados en la verdad. ni inenos en querer hacerla

6. Los datos cstdn tamados de “El 11 de septiembre mds alld de la tragedia humana”,
Peigina de Petras, 10 de noviembre de 2001,
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piblica. Mds adn, en el mundo occidental, el encrgullecerse de la libertad de
expresién y ver en ello un gran logro de la democracia puede ser —y a veces
es— la coartada para encubrir la falta de voluniad de verdad. Ademds, en tiem-
pos de guerra, la libertad de expresién simplemente deja de exislir, y no sélo no
se comunica verdad, sino mentira. “Los medios informan lo que les dicen los
gobiernos, y eso lo tienen en comiin Estados Unidos y los talibanes alganos™.

En conclusion, sélo la voluntad de verdad, no la libertad de expresion sin aqué-
lla. garantiza |a “verdad mayor”, es decir, la verdad. Veamos algunas dimensiones
de esa verdad mayor, que han sido silenciadas, encubiertas o manipuladas,

a) Es verdad que existe el terrorismo, pero la verdad mayor es que las poten-
cias han usado el terror, cuando les ha venido cn gana: en Auschwilz, Dresden ¢
Hiroschima, en la Unién soviética (Gulag), hace afios. Por lo que toca a Estados
Unidos, en América Latina, en los selenta y ochenta, en Irak y Suddn, mds recien-
temente, en la actualidad, a través de Ires paises, Uganda, Rwanda y Burundi (para
obtener control del coltdn), en la Repiiblica Demoacrdtica del Congo, interviene *'sin
miramientos” con lerrorismo cuando hace falta. Y ademids con conciencia de
que su “destino manifiesto™ {expresion acuiiada en 1845 por el periodista John
O’Sullivan para justilicar la anexién de casi medio México) es imponer su vo-
luntad a otros paises para el bien de éslos. Simén Bolivar 1o capté muy bicn:
“Los Estados Unidos parecen destinados por la Providencia a plagar a América
de miserias en nombre de la libertad™,

b} Es verdad, y la verdad mayor, que exisle y persisie olro lipo de terrorismo
—<cn delinitiva mds coriginario, y por elle mds peligroso, y mds cruel, porque
mata a muchisima mds gente— de cuya esencia “aterradora”™ poco se habla: el
terrorismo del hambre y la pobreza, el que causa millones de excluidos y relu-
giados, el que arrumba al sida a la ignorancia y al desprecio. La conclusién es
yue millones de seres humanos viven hoy “aterrorizados™, no por acciones concre-
tas violentas, sino por estrucluras inhumanas, violadoras de lo humano Esic tipo de
barbarie sélo minimamente se da a conocer de forma oficial y no se organizan
campahnas para comunicarlo de Jorma masiva.

Menos se dan a conocer sus causas dllimas, que, en buena parte. estdn en los
pafses que defienden la libertad de expresion. La barbarie se da a conocer en
proporcién inversa a su magnitud y profundidad: de manera apabullante, en el
caso de unas 3,000 victimas; marginaimente, en el caso de miles de millones de
victimas de guerras, violencia y hambre.

7. “Guerra. Para ¢l jesuita Pungente la informacién de los medios es unidireccional™. 29
de noviembre. internct. John Pungente. S. J. es director del Jesuit Communicalion
Project deToronlo.

K. Citado en J. I. Gonzilez Faus, “De talibancs y 1alibushes™. La Vanguardia, 29 de
noviembre. 2001.
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Contra esto se han levantado varias voces cualificadas estos dias. Citernos
s6lo dos de ellas. Varios premios nobel de la paz escribieron al secretario de
Naciones Unidas. Después de rechazar la opcién por la guerra que acababa de
comenzar, dicen:

La lucha debe librarse contra la bomba silenciosa del hambre, la pobreza y Ta
exclusidn social, que representan una situacién de injusticia estructural poli-
tica y econémica que hoy sufren la mayorfa de los pueblos del mundo®.

Un grupo de veinticinco obispos catélicos y pastores evangélicos, brasilefios
y mexicanos, conslata la siluacién trigica de continentes enleros, condena las
politicas del neoliberalismo y la “indiferencia internacional”. Y concluye:

Sin la superacién de las tensiones provocadas por la exclusién y marginacién
de grandes mayorias; sin el compromiso concertado y sincero para disminuir
las desigualdades internacionales, para eliminar el hambre, el racismo, la discri-
minacién contra las mujeres y minorfas étnicas y religiosas, para cancelar o
reducir Ja deuda de los paises pobres y para limilar la destruccién y los dafios
ambientales, dificilmente se pestardn las condiciones de una paz duradera'.

¢) También es una verdad mayor que occidente controla celosamente “la
definicién™ de lo que es terrorismo, de quiénes son terroristas y de qué hay que
hacer con ellos, con lo cual, al tildar un hecho de “‘terrorista™, ya se prejuzga
sobre qué se puede y hay que hacer con sus autores. El acceso a la verdad es
negado ahora de forma cualitativa, y por eso, més grave.

Reservarse la definicién de las cosas mds importantes y sacar ventajas de
ello es algo que occidente hace con frecuencia. “El ser humano es [a medida de
lodas las cosas”, decian los griegos, y la traduccién eficaz, en la actualidad, es:
“occidente —sobre todo Estados Unidos— y sus democracias son la medida de
todas las cosas”. Son la medida de la verdad. Y no en cosas baladies, sino en las
fundamentales. Dicen e imponen qué es “progreso” y qué es “felicidad”, qué es
“bondad” y qué es “maldad”, qué es “polilicamente correclo” y qué es “politica-
mente incorrecto”. Quieren introyeciar, en definitiva, la delinicidn de qué es lo
“humano”.

Como en olros dmbitos de la realidad, también convierien en propiedad pri-
vada la delinicién de las realidades fundamentales de la vida. Y este dinamismo
privatizante, como el que generan casi lodas las propiedades privadas, priva a
olros de poder decir su palabra, en este caso, sobre lo qué es terrorismo, sobre
lodo a los millones de victimas que producen los diferenies terrorismos, arriba

9. Carla del B de octubre de 2001. Firman Maired Corrigan Maguire, Adolfo Pérez
Esquivel y Rigoberta Menchi Tum.

10. “Clamor de los pueblos por la justicia, la solidaridad vy la paz”. Caria a las Iglesias
484.16-31 de octubre, 2001, p. 10.
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mencionados, en todo el planeta. A través de la imagen y de la palabra, no sélo
nos ofrecen una visién de cémo es la realidad, sino que imponen /g forma de
cémo comprenderla. “El poderoso aparato medidtico globalizado ha transmitido
los cdnones del pensamiento necesario y correcto™'. Y lo hace sin pudor, por-
que es “consciente de que es casi imposible llevarles la contraria™'?.

En el caso de la definicién de terrorismo'* —independientemente de las vo-
luntades de quienes con sinceridad analizan su esencia formal— lo mds perni-
cioso es que el terrorismo ha quedado historizado como patrimonio de los débi-
{es. En la conceplualizacién convencional, “ierrorismo” y “déhiles” son correla-
livos. Noam Chomsky aduce la posibilidad de que asi sean las cosas y sobre
todo explicita (desenmascara) la razén por la cual son asi. “El lerrorismo es
considerade arma de los débiles porque los fuertes controlan los sistemas
doctrinarios y su terror no cuenta como terror™ %, La consecuencia es terrible: hagan
lo que hapgan los fuertes —que ahora son sobre todo occidente y sus democra-
cias—, aunque usen de la violencia {militar, fisica, policial, ideoldgica), eso no
cs. por definicidn, 1ermorismo. Serd olra cosa, pero no temorismo, no puede serlo.
De ahi que, si en bombardeos mueren civiles —recuérdense los 100,000 en Irak—
€50 son “daiios colaterales” de la guerra, que no pertenecen a su susiancia, sino a
sus accidentes. A priori no puede ser comprendido como terrorismo'*.

Es cierto que existen terroristas de a pie —a quienes cuadraria de antemano
la delinicién—, que son mostrados en televisién, malencarados. Pero la verdad
mayor es que también existen los terroristas de Estado —muchos los ha habido
cn ¢l siglo XX—, mejor vestidos y mds poderosos, y en muchos dmbitos del
poder: politico, militar, econémico. Si no hay voluniad de verdad para aceptar
¢slc hecho, se mantiene y crece la deshumanizacion. Y en cllo, el terrorismo de
los de a pie siempre encontrard una cxcusa, que, por macabro que sea el decirlo,
serd comprensible e histéricamente inevitable hasta cierto punto.

11. Manuel Vizquez Montalbdn, Praloge, en Susan George, Informe Lugano, Barcelona,
2001, p. 10,

12. Ibid.

1. Por mucho que haya que alinar la delinicién, por lerronsmo se pucde entender una
accién con iniencidn de “alerrorizar”, es decir, de lograr infundir miedo como mévil
pira ohtener unos compornamicentos determinados. Las acciones pueden consistir en
matar o herir personas. y, o destruir o dafar bienes de valor, normalmente con crueldad.

14, “Injusticia inlinila”, discurso pronunciado en ¢l Massachusetts Institule ol Techno-
logy. 18 de oclubre de 2001, p. 6.

15. A csla hipocresia hay que afiadir otra bien conocida, pero que se mantiene oculla: los
métodos usados por los servicios de inteligencia, militares y civiles, en Argelia. por
los (ranceses, en América Latina, por militares lormados en la Escuela de las Améni-
cas... Sea cual luere la delinicidn técnica a la que se llegue, csos métodos son eviden-
lemente inhumanos, y s¢ han usado. ademas de para consepuir resultados inmediatos,
usando a las victimas, para generar un ambiente de terror que paralice no s6lo movi-
mientos subversivos. sino ¢l ejercicio de los derechos humanos.
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d) También es verdad mayor que se ocultan las grandes decisiones que se
toman sobre la suerte del plancta y el por qué. En el caso de la guerra en
Alganistdn no se dice, obviamente, toda la verdad de las razones, que, ademds,
pueden ir cambiando. Pero la razén no es sélo la seguridad militar, sino que hay
otras razones mds [undameniales y de més largo alcance sobre las cuales no se
habla, ni se dice la verdad. El llamado “derecho a la informacién™ corre muchas
veees la misma suerte que la “libertad de expresion™. A ambas cosas se les ponen
litnites cuantitativos —cudnto se puede decir y exigir— y cualitativos —qué se
puede decir y exigir.

Sobre el por qué de la gucrra contra Afganistdn, en el inicio estuvo, cierta-
mente, la necesidad de reaccionar con prepotencia ante la humillacién y de
mostrar [ucrza y poder'. El blanco inmediato era Bin Laden, pero la finalidad de
londo bien pudiera haber sido otra. “La evidencia sobre la culpabilidad de Osama
Bin Laden no interesa a Estados Unidos; su objetivo es establecer su derecho a
acluar como y cuando le dé la gana y fijar con claridad su credibilidad como
maltén global™. En cualquier caso, siempre hay que considerar la necesidad de
controlar ¢l pelréleo de la regién y la facilidad para poder acabar con Irak.

Terminemos estas reflexiones sobre la verdad mayor. Se ha repelido que el
Il de septiembre represenia una fecha clave en la historia de nuestra época, un
antes y un después. Lo que hay que preguntarse es por qué es una lecha clave.
En nuestra opinién, una de las razones es que ha abierto una ventana a la verdad
global de este mundo y ha mostrado su engafio [undamental, la (ragilidad —en
muchlsimos casos hipocresia— de lo humnano de su progreso.

Sc ha proclamado que “ha llegado el lin de la historia”, como la buena
noticia escatolgica y universal. Con la “"globalizacién™ habria llegado o estaba
por llcgar ¢l reino de Dios en forma ccondmica (el neoliberalismo), en [orma
politica {las demacracias occidentales) y en forma cultural (puede pensarse en la
homogenecizacion de una civilizacién montada sobre la inflacién de la televisidn,
series, musica, mundiales y olimpiadas mullimillonarias). El 11 de septiembre im-
puso un silencio clocuente, y alguien preguntaba con ironia “qué habfa pasado
con la aldca global”. La verdad mayor no es la de la globalizacién, sino otra'.

Cada dia cxperimentamos con mds [uerza la contradiccién entre un régimen
mundial [ucra de todo control democritico y con un extraordinario poder

16. Rigoberta Menchii escribié al presidente Bush: “Quienes estamos hartos de poner los
muerlos en puertas ajenas. no podemos compartir la arrogancia de su infalibilidad ni
¢l camino univoce al que Ud. desea empujarnos cuando afirma que “Todas las nacio-
nes en odas las regiones deben tomar ahora una decisién: o estdn con nosotros o
estdn con los terroristas'”.

17. Noam Chomsky, op. cit. p. 1.

18. Véase. ). Sobrino. F. Willred, La globalizacién v sus victimas, Concilium, nimero
monogradfico. 293 (noviembre 2001).
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para defender los intereses econdmicos, polflicos y culturales de un pequefio
[ragmento de la bumanidad y la pervivencia de un cierto debate y juego
politico democrdtice dentro del marco polilico... con cada vez menos poder
para incidir en las cuestiones mds vilales'.

iSe revertird esta contradiccién? Lo mds probable es que se seguird predi-
cando la buena noticia, y pronto sc volverd a proclamar con el entusiasmo ante-
rior al i1 de septiecmbre. Se dird que “hemos ganado™. Pero lodavia no se ha
explicado qué significa ganar. ni en los delalles —lo cual es comprensible—. ni
cn lo lundamental -lo cual es mds grave. Ni se explica qué de bueno lienc —para la
humanidad— “ganar”. Tras las palabras de los que ganan hay un silencio mayor.
que habla mucho mids clocuentemente de lo que es hoy nuestro mundo, silencio
yuec no desaparece con partes de guerra que anuncian con comedido triunfalismo
las hazanas de la lecnologia ¥ que han evadido con calculada ignorancia los bom-
bardcos a civiles, personas ¢ instalaciones, hambre, refugiados, lerrorismo de los
vencedores. ..

Sc habla del “nuevo orden mundial”, pero no se dice qué es ese orden, si es
“la buena disposicion de las cosas en el mundo”. o si es la redistribucién geo-
arillica, ccondmica, militar y polilica del planeta entre los de siempre para man-
tlener ¢l buen vivir y. después del susto, para gozar del buen vivir con mayor
seguridad. La pregunta que ahora se hace: “como compaginar libertad y seguri-
dad”™. expresa que se quiere “seguir con lo mismo”. No se piensa realmente en algo
nuevo, en un nuevo quicio sobre el cual, por fin, el mundo pueda girar de una
forma humana. Esle quicio no es el poder, en ninguna de sus formas, sino las
viclimas, las que. si se las pone en el centro, pueden humanizar a este mundo.

La verdad mayor es que las llamadas “fuerzas del bien” no miran bien al resto
del mundo (ni a los aliados por libre voluntad ¢ a la luerza, ni a los otros, a los
adversarios, a los enemigos), no piensan bien, no escuchan bien a otrgs, a veces
mds sabios y prudentes, en cosas imporlanles (Bush padre lampoco cscuché a
Juan Pablo II antes de bombardear a Irak), no saben reaccionar fien. Ni siquiera
saben conteslar con honradez a la pregunta fundamental: ;qué queremos? ; Que-
remos arcos de triunfo y coronas de laurel como antes? ;O querermnos un abrazo
lraterno?

Don Pedro Casalddliga, profela y pocta, dice que las cosas no pueden seguir
asi, y escribié a san Francisco de Asis unas bellas rimas, “en lorma de desaho-
g0, como €l dice. Pensando en el nuevo orden mundial de que ahora se habla,
cito solo una de ellas,

Compadre Francisco,
el mundo es tan viejo

19. ). Corominas. “;Cancelar el pasado? Tolerancia y oscurantismo en la sociedad mun-
dial”. ECA 620 (2001), 241s.
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que habra que hacer otro
para verlo nuevo.

Ignacio Ellacuria, profela y pensador, lo dijo de olra manera, con vigor ini-
gualable, lo cual nadie discutird, y, en mi opinién, también con inigualable rigor,
lo cual podrd scr discutido. Meses antes de su asesinalo, en una conferencia
sobre el quinto centenario, teniendo en cuenta, el mundo universo, dijo:

Desde mi punto de vista —y esto puede ser algo prolélico y paradéjico a la
vez— Eslados Unidos estd mucho peor que América Latina. Porque Estados
Unidos tiene una solucién, pero en mi opinidn, es una mala solucién, tanto
para ellos como para el mundo en general. En cambio, en América Latina no
hay soluciones, sélo problemas; pero por mis doloroso que sea, es mejor
tener problemas que tener una mala solucién para el futuro de la historia®.

Las palabras son audaces y utépicas, pero son fruto de voluntad de verdad y
ponen al descubierto la verdad mayor. El 11 de septiembre (y lo que estd ocu-
rriendo tres meses después en Palestina) [e dan la razén: el gigante —ése que
va a traer salvacién— liene una mala solucién. Y tiene los pies de barro.

L

i Qué decir sobre la verdad desde la fe cristiana? “La célera de Dios se ha
revelado contra los que oprimen la verdad con Ia injusticia” (Rom 1,18). Las
consecuencias son el oscurecimiento del corazén, lo dltimo del ser humano,
quien queda entregado a todas las aberraciones, a la deshumanizacién. Los po-
derosos, sin embargo, quieren mantener la verdad oprimida, para que la verdad
de la realidad no salga a la luz. Y es que, como mantiene centralmente la lradi-
cién cristiana, el mal siempre tiende a encubrirse, a hacerse pasar por lo que no
cs. El maligno es asesino y mentiroso, dice el evangelio de Juan, y por ese
orden. Depreda, oprime, da muerte, y luego lo oculta.

Jesds, por el contrario, es proclamado camino, verdad y vida. La verdad “enca-
mina” y “vivifica” a los seres humanos. Y lucha también contra la mentira. Lo han
hecho los grandes en nuestros tiempos (Romero y Gerardi). En el contexto ac-
tual, bueno serd recordar a Martin Luther King. Un afio antes de ser asesinado,
protestando contra la guerra de Vietnam, dijo: “Ha llegado el momento en que
el silencio es traicién™.

Para no caer ¢n lraicién, no basia hacer uso de la libertad de expresién y
gloriarse de ella, sino poner a producir la voluntad de verdad.

20. “Quinto centenario de América Latina. ;Descubrimiento o encubrimiento?”, Revista
Latinoamericana de Teologia 21 (1990) 277.
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3. La utopia de la reconciliacién: “Manhattan y El Salvador se hermanan”

Tercera propasicion. En medio de la barbarie y el lerrorismo ha prevalecido
la prepotencia sobre la comprension, la destruccidn sobre la reconciliacién,
cl pragmatismo egoisia sobre la utopia. Pero si ésia desaparece del 1odo, no
es posible lo humano. Pequefios signos de utopia la mantienen con vida, y,
con ella, la esperanza.

La guerra de Estados Unidos —constituyéndose a la vez en jucz y parte—
contra Alganistdn, pais sobherano, no es una “guerra justa”, pues no cumple con
las condiciones exigidas por la teoria tradicional para ello, y contradice teorfas
actuales de que hoy no puede haber ninguna guerra justa, dados los males que
producen con la nueva tecnologia militar, dadas las posibilidades de presiones
no bélicas y la exislencia de instanctas internacionales para dirimir confliclos.
Pcro mis de londo, la guerra no era la tdnica respuesta al atentado. Bien se pudo
haber recurrido a tribunales internacionales. Recuérdese que eso hizo ¢l gobier-
no de Nicaragua, responsabilizando a Estados Unidos de la muerte de miles de
civiles. El tribunal de La Haya condené entonces al gobierno estadounidense,
aunque éste no reconocid la competencia de dicho tribunal®'.

Ahora que la humanidad comienza un nuevo milenio, con promesas y expec-
1ativas de todo tipo, promovidas, por cierto, por el mundo occidental, no solven-
tar politica y pacilicamente el problema, ha sido una oportunidad perdida —ade-
mis de mostrar ¢l alto porcentaje de ineficacia, e hipocresia, de mucho del
aclual lenguaje occidental.

Pero ¢s una oportunidad perdida en otro sentido mis primordial, més primi-
geniamente humano —y mds ulépico—, que es lo que ahora nos interesa recal-
car. Sin duda, es hoy lodavia utépico —"lo que no ha lugar”— pensar que
Estados Unidos pueda someterse al veredicto de una instancia o tribunal inlerna-
cional. Pero es todavia mds utépico que Estados Unidos vuelva sobre si mismo,
analice su pasado, busque su verdad y sienta dolor, lambién paz, en el hecho de
cnconlrarla, aunque eso le exija conversién. Por dllimo, es utdpico que busque y
olrezea reconciliacién y (ralernidad, antes que cualquier otra cosa.

Plantear estas uloplas puede extrafiar, pues en realidad son ou-fopia (lo que no
ha lugar). Escribir sobre ello es mds dificil que denunciar proléticamente —como
hemos hecho—Ila insensibilidad anle el sufrimiento y la compasién, y la falta de
volunlad de verdad. Pero es absolultamente necesario, pues con la ulopia se
lormulan dos cosas esenciales para la humanidad. En primer lugar, el conlenido
de lo humano, aquello hacia lo que la humanidad debe tender, y segin lo cual se

21. Anies Nicaragua habia apelado a la Corte Mundial y al Consejo de Seguridad de
Naciones Unidas. “En la actualidad, Estados Unidos es el tnico Estado que ha sido
condenado por la Corte Mundial y ha vetado la resolucidn del Consejo de Seguridad™
{que le (ue contraria en la caso de Nicaragua), Noam Chomsky. op.cit. p. 5.
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mediri lo humano o inhumano del progreso. Y en segundo lugar, la esperanza
de que lo humano es posible. Utopia (eu-topia) es 1o bueno bajo ambos capilu-
los. Scgin eslo, vayamos a las “oporlunidades perdidas™, y que nadie se asusie
de gue las formulemos como posibilidades y exigencias, que surgen en un pro-
ceso de “conversion”,

. Qué hubicse ocurrido si el Congreso y La Casa Blanca, animados y apoya-
dos por los gobicrnos occidentales democrdticos, por las universidades que
creen en la libertad. la igualdad y la fraernidad, por las iglesias y las religiones
yuc creen en un Dios bueno, de débiles y victimas, por los movimientos huma-
nislas, gue creen ea los dercchos a la vida del ser humano, se hubiesen pregun-
tado por qué tal horror, qué ha hecho ese piis en sus dos siglos de exislencia para
concitar tal odio? Esto es lo que de antiguo sc ha llamado “examen de conciencia”,
considerado como cosa buena por conlesores y psiquiatras, en siluaciones de crisis
de fas personas, ;Por qué lo que es bueno y humanizante para la persona no va ser
hueno y humanizantc —dcebidamente hislorizado— para los pucblos?

i Qué hubiese ocurrido si Estados Unidos hubiera abierto los ojos a su propia
rcalidad y su corazén al dolor que ha infligido en csle planeta? “Dolor de cora-
20n" se llamaba a esto. Pero pareciera que cl sentir dolor es debilidad intolerable
para una superpotencia, con lo cual queda aprisionada en el mal fundamental,
que analizibamos en ¢l primer punto: sin participar en ¢l sulrimicnto y en la
compasion no hay humanidad.

£ Qué hubiesc ocuirido si. unilateral y precisamente, en esos iInomentos de sulrir
una agresién, hubiese pucsio gestos de comprension hacia los pueblos musulmanes
y dc todo ¢l lercer mundo, gestos de compasidn y aprecio hacia sus gentes que
llevan siglos de pobreza y sufrimicnto, gestos de intercambio de riquezas natura-
les y espirituales —y no la depredacidn de materias primas y la imposicién de
una pseudocultura? “Reparacién” por el mal hecho, se decia antes. Eslo humani-
za. No la soberbia de quien se cree intocable fisica y moralmente.

& Qué hubiese ocurrido si la primera palabra, sin quilar ¢l dolor ni la bisque-
da de justicia para los culpables, hubiese sido una invilacién a la reconciliacion?
Asi culmina el proceso de conversion: con la paz de volver a saberse humano vy,
subre lodo, con ¢l gozo de saberse humanos unos con otros. la reconciliacidn, la
mesa compartida.

Evidentermnente no ha ocurrido asi, ni sé si a alguien se le habrd pasado tal cosa
por la imaginacién. El poder nunca ha ayudado a la reconciliacién. No la soberbia,
sino la sencillez y el abrazo carifioso pueden acabar con la prepolencia, con querer
bombardear y destruir mds, con el “ganar” una guerra —inmensa desgracia, siem-
pre, y mds hoy, ésa de ganar una guerra, pues produce miles de muertos.

Lo ocurrido no llega a “oporiunidad perdida™, porque parece imposible. Pero
no del todo. Ya hernos mencionados gestos uldpicos, de perdén y de reconcilia-
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cion, de parte de familiares de las victimas. Desde Chalatenango, campesinos y
campesinas han enviado cartas de solidaridad a sus amigos y hermanos de Esta-
dos Unidos, pais del que, por una parte, recibieron destruccién, y por otra,
mucha solidaridad. Es la locura del perdén deniro de Estados Unidos y de la
reconciliacién y el carifio que vienen de [uera.

Resistiéndome a aceplar que la oportunidad de algo bueno se perdié del
todo. poco después del 11 de septiembre escribi esta liccidn utépica. “En El Salva-
dor ha habido muchos |1 de sepliembre, mis duraderos, crueles e injustos, igual-
menle indelensos. Manhattan empieza a entender a El Salvador, y a los indigenas
de Guatemala. y a los africanos de Ruanda, Burundi y la Repdblica Democrética
del Congo. Comienza a entender a los drabes y musulmanes de Irak, de Palesti-
mt”. Y a estas palabras afadi eslas otras lodavia mds uldpicas, lnicas —pien-
s0— que. en delinitiva, pueden salvar al imperio del norte. “Sin decirlo, quizds
stlo inuyéndolo. empiezan a sentir que pertenecen a una gran familia, de sulri-
micnle y de compasion: la lamilia humana. Perlenecer al pais mds poderoso de
la tierra ha perdido su encanto. Mejor es ser hermanos y hermanas™.

Pero. aunque absolutamente utépico, no se pucden desperdiciar de manera
impunc cslis oportunidades —u otras mds modesltas— de humanizacién. Bien
sithemos gque para solucionar conlliclos, o para imponer la voluntad propia, siempre
se usa del poder. Pero nunca, o rara vez. sc quiere usar la lucrza —el poder— que
procede del amor. Nunca sabremos lo que hubiera pasado si Estados Unidos
hubicra seguido esle oro camino utdpico. Preferir pertenecer a la Tamilia huma-
na a ser los mds poderosos, olrecer reconciliacién antes que venganza, apoyo a
un pucblo pobre antes que destruccion, es utopia. pero cs 10 que humaniza y, a
la larga. lo que mina al terrorismo por dentro. En cualquier caso, lo peor que
pucde pasar es que la humanidad ni siquicra inlente dejarse guiar por los valores
de la uwtopia, dictamine que cse camino estd totalimente descartado y, en cl fon-
do, que lo desprecie, porgue ticne otro camino mejor, el camino del poder. El
camino ¢ posible, pero para ello hace lalta “'voluntad de humanidad™, mis adecua-
da que la de “voluntad politica™. que no parcce tener capacidad para cambiar lag
cosas. El documento de obispos anles cilado alirma y analiza su posibilidad:

Lo que se estd gustando cn la operacién contra Alganislin scria suliciente
para liberar a csa nacion y a muchas otras del hambre, la miseria y la des-
truceion a que estan somelidas, inaugurando relaciones de respeto y coopera-
cion. de ayuda y solidaridad. y no agravando sulrimientos e implanlando
nuevas semillas de odio ¢ incomprensiones.

No ¢x la primera vez en la historia reciente que Estados Unidos se encuentra cn
una situicion militr gque le cuestiona desde dentro. y que le prepunta, de mado
stmple, st quicre ser una nacién y un pueblo humano o no. Clamorosamente ocurric
en Victnam. Por ¢so nos preguntamos ahora qué hubiese ocunido si se hubiesen
recordado las siguientes palabras de Martin Luther King durante la guerra de Vietnam:
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Estoy convencido que si queremos ubicarnos en el lado correcto de la revo-
lucién mundial, ienemos que emprender, como nacidn, una revolucién radi-
cal de valores... que pronlo nos llevard a cuestionar la justicia y el equilibrio
dc muchas de nuestras politicas del pasado y del presente... Una verdadera
revolucidén de valores nos llevard a mirar con preocupacion el enorme contraste
entre la pobreza y la riqueza... Nos estamos conlrontando a una tremenda ur-
gencia... Hoy todavia nos queda una opcién: la co-exislencia no-violenta o la
vinlenta aniquilacién de lodos.

4. Qué Dios esti en medio de la barbarie y del terrorismo

Curarta proposicion. Los dioses, religiosos o seculares, estdn presentes en la
barbarie y cl terrorismo. El Dios de las religiones, ciertamente, ¢l Dios
abrahdmico, aunque puede ser usado de manera fandiica, estd en favor de la
vida de 10dos y. en especial, de los débiles. Y la tradicién cristiana afiade que,
por defender al débil de todo tipo de barbarie, el mismo Dios estd crucilicado.

En la crisis actual se ha hablado mucho. de modo critico, sobre Dios y religién.
pero desde una perspectiva especifica. De la misma manera que en una lragedia
como el terremoto reaparece el problema de la teodicea (;puede y quicre Dios
impedir la tragedia?), en las guerras, donde estd en primer plano la volunlad huma-
na. rcaparece ¢l problema de la religién como generadora de fanalismo. Sobre csto
queremos hacer unas breves rellexiones, desde la concepcién biblico-cristiana,
pero afirmande desde el principio que “dioses™ hay muchos, en su version “reli-
giosa™ y en su versién “secular”, y que ambos estaban en Manhatan y en los
ciclos y en la tierra de Alganistin.

“No usar el nombre de Dios en vano™ (segundo mandamiento). Hacerlo cs
costumbre invelcrada, sobre lodo en tiempos de guerra, de lo cual ya da testimo-
niv ¢l Antiguo Testamento, en sus inicios: en nombre de Jahvé se daba muerte a
los sacerdotes de Baal. En liempos de cristiandad, los cruzados llevaban una
cruz y ganaban indulgencias, que les facilitaban la salvacién. A América Latina
vinieron junlas cruz y espada. Guerras de religién y guerra sanla las hemos
hecho durante milenios. Y aqui seguimos a Saramago.

Todavia ocurre en la aclualidad con algunos grupos rcligiosos cn orienic:
“Eslos aviones han sido enviados por Dios a destruir Yas torres™, lo cual aterra al
ser humano. pues se trata de dar muerte a otros seres humanos, y al creyente por
hacer a Dios responsable dltimo de esas mueries. Pero, desgraciadamente. ¢l
scgundo mandamiento no se viola sélo en oricnte. En Europa, mds secularizada,
no se suele introducir a Dios, por nombre. en asunto de guerras (lo cual no
quiere decir que no se inveque a dioses seculares). Pero en Estados Unidos,
Bush padre oré la noche antes de bombardear lrak (lo que dejé mds de 100.000
muerlos). God bless you es el final obligado de muchos discursos presidenciales,
aunque hayan tenido que mentir sobre cosas muy graves: los derechos humanos,
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la guerra, la vida y la muerte. También jerarcas eclesidslicos han bendecido
tropas, aviones y helicépteros, en Estados Unidos y aqui entre nosotros, en El
Salvador —y la verdad es que no acabamos de entender qué se pretende con
ello. En vano hemos tomado —y seguimos tomando— el nombre de Dios.

“No servir a los idolos”. En esla guerra tampoco estd ausente Dios a la
manera de fdolo. Y sobre esto digamos dos cosas que nos parecen importanies.

a) Los males de invocar a las divinidades seculares. Nadie puede librarse de
algin “dios”, Todos somos religiosos, estamos remitidos a algo dltimo, aunque
de formas distintas. Jesds lo decfa con su sabiduria acosturnbrada: “hay muchos
sefiores y ustedes tienen que elegir a cudl de ellos quieren servir”. Y les ponia
un ejemplo que, por lo menos en nuestro occidente materialisla y vividor (reli-
gioso o agndstico), pone el dedo en la llaga: “no pueden servir a Dios y al
dinero™”. Dioses hay muchos, y suelen estar presentes en las guerras, precisa-
mente, porque en éstas estdn en juego muchas cosas “dltimas™.

A veces no se emprenden las guerras en nombre de dioses "religiosos”, sino en
nombre de dioses “seculares”, verdaderos fdolos: oro, petréleo, uranio, coltin, es-
pacios estratégicos (El Salvador fue considerado como dios —algo ullimo— por
ser el “patio trasero” de Estados Unidos). Pero no hay que enganarse, exigen lo
mismo que los otros dioses. Las formas externas del culto pueden cambiar: unas
mds abiertamente fandticas (hasta el suicidio); otras, mds pulidas, pero igual-
menle empecinadas y decididas, si es necesario, a hacer uso de Ia mayor cruel-
dad, para defender a occidenle, y sobre todo el bienestar y la libertad propia, de
modo que nada amenace ni moleste.

Ambos tipos de dioses, religiosos y seculares, tienen mucho en comiin. Ved-
moslo desde los dioses seculares, pues esto se crilica mds obviamente a los
dioses religiosos. Son intocables. Yo denuncio sobre todo la absolutizacién de la
riqueza... como un absoluto inlocable. Y ay del que toque ese alambre de alta
lension! Se quema”, decia Monseiior Romero (Homilia del 12 de agosio de 1979).
Se presentan como algo dltimo y no necesitan justificacidn. Baste recordar el busi-
ness is business, formulacidn altamente teologal. Y sobre todo generan victimas.
Los idolos histéricos, decia Monsefior Romero, como el Dios Moloch, exigen victi-
mas para subsistir (Cearta Carta Pastoral, 6 de agosio, 1979). En nuestros dias,
los idolos generan victimas de manera directa en las torres o en Aflganistdn, y de
manera direcla en vastas regiones del planeta, Africa, Pakistdn, India... Hace
poco ocurria de forma masiva en Centro y Sudamérica, pues dioses eran, “{do-
los”, la acumulacidn del capital y la docirina de seguridad nacional.

22. En sociedades secularizadas. la allernativa al verdadero Dios no liene por qué ser en
si mismo algo malo, sino bueno. Puede (ormularse como *“lo humano”. la “instaura-
cion de la justicia”, etc. En estos casos. Dios no liene por qué ser excluyente de esas
“divinidades”, al menos cn teoria, sino que ambos pueden convergir.
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Desde esta perspectiva, la idolatria, religiosa o secular, se verifica en si se
violan o no los mandamientos que defienden la vida de los seres humanos. “No
depredar™ (séptimo mandamiento) siempre ha sido problema mayor de imperios
y polencias. quedarse con lo de otros: oro, petréleo, uranio, coltdn, espacios ricos
en materias primas o valor estratégico. También ha sido violado el quinlo manda-
micnlo “no matar”, o para mantener la depredacién o para defenderse de ella o para
cxlerminar O alerrorizar a los supervivientes. Por iiltimo, ha sido violado el “no
mentir” {oclavo mandamiento) para encubrir, justificar, hacer pasar desapercibi-
do lo anterior, el robo y la muerte.

b) Los peligros de invocar a las divinidades religiosas. Las religiones mono-
eislas, con un tronco comdn en Abraham (un dnico Dios: Yahvé, el Padre de
Jesds, Ald), de libro (una gnica verdad: Antiguo Testamento, Nucvo Testamen-
o, Cordn) y de eleccién (un tnico pueblo elegido) pueden generar graves peli-
gros, al mal usar a Dios. El monoteismo puede provocar exclusivismo e intoleran-
cia, por una parte, y proselilismo, que llega a privar de libertad, por otra; el ser
religién de libro, algo fijado e intocable, puede justificar el fundamenlalismo, aun-
que puede someterse a la legilima ilustracién de la razénm; la eleccion puede
generar concicneia de superioridad y de tener derechos sobre los demds, aungue,
tanto en ¢l judaismo y el crisianismo, ciertamente, exislen aulocorreclivos para
cvilar este peligro, al denunciar una comprension mecdnica de la salvacién, que
proviene de la eleccién?,

Estos peligros son reales en Jas religiones, pero hay que insistir cn que no
son monopolio inherente a la comprensién “religiosa”™ de Dios. El monoteismo,
en lo quc ticne de excluyente y belicoso, estd muy presente cn las palabras de
Bush: "o con nosotros o con los terroristas”. La conciencia de eleccidn, y sus
peligros, estd presenie en la polilica exterior y mililar de Eslados Unidos casi desde
sus origencs, ¥ en c¢so nos queremos delener. Ya hemos aludido al “destino mani-
fiesto™ que invoca, En |90, el senador de Indiana Albert Beveridge lo lormulaba
todlavia en lenguaje explicitamente religioso. Refiriéndose a Dios decia que

nos ha dado el don de gobernar para que demos un gobierno a los pucblos
salvajes y seniles. Sin esta luerza nuestra, el mundo recaeria en la barbaric y
cn la noche... Dios ha designado al pucblo nortcamericano como su nacion
clegida para comenzar Ja regencracion del mundo™.

23. Bien cntendida. la eleceion de [sracl era para la mision, el bien de olros, no para
provecho propio. Tampoco era algo exclusivo de Isracl, como lo repiten los proletas.
Amos relativiza la eleccién, universalizando la accién de Dios: “;No hice yo subir a
Isracl del pais Jde Egipto. como a los filisteos de Kaltor y a los arameos de Quir?”
(Am 9. 7). Y Juan Baulisla denuncia la autocomplacencia de los judios: “Les digo
que Dios pucde hacer de cstas piedras hijos de Ahraham™ (Lc 3. 8).

24. Tomado de 1. |. Gonzilez Faus. ap. cit.
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La conciencia de “eleccién” sigue presente en la derecha estadounidense,
aungue no se [ormule religiosamente. En 1997, Madeleine Albright hablaba asi
sobre la eleccidn, el destino manifiesto:

Nosolros los norleamericanos lenemos una venlaja sobre las olras naciones:
sabemos quiénes somos ¥ qué creemos. Somos constructores. Nuestra res-
ponsabilidad no es actuar como prisioneros de la historia, sino hacer historia...
Tenemos una razén de ser, mds la e en que, si somos [ieles a nuestros princi-
pios, triunfaremos™,

“Amar con todo el corazon al Dios de la vida” (traduccién libre del primer
mandamicnto). Segdn la tradicién biblico-cristiana, en nombre de Dios sélo se
puede generar vida. No quila eslo que no haya conflictos en la historia, ni que el
ser hurmnano no tenga (o pueda) ponerse ante Dios, en esos momentos. Pero lo
que hay que recalcar es que Dios estd en favor de la vida de todos los seres
humanos, y se declara defensor de la vida de pobres y débiles.

Dios no ve, en primer lugar, a seres humanos “religiosos”, afiliados a una u otra
religién, o agndsticos o ateos, sino que ve, ante lodo, a “seres humanos”™, sufrienies
y esperanzados, oprimidos muchas veces, liberadores otras. Y lo que quiere es que
cn este mundo haya vida. Historiadores de las religiones debatirdn las diferen-
cias en la formulacién de estas inluiciones. cotejardn lextos, los del Antiguo
Testamento, los del Nuevo Testamento, los del Corin. Encontrarin cosas comu-
nes, a veces al pie de la letra. Pero mads alld de la letra, podrdn encontrar —eso
esperamos— la realidad de un Dios, que es “Padre de huérfanos y viudas™,
Yahvé; "bucna noticia para los pobres™, el Padre de Jesis; “compasivo y miseri-
cordioso”, Ald.

Si asi es Dios, asi deben ser los seres humanos, que explicitan su identidad
“religiosamente”, abrahdmicamente. En nuestra opinién, mds alld de aceptar
ftmmulaciones y creencias concretas —a lo que son propensas las religiones—, hay
que hurgar en el corazén humano para ver si alli resuenan esas palabras de compa-
sitn y misericordia hacia los débiles, y si en el acoger ese resonar encuentran
todos el camino para scr humanos. Eso no quita que exista diversidad de cullos
y oraciones, diversas escrituras y lugares santos. Sélo recalca que lo verdadera-
menle sanlo estd en la compasion y la misericordia hacia el débil. Y esa es la
verdadera linea divisoria en el mundo. No las religiones y su diversidad, sino la
miscricordia al débil (para los creyentes la esencia de Dios}, por una parte, y la
riqueza para uno misme (el dios que produce victimas), la arrogancia y la prepo-
tencia, por otra.

Y es que la religidn, en iltimo término, remite al ser humano. Este puede
comprenderla y usarla de varios modos: fundamenlalista, integrista, fandtica y

25. Tomado de ibid.
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agresivamente, pero lambién servicial, compasiva, misticamente, abierta siempre al
mds de la lamilia humana. Y de igual modo, ese mismo ser humano puede usar
bien la democracia, pero puede des-democratizar la realidad, reclamar la libertad
pira si mismo, negandosela o otro; ignorando de modo paladino la igualdad de
todos los seres humanos; haciendo mofa de la fralernidad. A los males del
lundamentalismo vy del lanatismo religioso, la democracia opone la tolerancia —y
hien cs1d. Pero de la tolerancia a la indilerencia, al desentendimiento de lo humano,
¢n ¢l tercer mundo, a declararlo no-existente, como pasa con Africa, hay sélo un
paso. Tolerancia, si. Pero en nuestro mundo hay cosas intolerables, y no se
puede invocar —aunque no se haga de forma explicita, por supuesto— la tole-
rancia para hacerlas tolerables.

# ¥ ok

Segun la fe cristiana, en nombre de Dios no se puede causar victimas, sino
guc hay que defenderlas. Piénsese en el cristianismo de Mons. Romero, Helder
Camara, Leonidas Proano, Pedro Casaldéliga, Samuel Ruiz, por nombrar s6lo
ohispos lalinoamericanos conocidos.

Y. para terminar, ese Dios estuvo presente en una victima, Jesds crucificado.
No envié bombas contra nadie, sino que cayeron sobre él, como siguen cayendo
c¢n estos dias sobre mujeres, nifios y ancianos indefensos. Extrano Dios, cierla-
mente. Pero entranable. En su nombre no se puede matar al hermano, sino sélo
dar vida. Y es capaz de dar esperanza —y en eso nos separamos de Saramago.
iUlopia? Ciertamente. Pero jay del mundo, de los paises, de los pueblos sin
utopia! Y asi comenzamos la dltima rellexidn.

5. La redencion de todos los terrorismos

Quinta proposicion. Segin la wradicion biblico-cristiana para superar el mal,
la barbaric y el lerrorismo hay que combatirlos desde fuera, pero también
desde dentro. Asi se opera la liberacién y la redencidn.

Aunque es lo que da titulo al articulo, vamos a tratarlo de [orma muy breve
para terminar. El terrorismo, en cualquiera de sus formas, es injusto, cruel y
rcpugnante. De ahi’ que la gran pregunta es cémo acabar con €l, como emmadicarlo,
cs decir, quilarle raices. Sobre esto quisiera decir dos cosas, que se relacionan,
pero que no son lo mismo.

La primera es que hay que combatir el lerrorismo “desde fuera™, con lodos
los imedios licitos y eficaces: construir estructuras de juslicia, fomentar una cul-
tura de paz. evilar olensas que exacerban, més las diligencias legitimas poli-
ciales, juridicas... Esto es obvio y legitimo —y dificil—, pero queremos insistir
en que es una lucha “desde luera”, que ojald ayude a “superar” el terrorismo. La
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segunda es que, ademds, hay que “redimirlo™, y para ello no basta luchar contra
¢l ““desde fuera™, sino que hay que combatirlo “‘desde dentro™.

Esto esid en la enitrafia de la tradicién biblico-cristiana. Hay que quitar ¢l
pecado del mundo. pere lambién hay que redimirlo. y para ello. hay que cargar
con é€l. dejar que descargue su poder sobre uno mismo. Eso es lo que se dice del
siervo de Yahvé. Su vida y mision es instaurar el derecho y la justicia, ser luz de
las genles. pero termina como sierve sufriente, cargando con el peso de la men-
tira y la injusticia. destruido por el pecado, y asi trae salvacién. Y lo mismo se
dice de Cristo en el Nuevo Testamento: evangelizador y profela en vida, termina
crucilicado: en la cruz cargd con el peso del pecado, éste desahogd su poder y
por asi decirlo, quedé como sin fuerza para producir mis dafio. Desde esta
perspectiva, la resurreccién signilica no sélo el triunfo de la persona de Cristo,
sino que el cargar con el peso del mal, la cruz, trae salvacién.

Ellacuria, quien dedicd su vida a combatir el pecado (injusticia, mentira,
violencia. terrorismo...) “desde fuera”, con todas sus fuerza y con todas las
capacidades de la UCA, estaba también convencido de que eso no basta. No
stlo hay que “encargarse de la realidad”, a través de una praxis salvilica, sino
quc hay que “cargar con la realidad”, con su peso demoledor. Esto no era en él
lenguaje espiritualista, ni sélo religioso, y, ciertamente, no masoquista, sino hon-
da conviceion. A la injusticia y a la violencia hay que “redimirias”, vencerlas
desde dentro. aunque esto lleve al propio sufrimiento y aun a la muerte.

El 19 de septiembre de 1989, en un discurso altamenie politico, en presencia
del Presidente Carlos Arias de Cosia Rica y Alfredo Cristiani de El Salvador,
dijo que el trabajo por la paz exigia inmensos sacrificios, y afladid, de forma
inesperada, lo siguiente:

Mucho ha sido el dolor y mucha la sangre derramada, pero ya el cldsico

teologoumenon de nulla redemptio sine efussione sanguinis nos viene a re-

cordar que la salvacién y la liberacion de los pueblos pasa por muy dolorosos
sacrificios.

Lo mismo vale para la lucha conlra la barbaric y el terrorismo. Para erradicarlo,
“redimirlo”, hay que estar en la realidad de la injuslicia que lo ha provocado, en
iltimo 1érmino. dejandose afectar por ella, luchando contra ella, aceptando que
rcvieria su luerza contra quien lo quiere eliminar. Hay que denunciar la inhuma-
nidad de todos los terrorismos, estar dispuestos a la reconciliacién y el perdén,
aunque eso lenga allos costos personales y proflesionales. Hay que estar en el
dolor que producen todos los lerrorismos. Hay que ser reales, fieles a la encar-
nacién hasla el linal. Se redime, luchando contra el pecado y, al mismo tiempo,
cslando en la realidad de pecado, idea poco —o nada— considerada.

Para el cristiano, la dltima justificacién para concebir asi la redencidn estd
en ¢l mismo Dios. Creador, configurador de este mundo, presente en el quehacer
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de Jesis. si. Pero, simuliineamente, presente, doliente en la cruz. Ese Dios
esluvo presenle en una victima, Jesids crucificado. En su nombre no se puede
matar al hermano, sino sélo dar vida.

L

No es [dcil luchar contra el mal, la injusticia, la mentira, la barbarie y el
terrorismo, “desde luera”. Pero mucho mas dificil es luchar, simultdneamente,
contra ello “desde dentro™. Lo primero es absolutamenle necesario, pero, con
todo. no es suliciente, camo lo muestra la historia. Se necesita también luchar
*desde dentro”. Ese paso sumamente dificil es milagro de la gracia y expresion
del mayor amor.

Eso es lo que han hecho los martires, Monsefior Romero. los de la UCA y
muchos otros. Luchar “‘desde fuera” con todas sus capacidades al servicio de la
vida, la verdad, Ia justicia y la paz. Y luchar “desde dentro”, arriesgar sus vidas
—hasla darlas— en esa tarea. Verdaderamenlte, es justo y necesario darles gracias.

San Salvador
X1l Aniversario
de los mértires de la UCA.
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