Sobre la eclesiologia del Vaticano 11
El diario de Yves Gongar*
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Centro de Reflexién Teolégica,
San Salvador.

1. Sobre la eclesiologia del Vaticano: El diario del concilio

El diario del Vaticano [I, a pesar de su interés, es de lectura mds costosa, por
su enorme longitud y porque muchas paginas se limitan a transcribir resimenes
de todas las sesiones y reuniones a las que el autor asistié.

Pero més alli de esos inacabables resimenes, donde uno puede encontrar a
veces pequefias perlas (como la de que cuando hablaba no sé qué obispo espaiiol
“he aprovechado para ir al lavabo™), el diario de Congar vuelve a ser hoy dtil,
por la gran cantidad de reflexiones eclesiolégicas que contiene y que han reco-
brado actualidad, por la presente involucién eclesial.

En esta presentacién, me limitaré a hacer una pequefia antologia de citas
inleresantes, sustituyendo el orden cronolégico con que aparecen en el libro, por
un orden temdtico, que facilite su agrupamiento.

Es innegable que Congar (junto con otros muchos) vivié el Concilio como
un serio enfrentamiento entre la curia romana y la Iglesia. Lo que hacia posible

*  Recientemente Edition Du Cerf, Paris, ha editado dos inéditos del dominico Yves

Congar. El primero, tillado Journal d'un ihéologien (1946-1956). Ediié et presenté
par Etienne Fouilloux, publicado en 2001. El segundo. titulado Mon journal du
Concile, publicado en dos volimenes. en 2002.
Sobre ambos libros José Ignacio Gonzdlez Faus ha escrito dos largas recensiones
para Actualidad Bibliogrdfica, Barcelona. El autor las ha reunido ahora en un solo
articulo. La primera parte abarca lo que Congar escribié sobre el Concilic Vaticano 11
y la segunda abarca la época de su persecucion por el Santo Oficio y la crisis de Le
Saulchoir.
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26 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

ese enfrentamiento es que la curia romana amparaba todas sus posiciones con la
figura del papa. Ese patrocinio no era vilido (pues, de hecho, los juicios de
Congar sobre Juan XXIII y Pablo VI son muy positivos), pero estaba justificado
por la figura que se le hace encarnar a! sucesor de Pedra. De ahi que buena parte
de las reflexiones que voy a citar pueden sistemalizarse en estos tres capftulos.
La teologia (sobre todo, naturalmente, la eclesiologia), la figura del papado y lu
curia romana, por mis que muchas veces los temas se entremezclen.

1.1. Principios teolégicos

Ya en los comienzos del diario, cuando acababa de ser nombrado consultor y
se movia enfre ¢l pesimismo y la duda, Congar escribi6:

Empiezo a conocer bien la historia de la eclesiologfa: hace més de quince
siglos que Roma trabaja para tomar (mejor: acaparar) todos los hilos de
direccién y de control. Ya habia llegado a eso: desde 1950 parecia que todo
estaba completo. Y he aqui un papa que amenaza con abandonar algunas
posiciones y dar la palabra a la Iglesia. Algunos hablaban de dar mds inde-
pendencia a los obispos. Mientras que el pequefio equipo cooptado de tedlo-
£0s romanos imponia sus ideas a todo el resto, he aquf que se va a dar a ese
resto su oportunidad independiente. Me parecfa que todo pasaba como si la
curia de Plo XII, dindose perfecta cuenta del peligro se ponia en su silio,
doblaba lo que hiciera falta, sin romperlo, y se aplicaba a limitar al minimo
inevitable los desgastes hechos al sistema (I, 8).

Y al afio siguiente, 1961, a propésito de uno de los primeros textos prepara-
dos por la comisidn teolégica de entonces, Congar anota: “La [uente no es la
palabra de Dios, es la Iglesia misma e incluso la Iglesia reducida al papa. Lo
cual es muy grave” (1, 57).

Semejante sustitucion de la palabra de Dios y de la misma Iglesia por las
instituciones romanas, que deberian estar a su servicio, es una constante del
pensamiento de Congar. También a los comienzos del Diario, reproduce una
conversacién que ha tenido con Ottaviani: “le he dicho que no pretendo quebrar
la confianza en la jerarquia; pero que la Iglesia deberia pensar menos en si
misma; y que si se entregara de verdad al servicio del evangelio, loda su autori-
dad le vendria de ahi” (I, 37).

Mais tarde, cuando las cosas comiencen a ir mejor, escribir:

Estamos asistiendo al enfrentamiento de dos eclesiologias. Las secuelas del
pontificado de Pio XII estdn siendo cuestionadas. Y, mds alld de ellas, el
régimen que ha prevalecido a partir de la reforma gregoriana, sobre la base
de la identificacién entre Iglesia romana e Iglesia catolica universal. Las
iglesias estdn vivas, estdn ahf, representadas y reunidas en el Concilio: recla-
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SOBRE LA ECLESIOLOGIA DEL VATICANO I 27

man una eclesiologia de la Iglesia y de las iglesias, y no sdlo de la monar-
quia papal con el sistema juridico que se ha dado para que la sirvan (I, 523).

Este texto me parece fundamental para comprender lo que se debati6 en el
concilio, y se abrié alli camino para ser destronado poco después. El significado
eclesioldgico del concilio serd para Congar que “pasamos la pégina del
agustinismo y de la edad media. Renunciamos a las pretensiones de poder tem-
poral, ponemos en juego nuevas estructuras de relacién con el mundo, desde el
evangelio y de cara a Jesucristo” (I, 454).

Todos los estudios conciliares suelen citar, como un ejemplo de ese signifi-
cado eclesiolégico del Vaticano 1I, el célebre cambio de orden de los capitulos 2
y 3 de la Constitucidn sobre la Iglesia. Por eso es de interés conocer la siguiente
anécdota: “Mons. Philips me cuenta que el cardenal Ottaviani ha intervenido
ante el papa para que ‘la constitucién (Lumen Gentium) no manienga el orden
pueblo de Dios-jerarquia, sino al revés'” (1, 470), informacién que me parece de
un valor inestimable, tanto sobre las mentalidades como sobre los procedimien-
tos.

Toda esta eclesiologia desviada tiene referencias histéricas muy claras. Una
vez, J. Guitton le habia hablado de un proyecto de beatificar a Pio IX, “para
empalmar el Vaticano 1 y el IT". Y Congar comenta:

Cuanto méas lo examino mas considero a Pio IX como pequeiio y catastréfi-
co. Es el primer responsable de la mala orientacién que, durante sesenta
aiios, ha pesado sobre el catolicismo francés. Cuando los acontecimientos le
invitaban a suprimir la mentira insultante de la “donacién de Constantino” y
a retomar aclitudes evangélicas, no percibié nada de esa llamada y hundié a
la Iglesia en la reivindicacién del poder temporal. Este aire temporalista pesa
todavia sobre la iglesia de hoy: este aparato pesado y costoso, prestigioso e
infatnado de si mismo, prisionero de su propio mito de grandeza, todo eso
que es la parte no cristiana de la Iglesia romana y que condiciona (o mejor:
impide) su apertura a una tarea plenamente evangélica y profética, todo eso
viene de la “donacién de Constantino”. Lo veo clarisimo estos dias: no habra
nada que hacer hasta que la Eglesia romana no salga totalmente de sus pre-
tensiones sefioriales y temporales. Es preciso que todo eso sea DESTRUIDO
(14 de octubre de 1962, I, 115)'.

1.2. Curia romana

En el marco de esta confrontacién entre dos eclesiologias, se comprende la
visién, dcida y dolida, que tenia Congar de la curia romana. Si a comienzos del
concilio podia anotar que “a Roma sélo le interesa su autoridad; no el evange-

1. Cursivas y mayisculas, aquf y en ofras citas, son del original.
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lio” (I, 74), o que "a estos romanos les importa un comino la tradicién. No
miran més que a los dichos del papa. Aquf esté la gran batalla” (I, 71)2, hacia el
final del concilio, seguird escribiendo: “Estoy aplastado por esta vanidad que
tiene Roma de su autoridad. Ya sé, por la historia, que nunca ha pensado en otra
cosa” (II, 537).

Congar se da cuenta, ademids, de cémo los procedimientos y ambientes ro-
manos llegan a condicionarle a &l mismo. Y el 23 de octubre de 1962, escribe:
“una vez mds percibo cuinto tiene de maquiavélico y de deprimente la discipli-
na del secreto, obtenido y sancionado por un juramento, que impone Roma a
todos los que trabajan con ella™ (I, 145). Y unos diez dias después:

la curia no comprende nada. Y no comprende pada porque sus miembros
estdn mantenidos en la ignorancia de la realidad, y en la sujecién politica, en
una eclesiologia simplista y falsa en la que todo se deduce del papa, no
conciben a la Iglesia mds que como una enorme administracién centralista,
cuyo centro ocupan ellos (I, 180).

Esta distancia de la realidad se disimula a veces con el nombramiento de sus
miembros como obispos y pastores... de dibcesis inexistentes. Lo que hace ex-
clamar a Congar, comentando una intervencién conciliar de Mons. Parente: “que
no habla como asesor del Santo Oficio sino como obispo de Tolemaida en la
Tebaida. jPues que se vaya a residir en su dideesis!” (I, 227).

Ese sistema curial reclama una aprobacién total e incondicional. El 9 de
diciembre de 1962, Congar resume una conversacién suya con el cardenal
Ottaviani, en que éste le habia reprochado que en el libro Verdadera y falsa
reforma en la Iglesia, hablaba de la Iglesia unas veces bien y otras mal. Y
comenta: “El no querrfa cosas complementarias, no piensa ni habla nunca
dialécticamenle de la Iglesia. Todo es loable y todo debe ser alabado. Estos
hombres no conocen més que una direccién: la que es homogénea y favorable a
la afirmacién de su autoridad” (I, 313). Por eso, “viven en la ficcién” (I, 578,
comentando una intervencién del cardenal Ruffini, en el sentido de que no se
podia imputar falta alguna a la Iglesia romana como tal).

Esla ficcion y esta distancia de la vida hace que la curia sustituya la teclogia
por las ceremonias: “Esperaba una palabra sobre la teologfa y su lugar en el
momento presente. Pero nada. Espantosa cosa esta Roma, que lo reduce todo a
ceremonias” (I, 576). La sensibilidad de Congar (como la de tantos hombres de
hoy) se encuentra tan ajena a ese mundo de pompa y artificio que, en otro
momento, escribe: “no voy a la ceremonia de canonizacién de los maértires de
Uganda. Estoy contra tales ceremonias llenas de ostentacién de la gloria HU-
MANA y he rechazado siempre las entradas que se me ofrecian™ (II, 208).

2. Lo cual parece una puesta en juego del dicho de Pio IX: “la tradicién soy yo".
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Otra vez, a propésilo de esas artimaiias tan naturales y lan poco sobrenatura-
les de dar la palabra a uno en lugar de a otro, Congar se preguntara: “;es que el
Espiritu Santo se vale incluso de esos medios?” (II, 417).

1.3. El Santo Oficio

Dentro de la curia romana, el objeto mayor del enfrentamiento de Congar lo
constituye el Santo Oficio: “cuando mds avanza esto mis claro queda que la
batalla tiene lugar verdaderamente entre la curia (sobre todo el Santo Oficio) y
la ecclesia. Ayer quedd clarisimo™ (I, 343). Meses después (en mayo del mismo
afio 1963) repetird: “no soy el dnico que piensa que todas las dificultades han
venido del mismo punto: salir de una situacién dominada por el Santo Oficio.
Hace nueve meses que trabajamos para eso” (I, 369). Y en otra ocasién habla
del general de su orden como prisionero del Santo Oficio y encargado por €] de
dar tirones de orejas a sus sibditos (¢fr. [, 92).

Como aparecerd en la segunda parte, el Santo Oficio se habia encamizado
con €l hasta extremos dificiles de comprender. Por eso, Congar no puede salir
de su asombro cuando (a través de los cardenales Dopfner y Frings) se entera de
que varias veces, para dar caucin a los esquemas que presentaba a los obispos,
Ottaviani les decia “el P. Congar y el P. De Lubac los han aprobado” (!) (1,
124).

Cuando el cardenal Frings tuvo en el aula conciliar una dura requisitoria
contra el Santo Oficio en la que dijo que era “‘escandaloso” que no se escuche a
los autores condenados, el cardenal Ottaviani (prefecto del Santo Oficio) “esta-
116 en gran célera: ‘Prolesto vehementemente contra el cardenal Frings. Lo que
ha dicho sélo se puede decir por ignorancia, por no calificarlo de manera mas
fuerte. El Santo Oficio es el mismo papa’ ha dicho” (1, 525).

Con ello, estamos en el manto sagrado que cubre todas las posiciones a las
cuales Congar sentia imprescindible combatir: la [igura del papa.

1. 4. Papa y papolatria

Como aclaracién previa convendré decir que la palabra “papolatria™ constitu-
ye una acusacién repetida varias veces en el concilio por el patriarca de
Antioguia Maximos IV, de la que Congar da cuenta, por ejemplo, en I, 301.
Casi todas las citas que siguen pueden ser un comentario de ella.

El 9 de marzo de 1963, en una reunién de la comisién teolégica sobre la
Constitucién Lumen Gentium, los curiales quieren eliminar de la eclesiologfa el
texto del Apocalipsis 21, alegando que “conciemne sélo a la Jerusalén celestial y
no a la Iglesia visible de la tierra”. Y Congar no puede menos de comentar:
“s6lo piensan en UNA cosa: poner al papa por todas partes y encima de todo, no
verle mas que a él y hacer que toda la Iglesia consista en €1 (1, 345).
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En este contexto, consuela saber que el mismo Juan XXIII habia confesado al
embajador francés, cuando su presentacién en el Quirinal: “quiero sacudir todo
el polvo imperial que, desde Constantino, se ha pegado al trone de Pedro™ (I,
357). Consolador, no porque lo consiguiera sino porque ayuda a tedos los cris-
tianos que pretenden eso mismo a saber que no estdn tan solos.

Pero el problema es que ese polvo imperial se refleja hasta en el mismo culto
romano: al comenzar la segunda sesidn, Congar escribe sobre la misa inaugural:

No puedo menos de interpretar eclesiolégicamente la estruclura misma de la
cerernonia: entre dos filas de obispos mudos y espectadores, pasa la corte
pontificia vestida como en el s. XVI, y precediende a un papa que parece
asi, a la vez, como soberano de orden temporal y como jerarca POR ENCI-
MA y sélo por encima... ;Conservar la Iglesia este rostro? Me parece evi-
dente que, en estos mormentos, €l evangelio estd en ella, pero cautive™ (I,
402).

Y un afio después:

Hoy he tenido ocasién de decir por dos veces (a Lercaro, mediante Dossetli,
y a Pablo VI, por medio de Colombo) que la préxima vez que el papa venga
al aula conciliar a una congregacién general, entre llevando el evangelio.
Guardo una impresién dolorosa de la sesién del viemes pasado. ;No podria
venir el papa como miembro del concilio y participar normalmente, en una
sesién de trabajo? Su calidad de cabeza ;lo aisla tanto y lo pone tan por
encima que ha de quedarse fuera? De hecho, el papa no ha tomado parte en
la asamblea: simplemente ha hecho un gesto, como hace tantos otros (y
buenos), pero manteniendo una ideologia contrana a ellos (y menos buena).
No se ha insertado y no parece que pueda hacerlo. Ha estado todo el tiempo
como un mariscal, que visita sus tropas y toma un plato de sopa con ellas.
Esa teologfa papal, elaborada SOLITARIAMENTE como “potestas supra”
arroja una sombra de muerte sobre la teologia conciliar y la teologia de
comunién... Pero la teologia conciliar ha recobrado vida, la teologfa de co-
munién es imprescindible: por tanto, la teologfa de la porestas tendrd que
adaplarse a eso (11, 243).

Remito también a la larga pigina 290-291 del segundo tomo, cuya extensién
impide que la cite, a propdsito de la declaracién de Marfa madre de la Iglesia
y sobre todo del modo como todo eso se consiguid: generando la desconfianza
de los observadores de otras iglesias y la imritacidn de varios obispos cen-
troeuropeos. Y eso que Congar, aunque considera que todo lo ocurrido era
“grave” y un paso atrds en la marcha del concilio, lo acepta creyentemente
para que éste fuera de todos y no una victoria de unos sobre otros. Y acaba
cornentando: “el papa, que es de todos, ha querido dar satisfaccién a odos. Pero, al
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obrar asi, se ha mostrado como alguien de quien no puede uno fiarse totalmen-
te’™.

Una iiltima observacién que tiene mucho més de fondo teolégico que de
formas o cuestiones de funcionamiento: “Se ha leido una lista de facultades que
el papa concede a los obispos {(concedimus, impertimur), cuando, en realidad, no
se hace méas que restituir (y mal) una parte de lo que se les ha quitado, a lo largo
de los siglos™ (I, 586)

1. 5. El personaje

;/Quién era el hombre que vive este enfrentamiento? A lo largo del libro,
Congar aparece como persona buena, moderada y posibilista. Se sabe, ademds,
que fue una de las lecturas preferidas de Pablo VI y que, a su muerte, Juan
Pablo II declaré que habia sido “un regalo de Dios a su Iglesia”. Vamos a
acercamos a esta figura.

El se consideraba “demasiado timido, demasiado pasivo y hasta pusilinime".
Vivié el concilio con una salud enormemente precaria “la pierna y el brazo
derecho casi no me funcionan, duermo poco y mal...” (I, 319). Su nombramiento
como perito le sorprende, después de la persecucién pasada. Y temiendo que
acabe siendo una manipulacién, se plantea no aceptarlo. Pero prefiere hacerlo,
porque sabe que en la Iglesia casi siempre se ha progresado aprovechando las
pequeiias grietas del sistema, més que echando las cosas por la borda. El lunes
25 de septiembre de 1961, escribe: “Antes de venir he pensado seriamente en
presentar mi dimisién, para poner un gesto que alertara a la opinién y a los
obispos. Hablé de ello con De Lubac que me lo ha desaconsejado formalmente”.

Hombre més bien depresivo, su verdad y su gran dosis de razén se abrieron
camino, a través de desautorizaciones, fracasos y sensaciones de derrota. Nunca
tuvo una plena sensacién de victoria:

Humanamente hablando, estoy, si no vencido, al menos traicionado por la
vida. Humanamente hablando, valdria mis desaparecer ahora que ain tengo
cierta apariencia. Pero sé muy bien que uno no puede escoger y que esos
sentimientos son estipidos. No son blasfemos, porque quedan en la superfi-
cie de un alma que se ha entregado y que no se arrepiente. Pero Sefior,
Jhasta cuando? (1, 516-17).

No sélo sufrié Congar, por supuesto. Es conmovedora una conversacién con
aquel gran hombre que fue el cardenal Léger, en la que éste le confesaba: “el

3. En mi opinién, el problema no es que el papa deba ser hombre de todos, sino que
sdlo se acuerda de eso para contentar a los “lefebvres”, mientras que cuando se trata
de los "romeros”, ya no parece ser de todos... Es el problema de las enormes dobles
medidas de Roma.
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pasado noviembre sufri una verdadera agonia: me preguntaba si estaba todavia
dentro de la Iglesia catSlica o si mis ideas me ponian fuera de ella. El 20 de
noviembre tuve una alocucién ante el papa para la recepcién de los obispos
canadienses. El papa (Juan XXIII 1odavia) qued6 impresionado y luego me retu-
vo largo rato con él. Le dije: ‘;quiere Vd el concilio o no? Y le hablé de la
necesidad de crear una comisién para mantener €l espiritu del concilio, en los
meses que separaban las dos sesiones” (I, 342). El papa hizo caso a Léger. Pero
uno se pregunta si la misién de la curia romana es hacer sufrir de esa manera a
excelentes personas que son, ademds, cardenales de la santa madre Iglesia.

En noviembre de 1963, en plena sesién conciliar, murié la madre de Congar.
Es un acontecimiento repetido millones de veces, pero que no pierde novedad,
en las reacciones que provoca. A pesar de que el autor ha procurado que “el
diario sea sélo un testimonio, y no mezclar la expresién de mis sentimientos
mis intimos”, esta vez, cuando le dicen por teléfono que “ella estd ya con Dios”,
nuestro autor no puede menos de anotar: “'Si hubiera que escribir la historia
mistica del concilio, mi madre ocuparia en ella un lugar importante. A lo largo
de afios de sufrimiento no ha dejado de rezar por el concilio, por mi propio
trabajo. Este concilio ha sido llevado por muchas plegarias y sufrimientos ofre-
cidos. Pero, ;quién las conoce y quién podria escribir esta historia?”’ (I, 573).

1. 6. Opinién sobre algunos personajes

Terminaré esta presentacién espigando algunos comentarios del autor sobre
diversos personajes del momento conciliar.

Juan XXH1!1. E] 30 de mayo de 1963, en una recepcién a los obispos franceses
Juan XIII les dijo que eran un episcopado que trabaja muy bien y anadié: “tam-
bién sus tedlogos, sobre todo el P. Congar” (I, 383). De gran valor me parece
también el comentario hecho por este papa al cardenal Léger: “en el discurso de
inauguracién del concilio (11 de octubre) indiqué que no habia que repetir a
Trento y al Vaticano I. Y eso es lo que ellos quieren hacer” (I, 276).

Y tras su muerte:

La Iglesia y el mundo han hecho aquf{ una experiencia extraordinaria.
De repente se ha manifestado el enorme eco de este hombre humilde y
bueno. Se pone de relieve que ha cambiado profundamente el mapa
religioso. Y lo ha hecho simplemente siendo lo que era. No mediante
grandes exposiciones de ideas, sino por gestos y un estilo suyo personal.
No ha hablado en nombre del sistema, de su legitimidad, de su autoridad,
sino simplemente en nombre de las intuiciones y del movimiento de un
corazén que, por una parte, obede-cfa a Dios y por otra amaba a los
hombres... Todo el mundo tiene el senti-miento de haber perdido a un
padre, a un amigo personal, a alguien que pensaba en €l y le queria” (I,
384).
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Y prosigue tras el entierro:

iQué contradiccidn entre este fasto cortesano y el hombre sencillo cuyos
funerales se celebraban! Los obreros lo han seguido como algo de su familia,
la agonia y muerte de un padre. “Para una vez que teniamos algo bueno...”.
Se ha creado una curiosa unanimidad extraordinaria (ibid.).

Este elogio emocionante cobra mds valor porque no habia sido ésa la prime-
ra impresién de Congar sobre Juan XXIII. Al comienzo del diario habia escrito:
“he sufrido rdpidas y repetidas decepciones; pues si Juan XXIII tiene palabras y
gestos sumamente simpdticos, sus decisiones y su gobiemo desmienten, por otro
lado, toda la esperanza que habia despertado. Su estilo humano era simpatico y
cristiano: todo lo que afectaba directamente a su persona nos sacaba del espan-
loso satrapismo de Pio XII. Pero, por otro lado, ha mantenido casi todo el
antiguo personal de su predecesor...” (I, 6). Es la ventaja de la curia sobre los
papas: que éstos siempre son novicios y recién llegados, mientras la curia per-
manece...

Pfo XII. Por los momentos hisléricos que vivimos, puede ser iitil reproducir
este juicio sobre la actuacién de Pio XII:

El P. Gagnebet me cuenta cosas de Pio XII, durante la guerra. Después de la
ejecucién particularmente cruel de 300 italianos en las Fosas Ardeatinas, Plo
XII se interrogd con angustia. Hubiera debido hacer un discurso piblico de
protesta vehemente. Pero todas los conventos, lodas las casas religiosas de
Roma estaban llenas de refugiados: comunistas, judios, demdcratas y
antifascistas, antiguos generales, etc. Pfo XII habia suprimido la clausura. Si
hubiese protestado publica y solemnemente, hubiera desencadenado una in-
vestigacion en todas esas casas y eso hubiese sido catastréfico. Se contentd,
pues, con una protesta por via diplomética. Pero Plo XII creia demasiado en
la diplomacia. Con Pio XI habria sido de otra manera.

Hitler habia dado orden de amestar a Pio XII. Keserling {mariscal alemén] se
habia negado a ejecutar esa orden y quizi alerté al papa sobre lo que se
tramaba. E] hecho es que Pio XII estaba advertido. Hizo comunicar al carde-
nal Lavitrano, arzobispo de Palermo (ocupada por los aliados), que, s1 dejaba
el Vaticano, serfa por la fuerza, que entonces ya no serfa papa y que el
arzobispo de Palermo recibia sus poderes. ;Se trataba de una designacién de
sucesor? La historia ha conocido hechos asi. Pio XII habia convocado al
embajador de Alemania y le habia dicho: se podrdn llevar a Mons. Pacelli,
pero no al papa. Parece que estas cosas, que Gagnebet conocié en su mo-
mento mismo, son hoy del dominio piblico (I, 419).

Ottaviani. “El cardenal Bea ha contado a Mons. Elchinger que el papa Pablo
VI habia dicho a Ottaviani que no podia seguir de aquella manera: ‘si sigue asi,
se hace dafio a Vd. mismo, al Santo Oficio y a la Iglesia’. Pero Ouaviani ;PUE-
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DE cambiar?” (II, 77; en mayo de 1964). Y como respuesta a ese consejo del
papa, nuestro autor anota el dia de la inauguraci6n de la tercera sesién conci-
liar: “la vispera, el papa habia recibido una carta firmada por varios cardenales
(Ottaviani, Ruffini, etc.), que le decian: ‘jatencién! Estés llevando la iglesia a la
ruina’. Por eso el papa no habfa dormide aquel dia y tenia la cabeza enorme-
mente cansada” (II, 194-195).

Pablo VI. Tras una entrevista personal con él (31 de julic de 1964), en que el
papa le dio dnimos, le manifesté temores por las prisas en los Paises Bajos y le
dijo que las cosas cambiarfan poco a poco. Congar comenta:

he sacado la impresién de que el Santo Padre es un hombre tenso, enorme-
mente atento, que sabe afirmar aquello que ha visto que debe sostener. Me
parece que, en eclesiologia, no tiene la vision teolégica que pediria su aper-
tura. Esta demasiado ligado a un modo de ver romano (11, 118).

Y hacia fines del concilio, cuando se preparaba la Gaudium er Spes:

Haubtmann ha tenido una audiencia con el papa y le ha preguntado si habia
que decir que la Iglesia ha sido a veces demasiado amiga de los ricos (pues
muchos, entre ellos el cardenal Cento, se muestran reticentes). El papa ha
respondido: “es delicado de decir pero es necesario decirlo” (11, 332).

Esta anécdota refleja, a la vez, la innegable honradez de Pablo VI y los
limites del gran Congar. Pricticamente, es la lnica vez que el tema, tan
absolutamente central, de los pobres aparece en este diario. Suum cuigue...

Y a propésito de su discurso en Naciones Unidas, en 1965 escribe: “texto
admirable de un lenguaje a lo Kennedy, muy puro, muy vigoroso,
sorprendentemente humano. ;Serd que la [glesia ha encontrado ya el lenguaje
con que hablar al mundo?” (11, 422).

Sobre K. Wojtila. Comentando una reunién del 2 de febrero de 1965 sobre
los signos de los tiempos, escribe: ‘*Wojtila produce una gran impresion. Su
personalidad se impone. Irradia un fluido, un atractivo y una cierta fuerza
profética muy calmada, pero irrecusable” (II, 312). Y al dia siguiente: “Wojtila
que obtuvo su pasaporte in extremis, considera que la Providencia ha permitido
(o mejor: querido) que €] pudiera venir para hacermnos pensar en todo eso y dar
por fin su oportunidad al punto de vista polaco” (313).

Hay otros juicios rdpidos, a veces bastante incisivos, por ejemplo, “Danielou,
rapido y superficial” (11, 312), “me ataca los nervios” (II, 441). Eslo en contraste
con la enorme sintonia y simpatia con De Lubac, y sin pefjuicio de que, en otro
momento, deba escribir (a propdsito de las preparativos de Gaudium et Spes):
“el texto de Danielou y el mfo han sido estimados como demasiado abstractos y
demasiado escolares. Hace falta, segin Philips, partir de la actualidad” (II, 332).
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También sobre un tedlogo espaficl (cuyo nombre prefiero no mencionar): “es
un escolédstico puro; podrfa distinguir y contradistinguir, refutar y demostrar
durante treinta dias y noches seguidos. Es una especie de deporte como la sema-
na ciclista o las 24 horas de Le Mans” (I, 496). ;Quién de los que estudiaron
teologia en Espaiia y en mis afios, {no conocié bastantes personajes idénticos?

Y adn mias duro, a propdsito de un cardenal de la curia, cuyo nombre tampo-
co quiero mencionar: ‘‘;en nombre de quién profiere amenazas ese imbécil a
quien todos tienen por tal?" (I, 51, el mismo calificative le vuelve a dedicar en
I1, 243).

A modo de postdata. En 11, 54, Congar escribe indignado que en el n. 7 del
texto definitivo de la Dei Verbum, alguien habfa cambiado el plural latino
communicantes por communicans, y comenta “asi se cambia el sentido, pues el
verbo comunicar se aplicaria entonces a Cristo (por estar en singular) y no a los
apéstoles como quiso la comisidn...”. De este modo, se falsificaba el sentido de
la tradicién, “que queria expresar que ya en los apdsloles hay una verdadera
tradicién real, y no sélo cognoscitiva”. Y Congar comenta: “el sentido del texto
ha sido profundamente lraicionado, en un punto esencial. Betti, que sospecha
que el autor de la modificacién es el P. Tromp, ha ido a protestar de ello ante
Ottaviani”.

Cito este parrafo porque en la segunda edicién castellana del concilio (de la
BAC, 1966), el texto latino sigue la versién de la comisién redactora (comuni-
cantes: referido a los apésioles y no a Cristo), mientras que la traduccidn caste-
llana sigue la versi6n falsificada por Tromp (“comunicdndoles”, que ahora ha de
referirse a Cristo y no a los apéstoles). Ignoro si esto ha sido corregido en
vlteriores ediciones, pero no deja de llamar la atencién esta sospechosa coinci-
dencia.

2. La mejor eclesiologia del S. XX: El diario personal (1946-1956).

Curiosamente, la mejor eclesiologia del siglo XX no es un tratado sobre la
Iglesia, sino el diario de un tedlogo. De un hombre bueno, penetrante, vulnera-
ble y limitado como todos, martirizado por la curia romana, y de quien Juan
Pablo II afirmé que “habfa sido un regalo de Dios a su Iglesia”. Este diario
comprende de 1946 a 1956, afios de redaccidn de tantos libros suyos, que luego
fueron famosos (El misterio del templo, Verdadera y falsa reforma en la Iglesia,
Jalones para una teologia del laicado, La eclesiologia desde san Agustin a
nuestros dias...), de los que desconocfamos las enormes dificultades, prohibicio-
nes y retrasos gue supuso su publicacién. Afios también de la crisis del
teclogado dominico de Le Saulchoir, con la expulsién de Chénu y la inclusién
en el Indice de su obra sobre la nueva escuela de teologia. Afios de la crisis de
los sacerdotes obreros, algunos de los cuales eran dominicos; afios de tres des-
tierros del autor (en Jerusalén primero, en la misma Roma después y, finalmen-
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te, en Oxford). La profunda eclesiologia latente en el libro brota del contraste
entre la crueldad antievanpélica de la curia romana (convencida de que es nece-
sario traicionar a Jesids para defender Ia revelacién de Dios en El), y la fidelidad
doliente de este crucificado que, a ratos, clama “pase de mi este cdliz” o “;por
qué me has abandonado?”, pero que aguanta y llora y permanece en pie... hasta
tropezarse un dia con que ha sido nombrado perito del Vaticano Il, y encontrar,
a partir de ahi, el camino de su rehabilitacién.

Antes de presentar la obra (que se reducird a una breve antologia de 1extos)
conviene recordar que, durante ¢l Vaticano 1I, y en vna sesién memorable, el
Santo Oficio fue objeto de durisimas criticas, por parie de los cardenales Frings,
Alfrink (y creo que algiin francés también), de las que Ottaviani no supo defen-
derse, y que abocaron a una promesa de reforma que, segiin vemos hoy, quedé
reducida a un cambio de nombre, sin cambio algune de estructuras, de mentali-
dades, ni de conductas. Congar, que al comienzo de este diario acababa de
- volver del frente de la segunda guerra mundial, se referird siempre en su diario
al Santo Oficio como “la Gestapo”, escribiendo un dia que tiene que estar contra
todas las geslapos, dondequiera que se hallen.

La seleccién de citas que quisiera presentar puede caber en tres capitulos: la
mentalidad romana, el santo oficio y el drama personal del autor.

2. 1. La mentalidad romana

“Estos dias percibo con pena y angustia el abismo que existe entre el pueblo
cristiano y las instancias jerdrquicas, sobre todo romanas. No es sélo una distan-
cia casi infinita en el modo de ver las cosas. Es una diferencia de planos, una
heterogeneidad de niveles de existencia espiritual. Roma es ajena a esas percep-
ciones evangélicas profundas, que son la gran preocupacién de nuestros fieles y
de donde brotan sus protestas” {p. 251). Parece escrito en el 2001, pero es de
1953. “En algunos textos piadosos y meapilas (pissotants) de Ottaviani... no se
percibe la preocupacién dominante de la palabra de Dios, sino la autojustificacién
de ‘la Iglesia’ (quieren decir: la jerarquia) rodeada de jugos pios, que rezuman
‘buen espiritu’™ (ibid.).

“Roma vive en un mundo para ella, un mundo donde todo se reduce a la
obediencia, sazonada de piedad hipermarial. El mundo y la verdad de sus pre-
guntas, no existen para ella” (p. 293). Habla mucho del pecado original, pero
s6lo cree en el pecado original “de los otros” (p. 292). “Una Iglesia entregada y
consagrada a la preocupacién de su propia perduracién, que se piensa sélo a
partir de ella misma, en ella misma y para ella misma como aparato; no se
piensa a partir de los hombres y para los hombres. Tiene misioneros y hasta una
congregacion que se ocupa de ellos. Pero ella misma no es misionera™ (p. 288).
“Me impresiona la falta de realismo de un sistema que tiene sus tesis y sus ritos
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y sus servidores, y que canta su cancién sin mirar las cosas y los problemas tal y
como son” (p. 295).

“Roma no estd verdaderamente preocupada mis que de su propia existencia
y de su propia autoridad. Persuadida, sin duda, de que asi sirve a Dios. Pero
jqué poco habla ella de Dios! Y jqué poco habla a los hombres de creyente a
creyente y de servidor de Jesucristo a servidor de Jesucristo!” (334). Se me ha
vuelto evidente que Roma no ha buscado y no busca mis que una cosa: la
afirmacién de su autoridad. El resio no le interesa, sino como campo de ejerci-
cio de esa autoridad. Salvo algunos casos, ligados a fiombres con santidad e
iniciativa, toda la historia de Roma es reivindicacion pétrea de su autoridad y
destruccién de todo lo que no se reduzca a ser més que surnisién” (p. 426. N.B,
lodas las palabras en cursiva que aparezcan en mis citas estdn asi en el origi-
nal)’.

“Todo esto deriva, en primer lugar, de la eclesiologia de la curia, dominada
por el caricter sagrado de la persona del papa, hasta no consislir mis que en
esto. Deriva también (y mucho) de la antropologia prdctica que se vive aqui,
donde no hay confianza alguna, ni simpatia por el esfuerzo de los hombres. Y
todo esto va ligado al tipo de hombres que ocupa sus puestos, y en los que los
valores de caricter son tenidos bajo sospecha y, pricticamente, eliminados. Lo
que lienen son nifos crecidos, en lalla y en ciencia, pero no verdaderos hom-
bres... La exaltacién de Marfa, reina del mundo, ;no es en e] fondo una exalta-
cién de Roma reina del mundo?" (pp. 295-296).

Su eclesiologia es “absolutizacién, glorificacién, justificacién del aparato, y
reduccién prictica (y en lo sucesivo también teérica) de este aparato a la curia
romana. Ni siquiera a la funcién apostélica de la sede de Pedro, la cual implica-
ria a la Iglesia, sino al sistema romano, cuyo instrumento es la curia y cuyo
centro supremo es el Santo Oficio. Roma ha eliminado, pricticamente, la reali-
dad propia de la ecclesia para reducirla a una masa dependiente de ella. Cuna
romana en todo...” (p. 303).

Afiadamos como corolario que, si un sistema asi tiene totalmente en sus
manos la designacién de los obispos de toda la Iglesia, pueden esperarse juicios
como los que siguen sobre la jerarqufa: “He visto una vez mds que gran parte de
los miembros de la jerarquia carece totalnente de realismo, en su visién de las
cosas. Se contentan con celebrar los ritos externos del catolicismo, en cuanto
marco y fachada sociolégica. Los verdaderos problemas no existen. El que hable
de ellos pasard por peligroso y se convertird en sospechoso”™ (p. 219).

4. Naturalmente, el presentador debe reproducir de forma literal las citas sin querer
matizarlas o dulcificarlas. Pero cuesta poco percibir que esta afirmacién requeriria
una distincién entre ¢l primer milenio y la Roma posterior a Carlomagno. que el
mismo Congar puso de relieve en algunos de sus escrilos histéricos.
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2. 2. El Santo Oficio

El 13 de marzo de 1947, tras una conversacién con el general de su orden, al
que el Santo Oficio quiere convertir en verdugo de sus decisiones, lavdndose las
manos y atindole ante sus sibdilos con el famoso mandato de “secreto del
Santo Oficio”, Congar escribia: “Me doy cuenta de todo lo que representa el
Santo Oficio en éste y otros temas que saldrdn en la conversacidn. Desde el
momento en que algo ha llegado hasta él, ya nadie puede nada. El Santo Oficio
tiene la llave de todo, incluida la Secretaria de Estado y el mismo papa. Por eso,
desde el momento en que el Santo Oficio ha intervenido en algo, todo el mundo
en Roma tiene miedo, tanto si se trata del cardenal Tisserant como de Mons.
Montini. Poco importa” (p. 137). En esa dindmica de la curia, “todos los obispos
e incluso los cardenales, son tratados como si no fueran nada” (p. 201).

“El P. General hace con nosoiros todo lo que quiere. Es nuestro tnico lazo
de unidn con la corte romana y con el Santo Oficio. Llega siempre anunciando
que estamos en peligro de muerte y que la amputacién benigna que sugiere o
exige evitard la muerte... Y como invoca el secreto de la operacién del Santo
Oficio y de la corte romana, nunca se sabe en qué es objetivo, ni qué es lo que
viene de ¢l o de mds armba. Se parece a Pétain, que presentaba el sacrificio de
su persona para pedir una confianza total y, en definitiva, colaboradora de un
régimen abominable™ (p. 270).

Estas crilicas se ven, ademis, avaladas por las voces de otros, incluso de
miembros de la curia romana. Ya en 1946, anota en su diario estas palabras de
Mons. Arata: “Ha hecho espontdneamente una critica muy viva del Santo Of-
cio, de su estrechez, de su severidad. Nos dice que el Santo O, ficio (del que
afiade que todos [los dominicos] somos un poco responsables con la inquisicién
y san Pio V), no ha cambiado sus métodos, ni sus puntos de vista desde Pfo V.
Se cree con la misién de juzgarlo todo, desde el punto de vista mds severo y
mis estrecho” (p. 79).

Pero no creo que valga la pena seguir con esta letania dolorosa. Serd mejor
pasar ya al dltimo de los puntos anunciados, que es mds triste, pero al menos
més humano,

2. 3. El drama personal

En los comienzos de la persecucién, Congar piensa con serenidad en “traba-
jar sin producir nada. Redactar para tiempos mejores y para luego de mi muerte”
(p. 183). No debe ser una decisidn fécil, pero un hombre atin entero se siente
con fuerzas para ella. Lo que duele en el libro es percibir cémo esas fuerzas irdn
siendo, poco a poco, desgastadas. Dos afios después escribe: “han roto algo en
mi y, en adelante, ya nunca seré el mismo” (p. 289).
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Un afio més tarde: “me han reducido casi a cero: a una impotencia total. Me
enfrento a un sisterna sin piedad, que no puede ni corregir, ni siquiera reconocer
sus injusticias, y que esta servido por hombres que desarman por su bondad y su
piedad. Pero lo que necesito yo no es bondad sino justicia™ (p. 349).

Meses después: “el sdbado por la tarde una gran crecida de desdnimo, de
disgusto, de lasitud sin fondo. Veo que no habrd nada que hacer hasta mi muerte
(o mi liberacién: porque, en seguida que respire, me volveran a pisotear), hasta
que no quede en mi ni un soplo mio. Repaso lodo lo que me han ido cerrando.
Me niegan el acceso al ‘grado’ [de maestro en leologia]; impiden la reedicidn de
mis libros, he tenido que renunciar pricticamente a toda actividad ecumeénica y
no puedo ya servir al ecomenismo mis que no haciendo nada por él; he sido
expulsado de la ensefianza, de todas mis actividades de conferencias, cursos, etc,
de las jornadas sacerdotales; he debido renunciar al Temoignage chrétien...; he
debido renunciar, en el momento mismo de comenzarlas, a las prédicas en Saint
Séverin y al curso en los ‘Autes Etudes'...; se rechaza el nihil obstar a tres
volimenes que son mi trabajo de cuatro o cince afios, y lodo por motivaciones
miserables, de modo que, priclicamente, se me impide publicar nada. He sido
reducido a ‘un caso’ (pp. 364-365).

Como todo dolor agudo, tendrd, el que ahi se expresa, sus dosis de exagera-
cién o de pesimismo excesivo, viendo el giro posterior de los acontecimientos.
Pero lo valioso no es eso, sino la forma cémo concluye esta reflexién: “Me
pongo ante Cristo en la agonla, sobre la cruz: El, el puro y el santo, ha sufrido el
asalto del desdnimo y ha aceptado pasar por un blasfemo justamente castigado y
condenado. Me agarro a esta contemplacién de Cristo, que supera su desgana
por un Amén de voluntad. Me uno a El, aunque mal. Pero una vez mis, he
pasado horas extrernadamente duras” (p. 365).

Es inevitable pensar en las palabras que escribird Leonardo Boff, casi cua-
renta afios después, en su carta de “despedida™ *la experiencia subjetiva del
poder doctrinal que yo he vivido durante veinte afios, puedo resumirla en estas
palabras: es cruel y carece de piedad. No olvida nada. No perdona nada”. Pero
sigamos con Congar:

La obediencia se encuentra con la pobreza y la hace poner en juego de
manera absoluta. Me han reducido 2 nada. No tengo nada mds que mi alma.
Y siento muy [uerte la dureza de este despojo por reduceién a la nada. Me
lo han prohibido o retirado todo (p. 401).

Todo con la siguiente duda, por el otro lado, que unas veces podri ser tenta-
cidn, pero otras puede ser verdad: “obedecer es ficil... Pero ;lengo yo derecho a
dejarlo caer todo? ;No tengo ante los hombres un deber de palabra y de com-
promiso? ;Tengo derecho a desocuparme de €l por una obediencia pura y sim-
ple? No estoy seguro (p. 403).
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“Sorprendide fuera por la lluvia, y esperando bajo un drbol que aclare algo,
me pongo a llorar amargamente. ;Habré de ser siempre un pobre tipo aislado,
que va trasladando maletas sin parar? ; Seré siempre como un huérfano sin nadie
y sin nada?... Tengo una necesidad ontolégica de amar y ser amado” (p. 419).

2. 4. Reflexién final

Congar fue un hombre moderado. Los libros, que tanta persecucién desata-
ron antafio, resultan hoy superados en més de dos puntos, y él mismo se define
una vez, en el diario, como conservador. Lo que si fue es un hombre intelectual-
mente honesto, y con antenas para el mundo en que vivia. Cuando la crisis de
los curas obreros, acufié aquella frase tantas veces repetida, que tantisimo mo-
lestaba en Roma, y que es un excelente simbolo de todo este conflicto: “se
puede condenar una solucidn si es equivocada; pero no se puede condenar un
problema”. El magisterio ordinario de Roma se estd caracterizando por condenar
problemas.

Es por ello incomprensible que un hombre as{ encontrara los malos Lratos
que este libro refleja y que €l supo callar, hasta que, varios anos después de su
muerte, alguien da con ellos y ios saca a la luz. Si como dijo el papa fue un
regalo de Dios a su [glesia, es inevitable la pregunta: ;qué pasa en esta Iglesia
que maltrata asi los regalos que Dios le hace? ;Qué pasa en una institucién que
liene tan poca sensibilidad de conciencia para lo inmoral de sus procedimientos,
mientras pretende dictar normas de moral a la conciencia del género humano?
i{Qué pasa en Roma para que, después de la clamorosa protesta que hubo en el
Vaticano II, las cosas hayan vuelto a empeorar? En el caso de Congar, resulta
hoy claro que él tenia razén, en todas las posturas por las que el Santo Oficio lo
persiguid; pero aunque hubiese estado equivocado, ;es posible defender ninguna
verdad, y menos la verdad de Dios, con procedimientos que menoscaban la
dignidad y el respeto debido al ser humano? ;Tiene sentido andar pidiendo
perddn por pecados de hace cuatro siglos, mientras cerramos los 0jos a nuestros
pecados actuales?

Este es el primer punto para una reflexidn eclesiolégica®. Y C. Duquoc acaba
de formularlo con claridad en un obra reciente, que también recensionamos

5. La Vanguardia de] 10 de octubre de 2001 citaba esta frase del dedn de un cabildo
catedralicio (prefiero no decir el nombre, ni la dideesis), a propésito de no sé qué
acusaciones contra el obispo: “aunque un obispo se vaya de putas, sigue siendo
infalible, porque su poder es divino™. Tanto si la frase proviene del dedn corno del
periodista, resume bien, con esa l6gica imprudente y sincera de algunos hombres del
sistema, la eclesiologfa que Congar quiso combatir y hoy se nos quiere volver a
imponer: el uso de Dios y de su promesa a la Iglesia como refuerzo del propio
autoritarismo y del propio afén de poder. Ese ensuefio de tener a mano la infalibilidad
de Dios, en beneficio propio y de la propia gestidn. Ese ensueiio que (jcontra todo
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aqui: “todo funciona como si el poder doctrinal y disciplinar brotara en la Igle-
sia de una Iégica diferente a la que los cristianos, en su interpretacion de la
Escritura neotestamentaria, perciben espontdneamente como evangélica”
(“Creo en la lglesia”, p. 22, subrayado mio).

El segundo punto viene dado por la fidelidad jesuédnica de la victima. Con la
sensacién de haber sido injustamente despojado de todo, de sentirse portador de
un sambenito alld donde va, de no tener futuro para sus posibilidades, sintiéndo-
se necesitado de carifo, y tentado hasta de dejar la Iglesia, Congar aguanta.
Como Teilhard de Chardin, como Chénu, como De Lubac... como tantos otros
hombres de la primera mitad de este siglo, que acabaron dando a luz el Vaticano
IT (hoy otra vez arrumbado) y cuya fidelidad ha sido olvidada por algunos de
sus sucesores de la segunda mitad de este siglo. No juzgaremos a quien ha
abandonado en medio de la tortura, naturalmente. Pero tampoco vamos a
erigirlos en modelos de profetismo. Es bueno que sepamos, que la actitud de
seguimniento del crucificado acaba siendo mds fecunda y da més fruto que la del
grano de trigo que no quiere morir y queda solo, impidiendo asi lo que Congar
deseaba como meta de su labor teoldgica: que ésta fuera “un servicio al pueblo
de Dios”, Es a ese pueblo de Dios al que estamos unidos por un compromiso de
fidelidad, que sacramentaliza nuestra fidelidad a Dios.

prondstico y gracias a la minorfa derrotada!) la misma definicién del Vaticano I
volvid imposible con sus matices, y hoy algunos quieren reconquistar, manipulando
aquella definicién.
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