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¢ Tu verdad? No, la Verdad,

y ven conmigo a buscarla.
La tuya, guirdatela
(Antonio Machado).

La conversacién discurre entre Primo Levi y Ferdinando Camon. El primero
es un superviviente de Auschwitz'; el segundo, un reputado periodista italiano.
Levi habla en voz baja, comenta Camon, sin sobresaltos, ni arrebatos, por lo
tanto, sin rencor. El final del didlogo es demoledor:

Levi: Tuve una controversia con un creyente, un amigo de Padua, de su
ciudad...

Camon: ;Usted no es creyente?
Levi: Noj; nunca lo he sido, quisiera serlo, pero no lo logro.
Camon: ;Entonces, qué es su judaismo?

Levi: Un hecho puramente cultural. De no haber existido las leyes raciales y
el campo de concentracién, probablemente ya no seria judio, excepto por mi
apellido. Pero esta doble experiencia me ha marcado como se estampa una
plancha de hierro; ya soy judfo: me han cosido la estrella de David y no sélo
en la ropa.

Camon: ;Con quién tuvo esa controversia?

1. Su experiencia en aquel infierno quedé reflejada en una trilogfa exquisita y
estremecedora: Si esto es un hombre, Los hundidos y los salvados y La tregua. Todos
ellos publicados en Muchnik Editores.
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Levi: Si recuerda E! sistema periddico alli aparece “el auxiliar” en el cuento
titulado “Potasio”. El es creyente, pero no es catélico; vino a verme después
de mi cautiverio para decirme que estaba claro que yo era un predestinado,
porque habia sido elegido para sobrevivir y escribir Si esto es un hombre.
Debo confesarle que aquello me parecié una blasfemia, porque implicaba
que Dios habrfa concedido ciertos privilegios salvando a algunos para conde-
nar a otros. Debo decir que la experiencia de Auschwitz me afecté tanto que
destruyé todo resto de la educacién religiosa que recibi.

Camon: Es decir, Auschwiltz es la prueba de la no existencia de Dios.
Levi: Existe Auschwitz, por lo tanto, no puede haber Dios
(Camon, 1996, pp. 133-135).

En el texto mecanografiado, comenta Camon, Primo Levi agregé a lapiz: no
encuentro una solucion al dilema. La busco, pero no la encuentro. Meses después
se suicidarfa descerrajindose un tiro en la sien.

Como Levi, Elie Wiesel es también un superviviente de Auschwitz. Ambos
coincidieron en aquel infierno, y en Todos los torrentes van a la mar, un relato
estremecedor e imprescindible para entender el Holocausto, Wiesel le dedica dos
péginas emocionadas. Habldbamos, discutiamos, confrontibamos nuestros pun-
tos de vista y los argumentos que los sostenian, cuenta Wiesel. El tema en tomo
a |a existencia y a la insondable voluntad de Dios se vuelve recurrente, en medio
del aquelarre de muerte y destruccién. Cierto dia, cuenta Wiesel, pregunté al
célebre rabi Menahem-Mendel Schneersohn si era posible creer en Dios después
de Auschwitz. “;Y cémo, después de Auchwitz, puede usted no creer en Dios?
Pensé en lo que acababa de decir: ;en quién mas puede creerse? ;No abdicé el
hombre sus privilegios y sus deberes en Auschwitz? ;No significa Auschwitz la
derrota de la obra humana, el fracaso de la sociedad? ;Qué nos queda, al margen
de Dios, en un mundo dominado por las tinieblas de Auschwitz?” (Wiesel, 1996,
p. 487). Después de Asuchwitz sdlo es posible creer en Dios, porque la confianza
en el ser humano ha quedado devastada. Vale para Wiesel la valiente reflexién de
Jon Sobrino, un extraordinario te6logo, en las trincheras de Centroamérica, testigo
de la persecucién, la humillacién y la muerte sistemdtica de sus conciudadanos,
por motivos ideoldgicos, religiosos, entre ellos: “El que Dios deje morir a las
victimas es un escdndalo irrecuperable, y la fe en Dios tiene que pasar por ese
escandalo” (Sobrino, 1992, p. 24).

1. Nosotros, los creyentes

Primo Levi dice que no es creyente. No liene razén: todos lo somos. No hace
falta serlo de ningin credo para poder denominarse como tal. Todos somos
creyentes. Lo somos, ademds, en un mismo sentido: en el de la posesién de un
conjunto de ideas y posiciones rocosas sobre las cuales depositamos toda nuestra
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confianza y a las cuales concedemos un crédito completo, de acuerdo con la
definicién de la Real Academia. Somos creyentes porque tenemos nuestra mente
amarrada a un repertorio de “convicciones mostrencas”, en palabras de Ortega, que
cumplen una funcién vital para nuestra existencia. Ademds de servir para orientar-
nos, en medio de la vordgine que nos rodea, Ortega cree, con razén, que nos
ahorran la pesada y abummida tarea de tener que ocupamos y preocupamos de los
hechos: la realidad es simple y llanamente aquello en lo que creemos. El filésofo
mexicano Luis Villoro habla también de convicciones, cuando hace referencia a
las creencias: “Convicciones son las creencias que integran nuestra personalidad,
cumplen nuestros deseos profundos, obedecen a un proyecto vital, satisfacen
intereses permanentes, otorgan a la vida un sentido™ (Villoro, 1998, p. 119).

Hay razones, pues, para pensar que las creencias constituyen un capitulo
central en nuestra vida personal y social. A las cuales acabamos de mencionar
hay gque anadir otra: [as creencias tienen linea directa con los valores, y eso ya
son palabras mayores, porque estamos hablando de estdndares de conducta, que
gulan regularmente nuestras acciones, en direcciones preferidas y preferentes,
Creencias y valores son, pues, un repertorio de ideas obstinadas y redondas, que
constituyen €l armazon de nuestra mente y marcan el camino que ha de seguir
nuestro comportamiento. A decir de dos de sus mds cualificados estudiosos,
Martin Fishbein e Icek Azjen (1975, p. 14), son “los bloques fundamentales de
nuestra estructura conceptual”. Las creencias tifien de significado el mundo que
nos rodea, definen los atributos de los objetos que lo componen y constituyen la
base informativa de las actitudes, de las intenciones y de la conducta. Son, en
una palabra, una herramienta de la cual nos ayudamos para comprender y hacer
inteligible la realidad que nos rodea. No hay posibilidad de concebir al ser
humano libre de creencias, porque ello supondria la posibilidad, a todas luces
inverosimil, de pensar en la “persona”, psicoldgicamente hablando, al margen de
lo social.

Dicho esto, es necesario afiadir que las creencias religiosas han ocupado un
protagonismo especial, en la construccién de la estructura mental. En las socie-
dades occidentales, lo han hecho mucho mds antes que ahora, de suerte que
cuando Moritz Lazarus y Hermann Steinthal, mediado el siglo XIX, intentan
darle los apellidos al que seria su concepto méds emblemdtico y més arriesgado, el
Volksgeist (la existencia de un alma o mente colectiva; una suerte de estructura
psicolégica inmanente al grupo, a todo un pueblo, a una nacién o a una comuni-
dad), acuden a tres componentes recios: el lenguaje (“modos distintos de hablar no
son sino manifestaciones de formas distintas de pensar”, escriben), las costum-
bres y las creencias religiosas.

La presencia de las creencias religiosas en la arquitectura de la mente tiene
en Emilio Durkheim uno de los representantes mds cualificados, y eso es mucho
tener. El francés, sin duda uno de los pesos pesados en toda la historia de la
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ciencia social, lanza una hipotesis de largo alcance, que cabria desglosar en los
siguientes pérrafos.

Los primeros esquemas mentales de los que se vali el ser humano para
comprender y hacer inteligible la realidad, “los primeros sistemas de representa-
ciones que el hombre se ha hecho del mundo y de si mismo, son de origen
religioso™ (Durkheim, 1993, p. 39). A veces son los primeros y los lltimos, o lo
que es o mismo, los unicos sistemas de representacién. Son creyentes en estado
puro y en estado ingrivido: sus convicciones no se sienten concernidas por nada
de lo que acontece a su alrededor. De entrada, éste es un hecho que nos resulta
indiferente; de salida, se trata de un hecho cuyas consecuencias, tanto para la
persona €n cuestién como para su entorno, no han sido, precisamente, alentado-
ras, por decirlo con suavidad.

Contrariamente a lo que acostumbramos a suponer, estas categorias de pen-
samiento no son individuales, sino “esencialmente colectivas: traducen ante todo
estados de la colectividad™ (Durkheim, 1993, p. 50); son representaciones colec-
tivas, en el sentido que el maestro francés les da, en su conocido articulo de
1898.

Siendo asf, las creencias religiosas no pueden ser sino el “producto de una
inmensa cooperacidn, que se extiende no sélo en el espacio, sino también en el
tiempo; para construirlas, una inmensa multitud de espiritus ha asociado, mez-
clado y combinado sus ideas y sus sentimientos; largas series de generaciones
han acumulado alli su experiencia y su saber” (Durkheim, 1993, p. 51).

Estos esquemas y sistemas de representaciones lienen una doble vertiente:
interna-cogritiva y externa-activa, Las creencias propiamente dichas se sitlian en
la primera, y los ritos en la segunda. “Las primeras son estados de opinién y
consisten en representaciones; los segundos son determinados modos de accién”
(Durkheim, 1993, p. 82). La accién sigue a la cognicién: nos comportamos tal y
como pensamos. Esta es una apuesta que, con independencia de la compleja y
sinuosa trayectoria que ha tenido en el transcurso de la psicologla, nos interesa
sobremanera destacar, porque ella va a constituir el niicleo fundamental de la
teorfa de las actitudes®.

La vertiente funcional de las representaciones religiosas, que se concreta en
actos y ritos colectivos, adquiere un nivel de significacién psicosocial de primer

2. No es &ste ¢l momento para tratar con detenimiento este asunto, pero la propuesta de
Durkheim guarda un exquisito correlato con lo que décadas después propondrén los
més cualificados tedricos: l1a relacién entre actitud y conducta. Durkheim lo expresa
en los siguientes términos: “Las creencias religiosas son representaciones que expresan
la naturaleza de las cosas sagradas y las relaciones que mantienen, sea unas con otras,
sea con las cosas profanas. Por tiltimo, los ritos son reglas de conducta que prescriben
cémo debe comportarse el hombre con las cosas sagradas” (Durkheim, 1993, p. 88).
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orden, porque a su vera nace y con su ayuda se alimenta la conciencia colectiva,
¢l sentimiento de pertenencia, la cohesién, y lo que es més importante, la identi-
dad social, y a su lado, la autoestima personal. “De modo que podemos asegurar
por adelantado que las pricticas del culto, cualesquiera que sean, no son ni
mucho menos movimientos sin sentido y gestos desprovistos de eficacia. Su
funcién aparente es estrechar los lazos que unen al fiel con su dios, pero, al
mismo tiempo, esrrechan realmente los lazos que unen al individuo con la so-
ciedad de la que forma parte (cursiva nuestra), pues el dios no es sino la expre-
sién figurada de esa sociedad” (Durkheim, 1993, p. 371).

Muchas de las categorias que constituyen la osamenta de nuestra inteligencia
tienen su origen en la religién. No hay razén para contravenir esta afirmacién,
pero ella nos invita a una pregunta inquietante: ;es, entonces, el pensamiento
religioso algo previe y distinto de las categorias esenciales de nuestro pensa-
miento? La respuesta de Durkheim es la acostumbrada: no, porque “la religién
es una realidad eminentemente social. Las representaciones religiosas son repre-
sentaciones colectivas que expresan realidades colectivas... Si las categorias tie-
nen un origen religioso, deben participar de la naturaleza comiin a todos los
hechos religiosos: deben ser, ellas también, realidades sociales, productos del
pensamiento colectivo” (Durkheim, 1993, p. 41), es decir, algo compartido y
“externo” al sujeto, y eso nos pone en un disparadero mucho mds existencial que
esencial, mucho més histérico que natural; en un disparadero religioso, derivado
de lo psicosocial, y no al revés,

Dos ideas merecen nuestra atencién. Por mucho que la vivencia de la fe
forme parte de la experiencia personal mds singular e intransferible, el hecho
religioso es un hecho de Iz conciencia, forma parte de los procesos psicolégicos
superiores 4 los que otro gran maestro, este ruso y dedicado a la Psicologia, Lev
Vygostki, definié como procesos que van desde el exterior al interior del sujeto;
procesos que primero tienen una vigencia interpersonal para pasar después a lo
personal. No hay razén para pensar que las creencias religiosas sean una excep-
cién. Més bien, todo lo contrario, se trata, muy probablemente, del mejor ejem-
plo de la “ley genética del desamrollo cultural™, de la ley fundamental de la
psicologfa, de acuerdo con la cual “... el nifio comienza a utilizar en relacién
consigo mismo aquellas formas de conducta que al inicio otros le aplicaron a él.
El nifio asimila las formas sociales de actuacién y las traslada a s{ mismo”
(Vygotski, 1987, p. 157). De afuera hacia adentro: ése el camino que sigue el
desarrollo de la conciencia, de acuerdo con el principio de que “detrds de todas

3. Los términos en los que el propio Vygotski define esta ley son los siguientes: “cunal-
quier funcién en el desarrollo cultural del nifio aparece dos veces, en dos planos:
primero como algo social, después como algo psicolégico; primer entre la gente,
como una categorfa interpsiquica, después, dentro del niflo, como una categoria
intrapsiquica” (Vygotski, 1987, p. 161).
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las funciones superiores, de sus relaciones, estdn, genéticamente hablando, las
relaciones sociales, las relaciones reales entre Ia gente™ (Vygotski, 1987, p. 161),
.relaciones reales entre gente real que, luego, dan lugar a experiencias personales
que, ahora si, pueden ser todo lo singulares e intransferibles que se quiera,

Llevamos décadas (desde los afios veinte del pasado siglo, con Lev Vygotski y
Kurt Lewin a la cabeza; después vendrian Mead, Asch, Tajfel, Zimbardo, Gergen,
Martin-Bard, entre otros), huyendo del individualismo psicologicista, que sitda la
liave de la mente, la conciencia y el comportamiento, tanto del llamado normal
como aquel otro al que definimos como patoldgico, dentro de un modelo de sujeto
encapsulado en si mismo, suspendido en el vacio social, capaz de pasar, como si
levitara, sobre las circunstancias que lo rodean (sobre las relaciones de poder, sobre
las figuras de autoridad, sobre la presién de los grupos a los cuales pertenece, sobre
las condiciones en las cuales se desenvuelve su existencia, sobre las normas y
costumbres que nos atafien como miembros de una determinada comunidad, sobre
el dolor, sobre el amor, sobre la muerte...): un hombre sin atributos, porgue estamos
hablando de un modelo (mds que modelo, casi podriamos decir “molde™) de sujeto
linico y universal que, en razén de su generalidad, se ve forzado a ser definido
con trazos forzosamente gruesos y esguemdticos. Huimos del sujeto dnico y nos
acercamos, de manera definitiva, al sujeto socio-histérico, a un sujeto inserto
dentro de una cultura (Vygostki) o de una o varias subculturas, que forma parte
de un contexto inevitablemente formado por categorias sociales (Tajfel), que
debe al grupo su razén de ser (Lewin), que es capaz de relacionarse con otros
sujetos, y en esa relacién, se transforma en ser humano (Asch); un sujeto capaz
de un juego todavia mds sutil: el juego de mirar hacia dentro (de verse a si
mismo} s6lo si y porque estd dotado de herramientas para mirar a su alrededor
(el sujeto reflexivo de Mead). Un sujeto que se desenvuelve dentro de un con-
texto histérico (Martin-BarG), en el cual estd presente el poder, la presidn, la
influencia, etc.

En el campo de lo religioso también conviene huir, acompafiados de Ignacio
Ellacuria y Ernst Bloch, cada uno de una mano para andar sobre seguro, del
peligro de la “interiorizacién individualista”, una interiorizacién cercada por los
limites del propio individuo, cerrada a cal y canto al exterior, que es de donde
siempre ha venido el pecado; una interiorizacién del mundo de la repeticién o del
siempre-lo-mismo, que decia Bloch. Conviene orillar también ese molde que, como
por arte de magia, nos ofrece un sujeto sobrenatural estdtico y permanente (por
su deuda con una supuesta naturaleza humana), en el cual 1a experiencia biogrd-
fica e histdrica pasa desapercibida, un ser esencial (frente a lo existencial) y
cerrado desde el momento metaférico de la creacion; un ser que da vueltas en el
cosmos, buscando 1a puerta por la que colarse, en su salvacion etema. Ese molde de
sujeto es, sencillamente, una entelequia. “No hay hombre sin tierra. No hay nove-
dad del hombre sin novedad en la tierra”, sentencia Ellacuria (2000, p. 613},
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El socilogo alemin Norbert Elias, con la sencillez y la sutileza de 1a que
siempre hizo gala, lo dejé magistralmente descrito, a finales de los afios treinta: “El
ser humano es capaz de decir ‘yo’ porque y si es al mismo tiempo capaz de decir
‘nosotros’. Ya la idea ‘yo soy’, cuanto mds la idea ‘yo pienso’, presuponen la
existencia de otras personas y la convivencia con otras personas; en suma, presupo-
nen un grupo, una sociedad” (Elias, 1990, p. 82). Lo mismo podriamos decir de la
idea “yo crea”; también a ella le debemos presuponer la idea de un “nosotros”. En
cualquiera de sus acepciones, el “yo” presupone un “nosotros™ y un “ellos™: un
principio que ha sido santo y sefia de la perspectiva psicosocial de todos los
tiempos. Los procesos psicolégicos (y el “yo” es el mis distintivo de ellos) son,
por encima de cualquier otra consideracién, fendmenos relacionales, obedecen a
una filosofia de la interaccién y de la interdependencia, en virtud de la cual la
unidad de anilisis deja de estar ubicada en esos rasgos y caracteristicas que
diferencian a unas personas de ofras, para situarse en la relacién que mantenemos
unos con otros, dentro de un contexto, en ese cruce de caminos entre naturaleza e
historia, sujeto-mundo, mundo natural-mundo culwral, objetivacién-desobje-
tivacién, hecho en si-hecho percibido. Solomon Asch, uno de los grandes tedricos
del comportamiento grupal, describe con sencillez y contundencia esta propuesta:
“el hecho capital consiste en que los hombres no se relacionan solamente con los
objetos de la naturaleza, sino con otros hombres y que, en tal encuentro, se
transforman en seres humanos™ (Asch, 1962, p. 129).

La compleja trama de creencias, normas, valores e ideologfas de que dispone
el mundo de hoy no ha podido ser fruto de seres solitarios recluidos y aislados,
cada uno en su habitdculo particular. Las creencias religiosas tampoco. La reli-
gién no es cosa de los dioses, sino de los hombres, de la inmanente socialidad
del sujeto psicoldgico. De ahi su diversidad, su variabilidad, e incluso sus contra-
dicciones. Se trata de creencias que no estdn irremediablemente cosidas a lo
univoco, sino a lo relativo, a la cultura y a la historia; porque no pertenecen a un
sujeto universal sin atributos, sino 2 un sujeto socio-histérico; porque no estdn
cerradas sobre s{ mismas, sino abiertas al mundo, porque no estdn aisladas, sino en
contacto permanente, hoy mds que nunca, con ideas y convicciones distintas, por-
que no estdn cosidas a la esencia inmutable de la naturaleza humana, sino a la
variabilidad de los acontecimientos que el hombre ha ido protagonizando, y a la
experiencia de seres concretos, atravesados por diferentes peripecias biogréficas.

iDénde queda, entonces, la verdad revelada, esa verdad absoluta que tiene
vocacidén de eternidad? ;Dénde quedan las cosas relacionadas con el mundo de
la mente: en la historia? “El presupuesto fundamental de la revelacién estricta-
mente tal y de la fe que responde a ella es la existencia de una inteligencia y de
una voluntad, de una aprehender la realidad y de un optar desde ella” (Ellacuria,
2000, p. 602). Normalmente, esa verdad ha quedado también en manos de los
hombres, prueba de ello son al menos los tres siguientes hechos: (a) esas verda-
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des reveladas con vocacion de eternidad han sufrido cambios, algunos de elios
muy significativos, a lo largo de la historia. Parece indudable que las creencias se
acomodan a los signos de los tiempos. Mis vale asi, annque a veces, esto sucede
con una lentitud exasperante; b) hay determinados colectivos dentro de las religio-
nes, en especial dentro de la religién catélica, que piden a gritos cambios igualmen-
te significativos, entre ellos, la posibilidad de que las mujeres puedan cjercer el
oficio sacerdotal; ¢) las distintas religiones, las tres religiones monoteistas, por
gjernplo, defienden verdades reveladas de muy distinto cariz, y todavia més, defien-
den verdades contrapuestas, todas ellas, de hecho, en nombre de Dios. La verdad
revelada es, pues, algo que estd mediado por 1a mano del hombre y sigue el camino
que le marca el devenir, y sobre todo, las necesidades v los intereses de cada uno
de los momentos de la historia. Hay una realidad histérica, decia Ignacio Ellacuria,
“en la cual interviene Dios y en la cual interviene el hombre, de modo que no se da
la intervencién de Dios sin que en ella se haga presente, de una u otra forma, el
hombre y no se da la intervencion del hombre sin que en ella se haga presente la
intervencién de Dios” (Ellacurfa, 1991, p. 327).

Hablamos entonces de una verdad histdricamente revelada, que pone contra
las cuerdas creencias y ritos que no se adecuan a los signos de los tiempos,
porque atentan contra principios y valores que se han erigido en fundamento de
nuestra convivencia: la Declaracion Universal de Derechos Humanos, la Decla-
racién Universal sobre los Derechos del Nifio, la Declaracién del Derecho del Ser
Humano a la Paz, etc. Ya lo advirtié Gustavo Gutiérrez, al hablar de la ortopraxis,
buscamos “equilibrar e incluso rechazar el primado y casi exclusividad de lo doctri-
nal en la vida cristiana, y sobre todo el esmero —muchas veces obsesivo— en
procurar una ottodoxia que no es, a menudo, sino fidelidad a una tradicién caduca
o a una interpretacion discutible” (Gutiérrez, 1975, p. 33), una fidelidad por lo
concluso, una aficién, malsana la mayoria de las veces, por los espacios cerrados
a cal y canto y faltos de ventilacidn, una absurda manfa por dar vueltas cansina-
mente a una noria que lleva décadas sin dar una gota de agua, pero que sirve a los
intereses interesados de unas pocas personas, todas ellas varones de pelo en pecho
que se resisten como gato panza arriba a perder su situacién de poder porque, en
un horizonte abierto, pasarfan por completo desapercibidos.

En su acepcién mds general, la historicidad de las creencias es una obviedad,
que no requiere ya de nuestra atencién. Sin embargo, cuando aplicamos este
elemental principio a las creencias religiosas, se enconan las posiciones, de ma-
nera incomprensible, porque cuesta mucho trabajo entender la compatibilidad de
lo “revelado” con lo “adaptado” al momento histérico. Y asf nos va: de mal en
peor, sobre todo cuando vemos cémo determinadas creencias religiosas suscitan
un amplio desinterés. En una de sus propuestas mds singulares y licidas, Ignacio
Ellacuria habifa defendido una postura que, cada dia que pasa, tiene un mayor
poder de conviccién: no es incompatible el cardcter histérico de los hechos
salvificos con el cardcter salvifico de los hechos histéricos; solo es necesatio
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disponer de una suficiente flexibilidad mental para poder entenderlo y aceptarlo.
Para un cientifico social, como es el caso del autor de estas piginas, este princi-
pio de reversibilidad de los fenémenos psicoldgicos vuelve a ser una obviedad. Por
la sencilla razén de que los dualismos excluyentes han periclitado epistemolégi-
camente hace muchos afios, y hoy en dia, ya no tiene sentido, ni desde el punto de
vista terico, ni aplicado, contraponer el grupo o la sociedad a los individuos, el
cuerpo a la mente, la cognicién a la emocion. Y, como es légico, tampoco tiene
lugar contraponer la historia profana a la historia sagrada, la historia natural a la
historia sobrenatural. Lo que hay que contraponer es la verdad a la mentira, la
justicia a la injusticia, la vida a la muerte, situaciones y estructuras que favore-
cen la salud y el bienestar a aquellas otras que promueven el trastomo y la
enfermedad. Lo que hay que contraponer es el pecado a la gracia, pero hacerlo
también en lo concreto.

La diferencia fundamental no es entre naturaleza y sobrenaturaleza, una vez
entrados en la tinica historia de Dios que, en la misma creacién del hombre,
lo ha elevado a participar personalmente de su propia vida divina, sino entre
gracia y pecado. Hay acciones que matan la vida (divina) y hay acciones que
dan la vida (divina); aquéllas son el reino del pecado; éstas son el reino de la
gracia. Hay estructuras sociales e histéricas que son la objetivacién del poder
del pecado y, ademds, vehiculan ese poder en contra de Jos hombres, de la
vida de los hombres, y hay estructuras sociales e histéricas que son la
objetivacién de la gracia y vehiculan, ademds, ese poder a favor de la vida de
los hombres; aquéllas constituyen el pecado estructural y éstas constituyen la
gracia estructural (Ellacuria, 1991, p. 356).

Ellacuria nos pone contra las cuerdas: acciones, muchas de ellas fundamenta-
das y apoyadas en creencias y valores, que llevan dentro de si el signo inequivo-
co del mal. La pregunta entonces, ya no es si las acciones se apoyan o no en
creencias, sino por 1os criterios que utilizamos para creer en las creencias.

2. (Son creibles las creencias?

Un dia de septiembre de mediados de los aflos cuarenta, el Herald de Lake
City (Estados Unidos) recogia la siguiente noticia: “De acuerdo con los mensajes
procedentes del planeta Clarion recibidos por la Sra. Marian Keech, la ciudad de
Lake City desaparecerd el 21 de diciembre a consecuencia de una inundacién...
[que] creard un mar interior que se extenderd desde el Circulo Atrtico hasta el Golfo
de México. Al mismo tiempo, un cataclismo hard desaparecer la costa ceste, desde
Seattle hasta Chile” (Festinger, Riecken y Schachter, 1956, p. 31). La mayoria de
los ciudadanos de Lake City hizo caso omiso del estrambote, pero no falté un
reducido grupo en quien la profecfa de la sefiora Keech hizo mella. Una excelente
ocasién, pensé Leon Festinger, uno de los tedricos més fértiles de la psicologia,
para vivir de primera mano una peripecia que se presumia apasionante.
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El dia 2] por la mafiana, la vidente recibid instrucciones muy concretas:
pasada la media noche, llegaria un platillo volante para rescatar a quienes habfan
confiado y creido en la veracidad de la profecia. A las 11:15 de la noche, se
recibe un nuevo mensaje: cojan los abrigos y permanezcan sentados y en silen-
cio. A las 11:30, todo estd listo. No hay més que esperar la sefial, pero como era
previsible, no sucedié nada. A pesar de ello, aquel intrépido grupo de creyentes en
creencias esotéricas siguié confiado en un milagro el cual, finalmente, no llegaria.
Hacia las 3 de la manana del dia 22, tras un reconfortante café, el grupo tomé
conciencia de que “en adelante, el problema consistia en tranquilizarse y tratar de
encontrar una manera adecuada y satisfactoria de reconciliarse con el varapalo que
habian recibido sus creencias™ (Festinger, Riecken y Schachter, 1956, p. 167). ;Ha-
brian errado en la fecha? ; Habrian interpretado de forma errénea el mensaje? Nin-
guna de las dos cosas. Lo que sucedié es que el mundo se librd de la destruccidn
gracias a su fe inquebrantable y a sus buenos oficios. Ese fue el contenido del
mensaje transmitido por la sefiora Keech, al filo de las cinco de la madrugada, y
ello les obligaba a convertirse en portadores de una noticia que, a las puertas de
la Navidad, pasaria a convertirse en la verdadera buena nueva.

El estudio de Leon Festinger ha pasado a la historia de la psicologia como
una de las investigaciones més emblemdticas, y a €]l conviene recurrir siempre
que estén de por medio las creencias y las actitudes. La conclusién no se hace
esperar: todas las creencias, por muy extravagantes o estrambéticas que puedan
parecer, son susceptibles de tener un piblico que las asuma como propias y las
incorpore a sus convicciones, y una vez asurnidas, las abrace como si les fuera
la vida en ello. Un dia de estos, el periddico marroqui Aftajidid, vinculado a un
partido isldmico, reiteraba otra extravagancia rmacabra, que alimenta creencias
inverosimiles: el maremoto que devastd, a finales del 2004, el sureste asidtico,
es un castigo divino por el comercio sexual que se habfa instalado en algunas de
estas zonas turisticas. Miles de fieles creen a pie juntillas esta interpretacién de
los hechos y no habrd manera de que se apeen de sus convicciones, porque “una
persona convencida es una persona dificil de cambiar. Si le dices que estds en
desacuerdo, volverd la cara. Si les das datos o imdgenes, cuestionard la fuente.
Si apelas a la 16gica, serd incapaz de ponerse en tu lugar™: asi dan comienzo su
estudio Festinger, Riecken y Schachter (1956, p. 3).

Aunque parezca una tautologia, las creencias no existen, porque y cuando
son creibles, y dejan de existir, porque y cuando son absurdas o fantasiosas. Las
creencias existen, sencillamente, porque son creidas mdés alld de lo que pueda
hacerlas verosimiles o inverosimiles. Esa es, junto a la de su invulnerabilidad
ante los hechos, una de las conclusiones del estudio al cual acabamos de aludir.
La otra es que las creencias suelen ser muy funcionales. Sirven, ya lo hemos
dicho en el epigrafe anterior, para dotar de sentido y coherencia los aconteci-
mientos que nos rodean, para comprenderlos e interpretarlos. Es perfectamente
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razonable, pensaban las gentes del grupo presidido por la sefiora Keech, que
sobrevenga un cataclismo, en este mundo abocado al desconcierto y al pecado, y
resulta perfectamente razonable lo contrario: que el mundo se salve, gracias a la
intervencién y la excelente disposicidn de algunas personas de buena voluntad.
Las creencias se acomodan con suma facilidad a la fluctuacién de los hechos.

Si todas las creencias son igualmente creibles (susceptibles de ser creidas,
debiéramos decir con mis precisién), 1o que nos interesa indagar son los crite-
rios y las razones para ser creidas, para ser seguidas, a veces con tanta obstina-
cién, para ser defendidas con tanto ardor. Bien mirado, lo de Lake City no deja
de ser una broma, frente a la macabra aventura que iniciara a comienzos de los
setenta Jim Jones, aquel sombrfo personaje que imumpié en la ciudad de San
Francisco como lider de un denominado Templo del Pueblo. Acosado por las
autoridades, debido a sus irregularidades financieras, se instalé con sus fieles en
un paraje medio selvético de la Guyana, y en una noche aciaga de noviembre de
1978, provocé un suicidio colectivo: 913 de ellos murieron al ingerir de forma
voluntaria un bebedizo mortal. Més alld de las muchas consideraciones hechas al
respecto, en torno a la personalidad del tal Jones, de su capacidad de persuasién,
de su carisma, etc., nos interesan sus seguidores, y algo podemos decir sin temor
a equivocamnos. Estamos hablando de creyentes en estado puro que, desde nues-
tro punto de vista, distan mucho de ser considerados como creyentes ejemplares.
He aqui un caso (y como éste los hay a miles) de creencias que conducen
directamente al abismo, y eso nos debe abrir de par en par los ojos a una
realidad: las creencias no nos inmunizan contra nada, ni siquiera contra el mal
radical, €se del que hablara Kant, en tono tan severo.

Las creencias no nos inmunizan contra el mal. A veces parece todo lo con-
trario. Es, precisamente, su exceso el que se encuentra en el fondo de algunas de
las tribulaciones mds desastrosas que ha sufrido la humanidad, a lo largo de su
historia. Ese es el argumento que desgrana Rafael del Aguila, en el primer
capitulo de una monografia que se adentra en los secretos de la violencia politi-
ca y del terrorismo, como el que nos invadié el 11-M. Una parte nada desprecia-
ble de esos 187 millones de muertos con los que cerr$ su sombria trayectoria el
pasado siglo XX, ha sido causada por personas, no sabemos si de buen corazén,
pero animadas. sin duda, por buenos propésitos. De pronto, dice del Aguila
(2005), nos damos cuenta que Bin Laden mata por altos ideales, lo mismo que
hacen los terroristas etarras y los autores de los atentados terroristas del 11 de
marzo de 2004, en Madr:ud, y se nos repite, por activa y por pasiva, que la guerra
de Irak tiene como objetivo instaurar la democracia, en el mundo. Cuando
creencias tan distantes de personajes y grupos tan diferentes conducen al mismo
callején, a ese callején sombrio de la humillacién, de la sumisién, de la tortura y
de la muerte, entonces, se hace necesario revisar el propio concepto de creencia,
su naturaleza, la legitimidad de los objetivos que persiguen, o los medios de los
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cuales se sirven para conseguirlos. Entonces es cuando cabe seriamente hacerse
algunas preguntas. De entrada, por lo menos dos: los motivos que tenemos para

" creer y la legitimidad de las creencias. Puede que sea sélo una, pero éste s un
detalle que, como veremos de inmediato, resulta banal, dado el fondo de los
asuntos, que estamos manejando.

A la primera podemos responder con la ayuda de Luis Villoro. Hay dos
razones fundamentales para “creer” en algo: la procedencia de la creencia y los
motivos que nos impulsan a seguirla. Cabe holgadamente la posibilidad de que a
las creencias les suceda lo que les ocurre a las demandas y las drdenes proce-
dentes de una figura de autoridad: tienen mayor probabilidad de ser seguidas
(creidas), en la medida en que se perciba que proceden de una fuente legitima.
Es la legitimidad, real o percibida, como criterio para seguir a pie juntillas una
creencia. Esa es una apuesta seria. En el terreno de las creencias religiosas, no es
s6lo una razén, sino “la razén™ primordial y por excelencia. Detrds de ella,
apoyéndola con decisién, se encuentra una de las m4s sélidas y mejor trabajadas
hipétesis de la teoria de la comunicacién: la credibilidad de la fuente como
marco y motivo para la persuasién, como razén para creer. Bien mirada, es una
hipétesis que rondaba la propuesta del mismo Onrega, al definir la creencia
como el “crédito completo que se presta a un hecho”. Para el caso que aquf nos
ocupa, nos basta con saber que la fuente de persuasién es uno de los criterios
que los destinatarios de un mensaje utilizamos para dar crédito a su contenido, y
que hay dos condiciones concretas que nos impelen a ello: la competencia o
experiencia atribuida a la fuente y la fiabilidad (veracidad, sinceridad) y confian-
za que depositamos en ella.

Las creencias religiosas se someten a este mismo principio de manera muy
sensible. Su procedencia se convierte en el motivo primordial para adoptarlas y
adecuar nuestra vida a ellas, ya que su origen reline sobradamente todos y cada
uno de los requisitos de competencia, fiabilidad, experiencia y confianza. De
hecho, los reiine, en grado méximo y, en la prictica, incomparable, porque esta-
mos hablando de fuentes de persuasién, emanadas de la divinidad, donde no
cabe el error, ni la falsedad, y donde estdn garantizadas una exquisita ecuanimi-
dad, la justicia y la verdad. Si la primera razdn para creer tiene que ver con los
antecedentes, la segunda, dice Villoro (1998), hace hincapié en los motivos que los
seres humanos utilizamos para creer. Estos pueden ser casi infinitos, pero los que,
en realidad, marcan el camino de nuestras acciones son aquellos que tenemos ama-
rrados al curso de nuestra experiencia, a nuestro proceso de aprendizaje € incluso a
las caracteristicas de nuestra peripecia biolégica, psicolégica o social.

Durkheim entra en liza y nos ofrece su visién particular que, conociendo bien
su Irayectoria tedrica, no puede ser otra que la que es: los criterios de autoridad que
se encuentran detrds de las creenctias, se reducen al refrendo social, de suerte que
“una representacién colectiva, por ser colectiva, presenta ya las parantias de la
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objetividad, pues no sin motivo se ha podido generalizar y mantener con la
suficiente persistencia” (Durkheim, 1993, p. 682). La naturaleza compartida de
la creencia como motivo para su seguimiento parece una tautologia, porque, en
puridad, no podriamos hablar de creencias, salvo cuando sean compartidas, y en
ese caso, todas las creencias, por el mero hecho de serlo, contarian ya con la
garantia de objetividad.

Este es un marco de y para las creencias, pero no es el dnico, y desde nuestro
modesto punto de vista, tampoco es el mds importante. Los hay mucho mis
decisivos: todos aquellos que se sitilan en la imprescindible pertenencia y parti-
cipacién de las personas en grupos, organizaciones e instituciones, en las normas
que las rigen, en la autoridad que las gobiernan, en las tareas que se nos enco-
miendan, en la estructura que las definen. Es necesario reseiar que de entre el
cimulo de motivos para creer, éste es de una especial relevancia y contundencia
y de una escasa atencién. El punto de partida se nos antoja susceptible de poder
ser aceptado sin excesiva controversia: las creencias ejemplifican, probablemen-
te como ningin otro, ese proceso de fuera hacia dentro que, segin Vygotski,
sigue el desarrollo de las funciones psiquicas superiores.

No han sido éstos los motivos que més interés han despertado, pero cabria la
posibilidad de considerarlos como los motivos més importantes para creer,
maxime si tenemos en cuenta la fuerza del grupo, en la construccion de una
parte de las metdforas que adoman nuestra mente, ésa que nos capacita para
interpretar, explicar, anticipar y entender el mundo que nos rodea y la conducta
de nuestros congéneres® (Riviére, 1991). Es necesario recuperar las creencias
grupales, esas “convicciones que los miembros de un grupo son conscientes de
compartir y a las que consideran definitorias de su pertenencia grupal” (Bar-Tal,
1996, p. 256), aquellas que son consideradas como definidoras de la esencia del
grupo, marcan la senda de las actitudes y los comportamientos de sus miembros,
nos senalan como pertenecientes a €1, al tiempo que nos diferencian de otros. El
grupo como motivo (y como presién) para creer. Esa es una hipStesis que mere-
ce ser tomada muy en consideracién, entre otras razones, porque detris de ella,
con frecuencia, encontramos la imperiosa necesidad de satisfacer necesidades
emocionales de primer orden, entre ellas, la de identidad, que sélo encuentran
cauce dentro de los grupos primarios. Es una relacién de puro intercambio:
abrazo las creencias y (porque) el grupo da satisfaccién al apego, al apoyo
emocional, a la autoestima, etc.

4. Atribuimos intenciones a otros, inferimos lo que piensan, lo que sienten, lo que
creen, 10 que desean, comunicamos nuestros pensamientos y comprendemos los de
los otros y nos adaptamos a lo que saben y a lo que ignoran: de todo eso son capaces
los objetos con mente que somos los humanos (Rividre, 1991, p. 148).
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3. El principio-emancipacion

La grupalidad concede carta de naturaleza a las creencias, pero no necesaria-
rhente de legitimidad o veracidad. En la bisqueda de estos criterios, nos topa-
mos con una de las hipdtesis que mayor nivel de consenso ha llegado a alcanzar
entre los cientificos sociales: “las grandes ideas de las ciencias sociales tienen
invariablemente sus raices en aspiraciones morales. Por abstractas que las ideas
sean a veces, por neufrales que parezcan a los tedricos e investigadores, nunca se
despojan, en realidad, de sus origenes morales” (Nisbet, 1969, p. 33). La ciencia
social, en general, y la psicologia, mds en particular, entienden gue no da igual
ocho que ochenta, y que no todas las creencias responden a la aspiracién moral que
debe presidir el quehacer del cientifico social, una aspiracién que quedd clara v
patente en la propuesta de sus padres fundadores —Comte, Marx, Durkheim,
Weber, Tounies, etc. Todos ellos, desde posturas tedricas no siempre coinciden-
tes y desde posiciones ideolégicas, en algunos casos, claramente divergentes,
coincidieron en la necesidad, de sefialar primero, para cambiar después, aquellas
condiciones que conducian a un deterioro de la vida social y de la salud fisica de
millones de personas, a rafz de los cambios tecnoldgicos que incorporaban al
sistema productivo. La emancipacién como objetivo: ese es el acuerdo bdsico. Es
mids, dice Brian Easlea, un doctor en fisica matemadtica, que profesa como catedrati-
co en la Universidad de Sussex, “la distincién mds importante que puede plantearse
entre las ciencias fisicas y las sociales es que, si bien carece de sentido hablar de la
liberacidn de los electrones, si que tiene un sentido muy oportuno hablar de
liberar a la gente o, posiblemente, de liberar a alguna y oprimir a otra” (Easlea,
1977, p. 208).

(Liberarlas de qué? Esa es la pregunta que persigue a la ciencia social, desde
los tiempos de Comte. A lo largo de estas paginas ya hemos avanzado una respues-
ta: de aquellas creencias, no importa de donde procedan, ni el apoyo que sean
capaces de congregar, que entienden necesario aplastar, humillar, perseguir y devo-
rar fisica y psicolégicamente a personas que no comparten nuestro credo. Y si esas
creencias estdn dictadas por algtin dios, entonces lo que se hace necesario es liberar
a las personas de los dioses, cuya razon de ser se sustenta sobre la persecucidn y la
humillacién, porque detrds de esas creencias se encierra una profunda deslealtad
con el ser humano, o con la humanidad de las personas. Ese serfa uno de los
argumentos de aquel sutil pensador que fue Max Horkheimer, la emancipacién
tiene un correlato con esa teoria que se muestra critica con la autonomia absolu-
ta de un ego aislado y con el principio que la sustenta: una individualidad ajena
al acontecer del mundo. En este terreno, sigue la huella de Comte, para quien el
primer paso de 1a emancipacién consiste, precisamente, en oritlar todas aguellas
creencias pre-cientificas, que se usan para la explicacién de los hechos concer-
nientes a la sociedad y al comportamiento de las personas. Horkheimer afina un
poco mds su punto de mira, para centrarlo en la improcedencia de un sujeto de
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espaldas al mundo. Pero lejos de quedarse ahi. da un paso muy significativo:
una teoria crilica de la sociedad “no posee otra instancia especifica que el inte-
rés, insito en ella, por la supresién de la injusticia social” (Horkheimer, 1974, p.
270). Lo podemos decir mas alto, pero dificilmente lo podremos decir mds claro.
Seria bueno advertir que se trata de una critica hacia dentro de la propia teoria
(creencia en un ege auténomo y en una individualidad ajepa al acontecer social®),
pero también hacia fuera: también es una critica contra sifuaciones y estructuras
que crean o favorecen la injusticia.

Con la ayuda del principio misericordia, que recoge una coleccién de articu-
los, publicados a lo largo de la década de los ochenta, la década tenebrosa de El
Salvador, Jon Sobrino se suma por entero al principio-emancipacién. Toma
como punto de partida una cita de la carta de Pablo a los Romanos, que lleva
impresa la doble vertiente de la critica a la cual estamos aludiendo y la concreta
en dos principios de un hondo calado: verdad (critica hacia dentro) y justicia
(critica hacia fuera): “la cdlera de Dios se ha revelado contra aquellos que aprisio-
nan la verdad con la injusticia”. En tomo a ella, va desgranando una serie de
argumentos con cuya ayuda aborda una tarea tan arriesgada como necesaria, si no
queremos seguir dando pasos de gigante hacia el abismo: la necesidad de rescatar,
de entre la masa informe de hechos que nos rodean, algiin criterio de verdad. Para
el tedlogo salvadoreiio, la tinica manera de liberar la verdad de las gamras de
quienes la tienen aprisionada reside en recuperar una actitud de honradez con lo
real, y ahl es donde se encuentra, probablemente sin pretenderlo, con Horkheimer,
quien no es precisamente una mala compaiiia, para volver a aquel principio de
caridad de la teologia de la liberaci6n: 1a realidad y no las ideas como punto de
partida, “hay que dejar a la realidad ser lo que es para captarla y oirla tal cual
es” (Sobrino, 2003, p. 67).

Y eso significa varias cosas: hay que mirar y escuchar la realidad sin mani-
pularla, o lo que es lo mismo, mirarla no a la luz de nuestras creencias, sino al
calor de los hechos que ofrece; eso lleva, necesariamente, a evitar encubrirla,
mediante la mentira institucionalizada y el engafio masivo como los que hemos
sufrido, con argumentos estrafalarios, a raiz de la guerra de Irak o del 11-M, por
poner ejemplos recientes; se hace necesario recuperar la historia y con ella, la
memoria, porque tanto una come otra nos dirdn que “._hay unas cosas reales
mds importantes que otras en las que poner la atencién” (Sobrino, 2003, p. 89);

5. Dada la imponancia del asunto que nos incumbe, merece la pena citar las palabras
textuales: “El pensamiento critico y su teoria se oponen a ambas actitudes. No son ni
la funcién de un individuo aislado, ni la de una generalidad de individuos. Tiene, en
cambio, conscientemente por sujeto a un individuo determinado, en sus relaciones
con otros individuos y grupos, y en su relacién critica con una determinada clase, y,
por iiltimo, en su trabazén, asi mediada, con la totalidad social y la naturaleza™
(Horkheimer, 1974, p. 243).
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hay que dejarse afectar por el dolor y el sufrimiento, devolver la realidad a las
victimas, “dejarse afectar, sentir dolor ante vidas truncadas o amenazadas, sentir
- indignacién ante la injusticia que estd detrds de la tragedia” (Sobrino, 2003, p.
36); lejos de un prurito estrictamente religioso, esa conmiseracién para con el
otro que sufre es la traduccién més elemental de un proceso psicolégico tan
central como la empatia y el rol taking, decisivos ambos en ¢l desarrollo moral,
como muy bien se ha ocupado de mostrar y demostrar la psicologia. Pero sabe-
mos algo mds, la empatia y la identificacién con el otro (hacernos cargo de su
situacién y ser capaz de ponemos emocionalmente en su lugar) son procesos
cuya relacién con la conducta violenta y agresiva nos es de sobra conocida. En
uno de los extremos de dicha conducta se encuentra la deshumanizacin de la
victima, que tanto y tan bien estudiada fue, entre otros, por Ignacio Martin-Bar6,
asesinado también en aquella estremecedora madrugada del 16 de noviembre de
1989. Con motivo del 60 aniversario de la liberacién de Auschwitz, hemos tenido
oportunidad de volver a estremecemnos con el horror. Daniel Goldhagen® lo recuer-
da: “Hace s6lo dos semanas un guardia alemdn de Auschwitz confesaba la verdad a
la BBC: que recordaba su etapa en el campo con ‘alegria’. Siempre tenias presente,
confesaba, el hecho de que los judios son enemigos... No surgia un sentimiento
de simpatia o empatia. Los nifios son el enemigo en este momento. El enemigo es
la sangre que llevan dentro. Consideraba [el guardia] que matar judios estaba bien”.

La quiebra de la misericordia como raiz del mal. Daniel Batson lleva més de
veinte afios ddndole vuelias a la compasién como una forma de empatia intrinse-
ca, como algo con sentido y fin, en si mismo, mis alld del mero “célculo
heddnico”, que definimos en términos de costos y beneficios. En el proceso de
compasién (Batson, 1991) hacen acto de presencia tres procesos psicolégicos de
primera instancia: el apego (caridad), la empatia (piedad, compasién) y el al-
truismo. La compasién, como el principio misericordia, mira al exterior del suje-
to, centra su mirada en el otro, es “una re-accion ante el sufrimiento ajeno
interiorizado, que ha llegado hasta las entrafias y el corazén propios” (Sobrino,
1992, p. 33). Desde la psicologia social, Martin-Baré se suna, de manera incon-
dicional, a esta posicién. En el transcurso del epigrafe, dedicado al altruismo, y
como una critica al calculo hedénico, escribe:

Es importante, entonces, subrayar la existencia del altruismo y su irreduc-
tibilidad a actos solapados de egoismo. Que se dan actos objetivamente al-
truistas, es reconocido por todos: personas que entregan su vida a los demds,
desde la religiosa que consagra su vida al servicio de los enfermos, hasta el
revolucionario que muere en la lucha por liberar a su pueblo. No se puede
afirmar con seriedad que en estos casos haya una ganancia, una recompensa
o un placer objetivo para estas personas, o que la estructura intencional de

6. "En el corazén de la oscuridad”, EI Pa/s, 29 de enero de 2005, p. 14.
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sus actos no busque directa y desinteresadamente el beneficio de los demis.
Ahora bien, esto no quita para que la religiosa, el revolucionario o cualquier
otra persona altruista pueda sentir la satisfaccién subjetiva de servir a los
demds, la paz de haber cumplido con sus ideales, aun a costa de su propio
sacrificio. Este sentimiento puede ser y de hecho es recompensante, pero no
en un sentido hedonista: dar la vida no es algo agradable bajo ningin aspec-
to, y tanto el héroe como el mdrtir 1a dan por sus ideales al servicio de los
demds. No hay aquf una bisqueda personal —prescindiendo de casos maso-
quistas o alteraciones semejantes—, sino una entrega y subordinacién de los
intereses personales a un ideal (Martin-Bard, 1983, p. 346).

Principic emancipacién y justicia, principio realidad y compasién: éste es el
argumento que venimos trazando. A €l se suma Hans Kiing, propugnando una
ética mundial comiin, que no se identifique con una cultura, que nada tenga que
ver con una determinada religion, y que pueda ser compartida por quienes de-
fienden credos distintos y por aquellos cuyas creencias no miran, ni siquiera de
reojo, a lo trascendente: “una actitud ética global, una ética mundial, no es otra
cosa que el minimo necesario de valores humanos, criterios y actitudes funda-
mentales” (Kiing, 2000, p. 131). El te6logo alem4n se acoge a los dos estdndares
que hemos visto en Sobrino: verdad y justicia. Ambos, justo es decirlo, siguen
en este terreno la senda marcada por Michael Walzer, un prestigioso cientifico
social, que profesa como catedrético en la Universidad de Princeton, quien, des-
de la década de los ochenta, viene defendiendo la existencia de un niicleo moral
minimo, que estaria compuesto por el derecho a la vida, el trato justo, la integri-
dad fisica y la integridad psiquica. La propuesta de Kiing, la de Sobrino y,
huelga decirlo, la de Walzer, es la de que estos estdndares estdn por encima de
las religiones, y la pregunta que se nos plantea es saber en qué medida, los
diversos credos que existen en el mundo, estdn dispuestos a renunciar a algunas
de sus convicciones para garantizar este minimalismo moral, o supeditar alguno
de sus preceptos para garantizar la vida o la integridad fisica y psiquica. La
respuesta es desoladora, en la prictica, ninguno, aunque todos digan lo contrario.
No hay noticias de que alguna religién esté dispuesta a renunciar a sus creencias
para defender a cabalidad estos cuatro principios. Algunas de las interpretaciones
de algunos credos justifican sin pudor incluso la muerte y el terror contra los que
consideran enemigos de su fe, y no digamos lo que ocurre en el terreno del trato
justo y de la integridad psiquica, ahi la vulneracién de los principios éticos
elementales es demoledora.

El interés cognoscitivo emancipatorio, que decia Habermas, nos incumbe a to-
dos, y de manera especial, a los cientificos sociales con independencia de nuestras
creencias, y de si éstas tienen o no un fondo asentado en convicciones religiosas.
Hemos visto algunas de sus manifestaciones: la mejora de las condiciones de
vida, que deterioran y lastiman fisica y psicolégicamente la existencia de am-
plias capas de la poblacién; la mejora en la condicién social de la clase trabaja-
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dora, de la cual hablaba Comte; la lucha contra la injusticia social, en palabras
de la teorfa critica; la recuperacién de la historia y de la memoria; la lucha
contra la mentira ocultadora, y la empatia con el dolor de las victimas como
parte del principio misericordia, que enarbola Jon Sobrino, desde fa teologia. He
aqul un listado nada peregrino del principio-emancipacién. Pero hay algo mas,
emancipar no es solo luchar a favor de la paz y de la justicia; también es descubrir
el funcionamiento de aquellos procesos que la impiden y de aquellos otros que la
facilitan. Y ahi es donde el quehacer del cientifico social se diferencia de otros
procedimientos: alli donde unos actiian animados tan sélo por sus creencias,
nosotros lo hacemos presididos por una sélida fundamentacién teérica, ayudados
por los datos que nos ha ofrecido la investigacién llevada a cabo con el rigor
requerido, animados por el contraste de nuestras hip6tesis, y sujetos al implaca-
ble juicio de la comunidad cientifica.

La diferencia puede ser actuar dejdndose llevar sélo por convicciones y mo-
vido por grandes ideas (la paz, la justicia, la verdad), o hacerlo siguiendo la
huella del andlisis, del examen riguroso de los hechos que nos ofrece la reali-
dad’. Desde el primero de los supuestos cabria holgadamente la posibilidad de
que las creencias nos pudieran arrastrar hacia algiin abismo; desde el segundo, el
peligro estd conjurado de antemano, porque el punto de partida ya no estd sdlo
en las convicciones, sino en los hechos, animados y tefiidos, claro estd, por
creencias, pero nunca suplantados por éstas. Principio misericordia y principio
emancipacién son dos maneras de afrontar la realidad, los dos convergen en un
punto que entendemos decisivo: sin renunciar a su reflexividad, ambos tienen la
mirada puesta en el exterior, ambos se desembarazan de ese cémodo solipsismo, el
cual se recrea en volver, una y otra vez, sobre si mismo, en un acto de injustificado
narcisisme, ninguno de ellos rinde culto, ni exclusivo, ni preferente a las creencias,
sino al bienestar de los otros.

A veces, cuando se sigue la linea rigidamente marcada por las creencias,
puede ocurrir lo mismo que cuando el necio coge una linde. La linde se acaba,
pero el necio sigue, Desde el principio emancipacidn este peligro estd conjurado
de antemano, porque ¢l camino se va haciendo al andar, porque hay veces que
es necesario volver sobre los pasos ya dados y desandar €] camino, porque éste
tiene recodos, que es necesario escudrifiar con todo detalle, porque a veces el
camino es la meta (itaca es, precisamente, el camino).

4. Las victimas: el principio-esperanza

La vida de todos los hombres se encuentra
cruzada por suefios soflados despiertos (Ernst Bloch).

7. Es Octavio Paz quien, en algin momento, de £/ laberinto de la soledad, maneja esta
hipétesis: el examen y la critica son las dos armas de las cuales se sirve el intelectual.
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El principio emancipacién tiene vocacién de hecho, pero se encuentra siem-
pre en camino. Dificilmente puede ser una realidad completa. pero tiene la obli-
gacién de ser una linea dibujada en el horizonte con claridad; tiene tanto de
utopia como de realidad. Es uno de esos sueiios que sofiamos despiertos, el cual
se pone en marcha en el principio esperanza, del cual Emst Bloch da cuenta, en
una de las obras soberanas del pasado siglo XX. La esperanza mira hacia uno
mismo y dibuja, en el horizonte de nuestra vida, una linea de aliento; la miseri-
cordia mira hacia el otro que sufre para acompaiiarlo en su dolor y abrirle luego
un camino de esperanza; la emancipacién mira hacia el exterior de los sujetos y
centra su atencién en aquellas condiciones estructurales con un poder devastador
sobre ellos, porque impiden dibujar horizontes de esperanza y anulan nuestra
capacidad para entender el sufrimiento ajeno.

La esperanza se aprende, dice Bloch: a sofiar también se aprende. Se aprende
sobre todo a sofiar despierto; se ensefia a los nifios, tan pragmadticos ellos, a
trazar horizontes, mds alld de la linea de la inmediatez; se permite que se pongan
en el lugar del otro para ver los atardeceres; se los obliga, a ellos que son tan
egoistas, a compartir; se les ensefia a dejar las puertas abiertas, sin echar la cancela
a sus suenos; se los anima a andar, a moverse sin miedo para ver, ofr y escuchar
sones distintos; se los instruye en el valor de lo propio y el respeto de lo ajeno; se
los incita a que intenten llegar, aunque se tengan que volver. Ya lo dijo Kurt
Lewin, quien supo, desgraciadamente, mucho de estas cosas: la democracia ne-
cesita ser aprendida, no es algo que se nos conceda como un don de la naturale-
za; se aprende a ser demdcrata y se aprende a ser autécrata, y también se apren-
de a ser demécrata, después de ser autécrata. Afortunadamente, cambiamos. Se
trata de aprender la esperanza, reitera Bloch. Y el Lewin, investigador de la
norma grupal (de nuevo ¢l grupo), nos echa una mano para saber cé6mo: nunca
desde la obediencia y desde la sumisidn, sino desde la independencia. Nunca
solos y a titulo individual, sino desde el grupo y a titulo colectivo: del todo a las
partes. Una excelente y sélida idea, a la cual la psicologfa ha dado una y mil
vueltas: el grupo como instrumento de cambio. Se trata de aprender la esperanza.

La vida de todos los hombres se halla cruzada de sueiios sofiados despiertos.
Una parte de dichos suefios es simplemente una fuga banal, también enervante,
también presa para impostores; pero otra parte incita, no permite conformarse
con lo malo existente, es decir, no permite la renuncia. Esa otra parte tiene en su
nicleo la esperanza y es transmisible (Bloch, 2004, p. 26).

Pero lo malo (o lo bueno, depende de cémo se mire) es que la desesperanza
sigue los mismos pasos: también se aprende. Martin Seligman lo dejé por escri-
to, en una de las propuestas tedricamente mds solventes de la psicologia, en la
segunda mitad del pasado siglo: la indefensién aprendida. Aprender la desespe-
ranza.
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La indefensi6n es el estado psicoldgico que se produce frecuentemente cuan-
do los acontecimientos son incontrolables. ;Qué significa el que un aconteci-
Jmiento sea incontrolable? ;Cudl es el lugar del control en la vida de los organis-
mos? Nuestras intuiciones son un buen punto de partida: un acontecimiento es
incontrolable cuando no podemos hacer nada para cambiarlo, cuande hagamos
lo que hagamos, siempre ocurrird lo mismo (Seligman, 1981, p. 27).

La desesperanza aprendida arrastra tres tipos de déficits, a lo largo de la
vida: debilita la motivacién para iniciar respuestas, disminuye la motivacién
para responder; perturba la capacidad de aprender que responder es efectivo; y
produce perturbaciones emocionales, en especial, depresién y ansiedad.

El guardia de Auschwitz y los mochileros del 11-M tienen en comuin con estos
con las mentiras respecto a la guerra de Irak, y se contraponen a quienes llevan una
actividad presidida por el principio misericordia, que tantas personas llevan a cabo
en su vida cotidiana; no es que unas de ellas estén dominadas por creencias y
otras no, sino que unas dejan tras de si un rastro oscuro de injusticia, muerte y
destruccién (estdn presididas por la negatividad, en palabras de Enrique Dussel),
y otras, en contra, siembran la vida y se acogen al principio esperanza, a ese
principio segiin el cual creemos que no todo estd hecho, que hay un horizonte
abierto, que estamos en camino y que lo mejor estd todavia por llegar, segiin la
propuesta de Bloch (2004, pp. 12-13).

Creenctas que crean victimas; creencias que van seguidas de comportamien-
tos y acciones que llevan dentro de si la sefial del pecado (Ellacurfa), orillan la
conmiseracién con quien sufre (Sobrino), expanden la negatividad y la muerte
(Dussel) o atentan directa y llanamente contra el bienestar fisico, social y psico-
légico de personas concretas, de acuerdo con la propuesta emanada y amplia-
mente trabajada en el contexto de la psicologfa: ese es nuestro marco de referen-
cia, en este epigrafe. La clave la hemos ido vislumbrando, a lo largo de las
primeras pdginas de este articulo: hay estructuras sociales que conviven en apa-
rente armonia con condiciones que impiden a amplias capas de la poblacién
satisfacer sus necesidades mds elementales; estructuras que marcan el camino de
la discriminacién, que favorecen la exclusidn y estén atravesadas por relaciones
de dominacién. Lo peculiar de estas situaciones no es su existencia, la cual encon-
tramos a cada vuelta de la esquina, sino que serian incapaces de sobrevivir con
tanta solvencia de no haber estado y seguir estando apoyadas sobre un fondo ideo-
légico (creencias y valores), que las hacen ldgicas, comprensibles y justificables,
por muy deletéreas que sean sus consecuencias. Hay estructuras sociales que llevan
impresas dentro de si la marca de la negatividad, y negatividad es negacién de la
vida, negatividad es dominacién, exclusién, humillacién, en razén del color de
la piel, de !a confesién religiosa, del sexo, de las preferencias sexuales, ataque y
persecucion, en razén de las ideas y las convicciones politicas, etc, Negatividad
es, en palabras de Enrique Dussel (1998, p. 318), imposibilidad para la produc-
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cién, la reproduccién y el desarrollo de la vida humana. Todas esas cosas que se
expresan en el sufrimiento de las victimas, en un sufrimiento que se considera
necesario, inamovible, finito.

Las victimas como consecuencia de la puesta en préctica de un determinado
dmbito de creencias. La pregunta ahora es obligada: jcudl es el criterio de victima?
E! pecado social, dice Ellacuria, desde la teologfa; la desesperanza, “lo insostenible,
lo insoportable, en todos los sentidos para las necesidades humanas” (Bloch, 2004,
p- 27); la falta de misericordia, dirfa Jon Sobrino; la emancipacién, decimos desde
la ciencia social. Distintas denominaciones para hacer referencia a un fenémeno
que la psicologia ha estudiado con intensidad, en los dltimos cuarenta afios: el
bienestar fisico, social y psicolégico. En fundamento sustantivo porque, como
en algiin otro momento hemos tenido oportunidad de recordar (Blanco, Rojas y
de la Corte, 2000), si la emancipacién se constituye en el hecho fundante de la
ciencia social, el bienestar se erige, por su parte, en la razdn de ser de la psicolo-
gia como ciencia y como profesidn, y para ello no hay més que acudir al Articu-
lo 5 de nuestro cédigo deontolégico: “El ejercicio de la psicologia se ordena a
una finalidad humana y social, que puede expresarse en objetivos tales como el
bienestar, la salud, la calidad de vida, la plenitud del desarrollo de las personas y
de los grupos, en los distintos dmbitos de la vida individual y social”. Y decimos,
hay determinadas estructuras de valores y ¢reencias que ponen seriamente en peli-
gro esta finalidad. La ponen en si mismas y por s{ mismas, y con mucha mds
frecuencia lo hacen por interdiccién de unos modelos de relacién interpersonal, de
relacién econdmico-laboral, de relacidn socio-polltica, pautados e institucionaliza-
dos, que eso y no otra cosa viene a ser lo que llamamos estructura social.

La negatividad, el pecado y la impiedad con el sufrimiento de los otros,
como antitesis del principio misericordia, como contrapunto del bienestar, han
tenido un marco comin: la pobreza y la injusticia, los pobres como producto de la
codicia y de la injusticia, dice Jon Sobrino (2003), como producto de “salteadores
de caminos que producen victimas™ {(Sobrino, 1992, p. 42); de estructuras sociales
opresoras {el pecado social), dice Ellacuria (1991). Cuando Rut Veenhoven, un
investigador holandés, en el campo del bienestar, intenta poner a prueba su modelo
de los determinantes de la satisfaccidn con la vida (oportunidades vitales, curso de
los acontecimientos, flujo de la experiencia y evaluacién de la vida) subraya
algunos de estos hechos, Cuatro al menos: la satisfaccién con la vida es, por lo
general, mayor en las naciones econ6micamente mds présperas; la satisfaccién
con la vida es también mayor en las naciones donde hay una mayor igualdad
social, sencillamente porque “la desigualdad social conlleva un mayor riesgo de
acontecimientos sociales adversos y es una fuente de frustracién en si misma”,
la satisfaccién con la vida es, asimismo, més pronunciada en naciones donde los
derechos humanos y las libertades polfticas son muy respetados, y, por wltimo,
lo mismo sucede en paises que ofrecen un mayor acceso al conocimiento, medi-
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do por las tasas de alfabetizacidn, escolarizacién y audiencia de los medios de
comunicacién (Veenhoven, 1994, p. 102).

Resultados muy parecidos obtuvo Ronald Inglehart, tomando como punto de
partida un par de preguntas incluidas en el Eurcbarémetro (200 mil entrevistas
desde 1973): “;en general se encuentra usted satisfecho con su vida en conjun-
to? ¢Diria usted que estd muy satisfecho, bastante satisfecho o insatisfecho?".
Las variaciones a estas preguntas tienen dos caracteristicas dignas de mencién:
son muy estables, a lo largo de los afios, y muestran unas diferencias claramente
significativas entre los paises. Este Gltimo aspecto es el que nos interesa. Aqui,
Inglehart se muestra en la misma direccién que Vennhoven: hay que tener en
cuenta las diferentes experiencias histéricas de los distintos paises; mas en con-
creto, “creemos que una de las fuentes de variacién cultural méis importante es
un determinado nivel de desarrollo econdmico. La seguridad econdmica tiende a
favorecer la sensacién de satisfaccién vital que prevalece en una sociedad, dan-
do lugar gradualmente al surgimiento de una norma cultural relativamente asen-
tada” (Inglehart, 1991, p. 20). Dato concreto, la prosperidad estd ligada a niveles
de satisfaccién vital, relativamente altos, en las veintidds naciones de las cuales
se obtuvieron datos, a lo largo de los aiios ochenta.

Desde que en 1967 se iniciara en la psicologia el estudio sistemitico del bienes-
tar, se han venido poniendo de manifiesto la existencia de indicadores que nos
remiten de manera clara a los supuestos sobre los que estamos intentando trazar un
perfil de las victimas: el nivel de instruccién, los ingresos, el género, los eventos
vitales, la raza, la libertad polltica, la igualdad social, los recursos de que uno
disponga para el bienestar (politicos y econémicos), la seguridad, el empieo y las
condiciones de trabajo, la libertad para el bienestar. Todos ellos han sido amplia y
sélidamente manejados por expertos, desde Rut Veenhoven hasta Amartya Sen,
Premio Nébel de Economia de 1998, pasando por Ed Diener, y dibujan un panora-
ma que se acerca definitivamente al concepto de victima, por cuanto sefialan hasta
qué punto determinadas condiciones externas al sujeto, pertenecientes al mundo
econdmico y politico, son capaces de amargarles la existencia.

De entre todas estas aportaciones, la que consideramos especialmente perti-
nente para el principio esperanza es el concepto de Amartya Sen de libertad para
el bienestar. El modelo centrado en las capacidades nos remite a ese sujeto
insolidario, a ese ego auténomo, que cree ilusamente en una singularidad ajena
al acontecer social, a la interioridad indjvidualista de un ser concluso y cerrado
sobre si mismo, al cual hemos vislo atravesar el desierto de su insocialidad.
Frente a las capacidades, que cada uno de nosotros tiene para la consecucién del
bienestar, Sen propone tomar en consideracién la libertad de que dispongamos para
lograrlo (la libertad para el bienestar) porque, en muchas ocasiones, las supuestas
capacidades no hacen sino reflejar “la libertad de una persona para elegir entre
diferentes formas de vida", a la vez que la libertad te concede la posibilidad de
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desarrollar la capacidad. Capacidad para la esperanza y libertad para poder lo-
grarla, una libertad que tiene, sin duda, razones econdmicas perc que, muchas
veces, nos remite al mundo de los valores: las creencias como un freno para el
bienestar,
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