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¿Tu verdad? No, la Verdad, 
y ven conmigo a buscarla. 

La tuya, guárdatela 
(Antonio Machado). 

La conversación discurre entre Primo Levi y Ferdinando Camon. El primero 
es un superviviente de Auschwitz'; el segundo, un reputado periodista italiano. 
Levi habla en voz baja, comenta Camon, sin sobresaltos, ni arrebatos, por lo 
tanto, sin rencor. El final del diálogo es demoledor: 

Levi: Tuve una controversia con un creyente. un amigo de Padu3, de su 
ciudad ... 

Camon: ¿Usted no es creyente? 

Lev;: No; nunca lo he sido, quisiera serlo, pero no lo logro. 

Camon: ¿Entonces, qué es su judaísmo? 

Lev;: Un hecho puramente cultural. De no haber existido las leyes raciales y 
el campo de concentración, probablemente ya no seria judío, excepto por mi 
apellido. Pero esta doble experiencia me ha marcado como se estampa una 
plancha de hierro; ya soy judlo: me han cosido la estrella de David y no sólo 
en la ropa. 

Caman: ¿Con quién tuvo esa controversia? 

1. Su experiencia en aquel infierno quedó reflejada en una trilogía exqulsua y 
estremecedora: Si esto es un hombre. Los hundidos y los salvados y ÚJ tregua. Todos 
ellos publicados en Muchnik Editores. 
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Levi: Si recuerda El sistema periódico allí aparece "el auxiliar" en el cuento 
titulado "Potasio". Él es creyente, pero no es católico; vino a verme después 
de mi cautiverio para decinne que estaba claro que yo era un predestinado, 
porque había sido elegido para sobrevivir y escribir Si es/o es un hombre. 
Debo confesarle que aquello me pareció una blasfemia, porque implicaba 
que Dios habría concedido cienos privilegios salvando a algunos para conde­
nar a otros. Debo decir que la experiencia de Auschwitz me afectó tanto que 
destruyó todo resto de la educación religiosa que recibí. 

Camon: Es decir, Auschwitz es la prueba de la no existencia de Dios. 

Levi: Existe Auschwitz, por lo tanto, no puede haber Dios 

(Camon, 1996, pp. 133-135). 

En el texto mecanografiado, comenta Camon, Primo Levi agregó a lápiz: no 
encuentro una solución al dilema. La busco, pero no la encuentro. Meses después 
se suicidaría descerrajándose un tiro en la sien. 

Como Levi, Elie Wiesel es también un superviviente de Auschwitz. Ambos 
coincidieron en aquel infierno, y en Todos los torrentes van a la mar. un relato 
estremecedor e imprescindible para entender el Holocausto, Wieselle dedica dos 
páginas emocionadas. Hablábamos, discutíamos, confrontábamos nuestros pun­
tos de vista y los argumentos que los sostenían, cuenta Wiesel. El tema en tomo 
a la existencia y a la insondable voluntad de Dios se vuelve recurrente, en medio 
del aquelarre de muene y destrucción. Cieno día, cueota Wiesel, pregunté al 
célebre rabí Menabem-Mendel Schneersohn si era posible creer en Dios después 
de Auschwitz. "¿ Y cómo, después de Auchwitz, puede usted no creer en Dios? 
Pensé en lo que acababa de decir: ¿en quién más puede creerse? ¿No abdicó el 
hombre sus privilegios y sus deberes en Auschwitz? ¿No significa Auschwitz la 
derrota de la obra humana, el fracaso de la sociedad? ¿Qué nos queda, al margen 
de Dios, en un mundo dominado por las tinieblas de Auschwitz?" (Wiesel, 1996, 
p. 487). Después de Asuchwitz sólo es posible creer en Dios, porque la confianza 
en el ser humano ha quedado devastada. Vale para Wiesel la valiente reflexión de 
Jon Sobrino, un exu.ordinario teólogo, en las trincheras de Centroamérica, testigo 
de la persecución, la humillación y la muene sistemática de sus conciudadanos, 
por motivos ideológicos, religiosos, entre ellos: "El que Dios deje morir a las 
víctimas es un escándalo irrecuperable, y la fe en Dios tiene que pasar por ese 
escándalo" (Sobrino, 1992, p. 24). 

1. Nosotros, los creyentes 

Primo Levi dice que no es creyente. No tiene razón: todos lo somos. No hace 
falta serlo de ningún credo para poder denominarse como tal. Todos somos 
creyentes. Lo somos, además, en un mismo sentido: en el de la posesión de un 
conjunto de ideas y posiciones rocosas sobre las cuales depositamos toda nuesU. 
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confianza y a las cuales concedemos un crédito completo, de acuerdo con la 
definición de la Real Academia. Somos creyentes porque tenemos nuestra mente 
amarrada a un repertorio de "convicciones mostrencas", en palabras de Ortega, que 
cumplen una función vital para nuestra existencia. Además de servir para orientar­
nos, en medio de la vorágine que nos rodea, Ortega cree, con razón, que nos 
ahorran la pesada y aburrida tarea de tener que ocupamos y preocupamos de los 
hechos: la realidad es simple y llanamente aquello en lo que creemos. El filósofo 
mexicano Luis Villoro habla también de convicciones, cuando hace referencia a 
las creencias: "Convicciones son las creencias que integran nuestra personalidad. 
cumplen nuestros deseos profundos, obedecen a un proyecto vital, satisfacen 
intereses pennanentes, otorgan a la vida un sentido" (Villoro. 1998, p. 119). 

Hay razones, pues, para pensar que las creencias constituyen un capítulo 
central en nuestra vida personal y social. A las cuales acabamos de mencionar 
hay que añadir otra: las creencias tienen línea directa con los valores, yeso ya 
son palabras mayores, porque estamos hablando de estándares de conducta, que 
gulan regularmente nuestras acciones, en direcciones preferidas y preferentes. 
Creencias y valores son, pues, un repertorio de ideas obstinadas y redondas, que 
constituyen el armazón de nuestra mente y marcan el camino que ha de seguir 
nuestro comportamiento. A decir de dos de sus más cualificados estudiosos, 
Martin Fishbein e Ieek Azjen (1975, p. 14), son "los bloques fundamentales de 
nuestra estructura conceptual". Las creencias tiñen de significado el mundo que 
nos rodea, definen los atributos de los objetos que lo componen y constituyen la 
base infonnativa de las actitudes, de las intenciones y de la conducta. Son, en 
una palabra, una herramienta de la cual nos ayudamos para comprender y hacer 
inteligible la realidad que nos rodea. No hay posibilidad de concebir al ser 
humano libre de creencias, porque ello supondría la posibilidad, a todas luces 
inveroslmil, de pensar en la "persona", psicológicamente hablando, al margen de 
lo social. 

Dicho esto, es necesario añadir que las creencias religiosas han ocupado un 
protagonismo especial, en la construcción de la estructura mental. En las socie­
dades occidentales, lo han hecho mucho más antes que ahora, de suerte que 
cuando Moritz Lazarus y Hermann Steinthal, mediado el siglo XIX, intentan 
darle los apellidos al que seria su concepto más emblemático y más arriesgado, el 
Vollesgeist (la existencia de un alma o mente colectiva; una suerte de estructura 
psicológica inmanente al grupo, a todo un pueblo, a una nación o a una comuni­
dad), acuden a tres componentes recios: el lenguaje ("modos distintos de hablar no 
son sino manifestaciones de formas distintas de pensar", escriben), las costum­
bres y las creencias religiosas. 

La presencia de las creencias religiosas en la arquitectura de la mente tiene 
en Emilio Durkheim uno de los representantes más cualificados, yeso es mucho 
tener, El francés, sin duda uno de los pesos pesados en toda la historia de la 
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ciencia social, lanza una hipótesis de largo alcance, que cabría desglosar en los 
siguientes párrafos. 

Los primeros esquemas mentales de los que se valió el ser humano para 
comprender y hacer inteligible la realidad, "los primeros sistemas de representa­
ciones que el hombre se ha hecho del mundo y de sí mismo, son de origen 
religioso" (Durkheim, 1993, p. 39). A veces son los primeros y los últimos, o lo 
que es lo mismo, los únicos sistemas de representación. Son creyentes en estado 
puro y en estado ingrávido: sus convicciones no se sienten concernidas por nada 
de lo que acontece a su alrededor. De entrada, éste es un hecho que nos resulta 
indiferente; de salida, se trata de un hecho cuyas consecuencias, tanto para la 
persona en cuestión como para su entorno. no han sido, precisamente, alentado­
ras, por decirlo con suavidad. 

Contrariamente a lo que acostumbramos a suponer, estas categorías de pen­
samiento no son individuales, sino "esencialmente colectivas: traducen ante todo 
estados de la colectividad" (Durkheim, 1993, p. 50); son representaciones colec­
tivas, en el sentido que el maestro francés les da, en su conocido ardculo de 
1898. 

Siendo asl, las creencias religiosas no pueden ser sino el "producto de una 
inmensa cooperación, que se extiende no sólo en el espacio, sino también en el 
tiempo; para construirlas, una inmensa multitud de espfritus ha asociado, mez­
clado y combinado sus ideas y sus sentimientos; largas series de generaciones 
han acumulado allf su experiencia y su saber" (Durkheim, 1993, p. 51). 

Estos esquemas y sistemas de representaciones tienen una doble vertiente: 
interna-cognitiva y externa-activa. Las creencias propiamente dichas se sitúan en 
la primera, y los ritos en la segunda. "Las primeras son estados de opinión y 
consisten en representaciones; los segundos son determinados modos de acción" 
(Durkheirn, 1993, p. 82). La acción sigue a la cognición: nos comportamos tal y 
como pensamos. Esta es una apuesta que, con independencia de la compleja y 
sinuosa trayectoria que ha tenido en el transcurso de la psicologla, nos interesa 
sobremanera destacar, porque ella va a constituir el núcleo fundamental de la 
teorla de las actitudes'. 

La vertiente funcional de las representaciones religiosas, que se concreta en 
actos y ritos colectivos, adquiere un nivel de significación psicosocial de primer 

2. No es ~ste el momento para tratar con detenimiento este asunto, pero la propuesta de 
Durkheim guarda un exquisito correlato con lo que décadas después propondrán los 
más cualificados teóricos: la relación entre actitud y conducta. Durkheim lo expresa 
en los siguientes ténninos: "Las creencias religiosas son representaciones que expresan 
la naturaleza de las cosas sagradas y las relaciones que mantienen, sea unas CaD otras, 
sea con las cosas profanas. Por último. los ritos son reglas de conducta que prescriben 
cómo debe compo,,",,", el hombre con las cosas sagradas" (Durkheim, 1993, p. 88). 
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orden, porque a su vera nace y con su ayuda se alimenta la conciencia colectiva, 
el sentimiento de penenencia, la cohesión, y lo que es más imponante, la identi­
dad social, y a su lado, la autoestima personal. "De modo que podemos asegurar 
por adelantado que las prácticas del culto, cualesquiera que sean, no son ni 
mucho menos movimientos sin sentido y gestos desprovistos de eficacia. Su 
función aparente es estrechar los lazos que unen al fiel con su dios, pero, al 
mismo tiempo, estrechan realmente lo:; lazos que unen al individuo con la so­
ciednd de la que forma parle (cursiva nuestra), pues el dios no es sino la expre­
sión figurada de esa sociedad" (Durkheim, 1993, p. 371). 

Muchas de las categoría. que constituyen la osamenta de nuestra inteligencia 
tienen su origen en la religión. No hay razón para contravenir esta afirmación, 
pero ella nos invita a una pregunta inquietante: ¿es, entonces, el pensamiento 
religioso algo previo y distinto de las categorías esenciales de nuestro pensa­
miento? La respuesta de Durkheim es la acostumbrada: no, porque "la religión 
es una realidad eminentemente social. Las representaciones religiosas son repre­
sentaciones colectivas que expresan realidades colectivas ... Si las categorías tie­
nen un origen religioso, deben participar de la naturaleza común a todos los 
hechos religiosos: deben ser, ellas también, realidades sociales, productos del 
pensamiento colectivo" (Durkheim, 1993, p. 41), es decir, algo compartido y 
"externo" al sujeto, yeso nos pone en un disparadero mucho más existencial que 
esencial, mucho más histórico que natural; en un disparadero religioso, derivado 
de lo psicosocial, y no al revés. 

Dos ideas merecen nuestra atención. Por mucho que la vivencia de la fe 
forme pano de la experiencia personal más singular e intransferible, el hecho 
religioso es un hecho de la conciencia, forma parte de los procesos psicológicos 
superiores a los que otro gran maestro, este ruso y dedicado a la Psicología, Lev 
Vygostki, definió como procesos que van desde el exterior al interior del sujeto; 
procesos que primero tienen una vigencia interpersonal para pasar después a lo 
personal. No hay razón para pensar que las creencias religiosas sean una excep­
ción. Más bien, todo lo contrario, se trata, muy probablemente, del mejor ejem­
plo de la "ley genética del desarrollo cultural"', de la ley fundamental de la 
psicología, de acuerdo con la cual "... el niño comienza a utilizar en relación 
consigo mismo aquellas formas de conducta que al inicio otros le aplicaron a él. 
El niño asimila las formas sociales de actuación y las traslada a sí mismo" 
(Vygotski, 1987, p. 157). De afuera hacia adentro: ése el camino que sigue el 
desarrollo de la conciencia, de acuerdo con el principio de que "detrás de todas 

3. Los ténninos en los que el propio Vygotski define esta ley son los siguientes: "cual­
quier función en el desarrollo cultural del niño aparece dos veces, en dos planos: 
primero como algo social, después como algo psicológico; primer entre la gente, 
como una categoría interpslquicB, después, dentro del niilo, como una categoría 
iDtrapslquica" (Vygotski, 1987, p. 161). 
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las funciones superiores, de sus relaciones, están, genéticamente hablando, las 
relaciones sociales, las relaciones reales entre la gente" (Vygotski, 1987, p. 161), 

. relaciones reales entre gente real que, luego, dan lugar a experiencias personales 
que, ahora St, pueden ser todo lo singulares e intransferibles que se quiera. 

Llevamos décadas (desde los años veinte del pasado siglo, con Lev Vygotski y 
KUlt Lewin a la cabeza; después vendrían Mead, Asch, Tajfel, Zimbardo, Gergen, 
Martín-Baró, entre otros), huyendo del individualismo psicologicista, que sitúa la 
llave de la mente, la conciencia y el comportamiento, tanto del llamado nannal 
como aquel otro al que definimos como patológico, dentro de un modelo de sujeto 
encapsulado en sí mismo, suspendido en el vacío social, capaz de pasar, como si 
levitara, sobre las circunstancias que lo rodean (sobre las relaciones de poder, sobre 
las figuras de autoridad, sobre la presión de los grupos a los cuales pertenece, sobre 
las condiciones en las cuales se desenvuelve su existencia, sobre las normas y 
costumbres que nos atañen como miembros de una determinada comunidad, sobre 
el dolor, sobre el amor, sobre la muerte ... ): un hombre sin atributos, porque estamos 
hablando de un modelo (más que modelo, casi podríamos decir "molde") de sujeto 
único y universal que, en razón de su generalidad, se ve forzado a ser definido 
con trazos forzosamente gruesos y esquemáticos. Huimos del sujeto único y nos 
acercamos, de manera definitiva, al sujeto socio-histórico, a un sujeto inserto 
dentro de una cultura (Vygostki) o de una o varias subculturas, que forma parte 
de un contexto inevitablemente formado por categorías sociales (Tajfel), que 
debe al gmpo su razón de ser (Lewin), que es capaz de relacionarse con otros 
sujetos, y en esa relación, se transforma en ser humano (Asch); un sujeto capaz 
de un juego todavía más sutil: el juego de mirar hacia dentro (de verse a sí 
mismo) sólo si y porque está dotado de herramientas para mirar a su alrededor 
(el sujeto reflexivo de Mead). Un sujeto que se desenvuelve dentro de un con­
texto histórico (Martín-Baró), en el cual está presente el poder, la presión, la 
influencia, etc. 

En el campo de lo religioso también conviene huir, acompañados de Ignacio 
Ellacuría y Emst Bloch, cada uno de una mano para andar sobre seguro, del 
peligro de la "interiorización individualista", una interiorización cercada por los 
límites del propio individuo, cerrada a cal y canto al exterior, que es de donde 
siempre ha venido el pecado; una interiorización del mundo de la repetición o del 
siempre-lo-mismo, que decía Bloch. Conviene orillar también ese molde que, como 
por arte de magia, nos ofrece un sujeto sobrenatural estático y permanente (por 
su deuda con una supuesta naturaleza humana), en el cual1a experiencia biográ­
fica e histórica pasa desapercibida, un ser esencial (frente a lo existencial) y 
cerrado desde el momento metafórico de la creación; un ser que da vueltas en el 
cosmos, buscando la puerta por la que colarse, en su salvación eterna. Ese molde de 
sujeto es, sencillamente, una entelequia. "No hay hombre sin tierra. No hay nove­
dad del hombre sin novedad en la tielTa", sentencia Ellacuría (2000, p. 613). 
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El sociólogo alemán Norben Elias, con la sencillez y la sutileza de la que 
siempre hizo gala, lo dejó magistralmente descrito, a finales de los años treinta: "EI 
ser humano es capaz de decir 'yo' porque y si es al mismo tiempo capaz de decir 
'nosotros'. Ya la idea 'yo soy', cuanto más la idea 'yo pienso', presuponen la 
existencia de otras personas y la convivencia con otras personas; en suma, presupo­
nen un grupo, una sociedad" (Elias, 1990, p. 82). Lo mismo podriamos decir de la 
idea "yo creo"; también a ella le debemos presuponer la idea de un "nosotros". En 
cualquiera de sus acepciones. el "yo" presupone un "nosotros" y un "ellos": un 
principio que ha sido santo y seña de la perspectiva psicosocial de todos los 
tiempos. Los procesos psicológicos (y el "yo" es el más distintivo de ellos) son, 
por encima de cualquier otra consideración. fenómenos relacionales, obedecen a 
una filosofía de la interacción y de la interdependencia, en vinud de la cual la 
unidad de análisis deja de estar ubicada en esos rasgos y características que 
diferencian a unas personas de otras, para situarse en la relación que mantenemos 
unos con otros, dentro de un contexto. en ese cruce de caminos entre naturaleza e 
historia, sujeto-mundo, mundo natural-mundo cultural, objetivación-desobje­
tivación, hecho en sí-hecho percibido. Solomon Asch, uno de los grandes teóricos 
del componamiento grupal, describe con sencillez y contundencia esta propuesta: 
"el hecho capital consiste en que los hombres no se relacionan solamente con los 
objetos de la naturaleza, sino con otros hombres y que, en tal encuentro, se 
transforman en seres humanos" (Asch, 1962, p. 129). 

La compleja trama de creencias, normas, valores e ideologías de que dispone 
el mundo de hoy no ha podido ser fruto de seres solitarios recluidos y aislados, 
cada uno en su habitáculo panicular. Las creencias religiosas tampoco. La reli­
gión no es cosa de los dioses, sino de los hombres, de la inmanente socialidad 
del sujeto psicológico. De ahí su diversidad, su variabilidad, e incluso sus contra­
dicciones. Se trata de creenci .. < que no están irremediablemente cosidas a lo 
unívoco, sino a lo relativo, a la cultura y a la historia; porque no penenecen a un 
sujeto universal sin atributos, sino a un sujeto socio-histórico; porque no están 
cerradas sobre sí mismas, sino abienas al mundo, porque no están aisladas, sino en 
contacto permanente, hoy más que nunca, con ideas y convicciones distintas, por­
que no están cosidas a la esencia inmutable de la naturaleza humana, sino a la 
variabilidad de los acontecimientos que el hombre ha ido protagonizando, y a la 
experiencia de seres concretos, atravesados por diferentes peripecias biográficas. 

¿Dónde queda, entonces, la verdad revelada, esa verdad absoluta que tiene 
vocación de eternidad? ¿Dónde quedan las cosas relacionadas con el mundo de 
la mente: en la historia? "EI presupuesto fundamental de la revelación estricta­
mente tal y de la fe que responde a ella es la existencia de una inteligencia y de 
una voluntad, de una aprehender la realidad y de un optar desde ella" (Ellacuria, 
2000, p. 602). Normalmente, esa verdad ha quedado también en manos de los 
hombres, prueba de ello son al menos los tres siguientes hechos: (a) esas verda-
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des reveladas con vocación de eternidad han sufrido cambios, algunos de ellos 
muy significativos, a lo largo de la historia. Parece indudable que las creencias se 
acomodan a los signos de los tiempos. Más vale así, aunque a veces, esto sucede 
con una lentitud exasperante; b) hay determinados colectivos dentro de las religio­
nes, en especial dentro de la religión católica, que piden a gritos cambios igualmen­
te significativos, entre ellos, la posibílídad de que las mujeres puedan ejercer el 
oficio sacerdotal; c) las distintas religiones, las tres religiones monoteístas, por 
ejemplo, defienden verdades reveladas de muy distinto cariz, y todavía más, defien­
den verdades contrapuestas, todas ellas, de hecho, en nombre de Dios. La verdad 
revelada es, pues, algo que está mediado por la mano del hombre y sigue el cantino 
que le marca el devenir, y sobre todo, las necesidades y los intereses de cada uno 
de los momentos de la historia. Hay una realidad histórica, decía Ignacio Ellacuria, 
"en la cual interviene Dios y en la cual interviene el hombre, de modo que no se da 
la intervención de Dios sin que en ella se haga presente, de una ti otra forma, el 
hombre y no se da la intervención del hombre sin que en ella se haga presente la 
intervención de Dios" (Ellacuría, 1991, p. 327). 

Hablamos entonces de una verdad históricamente revelada, que pone contra 
las cuerdas creencias y ritos que no se adecuan a los signos de los tiempos, 
porque atentan contra principios y valores que se han erigido en fundamento de 
nuestra convivencia: la Declaración Universal de Derechos Humanos, la Decla­
ración Universal sobre los Derechos del Niño, la Declaración del Derecho del Ser 
Humano a la Paz, etc. Ya lo advirtió Gustavo Gutiérrez, al hablar de la ortopraxis, 
buscamos "equilibrar e incluso rechazar el primado y casi exclusividad de lo doctri­
nal en la vida cristiana, y sobre todo el esmero -muchas veces obsesivo- en 
procurar una ortodoxia que no es, a menudo, sino fidelidad a una tradición caduca 
o a una interpretación discutible" (Gutiérrez, 1975, p. 33), una fidelidad por lo 
concluso, una afición, malsana la mayoría de las veces, por los espacios cerrados 
a cal y canto y faltos de ventilación, una absurda manía por dar vueltas cansina­
mente a una noria que lleva décadas sin dar una gota de agua, pero que sirve a los 
intereses interesados de unas pocas personas, todas ellas varones de pelo en pecho 
que se resisten como gato panza arriba a perder su situación de poder porque, en 
un horizonte abierto, pasarían por completo desapercibidos. 

En su acepción más general, la historicidad de las creencias es una obviedad, 
que no requiere ya de nuestra atención. Sin embargo, cuando aplicamos este 
elemental principio a las creencias religiosas, se enconan las posiciones, de ma­
nera incomprensible, porque cuesta mucho trabajo entender la compatibilidad de 
lo "revelado" con 10 "adaptado" al momento histórico. Y así nos va: de mal en 
peor, sobre todo cuando vemos cómo determinadas creencias religiosas suscitan 
un amplio desinterés. En una de sus propuestas más singulares y lúcidas, Ignacio 
Ellacuria había defendido una postura que, cada día que pasa, tiene un mayor 
poder de convicción: no es incompatible el carácter histórico de los hechos 
salvíficos con el carácter salvífica de los hechos históricos; solo es necesario 
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disponer de una suficiente flexibilidad mental para poder entenderlo y aceptarlo. 
Para un científico social, como es el caso del autor de estas páginas, este princi­
pio de reversibilidad de los fenómenos psicológicos vuelve a ser una obviedad. Por 
la sencilla razón de que los dualismos excluyentes han periclitado epistemológi­
carnente hace muchos años, y hoy en dla, ya no tiene sentido, ni desde el punto de 
vista teórico, ni aplicado, contraponer el grupo o la sociedad a los individuos, el 
cuerpo a la mente, la cognición a la emoción. Y, como es lógico, tampoco tiene 
lugar contraponer la historia profana a la historia sagrada, la historia natural a la 
historia sobrenatural. Lo que hay que contraponer es la verdad a la mentira, la 
justicia a la injusticia, la vida a la muerte, situaciones y estructuras que favore­
cen la salud y el bienestar a aquellas otras que promueven el trastorno y la 
enfermedad. Lo que hay que contraponer es el pecado a la gracia, pero hacerlo 
también en lo concreto. 

La diferencia fundamental no es entre naturaleza y sobrenaturaleza, una vez 
entrados en la única historia de Dios que, en la misma creación del hombre, 
lo ha elevado a participar personalmente de su propia vida divina, sino entre 
gracia y pecado. Hay acciones que matan la vida (divina) y hay acciones que 
dan la vida (divina); aquéllas son el reino del pecado; éstas son el reino de la 
gracia. Hay estructuras sociales e históricas que son la objetivación del poder 
del pecado y, además, vehiculan ese poder en contra de los hombres, de la 
vida de los hombres, y hay estructuras sociales e históricas que son la 
objetivación de la gracia y vehiculan, además, ese poder a favor de la vida de 
los hombres; aquéllas constituyen el pecado estructural y éstas constituyen la 
gracia estructural (Ellacuria, 1991, p. 356). 

Ellacuría nos pone contra las cuerdas: acciones, muchas de ellas fundamenta­
das y apoyadas en creencias y valores, que llevan dentro de sI el signo inequívo­
co del mal. La pregunta entonces, ya no es si las acciones se apoyan o no en 
creencias, sino por los criterios que utilizamos para creer en las creencias. 

2. ¿Son creíbles las creencias? 

Un día de septiembre de mediados de los años cuarenta, el Herald de Lalce 
City (Estados Unidos) recogía la siguiente noticia: "De acuerdo con los mensajes 
procedentes del planeta Clmion recibidos por la Sra. Marian Keech, la ciudad de 
Lake City desaparecerá el 21 de diciembre a consecuencia de una inundación ... 
[que) creará un mar interior que se extenderá desde el Círculo Ártico hasta el Golfo 
de México. Al mismo tiempo, un cataclismo hará desaparecer la costa oeste, desde 
Seattle hasta Chile" (Festioger, Riecken y Schachter, 1956, p. 31). La mayoría de 
los ciudadanos de Lake City hizo caso omiso del estrambote, pero no faltó un 
reducido grupo en quien la profecía de la señora Keech hizo mella. Una excelente 
ocasión, pensó Lean Festinger, uno de los teóricos más fértiles de la psicología, 
para vivir de primera mano una peripecia que se presumía apasionante. 
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El día 21 por la mañana, la vidente recibió instrucciones muy concretas: 
pasada la media noche, llegaría un platillo volante para rescatar a quienes habían 

. confiado y creído en la veracidad de la profecía. A las 11: 15 de la noche, se 
recibe un nuevo mensaje: cojan los abrigos y pennanezcan sentados y en silen­
cio. A las 11 :30, todo está listo. No hay más que esperar la señal, pero como era 
previsible, no sucedió nada. A pesar de ello, aquel intrépido grupo de creyentes en 
creencias esotéricas siguió confiado en un milagro el cual, fmalmente, no llegarla. 
Hacia las 3 de la mañana del día 22, tras un reconfortante café, el grupo tomó 
conciencia de que "en adelante, el problema consistía en tranquilizarse y tratar de 
encontrar una manera adecuada y satisfactoria de reconciliarse con el varapalo que 
habían recibido sus creencias" (Festinger, Riecken y Schachter, 1956, p. 167). ¿Ha­
brían errado en la fecha? ¿Habrían interpretado de forma errónea el mensaje? Nin­
guna de las dos cosas. Lo que sucedió es que el mundo se libró de la destrucción 
gracias a su fe inquebrantable y a sus buenos oficios. Ese fue el contenido del 
mensaje transmitido por la señora Keech, al filo de las cinco de la madrugada, y 
ello les obligaba a convertirse en portadores de una noticia que, a las puertas de 
la Navidad, pasaría a convertirse en la verdadera buena nueva. 

El estudio de Leon Festinger ha pasado a la historia de la psicología como 
una de las investigaciones más emblemáticas, y a él conviene recurrir siempre 
que estén de por medio las creencias y las actitudes. La conclusión no se hace 
esperar: todas las creencias, por muy extravagantes o estrambóticas que puedan 
parecer, son susceptibles de tener un público que las asuma como propias y las 
incorpore a sus convicciones, y una vez asumidas, las abrace como si les fuera 
la vida en ello. Un día de estos, el periódico marroquí Allajidid, vinculado a un 
partido islámico, reiteraba otra extravagancia macabra, que alimenta creencias 
inverosímiles: el maremoto que devastó, a finales del 2004, el sureste asiático, 
es un castigo divino por el comercio sexual que se había instalado en algunas de 
estas zonas turísticas. Miles de fieles creen a pie juntillas esta interpretación de 
los hechos y no habrá manera de que se apeen de sus convicciones, porque "una 
persona convencida es una persona difícil de cambiar. Si le dices que estás en 
desacuerdo, volverá la cara. Si les das datos o imágenes, cuestionará la fuente. 
Si apelas a la lógica, será incapaz de ponerse en tu lugar": así dan comienzo su 
estudio Festinger, Riecken y Schachter (1956, p. 3). 

Aunque parezca una tautología, las creencias no existen, porque y cuando 
son creíbles, y dejan de existir, porque y cuando son absurdas o fantasiosas. Las 
creencias existen, sencillamente, porque son creídas más allá de lo que pueda 
hacerlas verosímiles o inverosímiles. Esa es, junto a la de su invulnerabilidad 
ante los hechos, una de las conclusiones del estudio al cual acabarnos de aludir. 
La otra es que las creencias suelen ser muy funcionales. Sirven, ya lo hemos 
dicho en el epígrafe anterior, para dotar de sentido y coherencia los aconteci­
mientos que nos rodean, para comprenderlos e interpretarlos. Es perfectamente 
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razonable, pensaban las gentes del grupo presidido por la señora Keech, que 
sobrevenga un cataclismo, en este mundo abocado al desconcierto y al pecado, y 
resulta perfectamente razonable 10 contrario: que el mundo se salve, gracias a la 
intervención y la excelente disposición de algunas personas de buena voluntad. 
Las creencias se acomodan con suma facilidad a la fluctuación de los hechos. 

Si todas las creencias son igualmente creíbles (susceptibles de ser creídas, 
debiéramos decir con más precisión), lo que nos interesa indagar son los crite­
rios y las razones para ser creídas, para ser seguidas, a veces con tanta obstina­
ción, para ser defendidas con tanto ardor. Bien mirado, lo de Lake City no deja 
de ser una broma. frente a la macabra aventura que iniciara a comienzos de los 
setenta Jim Jones, aquel sombrío personaje que ilTUmpió en la ciudad de San 
Francisco como IIder de un denominado Templo del Pueblo. Acosado por las 
autoridades, debido a sus irregularidades financieras, se instaló con sus fieles en 
un paraje medio selvático de la Guyana, y en una noche aciaga de noviembre de 
1978, provocó un suicidio colectivo: 913 de ellos murieron al ingerir de forma 
voluntaria un bebedizo mortal. Más allá de las muchas consideraciones hechas al 
respecto, en tomo a la personalidad del tal Jones, de su capacidad de persuasión, 
de su carisma, etc., nos interesan sus seguidores. y algo podemos decir sin temor 
a equivocamos. Estamos hablando de creyentes en estado puro que, desde nues­
tro punto de vista, distan mucho de ser considerados como creyentes ejemplares. 
He aquí un caso (y como éste los haya miles) de creencias que conducen 
directamente al abismo, yeso nos debe abrir de par en par los ojos a una 
realidad: las creencias no nos inmunizan conlTa nada, ni siquiera contra el mal 
radical, ése del que hablara Kant, en tono tan severo. 

Las creencias no nos inmunizan contra el mal. A veces parece todo lo con­
trario. Es, precisamente, su exceso el que se encuentra en el fondo de algunas de 
las tribulaciones más desastrosas que ha sufrido la humanidad, a lo largo de su 
historia. Ese es el argumento que desgrana Rafael del Águila, en el primer 
capítulo de una monografía que se adentra en los secretos de la violencia políti­
ca y del terrorismo, como el que nos invadió el ll-M. Una parte nada desprecia­
ble de esos 187 millones de muertos con los que cerró su sombría trayectoria el 
pasado siglo XX, ha sido causada por personas, no sabemos si de buen corazón, 
pero animadas. sin duda, por buenos propósitos. De pronto, dice del Águila 
(2005), nos darnos cuenta que Bin Laden mata por altos ideales, lo mismo que 
hacen los terroristas etarras y los autores de los atentados terroristas del I I de 
marzo de 2004, en Madr'J, y se nos repite, por activa y por pasiva, que la guerra 
de Irak tiene como objetivo instaurar la democracia, en el mundo. Cuando 
creencias tan distantes de personajes y grupos tan diferentes conducen al mismo 
callejón, a ese callejón sombrío de la humillación, de la sumisión, de la tortura y 
de la muerte, entonces, se hace necesario revisar el propio concepto de creencia, 
su naturaleza, la legitimidad de los objetivos que persiguen, o los medios de los 
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cuales se sirven para conseguirlos. Entonces es cuando cabe seriamente hacerse 
algunas preguntas. De entrada, por lo menos dos: los motivos que tenemos para 

. creer y la legitimidad de las creencias. Puede que sea sólo una, pero éste es un 
detalle que, como veremos de inmediato, resulta banal, dado el fondo de los 
asuntos, que eSlamos manejando. 

A la primera podemos responder con la ayuda de Luis Villoro. Hay dos 
razones fundamentales para "creer" en algo: la procedencia de la creencia y los 
motivos que nos impulsan a seguirla. Cabe holgadamente la posibilidad de que a 
las creencias les suceda lo que les ocurre a las demandas y las órdenes proce­
dentes de una figura de autoridad: tienen mayor probabilidad de ser seguidas 
(creídas), en la medida en que se perciba que proceden de una fuente legítima. 
Es la legitimidad, real o percibida, como criterio para seguir a pie juntillas una 
creencia. Esa es una apuesta seria. En el terreno de las creencias religiosas. no es 
sólo una razón, sino "la razón" primordial y por excelencia. Detrás de ella, 
apoyándola con decisión, se encuentra una de las más sólidas y mejor trabajadas 
hipótesis de la teoría de la comunicación: la credibilidad de la fuente como 
marco y motivo para la persuasión, como razón para creer. Bien mirada, es una 
hipótesis que rondaba la propuesta del mismo Onega, al definir la creencia 
como el "crédito completo que se presta a un hecho". Para el caso que aquí nos 
ocupa, nos basta con saber que la fuente de persuasión es uno de los criterios 
que los destinatarios de un mensaje utilizamos para dar crédito a su contenido, y 
que hay dos condiciones concretas que nos impelen a ello: la competencia o 
experiencia atribuida a la fuente y la fiabilidad (veracidad, sinceridad) y confian­
za que depositamos en ella. 

Las creencias religiosas se someten a este mismo principio de manera muy 
sensible. Su procedencia se conviene en el motivo primordial para adoptarlas y 
adecuar nuestra vida a ellas, ya que su origen reúne sobradamente todos y cada 
uno de los requisitos de competencia, fiabilidad, experiencia y confianza. De 
hecho, los reúne, en grado máximo y, en la práctica, incomparable, porque esta­
mos hablando de fuentes de persuasión, emanadas de la divinidad, donde no 
cabe el error, ni la falsedad, y donde están garantizadas una exquisita ecuanimi­
dad, la justicia y la verdad. Si la primera razón para creer tiene que ver con los 
antecedentes, la segunda, dice Villoro (1998), hace hincapié en los motivos que los 
seres humanos utilizamos para creer. Éstos pueden ser casi infinitos, pero los que, 
en realidad, marcan el camino de nuestras acciones son aquellos que tenemos ama­
rrados al curso de nuestra experiencia, a nuestro proceso de aprendizaje e incluso a 
las características de nuestra peripecia biológica, psicológica o social. 

Durkheim entra en liza y nos ofrece su visión panicular que, conociendo bien 
su trayectoria teórica, no puede ser otra que la que es: los criterios de autoridad que 
se encuentran detrás de las creencias, se reducen al refrendo social, de suene que 
"una representación colectiva, por ser colectiva, presenta ya las garantías de la 
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objetividad, pues no sin motivo se ha podido generalizar y mantener con la 
suficiente persistencia" (Durkheim, 1993, p. 682). La naturaleza companida de 
la creencia como motivo para su seguimiento parece una tautología, porque, en 
puridad, no podríamos hablar de creencias, salvo cuando sean companidas, y en 
ese caso, todas las creencias, por el mero hecho de serlo, contarían ya con la 
garantía de objetividad. 

Este es un marco de y para las creencias, pero no es el único, y desde nuestro 
modesto punto de vista, tampoco es el más imponante. Los hay mucho más 
decisivos: todos aquellos que se sitúan en la imprescindible penenencia y pani­
cipación de las personas en grupos, organizaciones e instituciones, en las normas 
que las rigen, en la autoridad que las gobiernan, en las tareas que se nos enco­
miendan, en la estructura que las definen. Es necesario reseñar que de entre el 
cúmulo de motivos para creer, éste es de una especial relevancia y contundencia 
y de una escasa atención. El punto de panida se nos antoja susceptible de poder 
ser aceptado sin excesiva controversia: las creencias ejemplifican, probablemen­
te como ningún otro, ese proceso de fuera hacia dentro que, según Vygotski, 
sigue el desarrollo de las funciones psíquicas superiores. 

No han sido éstos los motivos que más interés han despenado, pero cabría la 
posibilidad de considerarlos como los motivos más imponantes para creer, 
máxime si tenemos en cuenta la fuerza del grupo, en la construcción de una 
pane de las metáforas que adornan nuestra mente, ésa que nos capacita para 
interpretar, explicar, anticipar y entender el mundo que nos rodea y la conducta 
de nuestros congéneres' (Riviere, 1991). Es necesario recuperar las creencias 
grupales, esas "convicciones que los miembros de un grupo son conscientes de 
companir y a las que consideran definitorias de su penenencia grupal" (Bar-Tal, 
1996, p. 256), aquellas que son consideradas como definidoras de la esencia del 
grupo, marcan la senda de las actitudes y los componarnientos de sus miembros, 
nos señalan como penenecientes a él, al tiempo que nos diferencian de otros. El 
grupo como motivo (y como presión) para creer. Esa es una hipótesis que mere­
ce ser tomada muy en consideración, entre otras razones, porque detrás de ella, 
con frecuencia, encontramos la imperiosa necesidad de satisfacer necesidades 
emocionales de primer orden, entre ellas, la de identidad, que sólo encuentran 
cauce dentro de los grupos primarios. Es una relación de puro intercambio: 
abrazo las creencias y (porque) el grupo da satisfacción al apego, al apoyo 
emocional, a la autoestima. etc. 

4. Atribuimos intenciones a otros. inferimos lo que piensan, lo que sienten. lo que 
creen, 10 que desean. comunicamos nuestros pensamienlos y comprendemos los de 
Io.~ otros y nos adaptamos a lo que saben y a 10 que ignoran: de todo eso son capaces 
los objetos con mente que somos los humanos (Rivi~re. 1991, p. 148). 
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3. El principio-emancipación 

La grupalidad concede eruta de naturaleza a las creencias, pero no necesaria­
mente de legitimidad o veracidad. En la búsqueda de estos criterios, nos topa­
mos con una de las hipótesis que mayor nivel de consenso ha llegado a alcanzar 
entre los científicos sociales: "las grandes ideas de las ciencias sociales tienen 
invariablemente sus raíces en aspiraciones morales. Por abstractas que las ideas 
sean a veces, por neutrales que parezcan a los teóricos e investigadores, nunca se 
despojan, en realidad, de sus orígenes morales" (Nisbet, 1969, p. 33). La ciencia 
social, en general, y la psicología, más en particular, entienden que no da igual 
ocho que ochenta, y que no todas las creencias responden a la aspiración moral que 
debe presidir el quehacer del científico social, ulla aspiración que quedó clara y 
patente en la propuesta de sus padres fundadores -Comte, Marx, Durkheim, 
Weber. Tonnies, etc. Todos ellos, desde posturas teóricas no siempre coinciden­
tes y desde posiciones ideológicas, en algunos casos, claramente divergentes, 
coincidieron en la necesidad, de señalar primero, para cambiar después, aquellas 
condiciones que conducían a un deterioro de la vida social y de la salud física de 
millones de personas, a raíz de los cambios tecnológicos que incorporaban al 
sistema productivo. La emancipación como objetivo: ese es el acuerdo básico. Es 
más, dice Blian Easlea, un doctor en física matemática, que profesa como catedráti­
co en la Universidad de Sussex, "la distinción más importante que puede plantearse 
entre las ciencias físicas y las sociales es que, si bien carece de sentido hablar de la 
liberación de los electrones, sí que tiene un sentido muy oportuno hablar de 
liberar a la gente o, posiblemente, de liberar a alguna y oprimir a otra" (Easlea, 
1977, p. 208). 

¿Liberarlas de qué? Esa es la pregunta que persigue a la ciencia social, desde 
los tiempos de Comte. A lo largo de estas páginas ya hemos avanzado una respues­
ta: de aquellas creencias, no importa de donde procedan, ni el apoyo que sean 
capaces de congregar, que entienden necesario aplastar, humillar, perseguir y devo­
rar física y psicológicamente a personas que no comparten nuestro credo. Y si esas 
creencias están dictadas por algún dios, entonces lo que se hace necesario es liberar 
a las personas de los dioses, cuya razón de ser se sustenta sobre la persecución y la 
humillación, porque detrás de esas creencias se encierra una profunda deslealtad 
con el ser humano, o con la humanidad de las personas. Ese sería uno de los 
argumentos de aquel sutil pensador que fue Max Horkheimer, la emancipación 
tiene un conelato con esa teoría que se muestra crítica con la autonomía absolu­
ta de un ego aislado y con el principio que la sustenta: una individualidad ajena 
al acontecer del mundo. En este terreno, sigue la huella de Comte, para quien el 
primer paso de la emancipación consiste, precisamente, en orillar todas aquellas 
creencias pre-científicas, que se usan para la explicación de los hechos concer­
nientes a la sociedad y al comportamiento de las personas. Horkheimer afina un 
poco más su punto de mira, para centrarlo en la improcedencia de un sujeto de 
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espaldas al mundo. Pero lejos de quedarse ahí. da un paso muy significativo: 
una teoría crítica de la sociedad "no posee otra instancia específica que el inte­
rés, ínsito en ella, por la supresión de la injusticia social" (Horkheimer, 1974, p. 
270). Lo podemos decir más alto, pero difícilmente lo podremos decir más claro. 
Sería bueno advertir que se trata de una crítica hacia dentro de la propia teoría 
(creencia en un ego autónomo y en una individualidad ajena al acontecer social'), 
pero también hacia fuera: también es una crítica contra situaciones y estructuras 
que crean o favorecen la injusticia. 

Con la ayuda del principio misericordia, que recoge una colección de artícu­
los, publicados a lo largo de la década de los ochenta, la década tenebrosa de El 
Salvador, Jon Sobrino se suma por entero al principio-emancipación. Toma 
como punto de partida una cita de la carta de Pablo a los Romanos, que lleva 
impresa la doble vertiente de la crítica a la cual estamos aludiendo y la concreta 
en dos principios de un hondo calado: verdad (crítica hacia dentro) y justicia 
(crllica hacia fuera): "la cólera de Dios se ha revelado contra aquellos que aprisio­
nan la verdad con la injusticia". En tomo a ella, va desgranando una serie de 
argumentos con cuya ayuda aborda una tarea tan arriesgada como necesaria, si no 
queremos seguir dando pasos de gigante hacia el abismo: la necesidad de rescatar, 
de entre la masa informe de hechos que nos rodean, algún criterio de verdad. Para 
el teólogo salvadoreño, la única manera de liberar la verdad de las garras de 
quienes la tienen aprisionada reside en recuperar una actitud de honradez con lo 
real, y a/ú es donde se encuentra, probablemente sin pretenderlo, con Horkheimer, 
quien no es precisamente una mala compañía, para volver a aquel principio de 
caridad de la teología de la liberación: la realidad y no las ideas como punto de 
partida, "hay que dejar a la realidad ser lo que es para captarla y oírla tal cual 
es" (Sobrino, 2003, p. 67). 

Yeso significa varias cosas: hay que mirar y escuchar la realidad sin mani­
pularla, o lo que es lo mismo, mirarla no a la luz de nuestras creencias, sino al 
calor de los hechos que ofrece; eso lleva, necesariamente, a evitar encubrirla, 
mediante la mentira institucionalizada y el engaño masivo como los que hemos 
sufrido, con argumentos estrafalarios, a raíz de la guerra de Irak o del ll-M, por 
poner ejemplos recientes; se hace necesario recuperar la historia y con ella, la 
memoria, porque tanto una como otra nos dirán que" ... hay unas cosas reales 
más importantes que otras en las que poner la atención" (Sobrino, 2003, p. 89); 

5. Dada la imponancia del asunto que nos incumbe, merece la pena citar hl.!i palabras 
textuales: "El pensamiento crnico y su teoria se oponen a ambas actitudes. No son ni 
la función de un individuo aislado, ni la de una generalidad de individuos. Tiene, en 
cambio. conscientemente por sujeto a un individuo determinado, en sus relaciones 
con otros individuos y grupos, y en su relación critica con una determinada clase, y, 
por úllimo, en su trabazón, así mediada, con la totalidad social y la naruraleza" 
(Horkheimer. 1974, p. 243). 
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hay que dejarse afectar por el dolor y el sufrimiento, devolver la realidad a las 
víctimas, "dejarse afectar, sentir dolor ante vidas truncadas o amenazadas, sentir 

. indignación ante la injusticia que está detrás de la tragedia" (Sobrino, 2003, p. 
36); lejos de un prurito estrictamente religioso, esa conmiseración para con el 
otro que sufre es la traducción más elemental de un proceso psicológico tan 
central como la empatía y el rol faking, decisivos ambos en el desarrollo moral, 
como muy bien se ha ocupado de mostrar y demostrar la psicología. Pero sabe­
mos algo más, la empatía y la identificación con el otro (hacemos cargo de su 
situación y ser capaz de ponemos emocionalmente en su lugar) son procesos 
cuya relación con la conducta violenta y agresiva nos es de sobra conocida. En 
uno de los extremos de dicha conducta se encuentra la deshumanización de la 
víctima, que tanto y tan bien estudiada fue, entre otros, por Ignacio Martín-Baró, 
asesinado también en aquella estremecedora madrugada del 16 de noviembre de 
1989. Con motivo del 60 aniversario de la liberación de Auschwitz, hemos tenido 
oportunidad de volver a estremecemos con el horror. Daniel Goldhagen' lo recuer­
da: "Hace sólo dos semanas un guardia alemán de Auschwitz confesaba la verdad a 
la BBC: que recordaba su etapa en el campo con 'alegría'. Siempre tenías presente, 
confesaba, el hecho de que los judíos son enemigos ... No surgía un sentimiento 
de simpatía o empatía. Los niños son el enemigo en este momento. El enemigo es 
la sangre que llevan dentro. Consideraba [el guardia] que matar judíos estaba bien". 

La quiebra de la misericordia como raíz del mal. Daniel Batson lleva más de 
veinte años dándole vueltas a la compasión como una forma de empatía intrfnse­
ca, como algo con sentido y fin, en sí mismo, más allá del mero "cálculo 
hedónico", que definimos en términos de costos y beneficios. En el proceso de 
compasión (Batson, 1991) hacen acto de presencia tres procesos psicológicos de 
primera instancia: el apego (caridad), la empatía (piedad, compasión) y el al­
truismo. La compasión, como el principio misericordia, mira al exterior del suje­
to. centra su mirada en el otro, es "una re-acción ante el sufrimiento ajeno 
interiorizado, que ha llegado hasta las entrañas y el corazón propios" (Sobrino, 
1992, p. 33). Desde la psicología social, Martín-Baró se suma, de manera incon­
dicional, a esta posición. En el transcurso del epígrafe, dedicado al altruismo, y 
como una crítica al cálculo hedónico. escribe: 

Es imponante, entonces, subrayar la existencia del altruismo y su irreduc­
tibilidad a actos solapados de egoísmo. Que se dan actos objetivamente al­
truistas, es reconocido por todos: personas que entregan su vida a los demás, 
desde la religiosa que consagra su vida al servicio de los enfermos, hasta el 
revolucionario que muere en la lucha por liberar a su pueblo. No se puede 
afinnar con seriedad que en estos casos haya una ganancia. una recompensa 
o un placer objelivo para eslas personas, o que la estructura intencional de 

6. "En el corazón de la oscuridad", El Pals, 29 de enero de 2005, p. 14. 
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sus actos no busque directa y desinteresadamente el beneficio de los demás. 
Ahora bien, esto no quita para que la religiosa, el revolucionario o cualquier 
otra persona altruista pueda sentir la satisfacción subjetiva de servir a los 
demás, la paz de haber cumplido con sus ideales, aun a costa de su propio 
sacrificio. Este sentimiento puede ser y de hecho es recompensante, pero no 
en un sentido hedonista: dar la vida no es algo agradable bajo ningún aspec­
to, y tanto el héroe como el mártir la dan por sus ideales al servicio de los 
demás. No hay aquí una búsqueda personal -prescindiendo de casos maso­
quistas o alteraciones semejantes-, sino una entrega y subordinación de los 
intereses personales a un ideal (Martín-Baró, 1983, p. 346). 

Principio emancipación y justicia, principio realidad y compasión: éste es el 
argumento que venimos trazando. A él se suma Hans Kilng, propugnando una 
ética mundial común, que no se identifique con una cultura, que nada tenga que 
ver con una detenninada religión, y que pueda ser compartida por quienes de­
fienden credos distintos y por aquellos cuyas creencias no miran, ni siquiera de 
reojo, a lo trascendente: "una actitud ética global, una ética mundial, no es otra 
cosa que el mfnimo necesario de va/ores h"manos, criterios y acritudes funda­
mentales" (Küng, 2000, p. 131). El teólogo alemán se acoge a los dos estándares 
que hemos visto en Sobrino: verdad y justicia. Ambos, justo es decirlo, siguen 
en este terreno la senda marcada por Michael Walzer, un prestigioso científico 
social, que profesa como catedrático en la Universidad de Princeton, quien, des­
de la década de los ochenta, viene defendiendo la existencia de un núcleo moral 
m(nimo, que estarla compuesto por el derecho a la vida, el trato justo, la integri­
dad física y la integridad psíquica. La propuesta de Küng, la de Sobrino y, 
huelga decirlo, la de Walzer, es la de que estos estándares están por encima de 
las religiones, y la pregunta que se nos plantea es saber en qué medida, los 
diversos credos que existen en el mundo, están dispuestos a renunciar a algunas 
de sus convicciones para garantizar este minimalismo moral, o supeditar alguno 
de sus preceptos para garantizar la vida o la integridad física y psíquica. La 
respuesta es desoladora, en la práctica, ninguno, aunque todos digan lo contrario. 
No hay noticias de que alguna religión esté dispuesta a renunciar a sus creencias 
para defender a cabalidad estos cuatro principios. Algunas de las interpretaciones 
de algunos credos justifican sin pudor incluso la muerte y el terror contra los que 
consideran enemigos de su fe, y no digamos lo que ocurre en el terreno del trato 
justo y de la integridad psíquica, ahí la vulneración de los principios éticos 
elementales es demoledora. 

El interés cognoscitivo emancipatorio, que decía Habennas, nos incumbe a to­
dos, y de manera especial, a los científicos sociales con independencia de nuestras 
creencias. y de si éstas tienen o no un fondo asentado en convicciones religiosas. 
Hemos visto algunas de sus manifestaciones: la mejora de las condiciones de 
vida, que deterioran y lastiman flsica y psicológicamente la existencia de am­
plias capas de la población; la mejora en la condición social de la clase trabaja-
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dora, de la cual hablaba Comte; la lucha contra la injusticia social, en palabras 
de la teoría crítica; la recuperación de la historia y de la memoria; la lucha 
contra la mentira ocultadora, y la empatra con el dolor de las víctimas como 
parte del principio misericordia, que enarbola Jon Sobrino, desde la teología. He 
aqur un listado nada peregrino del principio-emancipación. Pero hay algo más, 
emancipar no es solo luchar a favor de la paz y de la justicia; también es descubrir 
el funcionamiento de aquellos procesos que la impiden y de aquellos otros que la 
facilitan. Y ahí es donde el quehacer del científico social se diferencia de otros 
procedimientos: allí donde unos actúan animados tan sólo por sus creencias, 
nosotros lo hacemos presididos por una sólida fundamentación teórica, ayudados 
por los datos que nos ha ofrecido la investigación llevada a cabo con el rigor 
requerido, animados por el contraste de nuestras hipótesis, y sujetos al implaca­
ble juicio de la comunidad científica. 

La diferencia puede ser actuar dejándose llevar sólo por convicciones y mo­
vido por grandes ideas (la paz, la justicia, la verdad), O hacerlo siguiendo la 
huella del análisis, del examen riguroso de los hechos que nos ofrece la reali­
dad'. Desde el primero de los supuestos cabría holgadamente l. posibilidad de 
que las creencias nos pudieran arrastrar hacia algún abismo; desde el segundo, el 
peligro está conjurado de antemano, porque el punto de partida ya no está sólo 
en las convicciones, sino en los hechos, animados y teñidos, claro está, por 
creencias, pero nunca suplantados por éstas. Principio misericordia y principio 
emancipación son dos maneras de afrontar la realidad, los dos convergen en un 
punto que entendemos decisivo: sin renunciar a su reflexividad, ambos tienen la 
mirada puesta en el exterior, ambos se desembarazan de ese cómodo solipsismo, el 
cual se recrea en volver, una y otra vez, sobre sí mismo. en un acto de injustificado 
narcisismo, ninguno de ellos rinde culto, ni exclusivo. ni preferente a las creencias. 
sino al bienestar de los otros. 

A veces, cuando se sigue la línea rígidamente marcada por las creencias, 
puede ocurrir lo mismo que cuando el necio coge una linde. La linde se acaba, 
pero el necio sigue. Desde el principio emancipación este peligro está conjurado 
de antemano, porque el camino se va haciendo al andar, porque hay veces que 
es necesario volver sobre los pasos ya dados y desandar el camino, porque éste 
tiene recodos, que es necesario escudriñar con todo detalle, porque a veces el 
camino es la meta (ltaca es, precisamente, el camino). 

4, Las víctimas: el principio-esperanza 

La .ida tk todos los hombres se encuenITa 
cruzada por sueños soñados despiertos (Emst Bloch). 

7. Es Octavio paz quien, en algún momento. de E/laberinto de la soledad. maneja esta 
hipótesis: el examen y la crítica son las dos annas de las cuales se sirve el intelectual. 
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El principio emancipación tiene vocación de hecho, pero se encuentra siem­
pre en camino. Difícilmente puede ser una realidad completa. pero tiene la obli­
gación de ser una línea dibujada en el horizonte con claridad; tiene tanto de 
utopía como de realidad. Es uno de esos sueños que soñamos despiertos, el cual 
se pone en marcha en el principio esperanza, del cual Emst Bloch da cuenta, en 
una de las obras soberanas del pasado siglo XX. La esperanza mira hacia uno 
mismo y dibuja, en el horizonte de nuestra vida, una línea de aliento; la miseri­
cordia mira hacia el otro que sufre para acompañarlo en su dolor y abrirle luego 
un camino de esperanza; la emancipación mira hacia el exterior de los sujetos y 
centra su atención en aquellas condiciones estructurales con un poder devastador 
sobre ellos, porque impiden dibujar horizontes de esperanza y anulan nuestra 
capacidad para entender el sufrimiento ajeno. 

La esperanza se aprende, dice Bloch: a soñar también se aprende. Se aprende 
sobre todo a soñar despierto; se enseña a los niños, tan pragmáticos ellos, a 
trazar horizontes, más allá de la !fnea de la inmediatez; se permite que se pongan 
en el lugar del otro para ver los atardeceres; se los obliga, a ellos que son tan 
egoístas, a compartir; se les enseña a dejar las puertas abiertas, sin echar la cancela 
a sus sueños; se los anima a andar, a moverse sin miedo para ver, oír y escuchar 
sones distintos; se los instruye en el valor de lo propio y el respeto de lo ajeno; se 
los incita a que intenten llegar, aunque se tengan que volver. Ya lo dijo Kurt 
Lewin, quien supo, desgraciadamente, mucho de estas cosas: la democracia ne­
cesita ser aprendida, no es algo que se nos conceda como un don de la naturale­
za; se aprende a ser demócrata y se aprende a ser autócrata, y también se apren­
de a ser demócrata, después de ser autócrata. Afortunadamente, cambiamos. Se 
trata de aprender la esperanza, reitera Bloch. Y el Lewin, investigador de la 
norma grupal (de nuevo el grupo), nos echa una mano para saber cómo: nunca 
desde la obediencia y desde la sumisión, sino desde la independencia. Nunca 
solos y a título individual, sino desde el grupo y a título colectivo: del todo a las 
partes. Una excelente y sólida idea, a la cual la psicologla ha dado una y mil 
vueltas: el grupo como instrumento de cambio. Se trata de aprender la esperanza. 

La vida de todos los hombres se halla cruzada de sueños soñados despiertos. 
Una parte de dichos sueños es simplemente una fuga banal, también enervante, 
también presa para impostores; pero otra parte incita, no permite conformarse 
con lo malo existente, es decir, no pennite la renuncia. Esa otra parte tiene en su 
núcleo la esperanza y es transmisible (Bloch, 2004, p. 26). 

Pero lo malo (o lo bueno, depende de cómo se mire) es que la desesperanza 
sigue los mismos pasos: también se aprende. Martin Seligman lo dejó por escri­
to, en una de las propuestas teóricamente más solventes de la psicología, en la 
segunda mitad del pasado siglo: la indefensión aprendida. Aprender la desespe­
ranza. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



94 REVISTA LA T1NOAMEKICANA DE TEOLOGiA 

La indefensión es el estado psicológico que se produce frecuentemente cuan­
do los acontecimientos son incontrolables. ¿Qué significa el que un aconteci­
,miento sea incontrolable? ¿Cuál es el lugar del control en la vida de los organis­
mos? Nuestras intuiciones son un buen punto de partida: un acontecimiento es 
incontrolable cuando no podemos hacer nada para cambiarlo, cuando hagamos 
lo que hagamos, siempre ocurrirá lo mismo (Seligman, 1981, p. 27). 

La desesperanza aprendida arrastra tres tipos de déficits, a lo largo de la 
vida: debilita la motivación para iniciar respuestas, disminuye la motivación 
para responder; perturba la capacidad de aprender que responder es efectivo; y 
produce perturbaciones emocionales, en especial, depresión y ansiedad. 

El guardia de Auschwitz y los mochileros del ll-M tienen en común con estos 
con las mentiras respecto a la guerra de lrak, y se contraponen a quienes llevan una 
actividad presidida por el principio misericordia, que tantas personas llevan a cabo 
en su vida cotidiana; no es que unas de ellas estén dominadas por creencias y 
otras no, sino que unas dejan tras de sí un rastro oscuro de injusticia, muerte y 
destrucción (están presididas por la negatividad, en palabras de Enrique Dussel), 
y otras. en contra, siembran la vida y se acogen al principio esperanza, a ese 
principio según el cual creemos que no todo está hecho, que hay un horizonte 
abierto, que estamos en camino y que lo mejor está todavía por llegar, según la 
propuesta de Bloch (2004, pp. 12-15). 

Creencias que crean víctimas; creencias que van seguidas de comportamien­
tos y acciones que llevan dentro de sí la señal del pecado (Ellacurla), orillan la 
conmiseración con quien sufre (Sobrino), expanden la negatividad y la muerte 
(Dussel) o atentan directa y llanamente contra el bienestar físico, social y psico­
lógico de personas concretas, de acuerdo con la propuesta emanada y amplia­
mente trabajada en el contexto de la psicología: ese es nuestro marco de referen­
cia, en este epígrafe. La clave la hemos ido vislumbrando, a lo largo de las 
primeras páginas de este artículo: hay estructuras sociales que conviven en apa­
rente armonía con condiciones que impiden a amplias capas de la población 
satisfacer sus necesidades más elementales; estructuras que marcan el camino de 
la discriminación, que favorecen la exclusión y están atravesadas por relaciones 
de dominación. Lo peculiar de estas situaciones no es su existencial la cual encon­
tramos a cada vuelta de la esquina, sino que serian incapaces de sobrevivir con 
tanta solvencia de no haber estado y seguir estando apoyadas sobre un fondo ideo­
lógico (creencias y valores), que las hacen lógicas, comprensibles y justificables, 
por muy deletéreas que sean sus consecuencias. Hay estructuras sociales que llevan 
impresas dentro de sí la marca de la negatividad, y negatividad es negación de la 
vida, negatividad es dominación, exclusión, humillación, en razón del color de 
la piel, de la confesión religiosa, del sexo, de las preferencias sexuales, ataque y 
persecución, en razón de las ideas y las convicciones políticas, etc. Negatividad 
es, en palabras de Enrique Dussel (1998, p. 318), imposibilidad para la produc-
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ción, la reproducción y el desarrollo de la vida humana. Todas esas cosas que se 
expresan en el sufrimiento de las víctimas, en un sufrimiento que se considera 
necesario, inamovible, finito. 

Las víctimas como consecuencia de la puesta en práctica de un determinado 
ámbito de creencias. La pregunta ahora es obligada: ¿cuál es el criterio de víctima? 
El pecado social, dice Ellacuria, desde la teología; la desesperanza, "lo insostenible, 
lo insoportable, en todos los sentidos para las necesidades humanas" (Bloch, 2004, 
p. 27); la falta de misericordia, diria Jon Sobrino; la emancipación, decimos desde 
la ciencia social. Distintas denominaciones para hacer referencia a un fenómeno 
que la psicología ha estudiado con intensidad, en los últimos cuarenta años: el 
bienestar físico, social y psicológico. En fundamento sustantivo porque, como 
en algún otro momento hemos tenido oportunidad de recordar (Blanco, Rojas y 
de la Corte, 2000), si la emancipación se constituye en el hecho fundante de la 
ciencia social, el bienestar se erige, por su parte, en la razón de ser de la psicolo­
gía como ciencia y como profesión, y para ello no hay más que acudir al Mícu­
lo 5 de nuestro código deontológico: "El ejercicio de la psicología se ordena a 
una finalidad humana y social, que puede expresarse en objetivos tales como el 
bienestar, la salud, la calidad de vida, la plenitud del desarrollo de las personas y 
de los grupos, en los distintos ámbitos de la vida individual y social". Y decimos, 
hay determinadas estructuras de valores y creencias que ponen seriamente en peli­
gro esta fmaUdad. La ponen en sí mismas y por sí mismas, y con mucha más 
frecuencia lo hacen por interdicción de unos modelos de relación interpersonal, de 
relación económico-laboral, de relación socio-polftica, pautados e institucionaliza­
dos, que eso y no otra cosa viene a ser lo que llamamos estructura social. 

La negatividad, el pecado y la impiedad con el sufrimiento de los otros, 
como antítesis del principio misericordia, como contrapunto del bienestar, han 
tenido un marco común: la pobreza y la injusticia, los pobres como producto de la 
codicia y de la injusticia, dice Jon Sobrino (2003), como producto de "salteadores 
de caminos que producen víctimas" (Sobrino, 1992, p. 42); de estructuras sociales 
opresoras (el pecado social), dice Ellacurla (1991). Cuando Rut Veenhoven, un 
investigador holandés, en el campo del bienestar, intenta poner a prueba su modelo 
de los determinantes de la satisfacción con la vida (oportunidades vitales, curso de 
los acontecimientos, flujo de la experiencia y evaluación de la vida) subraya 
algunos de estos hechos. Cuatro al menos: la satisfacción con la vida es, por lo 
general, mayor en las naciones económicamente más prósperas; la satisfacción 
con la vida es también mayor en las naciones donde hay una mayor igualdad 
social, sencillamente porque "la desigualdad social conlleva un mayor riesgo de 
acontecimientos sociales adversos y es una fuente de frustración en sí misma"; 
la satisfacción con la vida es, asimismo, más pronunciada en naciones donde los 
derechos humanos y las libertades polfticas son muy respetados, y, por último, 
lo mismo sucede en países que ofrecen un mayor acceso al conocimiento, medi-
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do por las tasas de alfabetización, escolarización y audiencia de los medios de 
comunicación (Veenhoven, 1994, p. 102). 

Resultados muy parecidos obtuvo Ronald Inglehart, tomando como punto de 
panida un par de preguntas incluidas en el Eurobarómetro (200 mil entrevistas 
desde 1973): "¿en general se encuentra usted satisfecho con su vida en conjun­
to? ¿Diría usted que está muy satisfecho, bastante satisfecho o insatisfecho?'". 
Las variaciones a estas preguntas tienen dos características dignas de mención: 
son muy estables, a lo largo de los años, y muestran unas diferencias claramente 
significativas entre los países. Este último aspecto es el que nos interesa. Aquí, 
Inglehart se muestra en la misma dirección que Vennhoven: hay que tener en 
cuenta las diferentes experiencias históricas de los distintos países; más en con­
creto, "creemos que una de las fuentes de variación cultural más imponante es 
un determinado nivel de desarrollo económico. La seguridad económica tiende a 
favorecer la sensación de satisfacción vital que prevalece en una sociedad, dan­
do lugar gradualmente al surgimiento de una norma cultural relativamente asen­
tada" (Inglehan, 1991, p. 20). Dato concreto, la prosperidad está ligada a niveles 
de satisfacción vital, relativamente altos, en las veintidós naciones de las cuales 
se obtuvieron datos, a lo largo de los años ochenta. 

Desde que en 1967 se iniciara en la psicología el estudio sistemático del bienes­
tar, se han venido poniendo de manifiesto la existencia de indicadores que nos 
remiten de manera clara a los supuestos sobre los que e.'tamos intentando trazar un 
perfil de las víctimas: el nivel de instrucción, los ingresos, el género, los eventos 
vitales, la raza, la libenad polItica, la igualdad social, los recursos de que uno 
disponga para el bienestar (políticos y económicos), la seguridad, el empleo y las 
condiciones de trabajo, la libenad para el bienestar. Todos ellos han sido amplia y 
sólidamente manejados por expenos, desde Rut Veenhoven hasta Amartya Sen, 
Premio Nóbel de Econonúa de 1998, pasando por Ed Diener, y dibujan un panora­
ma que se acerca definitivamente al concepto de víctima, por cuanto señalan hasta 
qué punto determinadas condiciones externas al sujeto, penenecientes al mundo 
económico y político, son capaces de amargarles la existencia. 

De entre todas estas aponaciones, la que consideramos especialmente peni­
nente para el principio esperanza es el concepto de Amartya Sen de libenad para 
el bienestar. El modelo centrado en las capacidades nos remite a ese sujeto 
insolidario, a ese ego autónomo, que cree ilusamente en una singularidad ajena 
al acontecer social, a la interioridad individualista de un ser concluso y cerrado 
sobre sí mismo, al cual hemos visto atravesar el desieno de su insocialidad. 
Frente a las capacidades, que cada uno de nosotros tiene para la consecución del 
bienestar, Sen propone tomar en consideración la libenad de que dispongamos para 
lograrlo (la libenad para el bienestar) porque, en muchas ocasiones, las supuestas 
capacidades no hacen sino reflejar "la libenad de una persona para elegir entre 
diferentes formas de vida", a la vez que la libenad te concede la posibilidad de 
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desarrollar la capacidad. Capacidad para la esperanza y libenad para poder lo­
grarla, una libertad que tiene, sin duda, razones económicas pero que, muchas 
veces, nos remite al mundo de los valores: las creencias como un freno para el 
bienestar. 
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