Los martires de América Latina,
a la luz del martirio de
Perpetua y Felicitas

Elsa Tamez,
San José, Costa Rica.

1. Breve genealogia del martirio de nuestros dias

El evangelio de Mateo comienza con una genealogia de Jesus: “Libro de los
origenes de Jesus, hijo de David, hijo de Abraham. Abraham engendré a Isaac,
Isaac engendrd a Jacob...”. El autor quiere identificar quién es ese Jesis, que
también lleva por nombre Emmanuel, “Dios con nosotros”, porque se empefia
en vivir entre los humanos aun después de su muerte.

Al igual que Mateo, quiero iniciar mi exposicién con una genealogia simb6-
lica, porque creo que también hay una genealogfa del martirio. Creo que hay un
puente que une el primer martirio de los cristianos, el martirio de Jests, con los
martirios de hoy. Se trata de los descendientes “espirituales” de Jesds, martirizados
como él. Su identidad es de cristianos, seguidores de Jestis; su memoria es la
memoria de los martires. También, como Jesus, estos martires se empefian en vivir
entre los humanos, aun después de su muerte, para animarnos e iluminarnos, como
Monsefior Romero. Por eso, su vida y muerte pueden ser evangelio, es decir, buena
noticia, como la nube de testigos mencionada, en la carta a los Hebreos.

Quiero comenzar “el evangelio de mujeres y hombres mdrtires”, con una
“genealogia” —muy limitada por cierto— de descendientes de Jesus, por la linea
del martirio. Se trata de una genealogia correspondiente al mes de marzo. Evocar-
los es hacerlos presente, en este veinticinco aniversario del martirio de Monsefior
Romero, asesinado también en marzo de 1980.

Argentina: Joaquin Carregal, Remigio Morel, Pedro Medina y Daniel de la
Sierra, sacerdotes de la diécesis de Quilmas. Todos asesinados los 7 de marzo
de los afios 1992 — 1994. Nelio Rougier, sacerdote religioso de Foucauld, 15 de
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154 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOG{A

marzo de 1975. Antonio Olio y Pantaleén Romero, campesinos de Perugorria,
16 de marzo.

Bolivia: Luis Espinal, sacerdote, 22 de marzo de 1980 (también este mes
cumple veinticinco afios, como Monsefior Romero).

Chile: muchos nombres murieron todos los 14 de marzo, de los afios de
1973 a 1994. Eduardo Rafael y Pablo Vergara Toledo, asesinados los 29 de
marzo de los afios 1985-1988.

Colombia: Maria Gomez, maestra catequista del pueblo Simiti, 26 de marzo
de 1989.

Guatemala: Antonio Chaj, pastor, y Manuel de Jesis Recinos, ambos de la
Iglesia evangélica, no se sabe qué dia de marzo de 1977. Maria Mejia, campesi-
na solidaria de Parraxtut, 17 de marzo de 1990.

Meéxico: Luz Marina Valencia, religiosa, luchadora a favor de los campesi-
nos, 21 de marzo de 1987. Rafael Hemandez, luchador a favor de los campesi-
nos, 22 de marzo de 1988.

Nicaragua: Maria Mejia, campesina, y Presentacién Ponce, delegado de la
Palabra, 18 de marzo de 1981. Donato Mendoza, delegado de la Palabra, 25 de
marzo de 1986.

El Salvador: Rutilio Grande, sacerdote; Menche Ruiz, catequista, Manuel y
Nelson, campesinos, 12 de marzo de 1977; Monsefior Oscar Amulfo Romero, a
quien hoy recordamos en su veinticinco aniversario, asesinado el 24 de marzo de
1980.

He mencionado algunos martires, mujeres y hombres desde 1973. Hay mu-
chisimos mds madrtires de marzo, antes y después de esa fecha. Escogi estos
nombres al azar, porque tuvieron la suerte de ser recogidos en algiin libro escri-
to!. Quise empezar mencionando nombres, porque todas las personas tenemos
nombre. El ser humano no es un nimero. A veces, tenemos que dar estadisticas:
96 millones de personas viven en la pobreza extrema en América Latina, por
ejemplo, o el desempleo en tal pais es de 40 por ciento, o asesinaron a diez
personas de los sin tierra.

El libro Guatemala: nunca mds, por ejemplo, registré 422 masacres?, la ma-
yoria en la zona del Quiché. Este niimero, que se refiere al “pueblo crucificado”,
como los llamaba Ellacuria, nos espanta; pero es justamente por eso que también

1. Estos nombres aparecen en el libro Profetas para un mundo nuevo. Memoria de
martirio en América Latina, organizado por Marfa Bertha Arroyo, México, 1996.

2. Arzobispado de Guatemala, Oficina de derechos humanos, Guatemala: nunca mds,
Guatemala, 1998, Vol. IL

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeodn Cafas



LOS MARTIRES DE AMERICA LATINA 155

es bueno conocer las estadisticas. Con ello, discernimos mejor la densidad de las
tinieblas, la irracionalidad del pecado. Sin embargo, detrds de las estadisticas
debemos contemplar, de cerca, el drama de cada una de las vidas asesinadas;
recordar que tienen nombre, historia, y suefios compartidos. Recordar que no son
mimeros, sino personas con cuerpos de mujer o de hombre, de nifios, j6venes o
ancianos, de diferentes culturas, razas, iglesias y hasta de clases sociales. Recordar
que cada uno de ellos representa un profundo sufrimiento para su familia, sus
amigos y su comunidad. Recordar que cada uno sufrié en su piel y entrafias la
tortura de diferente modo.

2. Perpetua y Felicitas

En honor a la vida concreta de los martires, voy a retomar el martirio de
Perpetua y Felicitas, dos mujeres mdrtires del afio 202 o 203 de nuestra era,
arrestadas también en el mes de marzo, un dia 7 u 8, durante la persecucién del
emperador romano Severo, por no ofrecerle culto. Ellas pertenecen a la genealo-
gia de marzo; forman parte del puente de martirios, que une el martirio de Jestis
con los martirios de hoy. Quisiera que viéramos algunos detalles de “la dltima
hora”, sus pensamientos y suefios, su fortaleza y temor, su ejemplaridad.

Mi objetivo no es quedarnos en sus historias personales pasadas, sino, al contra-
rio, mi intencién es que veamos, a través de la vida de esas mujeres, la experiencia
particular de todos los martires de América Latina, mujeres y hombres, que dieron
su vida por la causa del reino de Dios. Asimismo, mi intencién es que percibamos
en sus vidas la proclamacién de un evangelio que remite, sin duda, al evangelio de
Jesucristo. He escogido cuatro aspectos del relato del martirio de Perpetua y
Felicitas para meditar sobre los martires de América Latina: los cuerpos, la fami-
lia, la sociedad enemiga y, por iltimo, Dios y la comunidad amiga.

2.1. Los cuerpos

Los martires no son almas libres de cuerpos. Son vidas con cuerpos, que sufren
el maltrato, el abuso, la humillacién, la tortura o el hambre. No hay testimonios de
martires en América Latina, ni en el mundo, que no se refieran a esa dimensién
corporal. El relato de Perpetua y Felicitas est4 lleno de esta experiencia.

Perpetua es una mujer libre, de unos veintidés afios, recién bautizada, casada,
tiene un hijo de meses. Felicitas es una mujer esclava, ingresa en prisién emba-
razada de ocho meses. En su testimonio Perpetua se expresa libremente sobre su
cuerpo. Ella logré un permiso para poder amamantarlo en la cércel, “el nifio estaba
muerto de hambre”, dice. Su preocupaci6n y ansiedad por el bebé eran grandes. El
nifio fue entregado a la madre de Perpetua para su cuidado. Més tarde, Perpetua se
dio cuenta que el nifio se habia acostumbrado a ser amamantado y a estar con
ella en la prisién. De manera que mandé pedir que se lo trajeran de nuevo, pero
el padre se negé6 a dérselo. Frente a este detalle, sin aparente significado, Perpe-
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tua dice: “pero fue la voluntad de Dios que el nifio no deseara mds mamar del
pecho, ni que yo sufriera inflamacién en el pecho, de esa manera fui liberada de
la ansiedad por mi hijo y de las molestias de mis pechos”.

Felicitas da a luz en la prisién. Ella y Perpetua, junto con otros cuatro varo-
nes: el esclavo Revocatus, Saturninus, Secundulus y Saturus, habian sido condena-
dos a ser comidos por las bestias en el anfiteatro. Pero Felicitas, la esclava, estaba
preocupada porque, de acuerdo a la ley, su ejecucién tendria que ser pospuesta por
estar embarazada. Y en verdad, no era lo mismo sufrir el martirio acompafiada de
los otros hermanos que sola y desamparada. Por eso, todos ven como accién de
Dios que el embarazo se adelante y dé a luz en la cércel a su hija, a los ocho meses.
El relato dice que los dolores de parto eran inmensos, por ser de ocho meses.

Para nosotros, en América Latina, no es dificil cambiarle el nombre a Perpe-
tua: Lupita, Maria, Lola... Este relato antiguo, nos ilumina las cérceles oscuras
de hoy, donde tantas mujeres han dado pecho a sus hijos o han dado a luz.
Comparado con lo que hoy ocurre, Perpetua y Felicitas tuvieron suerte, pues sus
hijos quedaron vivos y fueron entregados a familiares, mientras que muchas de
nuestras mujeres mdrtires no alcanzan ni a saber si su hijo fue nifia o nifio. Se
los arrancaron de su vientre o para matarlos o para darlos a terceros. Marta
Gonziles de Baronetto, casada, madre de dos hijos, embarazada de cuatro meses,
miembro de las comunidades cristianas de formacién biblica, es detenida en Argen-
tina, por la policia. A los nueve meses de embarazo, da a luz, en la cércel, con las
manos esposadas. Su mayor dolor es no poder amamantar a su hijo, Lucas Ariel.
Dos meses después de dar a luz, es fusilada, el 11 de octubre de 1976.

Los varones también sufren en su cuerpo los abusos en el cuerpo de cada
miembro de su familia. Son muchos los martires varones que han sufrido la
humillacién de ver a sus hijas o hijos desnudos, ser violados y torturados delante
de ellos como escarmiento. En la tumba de Marta se lee un texto del profeta
Isafas: “Tus muertos revivirdn y en el pais de las sombras dards Luz".

2.2. La familia

La familia forma parte de lo cotidiano; todos o casi todos los mdrtires tienen
que enfrentarlo de alguna forma. La fortaleza de Perpetua es admirable con
respecto a los suyos. Ella tiene que soportar la presién de su familia, sobre todo
la de su padre. Por un lado, tiene el apoyo de su madre y su hermano, pero por
otro, tiene la oposicién del padre, quien por no ser cristiano, no entiende ese
empecinamiento de Perpetua de no ofrecer culto al emperador. Cuatro veces la
visita en la cdrcel, para presionarla y hacer que rinda culto al emperador y no
sufra el martirio.

3. Maria Berta Arroyo, Profetas para un mundo nuevo, 1996, pp. 330s.
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La primera, furioso, con “ganas de sacarle los ojos”. Cuando se fue, Perpetua
dijo: “Fui confortada por su ausencia”. La segunda visita es para implorarle que
tenga piedad de €I, de su cabeza gris, de la familia, de su honor pues, si ella es
condenada, no podréd hablar con libertad en la sociedad. Los va a destruir a todos,
dice el padre. Ahora se muestra tiemo: le besa las manos, se tira al suelo, y,
llorando, ya no se dirige a ella como a la hija de un paterfamilias, sino como una
mujer, una sefiora. La tercera vez, antes de ir a la audiencia, el padre llega de
nuevo, ahora con el hijo en los brazos, y le insiste: “Ofrece el sacrificio [al empera-
dor], ten piedad de tu hijo”. El gobernador, que observaba cerca, también presiona,
pidiéndole piedad por su padre de canas y por su hijo. También le pide que ofrezca
el sacrificio por el bienestar del emperador. Ella continda resistiendo: “No ofrece-
ré”. “;Eres cristiana?”’, le pregunta el gobernador, “Sf, soy cristiana”, responde
Perpetua. Y el gobernador manda azotar al padre delante de ella. “Yo me senti muy
mal por mi padre, dice Perpetua. Senti como si a mi me estuvieran golpeando”.

Una iltima vez llega el padre, se arranca los pelos de la barba y los tira al
piso; después, €] se tira al piso también y empieza a maldecir su vejez, derrota-
do, impotente. Perpetua se sintié muy triste, por la infelicidad de su padre. Sin
embargo, trata de confortarlo. Dice en su diario: “Yo traté de confortarlo, dicien-
do: ‘Todo pasard como Dios quiere; tu puedes estar seguro de que nosotros no

"

somos abandonados a nosotros mismos, sino que estamos todos en su poder’”.

Felicitas no tiene familia, porque es esclava. No tiene el consuelo de una
madre o hermanos, como Perpetua. Sin embargo, tiene una familia que la acom-
pafia, son los demds creyentes, condenados también a muerte. Yo estoy segura
que en la mente de ustedes corren muchos nombres de madrtires con una expe-
riencia semejante con respecto a la familia.

Innumerables son los testimonios alrededor de las familias de los mértires de
estos dias. Hoy, quiero traer la memoria a un padre de familia chileno. Su hija
Candelaria, madre de dos nifios, fue sacada de su casa a la fuerza. Su hijo Galo
habia sido detenido el dia anterior, 9 de noviembre de 1983. Los responsables de
la detencién fueron los de la CNI, Central Nacional de Informaciones. Los jéve-
nes eran acusados de terroristas. Todos sabian que era una infamia. El padre -
buscé por todos los medios desmentir la acusacién, pero fue imposible. Don
Tan, como le decian, el viernes 11 de noviembre, pensando en las torturas que
sufrian sus hijos injustamente, decide sentarse frente a la catedral de Concep-
cién, rociarse con bencina y prenderse fuego. Gritaba: “jQuiero que la CNI
devuelva mis hijos!”. Y continuaba: “jSefior, perdénalos y perdéname a mi por
este sacrificio! Un sacerdote se acercé a €l, convertido ya en una tea, para rezar
con él y darle la absolucién. Su hija Candelaria fue liberada en ese momento.
Las dltimas palabras de su padre fueron las siguientes: “Hija, lo hice por todos
los padres del mundo que tienen hijos detenidos”. Por esa accidn, la Iglesia pide
la abolicién de la CNI.
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He aqui dos padres que sufren de distinta manera, el de Perpetua, y el de
Candelaria, quien se convirtié en un martir por los sufrimientos de todos los
familiares de los madrtires.

Nicolds Castro, conocido también como Nicolds Tum Quistidn, un indigena
de El Quiche, era ministro de la eucaristia. Llevaba la comunién escondida entre
los frijoles y el maiz a lugares donde las parroquias estaban abiertas, ya que las
parroquias de su diécesis estaban cerradas, para evitar mds asesinatos de curas. Un
dia llegan a su casa y lo matan enfrente de su esposa, madre e hijos. Antes de morir
les dice: “Oren a Dios porque van a sufrir mucho. No lloren por mi, porque voy a
morir, pero voy a resucitar”. Eso fue el 12 de noviembre de 1980% Hoy, 28 de
marzo del 2005, lo traigo presente aqui, ante ustedes, como un resucitado.

2.3. La sociedad enemiga

Los cristianos perseguidos, en tiempos del imperio, durante los primeros
siglos, eran odiados por la sociedad de su tiempo. Para T4cito, historiador del
primer siglo, el cristianismo era una perniciosa supersticién, pues los cristianos,
segtin €l, celebraban “cosas atroces y vergonzosas”. Los cristianos eran odiados,
porque se decia que eran ateos y odiaban al género humano. Cuando Nerén los
culpé del incendio de Roma, fueron condenados. T4cito mismo narra la forma
como eran asesinados, y escribe: “Afiadiése la justicia que se hizo de éstos, la
burla y escarnio con que se les daba la muerte. A unos vestian de pellejos de
fieras, para que de esta manera los despedazasen los perros; a otros ponian en
cruces; a otros echaban sobre grandes rimeros de lefia, a los cuales, en faltando
el dia pegaban fuego para que, ardiendo con ellos, sirviesen de luminarias en las
tinieblas de la noches”. Tantos eran los suplicios que hasta T4cito reconoce que
los cristianos, “aunque merecedores del iltimo suplicio, movian con todo eso a
compasién y lastima grande™.

Perpetua y Felicitas, al igual que sus compafieros de martirio, sufrieron el mal-
trato en la cércel y el escarnio de la gente. De acuerdo al relato, fueron tratados con
una severidad extraordinaria, porque se infiltré una informacién necia de que ellos
iban a evaporarse o espiritualizarse, por arte de magia. Perpetua reclamé los mal-
tratos y consiguié que fuesen tratados mas humanamente. Para burlarse de ellos,
fueron forzados a vestirse con ropas especiales. Los hombres, como sacerdotes de
Saturno, y las mujeres con vestidos de sacerdotisas de Ceres. Perpetua se rehusé, de
tal modo que el tribuno militar accedié a no vestirlos asi. Las multitudes del anfi-
teatro embravecidas, exigieron que fueran azotados frente a la linea de los
gladiadores. Osos, leopardos y jabalies atacaron a los varones Saturus, Revocatus,
Saturninus y Secundulus, pero para Felicitas y Perpetua habfan preparado un ani-

4. Maria Berta Arroyo, op. cit., p. 376.
5. Cornelio T4cito, Anales, Libro XV, 256, México, 1991.
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se paraban como que si yo fuera piedra, se paraban sobre mi, se paraban sobre
mi. Cuando me soltaron, ya estaba muerto mi finado esposo, yo ya no podia ni
caminar; fui a ver a mi esposo y yo tenia dormidos los pies, las manos™.

Este acto de pisotear repetidas veces, pasar por encima de una persona es
muy simbdlico, no se ve otra cosa que el odio de una sociedad enferma, que quiere
aniquilar a cualquier sospechoso de no pensar de acuerdo a la ideologia de domina-
cién. Muchos cristianos, catequistas o pastores evangélicos, experimentaron esa
misma tortura, antes del martirio. Llevaban una practica como la de Jesis. Creo,
como Jon Sobrino, que ellos, tal vez no son mdrtires por confesar a Jesiis, pero
si mértires por actuar como Jesis. Sobrino los llama mdrtires jesudnicos®.

El imperio greco-romano se ensafi6 contra los cristianos de forma cruel.
Nuestras sociedades actuales se ensafian aun con més crueldad contra aquellas
personas, hombres y mujeres, cristianos o no, que proclaman paz y justicia y
anuncian la buena nueva de la posibilidad de otro mundo, que aspire a ser algo
parecido a lo que Jesis llamé reino de Dios. Monsefior Romero dijo, en su
homilia del 8 de octubre de 1978: “Hermanos, jCuédnta bondad, cudnta verdad,
cudnto bien hay més alld de las fronteras cristianas! Respetemos esto, porque
muchas veces nos creemos nosotros por estar en la Iglesia que somos lo mejor
del mundo. {Quién sabe si aqui dentro de la Iglesia somos menos buenos, menos
nobles, menos humanos que alli afuera!”".

2.4. Dios y la comunidad amiga

Quiero terminar el ultimo punto aludiendo a Dios y a la comunidad amiga
como fuerzas que hacen posible soportar el martirio, y también quiero hacer
menci6n de la fuerza y esperanza que proyectan los martires.

Felicitas y Perpetua soportaron el martirio con valentia, por su gran fe en Dios y
por el apoyo y acompafiamiento entre los mismos mdrtires y la comunidad de
amigos, que tenfan la misma fe. Perpetua tiene dos visiones y en ellas siente la
fuerza de Dios. En una de las visiones, cuando lucha con un egipcio que, segtin
ella, simbolizaba el mal, su entrenador, un asistente de Dios, le dio la rama de la
victoria, la besé y le dijo: “la paz sea contigo”. Entonces, dice ella: “Yo comencé a
caminar hacia la puerta de la vida.” As{ era llamada la puerta donde los gladiadores
vencedores salian de la arena. Sin embargo, la frase puede ser ambigua; para un
cristiano, la puerta de la vida podria ser también el camino que lleva a Dios.

Veamos a Felicitas, la esclava. Cuando ella dio a luz con tanto dolor, un asis-
tente de los guardias de la prisién le dijo: “’Tu sufres mucho ahora, ;qué haris

8. Arzobispado de Guatemala, Guatemala: nunca mds, op. cit.,Vol. I, p. 49.
9. Jon Sobrino, “Nuestro mundo, crueldad y compasién”, op. cit., p. 19.
10. Equipo Educacién Maiz, Monsefior Romero, el pueblo es mi profeta. San Salvador,
1994, p. 149.
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cosas que pasan sélo las conocemos por testimonios orales de los mds cercanos.
Jon Sobrino, sobreviviente de la comunidad jesuita de este pais, asesinada en
noviembre de 1989, tiene inolvidables recuerdos de sus hermanos; en sus escri-
tos u oralmente, nos cuenta de su fuerza, apoyo y valentia. El obispo metodista,
Mortimer Arias, sobreviviente de la dictadura boliviana, apresado el 26 de agos-
to de 1980, junto con otros cristianos comprometidos, cuenta a sus amigos
c6mo, cuando estaban juntos en una celda pequefia, viviendo la incertidumbre
del dia siguiente, experimentaron la fuerte presencia de Dios y cémo se fortale-
cieron mutuamente, compartiendo el mate entre todos. Era, dice, “como compar-
tir la dltima cena”. Escuchar eso, nos da fortaleza y esperanza, aun en tiempos
de crisis y desesperanza, porque, como dice el jesuita Juan Herndndez Pico, no
podemos olvidar que detrds del martirio estd un asesinato!'.

Hoy, a los veinticinco afios del martirio de monsefior Oscar Amulfo Romero,
evocamos sus gestos, su vida y sus palabras, todo aquello que fortalecié a mu-
chos de los que dieron su vida por la causa de la justicia, como seguimiento de
Jesis, y que nos sigue animando hasta hoy. El 16 de septiembre de 1979, Mon-
sefior dijo: “Ningiin cristiano debe sentirse solo en su caminar, ninguna familia
tiene que sentirse desamparada, ningiin pueblo debe ser pesimista, alin en medio
de las crisis que parecen insolubles, como la de nuestro pais. Dios estd en medio
de nosotros. Tengamos fe en esta verdad central de la sagrada revelacién. Dios
estd presente, no duerme, estd activo, observa, ayuda y a su tiempo actiia oportu-
namente. Por eso, la presencia de Dios despierta en el corazén la verdadera
alegria: jAlegraos en el Seiior! De nuevo os repito: jAlegraos porque Dios estd
cerca!”'2,

El evangelio de Mateo al inicio nos recuerda que Jesis es Emmanuel, “Dios
con nosotros”. Al final de su evangelio, lo recuerda el mismo Jesis diciendo:
“Yo estoy con ustedes todos los dias hasta el fin del mundo” (Mt 28, 20).

Que estas palabras de Jests, asi como las de monsefior Romero, sean nues-
tras palabras en este veinticinco aniversario de su martirio.

En ocasién del 25 aniversario del martirio de
Monsefior Oscar Arnulfo Romero, UCA.
San Salvador, 28 de marzo de 2005.

11. Juan Hernéndez Pico, “La esperanza que nace del amor de los mértires”, Concilium
299 (2003) 149ss.

12. Publicaciones pastorales del Arzobispado. Dia a dia con Monsefior Romero. Medita-
ciones para todo el ario, San Salvador, 1999, p. 290.

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeodn Cafas



	RLT-65-20050026_2R
	RLT-65-20050027_1L
	RLT-65-20050027_2R
	RLT-65-20050028_1L
	RLT-65-20050028_2R
	RLT-65-20050029_1L
	RLT-65-20050030_1L
	RLT-65-20050031_1L



