
La presencia de Monseñor Romero
en la Iglesia salvadoreña

Mons. Gregorio Rosa Chávez,
Obispo auxiliar de San Salvador.

Me piden hablar sobre la presencia de Monseñor Romero en la Iglesia salva
doreña. Es más fácil hacerlo en las circunstancias actuales, cuando parece que el
país se está poniendo en estado de gracia con Monseñor Romero. ¿Quién iba a
imaginar -para poner el hecho más sorprendente- que el periódico, en cuyas
páginas se publicaron los peores ataques contra el pastor, durante su ministerio
como arzobispo de San Salvador, iba a dedicarle seis páginas? Podríamos citar
otros casos, como el de muchas personas sinceras que, llorando y de rodillas,
piden perdón a Monseñor Romero, por haber dudado de él, o por haberlo calum
niado y atacado.

A quienes nos visitan de otros países, quizá les parezca increíble que, en
cuanto se conoció la noticia de su asesinato, muchas familias de los sectores
ricos hicieron fiesta y reventaron cohetes. En esos días, mientras esperaba un
taxi frente a la plaza de Las Américas, pude ver, en vehículos que bajaban de
esos sectores, un sticker con la leyenda "Haga patria, mate un cura". Nunca
pensaron que, veinticinco años más tarde, estaríamos rindiendo homenaje no sólo a
San Romero de América, sino a San Romero del Mundo. En efecto, el planeta
entero vibra en estos días con el testimonio martirial y profético del pastor santo
que, como Jesús, pasó haciendo el bien. .. porque Dios estaba con e1.

No quise preguntar a los organizadores en qué sentido había que enfocar el
tema. Así me siento más libre para escoger el camino a seguir en esta exposi
ción. Quisiera comenzar con una mirada retrospectiva a los tiempos anteriores a
febrero de 1977, cuando Monseñor Romero empuñó el báculo pastoral, que le
entregó Monseñor Luis Chávez y González; es decir, quisiera hablar brevemente
del padre Romero, el sacerdote a quien conocí a mis catorce años, en la ciudad
de San Miguel, y con quien tuve la gracia de trabajar durante un año, en mis
tiempos de seminarista. En este período, encontramos algunos elementos que
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ayudan a comprender mejor al arzobispo Romero, profeta de fuego, y al Romero
-como dice el conocido poema de Monseñor Casaldáliga- "pastor y mártir
nuestro".

El padre Romero era un hombre de Dios, un pastor celoso, un incansable
propagador de la devoción a la Virgen de la Paz, un hombre que se levantaba
muy temprano y se acostaba después de media noche, siendo su última lectura los
discursos y mensajes del Papa. No era de carácter fácil, pero cuando estaba ante un
micrófono, se transformaba en otra persona. Después de la siesta, su primera activi
dad era dirigirse al templo para rezar el breviario, hacer la lectura espiritual y hablar
a solas con el Señor, en el sagrario. Amigo de los placeres sencillos, se sentía muy
a gusto con la gente pobre, y era feliz comiendo con los campesinos una tortilla
con frijoles, bajo la sombra de su humilde rancho.

Pero no se puede hablar, hoy y aquí, de Monseñor Romero sin detener la
mirada, aunque sea fugazmente, en el país en el cual le tocó servir. Y de nuevo,
me gustaría destacar que no es lo mismo el país, visto desde la catedral de San
Miguel, que El Salvador mirado desde el centro de poder económico, poütico y
militar. No es lo mismo el país contemplado y experimentado desde un ambiente
más bien sereno y amistoso, que visto desde la catedral de San Salvador, a
donde llegaba el clamor del pueblo pobre, violentado en sus derechos fundamen
tales y sediento de justicia. Tocamos aquí el discutido tema de la conversión de
Monseñor Romero. Estoy convencido que su respuesta, cuando le pregunté si se
había convertido, es certera: "yo no diría que es una conversión; diría más bien
que es una evolución".

El otro término del título de esta charla es "la Iglesia salvadoreña". Sabemos
bien que, teológicamente, se prefiere hablar de la Iglesia en El Salvador o, según
una frase consagrada, de la Iglesia que peregrina en El Salvador. Aquí es im
portante recordar que a Monseñor Romero le tocó vivir la Iglesia de los papas
que él tanto admiró, en sus tiempos de estudiante en Roma: Pío XI y Pío XII.
Vivió también con pasión la aventura de los años del concilio, pero sufrió inten
samente cuando las enseñanzas conciliares se aplicaron a la realidad latinoame
rican~, en los documentos de Medellín.

Después de una verdadera crisis existencial, redescubrió Medellín como un
acontecimiento salvífico, gracias sobre todo a Monseñor Eduardo Pironio, quien
predicó un retiro a muchos obispos centroamericanos, en Antigua Guatemala. Por
eso, al iniciar su ministerio como arzobispo, asumió con pasión la idea de Iglesia de
la pascua, que describen los documentos de la Segunda conferencia general del
episcopado latinoamericano. Esa fue la Iglesia que nos dejó como herencia.

Naturalmente, entre la Iglesia que soñó y construyó Monseñor Romero y la
Iglesia que nosotros -los pastores y los demás fieles de este comienzo de
milenio- construimos, hay bastante diferencia. Esta es la parte más delicada del
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tema, porque se presta a críticas estériles o a declaraciones románticas, que dejan
las cosas como están, pero nos dan la sensación de que hemos hecho un acto
admirable de profetismo. En otras palabras, tenemos un doble desafío. Por una
parte, recuperar la pedagogía conciliar, que nos enseña a leer los signos de los
tielnpos; ypor otra, tomar en serio la propuesta del papa Juan Pablo n para el
nuevo milenio, que la Iglesia sea realmente "la casa y la escuela de la comunión,
un lugar donde los pobres se sientan como en su casa" (Novo millennio Ineunte
43 y 50).

1. Monseñor Romero, más allá del mito

Voy a comenzar mi exposición acercándome a la rica personalidad del cuarto
arzobispo de San Salvador, tratando de no caer en la trampa del mito Romero,
para intentar acercarme, con la mayor objetividad y honradez posible, al verda
dero Monseñor Romero. Porque él no es ni un villano, ni un superhombre, sino
un hombre y un cristiano con defectos y virtudes, que intentó estar siempre
abierto a Dios y escuchar lo que el Espíritu dice a las iglesias.

Así lo afIrma su vicario general, Monseñor Ricardo Urloste, presidente de la
Fundación Romero:

Cuando después de su asesinato llegaban delegaciones de diversos países que
admiraban mucho a Monseñor Romero, algunos preguntaban si era verdad
que a Monseñor Romero lo habían manipulado un grupo de sacerdotes, o la
izquierda, o algunos jesuitas. Y yo contestaba: "Sí, es verdad. Fue manipula
do. Lo manipuló sólo Dios, que hizo con él lo que quiso".

Este es el verdadero Romero. La escucha atenta y dócil de la palabra de Dios
lo moldeó y le llevó al martirio.

Pero junto a esta opinión podemos colocar muchas otras. Más aún, podemos
afmnar que existen muchos mitos sobre Monseñor Romero. Cuando hablo del
mito Romero, pienso en opiniones como la de un clérigo salvadoreño, que inter
preta su nombramiento como fruto de una confabulación oscura. Este sacerdote
formula su posición así:

En vista de que monseñor Luis Chávez y González y monseñor Arturo Rive
ra Damas fueron marginados por el Grupo de Reflexión Pastoral y por los
nuevos jesuitas, éstos se dedicaron a buscar al futuro arzobispo de San Sal
vador. Monseñor Chávez iba a dimitir dentro de poco tiempo al cumplir los
75 años de edad. El candidato de ellos era monseñor Oscar Arnulfo Romero.

Por eso, "se inicia una campaña de desprestigio contra obispos candidatos a la
sucesión y otra campaña de desprestigio contra el gobierno". ¿Y por qué Monse
ñor Romero? Nuestro autor responde:
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Con él, no se volvería atrás en la línea de pastoral encarnada en el pueblo,
les permitiría instrumentalizar de lleno a la Iglesia y evitar todo enfrenta
miento con la misma. La Iglesia católica era un instrumento de poder que
debería colaborar a la causa de la revolución comunista.

Por su parte, la conocida publicación Carta a las iglesias (434, septiembre de
1999, p. 3-4), en un artículo que presenta a Monseñor Romero como un verdadero
patriota, afmna:

En nuestro país se ha puesto de moda rendir tributo, como héroes nacionales,
a figuras políticas o militares que, vistos con objetividad y honestidad, no
son tales. Si para algo debieran servir las celebraciones del mes de septiembre
es para traer a la memoria a aquellos salvadoreños que sí contribuyeron, con su
trabajo y ejemplo, a que en El Salvador imperaran los valores de la paz, la
justicia y la solidaridad. Y no cabe ninguna duda de que entre esos salvadoreños
figuraría -debería figurar con todo derecho- Monseñor Oscar A. Romero,
cuyo compromiso decidido con la construcción de un El Salvador en paz, justo
y solidario sólo las mentes más obtusas se pueden negar a aceptar. Reconocer a
Monseñor Romero como un héroe nacional, como un patriota, en el sentido
pleno de la expresión, exige como paso previo desmitificar algunas de las visio
nes que, sobre su figura y trabajo pastoral, se han venido tejiendo.

¿Cuáles son esos mitos? El primero -ya lo vimos- es el que presenta a
nuestro pastor y mártir como agitador profesional, al servicio de las organizacio
nes marxistas.

Todavía hay quienes piensan así; todavía hay quienes aceptan, sin el menor
ánimo crítico, esta imagen equivocada - fraguada por los sectores más duros
de la derecha salvadoreña, en los años setenta y ochenta.

Responde el autor del artículo que Monseñor Romero fue contundente en su
crítica a la violencia como medio para resolver los problemas nacionales.

y ello porque era consciente - como pocos en su tiempo - de que la violen
cia, al multiplicarse, se convierte en una "espiral de violencia", del cual los
más perjudicados tenninan siendo los que no poseen anna alguna para defen
derse: los pobres.

Otros ven en Monseñor Romero

un hombre ingenuo y de buena fe, a quien se le forzó (por las vías del
engaño y la manipulación) a que hiciera cosas y apoyara causas ajenas a su
quehacer de pastor. Monseñor Romero era bueno -dicen-, pero tuvo malas
influencias (entre otras, las de los jesuitas), los cuales se valieron de su
humildad y debilidad de carácter. Por tanto, de lo de que se trata ahora es de
rescatar a ese Monseñor Romero espiritual: es ese Monseñor Romero el que
debe ser beatificado.
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Tampoco es válido, sigue afirmando Carta a las iglesias, el mito de Monse-
ñor Romero manipulado.

Sin dejar de tener altibajos psicosomáticos - ¿quién, incluso con menos pre
siones, no los tiene?-, Monseñor Romero fue, en momentos cruciales, una
personalidad de carácter, capaz de asumir con determinación, tras haber re
flexionado detenidamente, decisiones difíciles y peligrosas. Un ser dócil y
sin carácter no hubiera enfrentado a los militares y a los grupos de poder
económico, habida cuenta de los mecanismos de seducción y chantaje de los
que éstos quisieron valerse para sumarlo a sus filas, o al menos, para que
dejara de ser tan molesto.

Por último, están aquellos que ven al arzobispo asesinado como un hombre
con ideas claras, unívocas, que siempre sabía a qué atenerse o qué decisión
tomar. Para éstos, Monseñor Romero es una especie de superhombre, inca
paz de titubear o dudar: sus decisiones y opciones las tomó a partir de valo
raciones frías y diáfanas de la realidad. Coherencia, frialdad, claridad y de
terminación: ¿no son éstas acaso virtudes que sólo los santos o los seres
humanos extraordinarios pueden tener?

Ante esta visión también distorsionada, el autor recuerda que Monseñor Ro-
mero vivió en medio de dudas, equivocaciones y rectificaciones, pero

pudo medirle el pulso al país en aquellos años aciagos y tomar decisiones
difíciles para él y para la Iglesia. Su diario personal no deja dudas al respec
to: Monseñor Romero no siempre tuvo claridad plena acerca de lo que pasa
ba en el país o acerca de cuál era la mejor forma de responder ante las
distintas coyunturas -sangrientas muchas de ellas- que se presentaban.

La conclusión vale la pena meditarla atentamente:

Fue un hombre abierto a lo que los demás podían decirle o enseñarle, sobre
todo a lo que le podían decir los más pobres de El Salvador. Y en esto radicó
lo extraordinario de él: en haber sido un ser humano cabal, un ser humano
que con sus debilidades, titubeos, incertidumbres, pudo, tras buscar incansa
blemente los signos de los tiempos, estar a la altura de las exigencias que
planteaba la realidad histórica salvadoreña, responder a lo que el país espera
ba de su líder espiritual.

Pero, ¿se puede vivir sin mitos? Se ha anunciado para estos días la publica
ción de la biografía más documentada y desapasionada que se ha escrito hasta
ahora. De esta fonna, se pretende ir más allá del mito que se ha ido tejiendo
sobre su persona para tratar de llegar al verdadero Oscar Romero (Roberto Mo
roso DelIa Rocca, Primero Dios. Vita di Óscar Romero, Milán, 2005).

Un historiador católico escribe al respecto:
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Romero, veinte años después de su muerte, sigue siendo un mito, como
puede verse claramente en los sitios (de Internet) a él dedicados y por las
reacciones emotivas, cuando se toca su aventura.

y a renglón seguido, añade:

El mito es un obstáculo para el trabajo del historiador. Obliga a proceder con
gran paciencia, no sólo por el temor de ofender los sentimientos, sino tam
bién por la dificultad de hacer un buen discernimiento. A pesar de todo,
también el mito es historia, aunque no siempre del personaje que se intenta
investigar. El mito puede revelar la biografía del grupo que se representa
(Andrea Riccardi, "Romero, entre el mito y la historia", en Osear Romero,
un obispo entre guerra fría y evoluci6n, Madrid, 2003, p. 322).

Si queremos ir más allá del mito, no podemos olvidar que Monseñor Romero
fue ante todo sacerdote. Dios quiso dejarlo claro al aceptar la ofrenda de la vida
que hizo un mes antes, en su último retiro, precisamente a la hora del ofertorio.
Quienes estuvimos cerca de ét podemos dar testimonio de su alma profunda
mente sacerdotal. El mismo lo confesó a un periodista que le preguntó sobre su
vocación: "Si yo volviera a nacer, de nuevo escogería ser sacerdote".

Comprendo que este aspecto no sea relevante para quienes prefieren destacar
el carácter profético de su personalidad, entendiendo profeta en un sentido a
veces exclusivamente político y, por lo mismo, dejando a un lado su profundo
significado bíblico. Pero, ¿qué es un profeta? Monseñor Romero nos deja en un
diario esta bella descripción:

Desarrollé el tema presentando cómo la iniciativa siempre procede de Dios y
como el profeta no es más que instrumento de Dios y cómo la sociedad
acepta o rechaza a Dios en la persona del profeta (Diario, 8 de julio de
1979).

¿Cómo ir más allá del mito? El aporte más importante es el de Monseñor
Arturo Rivera Damas, amigo personal y luego sucesor de Monseñor Romero. En
el prólogo de la biografía escrita por Jesús Delgado, afinna:

Todavía no he quedado satisfecho de los libros que se han escrito sobre mi
predecesor. Algunos autores, acertadamente presentan a Monseñor Romero
como modelo de cristiano, que lleva hasta las últimas consecuencias la op
ción preferencial por el pobre, pero desatinan cuando presentan al pobre casi
como sinónimo de revolucionario. Otros autores, en el afán polémico de
defender a Romero de ataques y críticas, nos ofrecen un perfil de la grandeza
de su persona y de su obra, pero al precio de ensombrecer o denigrar la
personalidad de sus adversarios.

 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



LA PRESENCIA DE MONSEÑOR ROMERO 145

2. La herencia de Monseñor Romero: la Iglesia de la pascua

Después de haber presentado al pastor, toca hablar de la Iglesia salvadoreña,
o mejor dicho, de la Iglesia que nos dejó como preciosa herencia Monseñor
Romero. Debo decir que no es otra sino la Iglesia de Jesús, la Iglesia del Vatica
no II, encamada en la realidad sangrante de nuestra historia. Por eso, tomaré
como punto de partida el Concilio Vaticano II (1962-1965), que seguí con pa
sión, mientras realizaba mis estudios de teología en el seminario. Como sabe
rnos, para acogerlo y asumirlo en la realidad del llamado continente de la espe
ranza, se celebró en Medellín (1968), la Segunda conferencia general del epis
copado latinoamericano. Pero no podemos hablar del concilio sin recordar a su
padre e inspirador, Juan XXIII. A él dedico mis primeras reflexiones.

Cuando estudiaba comunicación social, en Bélgica - hace unos veinticinco
años- leí un libro de J. Gritti, que analizaba cómo la prensa acompañó el
último tramo de la vida del Papa bueno. Su título era: Los últimos días de un
gran hombre. Allí se demostraba que el párroco del mundo había conquistado el
corazón de creyentes y no creyentes, de ricos y pobres, de hombres y mujeres de
las más diversas ideologías: nunca, en la historia de la Iglesia, se había llorado
tan sinceramente la muerte de un papa. En esa misma época, me encontré con el
periodista Henri Fesquet, corresponsal del diario francés Le Monde, en el Vati
cano, quien siguió día a día los trabajos del Concilio. Más tarde Fesquet escribió
Les Ufioretti" du bon pape lean, una deliciosa selección de anécdotas al estilo
de las Florecillas de San Francisco. Allí leemos historias como la siguiente:

La noche del día en que convocó a Concilio, el Papa cuenta que tenía difi
cultades para conciliar el sueño. Entonces se dijo: "Juan, ¿por qué no duer
mes? ¿Eres tú o el Espíritu Santo quien gobierna la Iglesia? Es el Espíritu
Santo, ¿verdad? Entonces, duenne, Juan" (p. 43).

La plena confianza en Dios del Papa Roncalli sorprende. Como cuando afrrma:

La idea del Concilio no ha madurado en mí como el fruto de una meditación
prolongada, sino como la flor espontánea de una inesperada primavera (ibíd.,
p. 155).

Con la misma fe en la Providencia, hizo esta confidencia a un embajador
acreditado ante la Santa Sede:

Del Concilio -dijo, acercándose a una ventana y haciendo el gesto de que
rerla abrir- espero un poco de aire fresco [... J. Hay que sacudir el polvo
imperial que se ha acumulado sobre el trono de san Pedro, después de
Constantino (ibíd., p. 157).

Solamente de esta manera la Iglesia será para la humanidad como una fuente
de agua fresca:
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Hombres de todas las categorías vienen a mi pobre fuente. Mi función es dar
agua a todos (... l. La Iglesia no es un museo de arqueología, sino la antigua
fuente que da agua a las generaciones de hoy como la ha dado a las del
pasado (ibíd., p. 162).

La pobreza de la Iglesia fue uno de los puntos centrales de su pontificado.
Juan xxm decía que la Iglesia quería ser la Iglesia de todos, pero sobre todo la
Iglesia de los pobres. Su deseo era que los pobres se sintieran a gusto, en la
Iglesia de Jesucristo, el pobre entre los pobres. Por eso, exhortó constantemente
a los padres del concilio a tomar iniciativas en este sentido. En su discurso del
11 de septiembre de 1962, al abrir los trabajos conciliares, citó las palabras de
Pedro: "No tengo oro ni plata, pero te doy lo que tengo: en nombre de Jesús de
Nazaret, levántate y camina".

y a continuación añadió:

Cierto, la Iglesia no ofrece riquezas caducas a los hombres de hoy, no pro
mete una felicidad sólo terrena; los hace participantes de los bienes de la
gracia divina (... l. Ella, fmalmente, por medio de sus hijos, extiende por do
quier la amplitud de la caridad cristiana, que, más que ninguna otra cosa, contri
buye a extirpar las semillas de la discordia y, con mayor eficacia que con
cualquier otro medio, fomenta la concordia, la justa paz y la unión fraternal de
todos (16).

En el discurso de clausura de la primera sesión, el 8 de diciembre de 1962,
habló con voz profética sobre los frutos que esperaba del concilio:

Será verdaderamente el "nuevo Pentecostés", que hará que florezca en la
Iglesia su riqueza interior y su extensión hacia todos los campos de la activi
dad humana; será un nuevo paso adelante del reino de Cristo, en el mundo,
un reafmnar de modo cada vez más alto y persuasivo la alegre nueva de la
redención, el anuncio luminoso de la soberanía de Dios, de la fraternidad
humana, de la caridad y de la paz prometida en la tierra a los hombres de
buena voluntad, como respuesta al beneplácito celestial (ib(d., 22).

Esta fue la Iglesia que soñó Juan XXIII. Esta es la Iglesia que dibujó el
concilio, en su luminoso magisterio: Iglesia-comunión, Iglesia-sacramento de la
unión de los hombres con Dios y entre sí. O como enseña Juan Pablo li, la
Iglesia que es "casa y escuela de comunión en la que los pobres se sientan como
en su casa" (Novo Millennio Ineunte, 43 y 50).

Esta es también la Iglesia que todos nosotros estamos empeñados en cons
truir: una Iglesia que comunique esperanza. No es fácil hablar hoy de esperanza,
porque la realidad es abrumadoramente negativa y porque s610 los profetas pue
den hablar con credibilidad de esperanza. En un mundo dominado por el mate
rialismo, el individualismo, el hedonismo y el consumismo, hay otro evangelio,
que se opone al mensaje liberador de Jesucristo.
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Les agradezco la oportunidad que ustedes me brindan, en esta Semana de
teología, de dar testimonio acerca de la Iglesia de Monseñor Romero, el hombre
que -retomando las palabras de Juan XXIII- escribió en el semanario de la
diócesis de San Miguel, de la cual yo también provengo, en 1963, un bello
homenaje a Juan xxm y a su sucesor, Pablo VI:

Apenas caída la gloriosa bandera del Concilio con las manos muertas del
Papa Juan xxm... fue levantada en alto empuñada por las manos vigorosas
del nuevo capitán del Reino de Dios. Su Santidad Pablo VI la hizo estandarte
de su pontificado desde su primer mensaje al mundo cuando dijo: "El concilio
Ecuménico Vaticano n será la obra principal a la que queremos consagrar todas
las energías que el Señor nos ha dado para que la Iglesia Católica, que brilla en
el mundo como el estandarte levantado sobre todas las naciones lejanas, pueda
atraer hacia Ella a todos los hombres por la majestad de su organismo, por la
juventud de su espíritu, por la renovación de sus estructuras, por la multipli
cidad de sus fuerzas" (Chaparrastique, 12 de octubre de 1963).

En estos días de gracia, estamos reviviendo la experiencia extraordinaria de
la Iglesia de Monseñor Oscar Arnulfo Romero y de su digno sucesor, Monseñor
Arturo Rivera Damas. Una Iglesia que -como la que encarnó Juan XXIII- no
se contentó con dar buenas noticias, sino que ella misma fue buena noticia. Así lo
sienten millones de hombres y mujeres de todo el mundo, que esperan con impa
ciencia el momento en que culmine el proceso de canonización de Monseñor Ro
mero, hombre de Dios abierto al Espíritu, que hace nuevas todas las cosas.

En este sentido, hace dos años, monseñor Ricardo Urioste escribía, en el
semanario de nuestra arquidiócesis

En Monseñor Romero yo vi siempre a alguien guiado por el Espíritu y por
eso "sorprendió" y "escandalizó". Fue un neto producto del Espíritu. Esa
clase de santidad es extraña, no se entiende, casi no tiene puesto en la Iglesia
(Orientación, 8 de junio de 2003, p. 11).

Pero está en buena compañía, porque Juan Pablo II nos enseñó a orar al
Espíritu Santo no sólo como dulce huésped del alma, sino también como "me
moria y profecía de la Iglesia que dirige la humanidad para que reconozca en
Jesús de Nazaret el Señor de la gloria, el Salvador del mundo, la culminación de
la historia" (Oración para el año del Espíritu Santo).

Sí, el Espíritu Santo es memoria y profecía de la Iglesia. Un grupo de sesen
ta sacerdotes de todo el país, que hicieron un curso sobre profetismo, nos lo
recordó, en una carta muy respetuosa, enviada a los obispos de El Salvador y a
sus compañeros presbíteros. Nos decían que nuestra Iglesia debe recuperar el
profetismo que la caracterizó, en ti~mpos de Monseñor Romero.

En el plan pastoral de la arquidiócesis de San Salvador (1998-2003), hay un
capítulo introductorio que recoge la historia de esa Iglesia particular, desde los
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tiempos del concilio hasta hoy. Lo sorprendente es la conclusión a la cual llega
mos, sin sospecharlo: la Iglesia de San Salvador tomó en serio el concilio y, por
eso, tuvo que pagar y pagó el precio de su fidelidad: el martirio.

Fue Monseñor Luis Chávez y González quien nos puso en estado de concilio:

Como miembro de la Comisión Central preparatoria del Vaticano ll, Monse
ñor Chávez viajó siete veces a Roma. Al volver de la sexta reunión, en mayo
de 1962, hizo público su compromiso con el Concilio, incluso antes de que
éste comenzara sus trabajos. El vehemente deseo del arzobispo es "que toda
su diócesis viva 'el estado de Concilio' en que se encuentra la Iglesia' . .. y
que toda la diócesis esté unánimemente orando para que el Espíritu Santo,
verdadero autor del Concilio, inspire a la santa Iglesia en su 'nueva Pascua y
su nueva manifestación '" (Orientación, 758).

El venerado pastor cumplió su palabra y, por eso, siguió fielmente las indica
ciones de los documentos de Medellín. Su sucesor, Monseñor Romero, siguió en la
misma línea y aplicó también a la arquidiócesis el documento de Puebla (1979). El
día que lo mataron, había leído, durante la homilía, el número 39 de Gaudium et
Spes, donde el concilio afmna que, al fmal de los tiempos, serán restaurados los
nuevos cielos y la nueva tierra, pero que "la espera de una tierra nueva no debe
amortiguar, sino más bien avivar, la preocupación de perfeccionar esta tierra
donde crece el cuerpo de la nueva familia humana".

Estamos, pues, en continuidad. En su carta pastoral La Iglesia de la pascua
(abril de 1977), su presentación a la arquidiócesis, Monseñor Romero confiesa
que toma el timón de la barca "con el respeto y delicadeza de quien siente que
ha recibido una herencia de incalculable valor para continuar llevándola y culti
vándola a través de nuevos y difíciles horizontes" (p. 5). En su carta, agradece a
quienes compartieron "con múltiples demostraciones de solidaridad, el dolor y la
esperanza que provocó el asesinato del inolvidable Padre Rutilio Grande y otros
atentados contra la libertad de la Iglesia" (p. 8).

El nombre del Padre Rutilio trae a mi memoria el día que llamaron a Monse
ñor Romero de la nunciatura para reclamarle, porque había decidido que se
celebrara en la arquidiócesis una sola misa para protestar por el asesinato de su
gran amigo. Monseñor pidió al Padre Jon Sobrino y a mí que lo acompañáramos.
Fue una reunión muy difícil y él salió descorazonado. Sin embargo, cuando llegó el
día de la gran celebración, experimentó la respuesta de la multitud, sobre todo a la
hora de la homilía. Uno de los concelebrantes cuenta que, al principio, Monseñor
estaba muy nervioso, pero que todo cambió durante la homilía. La magia de su
palabra fue envolviendo a la inmensa asamblea y él mismo se sintió acogido por
ese pueblo sediento de justicia. "De repente" -escribe este sacerdote-, "Mon
señor se hizo pueblo". La frase es bella y corresponde a la realidad.
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¿Qué sentimientos lo animan en su misión pastoral?

Represento a la Iglesia, la cual siempre está deseosa de dialogar con todos
los hombres para comunicarles la verdad y la gracia que Dios le ha confiado
a fin de orientar el mundo conforme a sus proyectos divinos" (ibfd., p. 8).

La afmnación central de la carta es:

la Iglesia no vive para sí misma, sino para llevar al mundo la verdad y la gracia
de la pascua. He aquí -añade Monseñor Romero- la síntesis de esta carta que
sólo quiere presentar, a la luz de esta "hora pascual", la identidad y la misión de
la Iglesia y ofrecer con sinceridad su voluntad de diálogo con todos los
hombres (ibíd., p. 9).

A continuación sigue la descripción de la Iglesia que se proponía construir,
en la geografía de su arquidiócesis:

Con emoción de pastor, me doy cuenta de que la riqueza espiritual de la pascua,
la herencia máxima de la Iglesia, florece entre nosotros y que ya se está reali
zando aquí el deseo que los obispos expresaron en Medellín al hablar a los
jóvenes: "que se presente, cada vez más nítido, en América Latina, el rostro de
una Iglesia auténticamente pobre, misionera y pascual, desligada de todo poder
temporal y audazmente comprometida en la liberación de todo el hombre y de
todos los hombres" (Juventud, 15; los énfasis son suyos).

En la conclusión, formula el reto y los riesgos que esta hora dificil nos
lanza:

Es el reto de una esperanza del mundo puesta en nuestra Iglesia. Seamos dignos
de esta hora y sepamos dar razón de esa esperanza con nuestro testimonio de
unidad, de comunión, de autenticidad cristiana y de un trabajo pastoral que,
salvando con nitidez la supremacía de la misión religiosa de la Iglesia y de
salvación en Jesucristo, tenga también muy en cuenta las dimensiones humanas
del mensaje evangélico y las exigencias históricas de lo religioso y eterno (p. 22).

3. Presencia de Monseñor Romero en la Iglesia salvadoreña

¿Cómo se va perfilando la Iglesia de la pascua? Eso lo saben muy bien
ustedes y, por eso, están ahora aquí, no sólo de El Salvador, sino de distintas
partes del mundo. La pregunta es más bien ésta: ¿cómo vamos a conservar y
enriquecer esta herencia, en este inicio de milenio, tan lleno de sombras y de
desesperanza?

El jueves 24, expresé algunos pensamientos que me gustaría repetir aquí.
Comencé preguntando quién nos convocaba junto a la tumba del pastor. Nos
convocaba su presencia muda, en ese sepulcro nuevo; y también su cátedra, el
ambón desde el cual tantas veces anunció la buena nueva del reino y denunció
todo lo que se le oponía. Subrayé que su palabra sigue viva, según aquel famoso
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dicho suyo: "Mi voz desaparecerá, pero mi palabra, que es Cristo, quedará en
quienes la hayan querido acoger". Luego, hice varias preguntas: ¿quiénes esta

.. mos aquí?, ¿por qué?, ¿en qué momento de la historia patria? La última pregun
ta era: ¿qué futuro deseamos construir?

Ahora deseo repetirlo en este auditorio. ¿Quiénes estamos aquí? Cristianos y
no cristianos, salvadoreños y extranjeros, creyentes y no creyentes. Una cosa nos
une, a pesar de las diferencias, creemos en la dignidad humana y creemos en el
futuro. Les recordé, a este propósito, unas palabras de la homilía que Monseñor
Romero pronunció dos semanas antes de su muerte:

Sin duda que me escucharán muchos políticos, muchos que sin fe en Dios
están tratando de hacer una patria más justa, pero les diré: mis queridos
hermanos ateos, mis queridos hermanos que no creen en Cristo, ni en la
Iglesia: noble es su lucha, pero no es completa, déjense conducir por estos
planes de Dios, por estos proyectos de liberación verdadera, incrusten su
afán de justicia, en estos proyectos, que no tenninan en la tierra, sino que le
dan a los proyectos de la tierra la verdadera fuerza, el verdadero dinamismo,
la verdadera proyección, la verdadera esperanza, la trascendencia.

¿Por qué estamos aquí? Nos une el amor a Monseñor Romero. Venimos en
actitud de discípulos, a aprender de él como él aprendió de Jesús de Nazaret.
Queremos recoger su memoria. Queremos conservar y hacer fructificar su herencia.

¿En qué momento de la historia patria estamos aquí? En un momento en el
cual las sombras parecen ser más fuertes que la luz. En un momento de gran
desaliento. Cuando los problemas parecen abrumamos y las fuerzas sociales
aparecen dispersas. Estamos aquí cuando se van cerrando los espacios de opi
nión, en algunos medios de comunicación social.

¿En qué futuro confiamos y cuál es nuestra utopía? Queremos un mundo en
el cual reine la verdad, en el cual surja con fuerza la esperanza, en el cual brote
por doquier la vida. En una palabra: queremos un nuevo país.

El mundo cambió dramáticamente desde aquel 11 de septiembre, cuando las
torres gemelas de Nueva York fueron destruidas con un saldo de miles de muer
tes inocentes. Fue tan brutal la experiencia para el pueblo estadounidense que,
desde entonces, se habla de antes y después del 11 de septiembre. Las encuestas
muestran que, en ese gran país, reina el miedo y la incertidumbre. Parece que la
esperanza ya no tiene espacio.

Creo que estarán de acuerdo conmigo que también nosotros usaremos un
lenguaje parecido, al hablar de antes y después del vigésimoquinto aniversario
del martirio de Monseñor Romero. Estamos viviendo la fiesta de la esperanza.
La presencia de Monseñor Romero en la Iglesia salvadoreña se vuelve cada día
más omnipresente. De nosotros depende que el sueño de Jesús vaya siendo carne
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y sangre, en el más lejano caserío, en los pequeños pueblos y en las grandes
ciudades.

Dejemos a él la última palabra, sin ninguna glosa de mi parte. La tomo de su
homilía del 9 de marzo de 1980:

Lo que nos quiere enseñar el evangelio es: ¿de qué sirve la vida por más
pomposa que aparezca, si no produce frutos? iHigueras estériles! Y nos indi
ca también la ternura y la paciencia de Dios esperando: tal vez el otro año,
tal vez mañana. Es un llamamiento precioso de cuaresma para que revisemos
nuestras vidas, a ver si de verdad hay frutos o somos higueras que inútilmen
te están ocupando la tierra, en el mundo.

Se necesitan hombres de buenas obras, se necesitan cristianos que sean luz
del mundo, sal de la tierra. Hoy se necesita mucho el cristiano activo, crítico,
que no acepta las condiciones sin analizarlas interna y profundamente. Yana
queremos masas de hombres con las cuales se ha jugado tanto tiempo, quere
mos hombres que como higueras productivas sepan decir sí a la justicia, no a
la injusticia y sepan aprovechar el don precioso de la vida. Lo sepa aprove
char cualquiera que sea la situación. Queridos hermanos, el más humilde de
los que estamos aquÍ, el más pequeño, el que se crea el más insignificante, es
una vida que Dios mira con amor.

El plan de Dios lo conocemos en la realización de la historia de Israel. Él
escogió ese pueblo, en medio de todas las naciones, para hacer un modelo de
historia que, desde Cristo, desde su cruz, iba a ser la historia de salvaci6n, en
la historia de todos los pueblos. La historia de Israel se hace también, a
través de la Iglesia, historia de nuestro pueblo salvadoreño. La historia de El
Salvador es también vehículo del proyecto de Dios en la medida en que los
salvadoreños hagamos nuestro ese proyecto de la historia de la salvación.

y ahora, queridos hermanos, mi tercer y último pensamiento yo lo acomodo
a nuestro querido pueblo, preguntando como tercera idea de esta homilía:
¿qué significa hoy para El Salvador, convertirse al Señor, por los caminos de
Cristo? ¿Quién es el verdadero salvadoreño que se puede llamar hoy pueblo
de Dios? El que camina muy adherido a Cristo, buscando esa Jerusalén ce
lestial, trabajando por la tierra, pero no por sus propios proyectos, sino según
el proyecto de Dios trascendente y que nos acerca al reino del Señor.

San Salvador, marzo de 2005.
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