El Padre Ellacuria sobre Monseiior
Romero. Ayudas para poner

a producir en las iglesias

la herencia de Jesus

Jon Sobrino,
Centro de Reflexion Teoldgica,
San Salvador.

Durante el XXV aniversario de Monsefior Romero, me han venido a la men-
te varias palabras del Padre Ellacuria sobre él, lapidarias, luminosas, animantes.
Con ellas, Ellacuria presentaba a Monsefior como un gran testigo de Jests, de su
vida y destino, de su palabra y obra. Por eso, cuando en este Congreso me pidieron
hablar sobre Jests, se me ocurrié hacerlo de la siguiente manera: presentar a Jesiis
a partir de Monsefior Romero —su testigo—, tal como Ellacuria vio a Monseiior.

Este modo de proceder puede parecer excesivamente complicado: de Ellacuria
a Romero, y de Romero a Jesiis. Pero algo importante tiene a su favor. Los testigos
y los mértires son quienes mejor conocen y hacen presente al testigo y martir Jesis.
Lo que Ellacurfa y Romero vieron en €L, y sobre todo, el modo c6mo Monsefior lo
hizo presente entre nosotros, ofrecen lo que podemos llamar una “cristologia de
testigos”, lo que no hace superflua, obviamente, “una cristrologia de textos”. Pen-
samos, sin embargo, que ésta, si no va acompaiiada, de alguna manera, de aquélla,
siempre tiene el peligro de convertirse en cristologfa excesivamente conceptual, sin
realidad suficiente que ponga carne histdrica a nuestros pensamientos sobre Jesu-

”f

cristo. Puede degenerar, aunque sea sutilmente, en una “cristologfa barata™!.

Reflexionar sobre Jesis desde Romero y Ellacuria nos parece importante,
pero mas importante es que Jesis, Monsefior Romero y el Padre Ellacuria ilumi-

1. Entre ambos tipos de cristologia hay un circulo hermenéutico. Para poder afirmar de
alguien que es hoy “testigo” de Jesiis, hay que remitirse a algin “texto” sobre Jests,
para que no sea la pura imaginacién o la pura voluntad la que dirija el discurso. Pero,
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nen y animen a dar solucién a algunos problemas actuales de la Iglesia. Entre
nosotros, creo que los describen bien estas palabras de don Pedro Casaldéliga:
“de la misma fe cristiana se estd haciendo un recetario de milagros y prosperida-
des, refugio espiritualista ante el mal y el sufrimiento y un substitutivo de la
corresponsabilidad, personal y comunitaria, en la transformacién de la socie-
dad™

Esta luz y este 4nimo queremos buscarlos alrededor de los siguientes puntos,
que eran fundamentales en tiempo de Monsefior, y que hoy no son tan tenidos en
cuenta: la centralidad del pueblo, sin pasarlo rdpidamente por alto, en nombre del
pueblo de Dios; la transcendencia de Dios, que la Iglesia tiene que hacer presente
cristianamenre como trans-descendencia y con-descendencia; el seguimiento de Je-
siis como superacion del “docetismo” —perenne tentacién de la Iglesia— y de la
“irrealidad” en que puede caer la fe; y la apertura a la gracia, la bondad y la
santidad, que carga con nosotros, y que puede quedar como escondida y hasta
suplantada por medios demasiado mundanos, al llevar a cabo la misién de la Iglesia.

En cada apartado formularemos una breve proposicion, que la desarrollaremos
en dos partes. En la primera, mas larga, recordaremos algunas frases de Ignacio
Ellacuria sobre Monsefior Romero. En la segunda, més breve, recordaremos al-
gunas palabras de Jests. En ambos casos, en relacién con cada uno de los temas.

1. El pueblo

Primera proposicion. La Iglesia debe tomar en cuenta, seria y unificada-
mente, al “pueblo” y al “pueblo de Dios” de modo que no hable de “pueblo
de Dios” sin pueblo, ni de “pueblo” que no esté abierto al “pueblo de
Dios”.

1.1. “Dificil hablar de Monsefior Romero sin verse forzado a hablar del
pueblo®”’

Comenzamos por el tema de “pueblo”, pues hoy no suele ser muy tenido en
cuenta, en la Iglesia. Sin embargo, ademds de su intrinseca importancia eclesial
y teolégica, tenerlo en cuenta puede ser muy itil y necesario para impregnar de
realidad, y que no queden evaporados, otros temas més especificamente cristia-
nos, como los que analizaremos en los apartados siguientes: la transcendencia de
Dios, el seguimiento de Jesus, y la gracia. Asi veia Ellacuria lo que significaba
el pueblo para Monseiior. Comenzamos con este texto programético:

a la inversa, para comprender lo que dicen los textos del pasado —y sobre todo el
peso teal que tienen los conceptos—, se necesita verlos hechos realidad de alguna
manera. Textos del pasado y realidades en el presente se iluminan mutuamente.

2. “Del desencanto inmediatista a la utopia esperanzada”, Concilium 311 (2005) 156.

3. “El verdadero pueblo de Dios segtin Monsefior Romero”, ECA 392 (1981) 530.

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeodn Cafas



EL PADRE ELLACURIA SOBRE MONSENOR ROMERO 119

Sobre dos pilares apoyaba Monsefior Romero su esperanza: un pilar histéri-
co, que era su conocimiento del pueblo al que €l atribufa una capacidad de
encontrar salidas a las dificultades mds graves, y un pilar transcendente, que
era su persuasion de que ultimamente Dios era un Dios de vida y no de
muerte, que lo tltimo de la realidad es el bien y no el mal*.

No se puede decir con mdés claridad la importancia que Monsefior Romero
daba al pueblo: era pilar, junto con Dios, de su esperanza. Esa centralidad del
“pueblo” no suele ser hoy nada frecuente, y por ello, hay que recordarla. Ella-
curia, como Monsefior Romero, conocia el lenguaje que normalmente se usa en el
mundo eclesidstico, cuando éste tiene que referirse al pueblo: “sociedad civil”,
“ciudadanos”, o, dentro ya de la realidad eclesial, “laicos”, “seglares” —con lo cual
ocurre que ese “pueblo” del que quiere hablar no suele ser aquello a lo que todo el
mundo llama “pueblo”™: los seres humanos, inmensas mayorias, organizadas o no,
que viven y mal viven, con santidad y pecado, pobres que no dan la vida por
supuesto, y cuyo mayor anhelo es la vida. Antes, en tiempos de represion, se
afiadia que su futuro mds probable era algin tipo de muerte, la muerte lenta de
la pobreza y del hambre, de la indignidad y de su cultura, y la muerte violenta
de la represién®.

Pues bien, a ese “pueblo” —todavia “sin afiadidos” — no por ser santo y perfec-
to, con limitaciones y pecados, y ciertamente, acorralado, oprimido, reprimido, y
despreciado, amé Monseiior, y a su salvacién dedicé su vida, humana, cristiana y
sacerdotal. “El que esté en conflictos con el pueblo sf estard en conflictos con-
migo. Pero mi amor es el pueblo” (Homilia del 20 de agosto de 1978).

Aun sin mencionar explicitamente al “pueblo”, el pueblo era el referente real
de muchas cosas, que decfa en sus homilias. Lo era, ciertamente, de la denuncia
pofética, como defensa del pueblo: “No me cansaré de denunciar el atropello por
capturas arbitrarias, por desaparecimientos, por torturas” (Homilia del 24 de
julio de 1979), profecia que se concentraba en la denuncia de la injusta riqueza:
“Yo denuncio sobre todo la absolutizacién de la riqueza. Este es el gran mal de El
Salvador” (Homilia del 12 de agosto de 1978), y de la mentira: “Estamos en un
mundo de mentiras, donde nadie cree ya en nada” (Homilfa del 18 de marzo de
1979).

Y el pueblo era también el referente de lo positivo de su mensaje, de su
esperanza: “Sobre estas ruinas brillard la gloria del Sefior” (Homilia del 7 de

4. “La UCA ante el doctorado concedido a Monsefior Romero”, ECA 437 (1989) 174.

5. En otros lugares persiste la muerte por guerras, barbarie y terrorismo. Entre nosotros
siguen las muertes por la violencia. Cada dia hay en El Salvador 10 homicidios, y 17
en Guatemala. Las causas son diversas a las de épocas pasadas. La mds novedosa es
la violencia juvenil, las pandillas. La conclusién es que entre el pueblo sigue presen-
te, mayoritariamente, la muerte.
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enero de 1979); de su fe: “la gloria de Dios es que el pobre viva” (Discurso de
Lovaina, 2 de febrero de 1980).

A Ellacuria le impact6 que el “pueblo” fuese referente esencial para Monseiior.
Vio a Monsefior Romero real e incondicionalmente encarado en el pueblo, encar-
nacién que signific6, por un lado, dar al pueblo todo lo que €l era y tenia, y, por
otro, recibir del pueblo lo mejor que éste tenia. En cualquier caso, Ellacuria vio a
Romero correr la misma suerte del pueblo, en el sentido literal de la palabra. “Esa
encarnacién le gané el amor del pueblo oprimido y el odio del opresor. Le gané la
persecucion, la misma persecucion que sufria su pueblo. Asi murié y por eso le
mataron™, Y recordemos que “pueblo” significa aqui pueblo todavia “sin afiadi-
dos™’.

Pero a Ellacuria le impacté también como Monserior vio la realidad de ese
pueblo desde lo especifico de la fe cristiana. Y por cierto, en esa forma de ver al
pueblo, coincidieron ambos de manera soprendente, sin atreverme a decir quién
influyé —teérica y conceptualmente— sobre quién. El hecho es que desde 1977 a
1981, ambos desarrollaron una teologia del “pueblo”. En ella era fundamental ver
al pueblo como fuente de esperanza —como hemos visto— y como portador de
salvacién —acerca de lo cual diremos una breve palabra mds adelante—, pero
sobre todo fue central analizar, a la luz de la fe, el hecho y el significado de su
sufrimiento. Al pueblo llamaron “pueblo crucificado” y “siervo sufriente de Jahvé”.

El 19 de junio de 1977, después de que el ejército se retiré de Aguilares, tras
haber asesinado a un gran niimero de personas, entre cien y doscientas, Monse-
fior Romero fue a celebrar la eucaristia y se dirigié a los aterrorizados campesi-
nos con estas palabras: “Ustedes son el Divino Traspasado”, es decir, los identi-
fic6 —con todas las analogias del caso— con Cristo crucificado. Y en la semana
santa de 1978, lo formuld con toda claridad: “Sentimos en el Cristo de la sema-
na santa, con su cruz a cuestas, que es el pueblo que va cargando también su
cruz; sentimos en el Cristo de los brazos abiertos y crucificados al pueblo cruci-
ficado” (Homilia del 19 de marzo de 1978). Y en la homilia del 21 de octubre
de 1979, identific6 al “pueblo” con el “siervo sufriente de Jahvé”.

Exactamante lo mismo hizo Ellacurfa. Como preparacion a Puebla, en febre-
ro de 1978, escribi6 un largo texto sobre el pueblo sufriente, compardndolo con

6. “Monsefior Romero, un enviado de Dios para salvar a su pueblo”, Revista Latinoa-
mericana de Teologia 19 (1990) 10. Publicado originalmente en Sal Terrae (diciem-
bre 1980) 825-832.

7. Las palabras que siguen, aunque se relacionan con un caso concreto, pueden comuni-
car, més alld de toda definicién, lo que Monseifior querfa decir, cuando hablaba de
“pueblo”, sin afiadidos. “Tenemos que lamentar esta semana también la muerte de
dos policias. Son hermanos nuestros. Ante el atropello y la violencia, jamas he
parcializado mi voz. Me he puesto, con compasién de Cristo, al lado del muerto, de
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el “siervo sufriente de Jahvé™®. Y pocos afios después, en 1981, en un exilio en
Madrid, escribié otro famoso texto, en el cual afirma que “el signo de los tiem-
pos” es siempre el pueblo histéricamente crucificado®. Al llamarlo “signo de los
tiempos”, decfa que es “lo que caracteriza a una época” (cfr. GS 4), y asf era con
claridad, en aquellos afios —aunque Ellacuria afiad{a audazmente que “siempre”
lo es. Pero hay que recordar lo que es menos tenido en cuenta: en el Vaticano I,
signo significa también “la presencia de Dios en la historia” (¢fr. GS 11). De esa
forma, para Ellacuria, el “pueblo crucificado” remite a Cristo crucificado.

Eso ocurria a finales de los afios de 1970, y —en cuanto yo recuerdo— nadie
habia hablado antes con tal profundidad teoldgica y cristolégica sobre el pueblo.
Pero demos un paso mds. Tanto Ellacuria como Monsefior Romero fomaron en
serio al “pueblo de Dios”. Y lo importante, me parece a mi, es que relacionaron
las dos cosas, con ganancia para ambas. “El pueblo” otorgaba realismo histérico,
creatural al “pueblo de Dios”, y a su vez, éste mostraba todo lo que el pueblo
podia dar de si: en el pueblo se volcaba el misterio de Dios, con critica también,
por supuesto, pero, en definitiva, con especial predileccién.

Ellacuria le eché mucho pensamiento a esta idea. No cedid, en ninguna de las
dos cosas. Su tesis era: ni pueblo de Dios sin “pueblo”, ni pueblo que no estuviese
abierto a ser pueblo “de Dios”. Y en lo que quiero insistir es en que para elaborar
esa relacién entre ambos se inspiré mucho en Monsefior. En un articulo de 1981,
describié cuatro caracteristicas del verdadero pueblo de Dios, tal como €l vefa
que las comprendia Monsefior Romero: “la opcién preferencial por los pobres”,
“la encarnacién histdrica en las luchas del pueblo por la justicia y la libera-
cién”, “la introduccién de la levadura cristiana en la lucha por la justicia” y “la
persecucién por causa del reino de Dios en esa lucha”. En esta descripcién es
claro que estdn presentes elementos del “pueblo” y del “pueblo de Dios™. Se
habla, pues, de un “pueblo de Dios”, en intrinseca relacién con el “pueblo”.

la victima, del que suftre [...]. He dicho que dos policias que mueren, son dos victimas
més de la injusticia de nuestro sistema que denunciaba el domingo pasado. Entre sus
crimenes mds grandes: lograr confrontar a nuestros pobres. Policias y obreros o cam-
pesinos, pertenecen todos a la clase pobre. La maldad del sistema es lograr el enfren-
tamiento del pobre contra el pobre. Dos policias muertos son dos pobres que han sido
victimas de otros, tal vez pobres también y, en todo caso, son victimas de ese dios
Moloc, insaciable del poder, de dinero, que con tal de mantener sus situaciones no le
importa la vida ni del campesino, ni del policia, ni del guardia” (Homilia del 30 de
abril de 1978).

8. “El pueblo crucificado, ensayo de soteriologia histérica”, en CRT, Cruz y resurrec-
cion. Presencia y anuncio de una iglesia nueva, México, 1978, pp. 49-82. Después
de su asesinato, fue publicado en Revista Latinoamericana de Teologfa 18 (1989)
305-333.

9. “Discernir el ‘signo’ de los tiempos”, Diakonia 17 (1981) 58.

10. “El verdadero pueblo de Dios segiin Monsefior Romero”, citado en la nota 3.
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Hoy, cuando en la Iglesia y en la sociedad casi no sabemos qué hacer con el
pueblo, con la lucha por la justicia y la liberacién, hay mucho que meditar, en
estas palabras. Y no hay que darlo por descontado. Fue un milagro de aquellos
tiempos. Que Ellacuria, el fil6sofo de la realidad histdrica, el tedlogo de la libera-
cién, el analista politico y mediador de graves conflictos, hablase asi no tiene por
qué sorprender. Pero que radicalizase ese lenguaje, y los conceptos que estin
tras él, inspirdndose, precisamente, en un arzobispo, un hombre de Iglesia, y por
ser hombre de Iglesia, da mucho que pensar, en nuestro tiempo. En Monsefior
Romero, vefa las formas histéricas de configurarse el pueblo como pueblo de Dios.
Y de esa manera, cobraba credibilidad lo que pudiera ser el aporte mds especifico
de Monsefior Romero como arzobispo: insertar en esas luchas histéricas por la
justicia y la liberacién la levadura cristiana. Lucha histdrica y cristianismo no
son féciles de compaginar. Ese milagro, Ellacuria lo vio realizado en el ministe-
rio de Monseifior Romero.

Digamos también que tanto Ellacuria como Monsefior pusieron nombre al
pueblo, y nombre de dignidad. Le llamaron “pueblo crucificado”, “divino traspa-
sado”, “siervo doliente de Jahvé”. Insistimos en ello, y lo valoramos mucho,
porque nuestro mundo, sobre todo el occidente de abundancia, con frecuencia,
tergiversa la realidad de los pueblos, pero ademds, en la medida en que le es
posible, los ignora y los silencia. En esa situacién, poner nombre al pueblo no es
cosa pequefia. La grandeza de Monsefior Romero es que puso nombre “divino” al
pueblo, sin quitarle su realidad “humana”, aunque siempre buscd, por supuesto,
corregirla, purificarla, mejorarla. En cualquier caso, no tuvo que “bautizar” al pue-
blo desde fuera para entregarse totalmente a €. En ningtin sentido se hizo verdad
en €l la ironfa de Péguy: “Creen que estdn en lo eterno porque no estdn en lo
temporal. Como no estdn con el hombre, creen que estdn con Dios™! —y afiadimos
nosotros: “como no sienten y padecen con el pueblo, piensan que sienten y padecen
con el pueblo de Dios”. Traemos a colacién estas palabras de Péguy, porque son
siempre una poderosa llamada de atencién para no caer en ese peligro frecuente de
los cristianos. Monsefior Romero fue ejemplo insigne de todo lo contrario.

Y dejamos para el final lo que nos parece mds sorprendente. Tanto Ellacuria
como Monseiior vieron también salvacion en ese pueblo. Recordemos que am-
bos tenian esperanzas en un “pueblo organizado”, y que defendieron la necesi-
dad y legitimidad de las organizaciones populares. A ese pueblo organizado
animaban y corregian, y en €l vieron un potencial de liberacién histérica. Baste
recordarlo'. En lo que ahora queremos concentrarnos es en la salvacién que el
pueblo puede traer, por ser pueblo sufriente, como los nuestros.

11. Palabras cristianas, Salamanca, 2002, p. 98.

12 .No podemos extendernos ahora sobre el tema. Baste recordar la Tercera Carta Pasto-
ral de Monsefior Romero y Monsefior Rivera, La Iglesia y las organizaciones politi-
cas populares, 6 de agosto de 1978.
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Ellacuria lo afirma con claridad y, por eso, afiadié a su texto “el pueblo
crucificado” el subtitulo, “ensayo de soteriologia histérica”. Monsefior Romero
no lo conceptualiza en forma tan sistemaética, ni cuando habla del tema se deben
forzar sus palabras, que en esto, a veces son un tanto tortuosas. Pero pienso que
tenia la misma intuicién, que solia formular, en lenguaje de la teologia tradicional.
Pienso que la intuicién le venia de la sensibilidad hacia el pueblo y de sus suffi-
mientos, y de la fascinacién que le causaba. Y sobre todo, le venia de su esperanza
—contra esperanza e indestrucrtible—, producida por la inmensa bondad que
habia en el pueblo: “tanto sufrimiento y tanta bondad, no pueden ser en vano”.
Ese pueblo sufriente es el que, misteriosamente, coopera a la liberacidn.

En los textos que vamos a citar, Monsefior usa la idea tradicional de que el
sufrimiento puede ser redentor, pero la “redencién” que puede operar ese sufri-
miento no se refiere, en directo, a la redencién del pecado, lo cual afirma la teolo-
gia tradicional, sino a la liberacién de la injusticia social. La pobreza real, dice
lapidariamente, va a salvar al mundo.

Dios no quiere esa injusticia social... Dios, reclama justicia pero le estd
diciendo al pobre, como Cristo al oprimido, cargando con su cruz: ‘salvaris
al mundo si le das con tu dolor no un conformismo que Dios no quiere, sino
una inquietud de salvacion... acuerpando todo aquello que trata de liberar al
pueblo en esta situacién” (Homilia del 24 de diciembre de 1979). Bienaven-
turados los que tienen hambre, bienaventurados los que lloran, bienaventura-
dos los que tiene sed de justicia... es esa pobreza la que va a salvar al mundo
(Homilia del 11 de septiembre de 1977).

La tesis de que el pueblo crucificado trae salvacién es programdtica, y hay
que historizarla'>. Pero aunque programdtica, es de suma importancia mantenerla
para no caer en otra tentacién innata: la salvacién viene de arriba, sea a través de
milagros o poderes mundanos —o sdlo a través de ciencia, autoridad, jerarquia y
liturgia.

1.2. “Vio mucha gente y sinti6 compasion de ellos” (Mc 6, 34)

Si vamos ahora a Jesds no hay que buscar paralelismos féciles a lo que
hemos dicho. No hay muchos textos en los evangelios para ello, y ha cambiado
el significado de “pueblo”. Si hay semejanzas con Monseifior, por lo que toca a
la denuncia profética de la “opresién”, por ejemplo, pero no las hay en apoyar
movimientos populares de “liberacién”. Pero esto no quita que no se pueda decir
algo importante de Jesds y su relacién con el pueblo, que ofrezca impulsos para
que Iglesia y pueblo se encuentren hoy, den y reciban uno del otro.

En los evangelios, el pueblo es referente fundamental de la vida de Jesis.
Sin él no se entiende su cotidiano vivir. “‘Le sigui6 una gran muchedumbre que

13. Véase lo que escribi en Jesucristo liberador, San Salvador, 1991, pp. 434-439.
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venia de todas partes” (Mc 3, 7). “Le trajeron todos los enfermos y endemonia-
dos. La ciudad entera estaba agolpada a la puerta” (Mc 1, 32s). Tampoco se
entienden sus denuncias a los poderosos, que “ponian sobre los hombres cargas
intolerables” (Lc 11, 46), y que mientras oprimen a la gente, “se hacen llamar
bienhechores” (Lc 22, 25).

Como Monsefior, Jesis se conmovié hondamente ante el sufrimiento del
pueblo. “Vio mucha gente y sintié6 compasién de ellas, pues son como ovejas
que no tienen pastor” (Mc 6, 34), “vejados y abatidos”, afiade Mateo (Mt 9, 36).
A ese pueblo de pobres, da esperanza y anuncia la buena noticia del reino (Mc
1, 14), de modo que, en las tan citadas palabras de J. Jeremias, “el reino pertene-
ce unicamente a los pobres”'. Y, misteriosamente, de ese conglomerado de
hambrientos y sedientos, enfermos y desnudos, extranjeros y encarcelados, dice
que en ellos esta €l (el Hijo del Hombre, el rey) presente (Mt 25, 35s). Y aunque
s6lo sea en un pasaje, al pobre leproso —simbolo del pueblo pobre, oprimido y
despreciado—, postrado junto a un ricachén, le pone nombre propio, “Lazaro”,
no al rico (Lc 16, 20), lo cual no es pequefia cosa, en un mundo que ni los
nombra. Esto no quiere decir que Jesis tuviera una vision sistemética de qué era
“pueblo” y de qué hacer con él. Pero podemos fijarnos en dos cosas, de las que
pueden venir impulsos fructiferos y necesarios hoy.

El primero es que, para Jesis, es esencial la relacién con lo que antes
hemos llamado “pueblo” sin afiadidos. Por ese pueblo, siente honda compasién,
a ese pueblo ayuda y acoge, y por defenderlo de sus opresores, muere en cruz',
Indudablemente, a Jests le interesa que ese pueblo sea lo que ahora llamarfamos
“pueblo de Dios”, y de ahi sus exigencias éticas, que cumpla los mandamientos,
sobre todo el del amor, que llega hasta el amor al enemigo, que rece al Padre. Y
recordemos lo que proclama a todos: en el ejercicio de la misericordia hacia el
“pueblo” sufriente se decide el vivir ya humanamente (Lc 10, 29-37, el samari-
tano) y el vivir salvadamente (Mt 25, 34.41, el juicio final).

Para la Iglesia es esencial mantener esa relacién de Jestis con el pueblo, y el
pueblo sufriente. Y no es facil. La historia muestra que, ya desde muy pronto, con
excepciones, la mirada del cristianismo cambi6 de objetivo, “no se dirigié primero

14. J. Jeremias, Teologia del Nuevo Testamento I, Salamanca, 1974, p. 142, cursiva del
autor.

15. Se suele discutir cudl fue la respuesta del pueblo a Jesiis, sobre todo cuando en
algunos pasajes de los evangelios, hacia el final de su vida, el pueblo parece abando-
narlo y pide incluso su crucifixién. Las cosas fueron mucho mds complejas, como
analizo en “El crucificado”, en J. J. Tamayo, director, /0 palabras sobre Jesis de
Nazaret, Estella, 1999, pp. 320-322. Histéricamente, parece vélido lo que concluye
R. Aguirre: “propiamente Jests no huye nunca de la gente, sino de las autoridades”,
en “Jesds y la multitud a la luz del evangelio de Juan”, Estudios Eclesidsticos, 218-
219 (1980) 1071.
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al sufrimiento de la criatura, sino a su culpa™. En el lenguaje que estamos usando,
se fijé més directamente en lo que le dificultaria ser “pueblo de Dios” que en lo
que le permitia vivir como “pueblo”, creatura de Dios, querido por Dios. Més
que por el “pueblo”, empez6 a interesarse en si era “pueblo de Dios”.

El segundo es preguntarnos si en Jesis aparece la dimension soterioldgica,
salvifica, del pueblo. Por supuesto, no hay que buscarla como la pensé Ellacuria,
por ejemplo, pero aqui nos preguntamos por algo mis fundamental: si Jesiis vio
en las gentes no sélo anhelo de ser salvadas, sino si vio también en ellas salva-
dores, acciones de salvacion para otros, que impactaron al mismo Jesiis. Con
cierta audacia, nos preguntamos si, en el lenguaje de Puebla, también Jesis fue
“evangelizado por los pobres” (n. 1147) y cémo. Es decir, si vio en ellos algo
bueno para €l.

Sin caer en artificios, recordemos algunos pasajes de los evangelios, que
pueden dar indicios de ello. En boca de Jesiis se ponen estas palabras: “te doy
gracias, Padre, porque han entendido los pequefios y no los sabios” (Mt 11, 25).
La exégesis podrd explicar el contexto histérico del hecho y el trasfondo cultu-
ral, quizds apocaliptico, de la formulacién, pero queda en pie la pregunta que aqui
nos interesa: al hablar asi, ;estd reconociendo Jestis que algo ha recibido é1?, ;sien-
te gozo en ello? Y podemos preguntar también qué pasaba en Jesis cuando decia al
enfermo o a la mujer pecadora, en casa de Simén (sea cual fuere el aporte histori-
zador de Lucas): “vete en paz, tu fe te ha salvado” (Lc 7, 50). ;Recibia algo Jesis,
era agraciado con la fe en Dios de esas gentes pobres, marginadas, sufrientes,
pecadoras? ;Qué pasaba cuando vefa a una viuda echar unos centavos en el templo,
dando mis que los demds (Mc 12, 41-44)? ; Aprovechaba la ocasién sélo para dar
sana doctrina a sus discipulos y zaherir a los ricos, o algo le llegaba a su corazén y
a su mente, que lo transformaba? ;Qué pasaba ante la cananea, quien da la razén a
Jesus: “es cierto, Sefior”, pero que también conmovedoramente lo corrige: “también
es cierto que los perros comen las migajas que caen de la mesa de sus amos™?
;Dijo Jesiis solamente, desde arriba, “muy grande es tu fe, mujer” (Mt 15, 28)?
(O se dijo también a si mismo, desde dentro —como lo hacfa Monsefior—, “con
este pueblo no cuesta ser buen pastor, este pueblo mueve a su servicio”?

No hay que caer en anacronismos. Pero estas dos cosas, poner la mirada en
el pueblo, en cuanto pueblo, sufriente y esperanzado, y dejarse evangelizar —de
alguna manera, en alguna medida— por la gente, son fundamentales. No ocurre
con frecuencia en nuestros dias, y la Iglesia hard bien en retomarlas, como hacia
Monsefior Romero.

16. “Hacia una cristologia después de Auschwitz”, Selecciones de Teologia 158 (2001)
114. Ver también, “La compasién. Un programa universal del cristianismo en la
época de pluralismo cultural y religioso”, Revista Latinoamericana de Teologia 55
(2002) 25-32.
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2. Dios

Segunda proposicion. La Iglesia debe hacer presente la transcendencia,
pero a la manera de trans-descendencia y con-descendencia. Ast es su Dios.

2.1. “Con Monseiior Romero, Dios pasé por El Salvador”

En una misa que celebré pocos dias después del asesinato de Monsefior, el
Padre Ellacuria dijo: “con Monsefior Romero, Dios pasé por El Salvador”. Vio
ese paso de Dios en la totalidad de la vida y destino, hechos y palabras de
Monsefior. Ahora voy a concentrarme s6lo en las palabras de Monsefior Rome-
ro, teniendo en cuenta, sin embargo, que en ellas aparecia —o asomaba— su
totalidad. Obviamente, nunca dijo que, por ser palabras suyas, Dios pasaba por
El Salvador con ellas. Pero eso es lo que muchos experimentaron —y personal-
mente, estoy convencido de ello. Fue mérito de Ellacuria captarlo y formularlo.

La transcendencia. Empecemos con algunas palabras de Monsefior més so-
lemnes. En ellas, Dios se hacfa presente, por asi decirlo, como Dios, en su
transcendencia absoluta. Y en esas frases, Monsefior Romero menciona explici-
tamente a Dios sin afiadidos. Ese Dios era a veces el Dios de la denuncia total,
implacable, el Dios del “Cain, ;qué has hecho de tu hermano?” (Gen 4, 9). Asi
fueron las conocidas palabras finales de su tltima homilia dominical.

Hermanos, son de nuestro mismo pueblo, matan a sus mismos hermanos
campesinos, y ante una orden de matar, que dé un hombre, debe prevalecer
la ley de Dios que dice: no matar. Ningtin soldado estd obligado a obedecer a
una orden contra la ley de Dios... En nombre de Dios, pues, y en nombre de
este sufrido pueblo, cuyos lamentos llegan hasta el cielo cada dia mds
tumultuosos, les pido, les ruego, les ordeno en nombre de Dios, cese la
represién (Homilia del 23 de marzo de 1980).

Otras veces, era el Dios bienaventurado y humanizador, el Dios del “en mi
encontrardn fuentes de aguas vivas” (Jer 2, 13), sin que nada pueda sustituir esa
fuente de vida. En una de sus iltimas homilias, en medio de la barbarie, se
remitié, indefensa y esperanzadamente, a ese Dios, de nuevo sin afiadidos: “Nin-
glin hombre se conoce mientras no se haya encontrado con Dios... Quién me
diera que el fruto de esta predicacién de hoy fuera que cada uno de nosotros,
fuéramos a encontrarnos con Dios” (Homilia del 10 de febrero de 1980).

Ellacuria capté muy bien que Monsefior Romero hablé de Dios, el misterio
insondable, siempre inalcanzable. Y que por ser Dios asi, le es inherente huma-
nizar la historia, atraerla hacia si. Asf lo capt6 y formulé:

Monseiior Romero nunca se cansé de repetir que los procesos politicos, por
muy puros e idealistas que sean, no bastan para traer a los hombres la libera-
cién integral. Entendia perfectamente aquel dicho de san Agustin de que para
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ser hombre hay que ser “mds” que hombre. Para €l, 1a historia que sélo fuese
humana, que sélo pretendiera ser humana, pronto dejaria de serlo. Ni el
hombre ni la historia se bastan a sf mismos. Por eso, no dejaba de llamar a la
transcendencia. En casi todas sus homilias salia este tema: la palabra de Dios, la
accién de Dios rompiendo los limites de lo humano. Una transcendencia que
nunca se presentaba como abandono de lo humano, como huida del hombre,
sino como su superacién y perfeccionamiento. Un mds alld que no abandona-
ba el mas acd sino que lo abria y lo impulsaba hacia adelante'”.

La trans-descendencia y con-descendencia. A ese Dios transcendente e infi-
nitamente otro, Ellacuria lo vio pasar también, por asi decirlo, en la palabra
cotidiana de Monsefior. Entonces, era un Dios de un caminar concreto, abajado
y acogedor, y su transcendencia se hacia trans-descendencia y con-descenden-
cia. Esto ocurria con muchas palabras de Monsefior, aun con aquellas en que no
aparecia la palabra “Dios”. Aparecfan las caracteristicas del Dios de Jests. Cuando
hablaba —de cualquier cosa que fuese importante para los seres humanos y el
pais—, Monsefior siempre comunicaba “algo de Dios”. Remitia a Dios, y el pueblo
intuia, sin saberlo explicar bien, que era Dios a quien quedaba remitido. Recorde-
mos algunas palabras suyas.

Palabras de seriedad, en medio de la farsa social. “El robar se va haciendo
ambiente. Y al que no roba se le llama tonto” (Homilia del 18 de marzo de 1979).
“Se juega con los pueblos... Se juega con la dignidad de los hombres” (Homilia del
11 de marzo de 1979). “Estamos en un mundo de mentiras, donde nadie cree ya en
nada” (Homilia del 18 de marzo de 1979). Y también —por mantener seriedad ante
la realidad— ponia en palabra lo sombrio de la Iglesia: “serfa triste una Iglesia
que sélo condena, que s6lo mira pecados fuera de ella, sin reconocer que tam-
bién ella es pecadora” (Homilia del 8 de julio de 1979). Y recordaba lo evidente:
“predicar es relativamente facil, pero vivir lo que se predica... Entonces, surgen
los conflictos” (Homilia del 16 de julio de 1978). Con estas palabras, Monsefior
venia a decir. “Hay que ser serios. Dios no es asi. Con Dios no se puede jugar”.
Y sub specie contrarii, apuntaba a descubrir a Dios, all4 donde los seres huma-
nos actian con honradez y seriedad.

Mis conocidas son sus palabras de honradez y verdad, en medio del encubri-
miento y la mentira institucionalizada, y por ello, no vamos a repetirlas. Recor-
demos s6lo dos cosas programéticamente. La primera es que, con insobornable
libertad, denunciaba también a los responsables de la injusticia, la mentira y la
represion, bien fuese el presidente de la repuiblica, la Corte Suprema de Justicia,
la Asamblea Legislativa, las fuerzas armadas, los cuerpos de seguridad, la oli-
garquia, el gobierno de Estados Unidos. De esa forma, su denuncia no sélo era
ética, que condena males, sino profecia, que denuncia a sus responsables. Tras

17. “Monseiior”, p. 9.
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esas palabras resonaba el Dios que denuncia por nombre con absoluta libertad y
mds alld de todo posible chantaje: “Cain, Cain”.

La segunda es que su denuncia era, ante todo, misericordia hacia las victi-
mas. Denunciaba todos y cada uno de los hechos de barbarie, pero, ademis,
mencionaba, por principio, los nombres también de las victimas, y de “todas” las
victimas, afiadiendo algiin detalle sobre el lugar y las circunstancias, aunque eso
alargase sus homilias, hasta llegar, en alguna ocasion, a las dos horas. En esta
minuciosidad estaba en juego no sélo, ni principalmente, la necesaria meticulo-
sidad de informes juridicos, sino algo mis profundo: la dignidad de las victimas.
En ese sentido, bien podemos decir de Monsefior que fue iniciador y guardidn de
la “memoria histérica”.

En la homilia del 30 de octubre de 1977, explic6, en cinco puntos, la estruc-
tura de sus homilias, en la parte en que recogia los hechos de la semana, que
estaba estrucurada segiin lo que vefa como més importante y que mds llevaba en el
corazén: dar consuelo a las victimas, repudiar el crimen, apoyar los justos recla-
mos del pueblo, dar esperanza al pueblo y anunciar la transcendencia de Dios,
mds alld de todos nuestros proyectos. Todas éstas son cosas de suma importancia,
pero todo empezaba con el consuelo, que proviene de la compasién y la misericor-
dia. Tras esas palabras resonaba el Dios del Exodo, de los profetas y de Jesis, que
*“escucha los clamores del pueblo sufriente”, ofrece consuelo y liberacion.

Por 1tiltimo, palabras de humanidad, en medio de la inhumanidad, que siem-
pre comunicaban destellos de la humanidad de Dios. Cercania: “jCémo me da
gusto en los pueblecitos humildes que las gentes y los nifios se agolpan a uno,
vienen a uno!” (Homilia del 12 de agosto de 1979). Afecto: “Para mi son nom-
bres muy queridos: Felipe de Jesiis Chacén, ‘Polin’. Yo les he llorado de veras”
(Homilia del 15 de febrero de 1980). Dignidad: “Ustedes son el divino traspasa-
do” (Homilia del 19 de julio de 1977). Esperanza: “Estoy seguro de que tanta
sangre derramada y tanto dolor no serd en vano” (Homilfa del 27 de enero de
1980). Y todo con humildad: “Yo creo que el obispo siempre tiene que apren-
der del pueblo” (Homilia del 9 de septiembre 1979), y con credibilidad: “El
pastor no quiere seguridad mientras no se la den a su rebaiio” (Homilia del 2 de
julio de 1979). Y lo mas humano, con gozo: “Con este pueblo no cuesta ser
buen pastor” (Homilia del 18 de noviembre de 1979). Tras estas palabras reso-
naba el Dios bueno.

Hoy, hay muchas palabras de los poderes de este mundo, que son quizds m4s
educadas y pulidas que en tiempo de Monsefior. Pero una cosa sigue siendo
cierta: Dios no habla asi. Y algo parecido hay que decir del lenguaje religioso
rutinario: Dios no habla ast. Dios habla como hablaba Monsefior. Y porque hay
relacién entre palabra y presencia, la palabra de Monsefior Romero hacia que
Dios pasase por El Salvador. Y no cualquier Dios, sino aquel que, como gusta
de repetir Gustavo Gutiérrez, “del més chiquito tiene memoria”.
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En cualquier caso, la de Monsefior siempre fue como “la palabra de Dios,
limpia y pura como el agua que baja de los montes”, que decia Rutilio Grande. Esa
limpieza y pureza también hacfan presente a Dios. El lo dijo con palabras pareci-
das, en tiempos de barbarie: “Dios no camina por alli, sobre charcos de sangre y de
torturas. Dios camina sobre caminos limpios de esperanza y de amor” (Homilia
del 7 de agosto de 1977). En Monsefior estaba Dios y el pueblo asi lo intuia:
“Nunca habian sentido a Dios tan cerca... El pueblo se abria a la transcendencia
cristiana™'®,

2.2. “Jesiis de Nazaret pasé haciendo el bien y curando a todos los oprimi-
dos por el diablo, porque Dios estaba con éI” (Hech 10, 38)

No podemos ahora desarrollar este tema central para la fe. S6lo haré dos re-
flexiones, desde lo que hemos dicho, a propésito del paso de Dios con Monseiior.

La primera es cémo capto la gente la presencia de Dios, en Jesiis. Poco des-
pués de su crucifixién y resurreccidn, Jesiis de Nazaret fue reconocido como el ser
humano por excelencia, el nuevo Adédn. Pero fue reconocido también como el ser
humano, en el que se hizo presente Dios, “Hijo de Dios”, “palabra de Dios”,
“Sefior”, en lugar de Dios. Que con Jests pasd Dios, lo dice bellamente el Nue-
vo Testamento: “Ha aparecido la benignidad de Dios... Se ha hecho visible la
bondad de Dios” (Tit 2, 11; 3, 4). La razén es que si Jesis pasé por este mundo
haciendo el bien, es que “Dios estaba con él” (Hech 10, 38). L. Boff lo ha
formulado magnificamente: “Asf de humano sélo puede ser Dios”.

Esto sigue siendo importante, hasta el dia de hoy. Lo es para creyentes,
evidentemente. Pero lo puede ser también para no creyentes, lo formulen de la
forma que sea, pues significa que la realidad, en definitiva, no es absurda, sino
que en el fondo de ella hay bondad, salvacién. Lo que puede aportar con senci-
llez y humildad la fe cristiana es que, en Jesiis, la trascendencia de Dios se hace
trans-descendencia y con-descendencia. Y la consecuencia importante es que con-
fesar esa transcendencia no es cosa s6lo de doctrina y liturgia, sino que es cosa de
hacer real el abajamiento (tran-descendencia) y la acogida (con-descendencia).
Asi pasé Dios, en Jests. La tarea y la responsabilidad para la Iglesia es obvia.
Gran ayuda es el modo de Monsefior Romero de hacer presente a Dios,
abajdndose y acogiendo.

Lo segunda es que, en un mundo que lo ignora o lo trivializa, la fe no s6lo
confiesa el hecho de la transcendencia, sino que dice que es bueno que haya
transcendencia. Es el “mds” que atrae y hace que la realidad dé “mds” de si. Es
como la reserva de bondad, de verdad y de esperanza, en la historia. Eso se ha
dicho de Jesucristo, y Monsefior Romero puede ayudar a comprenderlo. “La
necesidad, entonces de algo transcendental, de algo que venga de fuera se hace

18. “Monsefior Romero”, pp. 9 y 10.
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sentir” (Homilia del 7 de enero de 1979). Y Ellacuria lo corroboraba, comentando
sus homilfas: “Una transcendencia que nunca se presentaba como abandono de lo
humano, como huida del hombre, sino como su superacién y perfeccionamiento.
Un més alld que no abandonaba el més acd, sino que lo abria y lo impulsaba hacia
adelante™"?.

Hoy en dia, es importante —y urgente— superar lo romo y superficial, no
quedar atrapados en el espiritu de geometria, sino avanzar hacia el espiritu de
finura, que decia Pascal. Para ello, bueno es pensar en términos de transcen-
dencia, y hacerla presente, en términos religiosos o seculares. Para la Iglesia es
esencial no s6lo mencionarla —“es muy fécil hablar de la transcendencia”, solia
decir Monsefior—, sino hacerla presente y poner gestos reales de que es abaja-
miento -no pompa y triunfalismo— y acogida —no autoritarismo e imposicion.

3. El seguimiento

Tercera proposicion. El peligro de propiciar o tolerar una fe alienante, que
lleva a la evasion —la irresponsabilidad—, y a una fe infantilizante, que
lleva a la irrealidad —el docetismo de siempre—, es recurrente en la Iglesia.
Para superarlo, es necesario volver al seguimiento de Jesiis.

3.1. “Monseiior Romero fue un seguidor ejemplar de Jesis de Nazaret”?

Ellacuria vio en Monseiior Romero a un pastor, que defendié a su pueblo, a
un profeta, que se enfrent con los enemigos de ese pueblo y a un mdrtir, fiel
hasta el final al Dios que lo envi6 a salvar a ese pueblo. Pero siendo esto verdad,
quiero recordar unas palabras suyas, menos grandilocuentes, pero mds tajantes,
que van a la raiz de todo: “Monsefior fue un seguidor ejemplar de Jesds de
Nazaret”.

Qué de Monsefior Romero le recordé a Jests, quizds puede concentrarse en
estas palabras, que Ellacuria dijo sobre Jesis, en una clase: “Es que Jesis tuvo
la justicia para ir hasta el fondo y al mismo tiempo tuvo los ojos y entrafias de
misericordia para comprender a los seres humanos... Fue un gran hombre”. Esto
no dice todo lo que Ellacuria vio en Jestis, pero si algo que le impact6 profunda-
mente. Pues bien, eso es también lo que vio como central en Monsefior Romero:
su inmensa compasion ante el sufrimiento del pueblo, la justicia para ir a la
raiz de las cosas, y, junto a esto, la esperanza —contra esperanza—, que daba a
ese pueblo.

Otras cosas de Monseifior le recordaron a Jesis, por supuesto: su inmensa
libertad para decir la verdad a todos, con la cual, en directo, defendia a unos, y

19. “Monseiior”, p. 9.
20. Ibdd., p. 10.
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exigia conversion radical a otros —también la exigia al pueblo, pero a sus opre-
sores, la exigia con méxima radicalidad—; su firmeza, en medio de persecucio-
nes, desprecios y malos entendidos, incluso de parte de sus hermanos obispos. Y
le impact6 su fe en el misterio de un Dios-Padre: Padre, porque en ese Dios
descansaba Monseiior; y Dios, porque el Padre nunca lo dejaba descansar?'.

A Ellacuria, pues, Monseifior le recordé a Jesis de Nazaret. En Monsefior,
vio los contenidos fundamentales que veia en Jesis. Esto quiere decir que no
sélo vio en €l a alguien que predicaba a un Jesiis con caracteristicas especificas,
sino a alguien que lo hacia presente. Monsefior Romero remitia a Jesis, pero de
una manera determinada: remitia a él, siguiéndolo, haciéndolo real en la historia,
sin condiciones. Monsefior Romero fue un gran creyente, por supuesto, pero con
prioridad 16gica, por asi decirlo, fue un gran seguidor.

Este recordatorio nos parece hoy muy necesario. Es importante que la Iglesia
proponga contenidos concretos de Jesus, para no inventar —so capa de devocio-
nes y apariciones— a un Jesis que no se parece al de Nazaret. Pero, sobre todo,
tiene que insistir —y dar ejemplo— en que a ese Jesis se accede, en definitiva,
en el seguimiento. Eso es lo que hizo Monsefior Romero. Hizo real en su vida lo
que fue la vida real de Jests, y asi hacia que el cristianismo que anunciaba fuese
cosa “real”, y que la fe en Jesis se expresase en cosas reales, lo cual nunca ha
sido obvio y no lo es en nuestros dias.

Hoy, en las iglesias hay exceso de triunfalismo y entusiasmo, la bisqueda de
éxitos, medidos por nimeros elevados, y expresado con pompa y boato, en
ocasiones hasta la apoteosis. Todo ello, nos saca de la realidad de esta humilde
creacién. Y hay también exceso de infantilizacion —el cristianismo light, que faci-
lita éxitos aparentes—, de credulidad alienante, que confunde el “hacerse como
nifios” —sencillos, confiados—, de lo cual hablaba Jesis, con el infantilismo de no
pensar, de no ser criticos, de lo cual no hablaba Jesus. Esto aleja de la inseguridad,
pero también de la condicién humana. Dicho en forma de tesis, pensamos que
una fe asi cae en irrealidad, como si Dios manejase su historia sin nosotros y a
base de milagros. Es el docetismo eclesial. Y no humaniza.

Para superar el peligro de irrealidad, hay que volver al “Jesds histérico”,
como antes se decia. Y lo mds histérico de ese volver es el “seguimiento”. No es
esto una “marcha atrds”, algo obsoleto y voluntarista, como si no se aceptasen
los cambios de paradigmas. Es un volver al aliento insustituible del origen, a “ese
Jesds histérico que tantas veces se nos difumina en dogmatizaciones helenisticas y
en espiritualismos sentimentales, el Jests pobre, solidario con los pobres, el

21. Sobre esto iltimo, quisiera afiadir que, con todo lo indefenso que es hablar de estas
cosas, pienso que el Ellacuria pensante, fildsofo, critico, todo menos crédulo, conoce-
dor de los mil y un problemas que tiene en nuestros dfas depositar fe en un misterio que
nos sobrepasa, fue atraido por una fe como la de Romero. Pienso que le fascinaba.
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crucificado con los crucificados de la historia”?. Quizés lo podamos esclarecer
en forma de tesis.

El seguimiento nos hace “ser” como Jesis, con lo cual, ademds, “damos
cuerpo” histdrico a Jesis y lo “incorporamos” a la historia. Con limitaciones y
aun pecados, el seguimiento es lo que anula nuestra exterioridad con respecto a
Jesus. Seguidores de Jesiis son los que, en la realidad, no sélo en la intencién o
en la oracidn, se parecen a Jesis. Segin un mds y un menos, por supuesto, “son”
como Jeslds —y por cierto, eso es lo que hemos dicho de los martires de nues-
tros pueblos latinoamericanos: son martires “jesudnicos”, porque han vivido
como Jesis, han amado al pobre y lo han defendido de sus opresores, han
denunciado el pecado de éstos, se han mantenido firmes en la persecucién que
ello les ha ocasionado, y han acabado en una cruz como Jesiis?. El seguimiento
hace que la fe no quede desleida de su sustancia real®.

Por ser cosa real, el seguimiento hace inocultable la dimension dialéctica,
duélica y contracultural de la fe cristiana, lo cual, comprensiblemente, se tiende
a ignorar con facilidad. La fe es “una victoria” (1Jn 5, 4). Y es en el proceso
real de seguir a Jesis, no en la mera intencionalidad, donde aparece contra qué
hay que luchar y qué batalla hay que vencer: la duda, el desencanto, la tentacion
del carpe diem, la persecucion, el comprensible miedo y la tentacién al abando-
no, el “no lo conozco” de Pedro, los costos del “toma tu cruz” que exige Jesus...
La fe en Jestis no es entonces s6lo aceptacién de verdades sobre Cristo, todo lo
sublimes que se quiera, ni sélo el ejercicio de virtudes, todo lo legitimo y nece-
sario que se quiera, sino la entrega real y verdadera de la persona al misterio de
Dios, que se engrandece y empequeiiece, se esclarece y se oscurece, en el segui-
miento de Jesds. Y es la lucha contra el mysterium iniquitatis, los idolos y las
fuerzas del antirreino. La fe en Jesis es entonces victoria, no sélo pacifica acep-
tacién de verdades, reales o supuestas, ni s6lo un bienaventurado sentimiento de
acogida, por parte de la divinidad.

22. Pedro Casaldéliga, “Carta abierta al hermano Romero”, Revista Latinoamericana de
Teologia 64 (2005) 4.

23. “Los mdrtires jesudnicos en el tercer mundo”, Revista Latinoamericana de Teologla
48 (1999) 241-246.

24. Proseguir a Jesus es “rehacer realidades”. Si se me permite usar lenguaje zubiriano,
no sé si muy adecuadamente, el homo religiosus es homo religatus, pero, por ser
homo, sigue siendo animal de realidades: va a Dios, yendo a Dios. Y se relaciona con
Dios, cargando en la historia con realidades de Dios. “El acto o los actos de acceso
del hombre a Dios no son los formalmente intelectivos, sino que son aquellos que
fisica y realmente nos llevan efectivamente a El en tanto realidad absoutamente abso-
luta” (X. Zubiri, El hombre y Dios, Madrid, 1984, p. 181). jQué bien se echaba esto
de ver en Monseifior Romero!
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Digamos también que el seguimiento es principio epistemoldgico para dar el
salto de la fe. En el seguimiento se da la afinidad necesaria para saber quién es
ese Jesus, a quien confesamos como el Cristo e Hijo de Dios. Fuera del segui-
miento no sabemos exactamente de qué estamos hablando, cuando hablamos del
Cristo. Ni sabemos lo que afirmamos, cuando decimos que tenemos fe; ni sabe-
mos lo que negamos, cuando afirmamos que no la tenemos. Falta el elemento de
afinidad. Esa fe llega a ser cosa real dentro del seguimiento real, y luchando
contra cosas reales, que entorpecen y obstaculizan el seguimiento. Y es también
dentro del seguimiento donde puede surgir —y surge— el “mds” especifico de
toda fe, el momento de transcendencia. En el seguimiento se va experimentando
que la historia va “dando més de s, o “va dando menos de si”. Se va “abriendo” o
se va “cerrando”. En €] aparece la pregunta por la transcendencia, mds desde la
razén practica que desde la raz6n puramente tedrica: si la esperanza es mds sensata
que la resignacién, si el amor mayor de dar la vida es mds sensato que el
egofsmo de guardédrsela. Y la respuesta puede ser un sf, en la medida que experi-
mentamos que, en definitiva, la realidad esté transida de un misterio mayor, de
esperanza y amor.

Es claro que Monsefior “fue” como Jesis, reprodujo sus contenidos y fue su
seguidor. Que él mismo interpretase ese seguimiento exactamente con las
caracterisricas que acabamos de exponer, no podemos saberlo. Pero algunas
cosas si sabemos, y algunas muy importantes. Monseifior tuvo graves dificulta-
des en el seguimiento de Jesis y acabé como Jests. El mismo lo reconocié. En
su dltimo retiro espiritual, un mes antes de su muerte, menciona a su confesor
sus dos problemas més graves: los problemas con sus hermanos obispos y el
miedo a la muerte. Su seguimiento fue, pues, como la fe, una “victoria”®. Y de
eso, la Iglesia estd necesitada para ser una Iglesia real.

3.2. “Quien quiera venir en pos de mi, niéguese a si mismo tome su cruz y
sigame” (Mc 8, 35)

El seguimiento es la dificultad especificamente cristiana que tiene la Iglesia,
y asi ocurrié desde los comienzos. Los primeros cristianos reconocieron pronto a
Jesis como “alguien especial”. Lo hacfan en la eucaristia, entonaban himnos en
su honor, y desarrollaron cristologias, a veces llenas de entusiasmo: lo empezaron a
llamar “Sefior”, “Hijo de Dios”, “Cabeza de la creacién”, y tenian la esperanza de
su pronta venida. Pero los més liicidos, pronto vieron los peligros de quedarse sdlo
en eso y lucharon contra ello. Asi lo hizo Pablo, recordando a los carisméticos —
entusiastas, “irreales” los hemos llamado— de Corinto, que la sabiduria de Dios
estd en la realidad de una cruz (1Cor 1, 8-23), escdndalo y necedad. Se habian
olvidado de Jesds, y algunos hasta renegaban de él —como se cuenta de esa

25. “El tdltimo retiro espiritual de Monsefior Romero”, Revista Latinaomericana de Teo-
logta 13 (1988) 6.
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comunidad: “anatema es Jesis”, decian algunos (1Cor 12, 3)—, porque pensaban
que habian encontrado cosas mejores: un vaporoso espiritu.

Y también lo hizo Marcos?, en quien me voy a detener un poco mds, porque
es uno de los ejemplos mds preclaros de esa seria advertencia contra la com-
prensién del cristianismo entusiasta, light, irreal. Con su evangelio, vino a “mo-
lestar” a cristianos demasiado complacientes —y tengo ahora en cuenta la co-
yuntura actual del aniversario de Monsefior Romero para aprender cémo hay
que celebrarlo y cdmo no hay que celebrarlo.

El evangelio de Marcos celebra a Jesiis, pero con grandes cautelas. Lo pro-
clama “Hijo de Dios”, pero no pone esta invocacion en labios de gente piadosa,
sino sélo en labios de demonios (Mc 5, 7) y de un pagano, el centurién romano
(Mc 15, 39). Y eso ocurre, ademds, al pie de la cruz ante el cuerpo destrozado
de ese Hijo de Dios. También lo llama “Mesias”, pero, cuando eso ocurre, el
mismo Jesiis exige que no lo digan a nadie.

Marcos insiste en que la fe en Jesis no es ni triunfalista, ni light, ni ficil. Es
cosa seria, todo menos evidente. No fue fécil, ni para sus familiares, ni para los
discipulos —en especial para Pedro—, y ciertamente, no lo fue para los tedlogos y
sacerdotes de aquel tiempo. Y su evangelio termina abruptamente, en Mc 16, 8,
dejando casi més preguntas que respuestas: “las mujeres salieron huyendo del se-
pulcro, pues un gran temblor y espanto se habia apoderado de ellas, y no dijeron
nada a nadie porque tenfan miedo”. Tan chocante fue ese final que, mds tarde, se
le afiadieron unos versiculos para amortiguar el susto.

Pues bien, el Jesds que no estd interesado en que lo llamen Mesias, si estd
interesado en otra cosa: el “seguimiento”. En los evangelios, “sigueme” es la
primera y ultima palabra de Jesis a Pedro, como recuerda Bonhoeffer. En Marcos,
el mismo Jesds lo dice lapidariamente: “Si alguien quiere venir en pos de mi,
niéguese a si mismo, tome su cruz y sigame” (Mc 8, 34). Jesiis llama al seguimien-
to, y no hay vida cristiana sin responder, en lo sustancial, a esa llamada, que
tiene prioridad sobre cualquier otra exigencia institucional.

Y un iltimo aporte de Marcos sobre el seguimiento. En la escena del bautismo
se abren los cielos y Jestis escucha las palabras del Padre celestial (Mc 1, 11). Es la
llamada a su misién desde lo alto, pero histéricamente, Jesds prosiguié, de hecho,
con su especificidad propia, un camino comenzado por otros. Asi lo cuenta
Marcos: “Apresado Juan, marché Jests a Galilea y proclamaba la Buena Nueva”
(Mc 1, 14; Mt 4, 12). Dejando ahora a un lado precisiones exegéticas, se dice
aqui que Jesids comenzé su propia misién, relaciondndola de algiin modo con la
de Juan —y parece muy verosimil que as{ fuese, existencialmente.

26. Cfr. X. Alegre, “Un silencio elocuente o la paradoja del final de Marcos”, Revista
Latinoamericana de Teologia 58 (2003) 3-24.
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En lo concreto de la misién es bien sabido que hay semejanzas y diferencias
entre ambos?, pero lo que interesa recalcar es la conciencia de Jesiis de estar
prosiguiendo, en forma nueva y distinta, lo que otros habian hecho antes —el
mismo Jesiis se considera en relacién con los profetas de Israel. Y aparece también
esa conciencia en un momento muy importante de su vida. Los discipulos fueron a
informarle de la muerte de Juan, “‘y al ofrlo Jesiis se retiré de all”” (Mt 14, 13; Mc
6, 30). Jestis lo sinti6 como algo premonitorio. Esto significa que el Jesis que
llamé al seguimiento, de alguna forma, pasé también por la experiencia de
entroncarse en una tradicién comenzada por otros, Juan, en este caso, y antes,
los profetas de Israel. El cauce por el que camind no era enteramenrte nuevo,
aunque €l lo fue configurando, de forma especificamente suya.

Recordar esto, nos parece muy importante para la Iglesia. En afios recientes,
la Iglesia salvadorefia pasé por momentos de esplendor cristiano. Retomé la
tradicién fundante del seguimiento de Jests e historizé un cauce de ese segui-
miento. Ese cauce podemos decir que se forj6 asi: “Asesinado Rutilio Grande,
comenzé Monsefior Romero, y asesinado Monsefior Romero comenzé el Padre
Ellacuria”?. Rutilio, Monsefior y Ellacuria, y muchisimos otros y otras, historizaron
la tradicién cristiana fundamental y crearon un cauce, en el cual aquélla se ponia a
producir. Cada uno de ellos y ellas, a su manera, retomo la antorcha que el otro
dejo. Era dificil y costoso, pero también gozoso. Hicieron de la fe, del cristianis-

mo y de la Iglesia algo real. Eso es lo que nos han dejado.

Sea cual fuere la historizacién adecuada para hoy, sea cual fuere la novedad
y cambio de paradigmas, no se puede ignorar ese hecho mayor de la Iglesia
salvadorefia. Como todas las iglesias cristianas, se deben remontar a la llamada
de Jesus: “sigueme”. Pero tiene el privilegio y la responsabilidad de caminar por
el cauce que le dejaron los mejores, sus predecesores. Y en cualquier caso, no
puede desoir la llamada, que viene de los pobres, en forma de clamor poderoso
y exigente. Una Iglesia y una fe asi serdn una Iglesia y una fe “reales”.

4. La gracia

Cuarta proposicion. La Iglesia necesita “gracia” para saber qué debe ser y
qué debe hacer, y necesita “gracia” para hacer real ambas cosas. Para ello,
debe tener fijos los ojos en Jestis.

27. Véase lo que escribimos en Jesucristo liberador, San Salvador, 1991, p. 134.

28. La formulacién no es exacta, pues otros también prosiguieron la obra de Monsefior y
el Padre Ellacuria ya llevaba varios afios hablando, en el pais. De todas formas, una
trabajadora de la UCA, después de ver al Padre Ellacuria en televisién, dijo: “Desde
que asesinaron a Monsefior Romero, nadie ha hablado asi en el pais”.
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4.1. “Con este pastor qué ficil es ser pueblo de Dios”?

Para terminar las reflexiones de este articulo, digamos que Ellacuria vio en
Monsefior Romero un don, tanto por lo que introducia de nuevo y de bueno en
la historia, como por la fuerza que emanaba de €l para que otros lo pusieran en
practica. Ellacuria vio a Monsefior como gracia para €l y para el pueblo salvado-
refio —aunque bien se podria decir que aquella Iglesia y aquel pueblo de la
década de los setenta “se merecifan” un buen pastor.

Asf lo vio Ellacuria. En 1985, la UCA le concedié un doctorado péstumo
honoris causa, y dijo estas palabras:

Ciertamente, Monsefior Romero pidié nuestra colaboracién en miiltiples oca-
siones, y esto representa para nosotros un gran honor, por quien nos la pidi6
y por la causa por la que nos la pidié... Pero en todas estas colaboraciones, no
hay duda de quién era el maestro y de quién era el auxiliar, de quién era el
pastor que marca las directrices y de quién era el coadjutor, de quién era el
profeta que desentraiiaba el misterio y de quién era el seguidor, de quién era
el animador y de quién era el animado, de quién era la voz y de quién era el
eco®,

El contexto inmediato de estas palabras era la acusacion de que la UCA
habria manipulado a Monsefior —problema que, formulado de una u otra forma,
persiste hasta el dfa de hoy, como si Dios y los pobres no hubiesen bastado para
“manipular” a Monsefior Romero. Con las palabras citadas, Ellacuria queria
aclarar la verdad y responder a la acusacién. Pero ademds, queria dejar claro que
Monseiior Romero fue lider, tal como €l lo entendia: el que va delante y mueve
a los demis con el ejemplo. Movia al seguimiento de Jesis, nada facil en aquel
tiempo, pues incluia riesgos, persecucién y martirio.

Esto quedé miés claro en las palabras con que prosiguié su discurso. “Com-
pletando lo que €l solfa decir ‘con este pueblo qué fécil es ser buen pastor’, puede
decirse ‘con este pastor qué ficil es ser pueblo de Dios™!. De esta forma gréfica,
Ellacurfa decia que Monsefior era gracia para el pueblo. Nosotros éramos unos
agraciados.

Y si se me permite una reflexién personal, pienso que Monsefior fue gracia
para Ellacuria, de una manera muy especial. Muchas veces pensé que Ellacuria
podia considerarse, méds o menos, colega de Zubiri, en filosofia, y colega de
Rahner, en teologfa, ambos insignes maestros suyos. Pero nunca se consideré
colega de Monsefior Romero. Y la razén es que en Monsefior vio a alguien que
siempre iba delante de él. Y eso ocurria en el modo como Monsefior Romero se

29. “La UCA ante el doctorado concedido a Monsefior Romero”, ECA (1985) 168.
30. Ibld.
31. Ibid.
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puso ante el misterio de lo ultimo, la fe en Dios. Como he escrito, sea cual fuere
la fe del Padre Ellacuria, pienso que fue llevado en su fe —manteniendo el
misterio de algo tan personal— por la fe de Monsefior Romero®. Dicho en otras
palabras, vio en Monsefior a alguien que tenia fuerza para, sin imponer, “mover-
le” a él en la fe. Es la gracia.

4.2. “Fijos los ojos en Jesis, el que inicia y consuma la fe” (Heb 12, 2)

Jestis recibid, fue “agraciado”, por la fe que veia en la gente sencilla, lo cual
lo convierte en hermano nuestro, de lo cual, por cierto, no se avergiienza (Heb 2,
11). Pero el don y la gracia por excelencia es él: con €l “vino la gracia y la
verdad” (Jn 1, 17). Jesis es gracia como aparicién inmerecida de lo humano y lo
divino. Pero lo es también porque de €l proviene la fuerza para ser nosotros
humanos y deiformes.

Asi lo dice la Carta a los Hebreos. Presenta a una comunidad en dificultades,
que no debieron ser pequefias: “no han resistido fodavia hasta la muerte” (Heb
12, 4). En ese contexto, el autor les pone delante una larga lista de testigos de la
fe, que culmina en Jesis “el que inicia y consuma la fe” (Heb 12, 2): Jestis es el
“modelo” de creyente. Pero ademds, el autor afiade dos veces (Heb 12, 2.3) que
“tengan los ojos fijos en Jests”, pues de ese Jesiis proviene la fuerza para su fe,
para vivir como deben vivir y para superar las dificultades. “Fijense en aquel
que soporté tal contradiccién, para que no desfallezcan faltos de dnimo” (Heb
12, 3). Jesis es también “fuerza” para los creyentes. Caminando delante, mueve
a que lo sigamos.

* %k %

Terminamos volviendo a lo que deciamos en el titulo. En nuestros dias, no se
puede ocultar un “invierno eclesial” y una “marcha atrds” con respecto a
Medellin. Es necesario recuperar una Iglesia evangélica, de los pobres. Y para
ello es necesario poner a producir la herencia de Jesis. Su espiritu ilumina y
anima. Y para ayudar a hacer presente hoy a ese Jestis, hemos ofrecido la vida,
la fe y el amor de Monsefior Romero, vistos con el rigor y vigor con que lo
presentaba el Padre Ellacuria.

rontl

32. Véase mi articulo “Monsefior Romero y la fe de Ignacio Ellacuria”, en Jon Sobrino y
Rolando Alvarado, Ignacio Ellacuria. “Aquella libertad esclarecida”, San Salvador,
1999, pp. 11-26.
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