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Durante el XXV aniversario de Monseñor Romero, me han venido a la men
te varias palabras del Padre Ellacuría sobre él, lapidarias, luminosas, animantes.
Con ellas, Ellacuría presentaba a Monseñor como un gran testigo de Jesús, de su
vida y destino, de su palabra y obra. Por eso, cuando en este Congreso me pidieron
hablar sobre Jesús, se me ocurrió hacerlo de la siguiente manera: presentar a Jesús
a partir de Monseñor Romero - su testigo-, tal como Ellacuría vio a Monseñor.

Este modo de proceder puede parecer excesivamente complicado: de Ellacuría
a Romero, y de Romero a Jesús. Pero algo importante tiene a su favor. Los testigos
y los mártires son quienes mejor conocen y hacen presente al testigo y mártir Jesús.
Lo que Ellacuría y Romero vieron en él, y sobre todo, el modo cómo Monseñor lo
hizo presente entre nosotros, ofrecen lo que podemos llamar una "cristología de
testigos", 10 que no hace superflua, obviamente, "una cristrología de textos". Pen
samos, sin embargo, que ésta, si no va acompañada, de alguna manera, de aquélla,
siempre tiene el peligro de convertirse en cristología excesivamente conceptual, sin
realidad suficiente que ponga carne histórica a nuestros pensamientos sobre Jesu
cristo. Puede degenerar, aunque sea sutilmente, en una "cristología barata"l.

Reflexionar sobre Jesús desde Romero y Ellacuría nos parece importante,
pero más importante es que Jesús, Monseñor Romero y el Padre Ellacuría ilumi-

1. Entre ambos tipos de cristología hay un círculo hennenéutico. Para poder afinnar de
alguien que es hoy "testigo" de Jesús, hay que remitirse a algún "texto" sobre Jesús,
para que no sea la pura imaginación o la pura voluntad la que dirija el discurso. Pero,
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nen y animen a dar solución a algunos problemas actuales de la Iglesia. Entre
nosotros, creo que los describen bien estas palabras de don Pedro Casaldáliga:

~ "de la misma fe cristiana se está haciendo un recetario de milagros y prosperida
des, refugio espiritualista ante el mal y el sufrimiento y un substitutivo de la
corresponsabilidad, personal y comunitaria, en la transformación de la socie
dad"2.

Esta luz y este ánimo queremos buscarlos alrededor de los siguientes puntos,
que eran fundamentales en tiempo de Monseñor, y que hoy no son tan tenidos en
cuenta: la centralidad del pueblo, sin pasarlo rápidamente por alto, en nombre del
pueblo de Dios; la transcendencia de Dios, que la Iglesia tiene que hacer presente
cristianamenre como trans-descendencia y con-descendencia; el seguimiento de Je
sús como superación del "docetismo" -perenne tentación de la Iglesia- y de la
"irrealidad" en que puede caer la fe; y la apertura a la gracia, la bondad y la
santidad, que carga con nosotros, y que puede quedar como escondida y hasta
suplantada por medios demasiado mundanos, al llevar a cabo la misión de la Iglesia.

En cada apartado fonnularemos una breve proposición, que la desarrollaremos
en dos partes. En la primera, más larga, recordaremos algunas frases de Ignacio
Ellacuría sobre Monseñor Romero. En la segunda, más breve, recordaremos al
gunas palabras de Jesús. En ambos casos, en relación con cada uno de los temas.

1. El pueblo

Primera proposición. La Iglesia debe tomar en cuenta, seria y unificada
mente, al "pueblo" yal "pueblo de Dios" de modo que no hable de "pueblo
de Dios" sin pueblo, ni de "pueblo" que no esté abierto al "pueblo de
Dios".

1.1. "Dificil hablar de Monseñor Romero sin verse forzado a hablar del
pueblo3

"

Comenzamos por el tema de "pueblo", pues hoy no suele ser muy tenido en
cuenta, en la Iglesia. Sin embargo, además de su intrínseca importancia eclesial
y teológica, tenerlo en cuenta puede ser muy útil y necesario para impregnar de
realidad, y que no queden evaporados, otros temas más específicamente cristia
nos, como los que analizaremos en los apartados siguientes: la transcendencia de
Dios, el seguimiento de Jesús, y la gracia. Así veía Ellacuría lo que significaba
el pueblo para Monseñor. Comenzamos con este texto programático:

a la inversa, para comprender lo que dicen los textos del pasado -y sobre todo el
peso real que tienen los conceptos-, se necesita verlos hechos realidad de alguna
manera. Textos del pasado y realidades en el presente se iluminan mutuamente.

2. "Del desencanto inmediatista a la utopía esperanzada", Concilium 311 (2005) 156.
3. "El verdadero pueblo de Dios según Monseñor Romero", ECA 392 (1981) 530.
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Sobre dos pilares apoyaba Monseñor Romero su esperanza: un pilar históri
co, que era su conocimiento del pueblo al que él atribuía una capacidad de
encontrar salidas a las dificultades más graves, y un pilar transcendente, que
era su persuasión de que últimamente Dios era un Dios de vida y no de
muerte, que lo último de la realidad es el bien y no el mal4•

No se puede decir con más claridad la importancia que Monseñor Romero
daba al pueblo: era pilar, junto con Dios, de su esperanza. Esa centralidad del
"pueblo" no suele ser hoy nada frecuente, y por ello, hay que recordarla. Ella
curia, como Monseñor Romero, conocía el lenguaje que nonnalmente se usa en el
mundo eclesiástico, cuando éste tiene que referirse al pueblo: "sociedad civil",
"ciudadanos", o, dentro ya de la realidad eclesial, "laicos", "seglares" -con lo cual
ocurre que ese "pueblo" del que quiere hablar no suele ser aquello a lo que todo el
mundo llama "pueblo": los seres humanos, inmensas mayorías, organizadas o no,
que viven y mal viven, con santidad y pecado, pobres que no dan la vida por
supuesto, y cuyo mayor anhelo es la vida. Antes, en tiempos de represión, se
añadía que su futuro más probable era algún tipo de muerte, la muerte lenta de
la pobreza y del hambre, de la indignidad y de su cultura, y la muerte violenta
de la represión5•

Pues bien, a ese "pueblo" -todavía "sin añadidos"- no por ser santo y perfec
to, con limitaciones y pecados, y ciertamente, acorralado, oprimido, reprimido, y
despreciado, amó Monseñor, y a su salvación dedicó su vida, humana, cristiana y
sacerdotal. "El que esté en conflictos con el pueblo sí estará en conflictos con
migo. Pero mi amor es el pueblo" (Holnilía del 20 de agosto de 1978).

Aun sin mencionar explícitamente al "pueblo", el pueblo era el referente real
de muchas cosas, que decía en sus homilías. Lo era, ciertamente, de la denuncia
po/ética, como defensa del pueblo: "No me cansaré de denunciar el atropello por
capturas arbitrarias, por desaparecimientos, por torturas" (Homilía del 24 de
julio de 1979), profecía que se concentraba en la denuncia de la injusta riqueza:
"Yo denuncio sobre todo la absolutización de la riqueza. Este es el gran mal de El
Salvador" (Homilía del 12 de agosto de 1978), y de la lnennra: "Estamos en un
mundo de mentiras, donde nadie cree ya en nada" (Hornilla del 18 de marzo de
1979).

Y el pueblo era también el referente de lo positivo de su mensaje, de su
esperanza: "Sobre estas ruinas brillará la gloria del Señor" (Homilía del 7 de

4. "La DCA ante el doctorado concedido a Monseñor Romero", ECA 437 (1989) 174.
5. En otros lugares persiste la muerte por guerras, barbarie y terrorismo. Entre nosotros

siguen las muertes por la violencia. Cada día hay en El Salvador 10 homicidios, y 17
en Guatemala. Las causas son diversas a las de épocas pasadas. La más novedosa es
la violencia juvenil, las pandillas. La conclusión es que entre el pueblo sigue presen
te, mayoritariamente, la muerte.
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enero de 1979); de su fe: "la gloria de Dios es que el pobre viva" (Di.scurso de
Lovaina, 2 de febrero de 1980).

A Ellacuría le impactó que el "pueblo" fuese referente esencial para Monseñor.
Vio a Monseñor Romero real e incondicionalmente encarnado en el pueblo, encar
nación que significó, por un lado, dar al pueblo todo lo que él era y tenía, y, por
otro, recibir del pueblo lo mejor que éste tenía. En cualquier caso, Ellacuría vio a
Romero correr la misma suerte del pueblo, en el sentido literal de la palabra. "Esa
encamación le ganó el amor del pueblo oprimido y el odio del opresor. Le ganó la
persecución, la misma persecución que sufría su pueblo. Así murió y por eso le
mataron"6. y recordemos que "pueblo" significa aquí pueblo todavía "sin añadi
dos"?

Pero a Ellacuría le impactó también cómo Monseñor vio la realidad de ese
pueblo desde lo específico de la fe cristiana. Y por cierto, en esa forma de ver al
pueblo, coincidieron ambos de manera soprendente, sin atrevenne a decir quién
influyó -teórica y conceptualmente- sobre quién. El hecho es que desde 1977 a
1981, ambos desarrollaron una teología del "pueblo". En ella era fundamental ver
al pueblo como fuente de esperanza -como hemos visto- y como portador de
salvación -acerca de lo cual diremos una breve palabra más adelante-, pero
sobre todo fue central analizar, a la luz de la fe, el hecho y el significado de su
sufrimiento. Al pueblo llamaron "pueblo crucificado" y "siervo sufriente de Jahvé".

El 19 de junio de 1977, después de que el ejército se retiró de Aguilares, tras
haber asesinado a un gran número de personas, entre cien y doscientas, Monse
ñor Romero fue a celebrar la eucaristía y se dirigió a los aterrorizados campesi
nos con estas palabras: "Ustedes son el Divino Traspasado", es decir, los identi
ficó -con todas las analogías del caso- con Cristo crucificado. Y en la semana
santa de 1978, lo formuló con toda claridad: "Sentimos en el Cristo de la sema
na santa, con su cruz a cuestas, que es el pueblo que va cargando también su
cruz; sentimos en el Cristo de los brazos abiertos y crucificados al pueblo cruci
ficado" (Homilía del 19 de marzo de 1978). Y en la homilía del 21 de octubre
de 1979, identificó al "pueblo" con el "siervo sufriente de Jahvé".

Exactamante lo mismo hizo Ellacuría. Como preparación a Puebla, en febre
ro de 1978, escribió un largo texto sobre el pueblo sufriente, comparándolo con

6. "Monseñor Romero, un enviado de Dios para salvar a su pueblo", Revista Latinoa
mericana de Teología 19 (1990) 10. Publicado originalmente en Sal Terrae (diciem
bre 1980) 825-832.

7. Las palabras que siguen, aunque se relacionan con un caso concreto, pueden comuni
car, más allá de toda definición, lo que Monseñor quería decir, cuando hablaba de
"pueblo", sin añadidos. "Tenemos que lamentar esta semana también la muerte de
dos policías. Son hermanos nuestros. Ante el atropello y la violencia, jamás he
parcializado mi voz. Me he puesto, con compasión de Cristo, al lado del muerto, de
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el "siervo sufriente de Jahvé"s. Y pocos años después, en 1981, en un exilio en
Madrid, escribió otro famoso texto, en el cual afinna que "el signo de los tiem
pos" es siempre el pueblo históricamente crucificado9• Al llamarlo "signo de los
tiempos", decía que es "lo que caracteriza a una época" (cfr. GS 4), y así era con
claridad, en aquellos años -aunque Ellacuría añadía audazmente que "siempre"
lo es. Pero hay que recordar lo que es menos tenido en cuenta: en el Vaticano II,
signo significa también "la presencia de Dios en la historia" (cfr. GS 11). De esa
fonna, para Ellacuría, el "pueblo crucificado" remite a Cristo crucificado.

Eso ocurría a fmales de los años de 1970, y -en cuanto yo recuerdo- nadie
había hablado antes con tal profundidad teológica y cristológica sobre el pueblo.
Pero demos un paso más. Tanto Ellacuría como Monseñor Romero tOlnaron en
serio al "pueblo de Dios". y lo importante, me parece a mí, es que relacionaron
las dos cosas, con ganancia para ambas. "El pueblo" otorgaba realismo histórico,
creatural al "pueblo de Dios", y a su vez, éste mostraba todo lo que el pueblo
podía dar de sí: en el pueblo se volcaba el misterio de Dios, con crítica también,
por supuesto, pero, en definitiva, con especial predilección.

Ellacuría le echó mucho pensamiento a esta idea. No cedió, en ninguna de las
dos cosas. Su tesis era: ni pueblo de Dios sin "pueblo", ni pueblo que no estuviese
abierto a ser pueblo "de Dios". Y en lo que quiero insistir es en que para elaborar
esa relación entre ambos se inspiró mucho en Monseñor. En un artículo de 1981 10,

describió cuatro características del verdadero pueblo de Dios, tal como él veía
que las comprendía Monseñor Romero: "la opción preferencial por los pobres",
"la encarnación histórica en las luchas del pueblo por la justicia y la libera
ción", "la introducción de la levadura cristiana en la lucha por la justicia" y "la
persecución por causa del reino de Dios en esa lucha". En esta descripción es
claro que están presentes elementos del "pueblo" y del "pueblo de Dios". Se
habla, pues, de un "pueblo de Dios", en intrínseca relación con el "pueblo".

la víctima, del que sufre [...]. He dicho que dos policías que mueren, son dos víctimas
más de la injusticia de nuestro sistema que denunciaba el domingo pasado. Entre sus
crímenes más grandes: lograr confrontar a nuestros pobres. Policías y obreros o cam
pesinos, pertenecen todos a la clase pobre. La maldftd del sistema es lograr el enfren
tamiento del pobre contra el pobre. Dos policías muertos son dos pobres que han sido
víctimas de otros, tal vez pobres también y, en todo caso, son víctimas de ese dios
Moloc, insaciable del poder, de dinero, que con tal de mantener sus situaciones no le
importa la vida ni del campesino, ni del policía, ni del guardia" (Homilía del 30 de
abril de 1978).

8. "El pueblo crucificado, ensayo de soteriología histórica", en CRT, Cruz y resurrec
ción. Presencia y anuncio de una iglesia nueva, México, 1978, pp. 49-82. Después
de su asesinato, fue publicado en Revista Latinoanzericana de Teologfa 18 (1989)
305-333.

9. "Discernir el 'signo' de los tiempos", Diakonía 17 (1981) 58.
10. "El verdadero pueblo de Dios según Monseñor Romero", citado en la nota 3.
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Hoy, cuando en la Iglesia y en la sociedad casi no sabemos qué hacer con el
pueblo, con la lucha por la justicia y la liberación, hay mucho que meditar, en
estas palabras. Y no hay que darlo por descontado. Fue un milagro de aquellos
tiempos. Que Ellacuría, el filósofo de la realidad histórica, el teólogo de la libera
ción, el analista político y mediador de graves conflictos, hablase así no tiene por
qué sorprender. Pero que radicalizase ese lenguaje, y los conceptos que están
tras él, inspirándose, precisamente, en un arzobispo, un hombre de Iglesia, y por
ser hombre de Iglesia, da mucho que pensar, en nuestro tiempo. En Monseñor
Romero, veía las formas históricas de configurarse el pueblo como pueblo de Dios.
y de esa manera, cobraba credibilidad lo que pudiera ser el aporte más específico
de Monseñor Romero como arzobispo: insertar en esas luchas históricas por la
justicia y la liberación la levadura cristiana. Lucha histórica y cristianismo no
son fáciles de compaginar. Ese milagro, Ellacuría lo vio realizado en el ministe
rio de Monseñor Romero.

Digamos también que tanto Ellacuría como Monseñor pusieron nombre al
pueblo, y nombre de dignidad. Le llamaron "pueblo crucificado", "divino traspa
sado", "siervo doliente de Jahvé". Insistimos en ello, y lo valorarnos mucho,
porque nuestro mundo, sobre todo el occidente de abundancia, con frecuencia,
tergiversa la realidad de los pueblos, pero además, en la medida en que le es
posible, los ignora y los silencia. En esa situación, poner nombre al pueblo no es
cosa pequeña. La grandeza de Monseñor Romero es que puso nombre "divino" al
pueblo, sin quitarle su realidad "humana", aunque siempre buscó, por supuesto,
corregirla, purificarla, mejorarla. En cualquier caso, no tuvo que "bautizar" al pue
blo desde fuera para entregarse totalmente a él. En ningún sentido se hizo verdad
en él la ironía de Péguy: "Creen que están en lo eterno porque no están en lo
temporal. Como no están con el hombre, creen que están con Dios"11 -y añadimos
nosotros: "como no sienten y padecen con el pueblo, piensan que sienten y padecen
con el pueblo de Dios". Traemos a colación estas palabras de Péguy, porque son
siempre una poderosa llamada de atención para no caer en ese peligro frecuente de
los cristianos. Monseñor Romero fue ejemplo insigne de todo lo contrario.

y dejamos para el fmal lo que nos parece más sorprendente. Tanto Ellacuría
como Monseñor vieron también salvación en ese pueblo. Recordemos que am
bos tenían esperanzas en un "pueblo organizado", y que defendieron la necesi
dad y legitimidad de las organizaciones populares. A ese pueblo organizado
animaban y corregían, y en él vieron un potencial de liberación histórica. Baste
recordarlo12. En lo que ahora queremos concentramos es en la salvación que el
pueblo puede traer, por ser pueblo sufriente, como los nuestros.

11. Palabras cristianas, Salamanca, 2002, p. 98.
12 .No podemos extendemos ahora sobre el tema. Baste recordar la Tercera Carta Pasto

ral de Monseñor Romero y Monseñor Rivera, La Iglesia y las organizaciones políti
cas populares, 6 de agosto de 1978.
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Ellacuría lo afirma con claridad y, por eso, añadió a su texto "el pueblo
crucificado" el subtítulo, "ensayo de soteriología histórica". Monseñor Romero
no lo conceptualiza en fonna tan sistemática, ni cuando habla del tema se deben
forzar sus palabras, que en esto, a veces son un tanto tortuosas. Pero pienso que
tenía la misma intuición, que solía fonnular, en lenguaje de la teología tradicional.
Pienso que la intuición le venía de la sensibilidad hacia el pueblo y de sus sufri
mientos, y de la fascinación que le causaba. Y sobre todo, le venía de su esperanza
-contra esperanza e indestrucrtible-, producida por la inmensa bondad que
había en el pueblo: "tanto sufrimiento y tanta bondad, no pueden ser en vano".
Ese pueblo sufriente es el que, misteriosamente, coopera a la liberación.

En los textos que vamos a citar, Monseñor usa la idea tradicional de que el
sufrimiento puede ser redentor, pero la "redención" que puede operar ese sufri
miento no se refiere, en directo, a la redención del pecado, lo cual afmna la teolo
gía tradicional, sino a la liberación de la injusticia social. La pobreza real, dice
lapidariamente, va a salvar al mundo.

Dios no quiere esa injusticia social... Dios, reclama justicia pero le está
diciendo al pobre, como Cristo al oprimido, cargando con su cruz: 'salvarás
al mundo si le das con tu dolor no un confonnismo que Dios no quiere, sino
una inquietud de salvación... acuerpando todo aquello que trata de liberar al
pueblo en esta situación" (Homilía del 24 de diciembre de 1979). Bienaven
turados los que tienen hambre, bienaventurados los que lloran, bienaventura
dos los que tiene sed de justicia... es esa pobreza la que va a salvar al mundo
(Homilía del 11 de septiembre de 1977).

La tesis de que el pueblo crucificado trae salvación es programática, y hay
que historizarla13• Pero aunque programática, es de suma importancia mantenerla
para no caer en otra tentación innata: la salvación viene de arriba, sea a través de
milagros o poderes mundanos -o sólo a través de ciencia, autoridad, jerarquía y
liturgia.

1.2. "Vio mucha gente y sintió compasión de ellos" (Mc 6, 34)

Si vamos ahora a Jesús no hay que buscar paralelismos fáciles a lo que
hemos dicho. No hay muchos textos en los evangelios para ello, y ha cambiado
el significado de "pueblo". Sí hay semejanzas con Monseñor, por lo que toca a
la denuncia profética de la "opresión", por ejemplo, pero no las hay en apoyar
movimientos populares de "liberación". Pero esto no quita que no se pueda decir
algo importante de Jesús y su relación con el pueblo, que ofrezca impulsos para
que Iglesia y pueblo se encuentren hoy, den y reciban uno del otro.

En los evangelios, el pueblo es referente fundamental de la vida de Jesús.
Sin él no se entiende su cotidiano vivir. ·"Le siguió una gran muchedumbre que

13. Véase lo que escribí en Jesucristo liberador, San Salvador, 1991, pp. 434-439.

 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



124 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGíA

venía de todas partes" (Me 3, 7). "Le trajeron todos los enfennos y endemonia
dos. La ciudad entera estaba agolpada a la puerta" (Mc 1, 32s). Tampoco se
entienden sus denuncias a los poderosos, que "ponían sobre los hombres cargas
intolerables" (Lc 11, 46), Y que mientras oprimen a la gente, "se hacen llamar
bienhechores" (Lc 22, 25).

Como Monseñor, Jesús se conmovió hondamente ante el sufrimiento del
pueblo. "Vio mucha gente y sintió compasión de ellas, pues son como ovejas
que no tienen pastor" (Mc 6, 34), "vejados y abatidos", añade Mateo (Mt 9, 36).
A ese pueblo de pobres, da esperanza y anuncia la buena noticia del reino (Mc
1, 14), de modo que, en las tan citadas palabras de J. Jeremias, "el reino pertene
ce únicamente a los pobres"14. Y, misteriosamente, de ese conglomerado de
hambrientos y sedientos, enfermos y desnudos, extranjeros y encarcelados, dice
que en ellos está él (el Hijo del Hombre, el rey) presente (Mt 25, 35s). Y aunque
sólo sea en un pasaje, al pobre leproso -símbolo del pueblo pobre, oprimido y
despreciado-, postrado junto a un ricachón, le pone nombre propio, "Lazáro",
no al rico (Lc 16, 20), lo cual no es pequeña cosa, en un mundo que ni los
nombra. Esto no quiere decir que Jesús tuviera una visión sistemática de qué era
"pueblo" y de qué hacer con él. Pero podemos fijamos en dos cosas, de las que
pueden venir impulsos fructíferos y necesarios hoy.

El primero es que, para Jesús, es esencial la relación con lo que antes
hemos llamado ttpueblo" sin añadidos. Por ese pueblo, siente honda compasión,
a ese pueblo ayuda y acoge, y por defenderlo de sus opresores, muere en cruzl5•

Indudablemente, a Jesús le interesa que ese pueblo sea lo que ahora llamaríamos
"pueblo de Dios", y de ahí sus exigencias éticas, que cumpla los mandamientos,
sobre todo el del amor, que llega hasta el amor al enemigo, que rece al Padre. Y
recordemos lo que proclama a todos: en el ejercicio de la misericordia hacia el
"pueblo" sufriente se decide el vivir ya humanamente (Lc 10, 29-37, el samari
tano) y el vivir salvadamente (Mt 25,34.41, el juicio final).

Para la Iglesia es esencial mantener esa relación de Jesús con el pueblo, y el
pueblo sufriente. Y no es fácil. La historia muestra que, ya desde muy pronto, con
excepciones, la mirada del cristianismo cambió de objetivo, "no se dirigió primero

14. J. Jeremías, Teología del Nuevo Testamento 1, Salamanca, 1974, p. 142, cursiva del
autor.

15. Se suele discutir cuál fue la respuesta del pueblo a Jesús, sobre todo cuando en
algunos pasajes de los evangelios, hacia el final de su vida, el pueblo parece abando
narlo y pide incluso su crucifixión. Las cosas fueron mucho más complejas, como
analizo en "El crucificado", en 1. J. Tamayo, director, 10 palabras sobre Jesús de
Nazaret, Estella, 1999, pp. 320-322. Históricamente, parece válido lo que concluye
R. Aguirre: "propiamente Jesús no huye nunca de la gente, sino de las autoridades",
en "Jesús y la multitud a la luz del evangelio de Juan", Estudios Eclesidsticos, 218
219 (1980) 1071.
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al sufrimiento de la criatura, sino a su culpa"16. En el lenguaje que estamos usando,
se fijó más directamente en lo que le dificultaría ser "pueblo de Dios" que en lo
que le pennitía vivir como "pueblo", creatura de Dios, querido por Dios. Más
que por el "pueblo", empezó a interesarse en si era "pueblo de Dios".

El segundo es preguntarnos si en Jesús aparece la dimensión soteriológica,
salvífica, del pueblo. Por supuesto, no hay que buscarla como la pensó Ellacuría,
por ejemplo, pero aquí nos preguntamos por algo más fundamental: si Jesús vio
en las gentes no sólo anhelo de ser salvadas, sino si vio también en ellas salva
dores, acciones de salvación para otros, que impactaron al mismo Jesús. Con
cierta audacia, nos preguntamos si, en el lenguaje de Puebla, también Jesús fue
"evangelizado por los pobres" (n. 1147) y cómo. Es decir, si vio en ellos algo
bueno para él.

Sin caer en artificios, recordemos algunos pasajes de los evangelios, que
pueden dar indicios de ello. En boca de Jesús se ponen estas palabras: "te doy
gracias, Padre, porque han entendido los pequeños y no los sabios" (Mt 11, 2S).
La exégesis podrá explicar el contexto histórico del hecho y el trasfondo cultu
ral, quizás apocalíptico, de la formulación, pero queda en pie la pregunta que aquí
nos interesa: al hablar así, ¿está reconociendo Jesús que algo ha recibido él?, ¿sien
te gozo en ello? Y podemos preguntar también qué pasaba en Jesús cuando decía al
enfermo o a la mujer pecadora, en casa de Simón (sea cual fuere el aporte histori
zador de Lucas): "vete en paz, tu fe te ha salvado" (Lc 7, SO). ¿Recibía algo Jesús,
era agraciado con la fe en Dios de esas gentes pobres, marginadas, sufrientes,
pecadoras? ¿Qué pasaba cuando veía a una viuda echar unos centavos en el templo,
dando más que los demás (Mc 12, 41-44)? ¿Aprovechaba la ocasión sólo para dar
sana doctrina a sus discípulos y zaherir a los ricos, o algo le llegaba a su corazón y
a su mente, que lo transformaba? ¿Qué pasaba ante la cananea, quien da la razón a
Jesús: "es cierto, Señor", pero que también conmovedoramente lo corrige: "también
es cierto que los perros comen las migajas que caen de la mesa de sus amos"?
¿Dijo Jesús solamente, desde arriba, "muy grande es tu fe, mujer" (Mt IS, 28)?
¿O se dijo también a sí mismo, desde dentro -como lo hacía Monseñor-, "con
este pueblo no cuesta ser buen pastor, este pueblo mueve a su servicio"?

No hay que caer en anacronismos. Pero estas dos cosas, poner la mirada en
el pueblo, en cuanto pueblo, sufriente y esperanzado, y dejarse evangelizar -de
alguna manera, en alguna medida- por la gente, son fundamentales. No ocurre
con frecuencia en nuestros días, y la Iglesia hará bien en retomarlas, como hacía
Monseñor Romero.

16. "Hacia una cristología después de Auschwitz", Selecciones de Teología 158 (2001)
114. Ver también, "La compasión. Un programa universal del cristianismo en la
época de pluralismo cultural y religioso", Revista Latinoamericana de Teología 55
(2002) 25-32.
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Segunda proposición. La Iglesia debe hacer presente la transcendencia,
pero a la manera de trans-descendencia y con-descendencia. Así es su Dios.

2.1. "Con Monseñor Romero, Dios pasó por El Salvador"

En una misa que celebró pocos días después del asesinato de Monseñor, el
Padre Ellacuría dijo: "con Monseñor Romero, Dios pasó por El Salvador". Vio
ese paso de Dios en la totalidad de la vida y destino, hechos y palabras de
Monseñor. Ahora voy a concentranne sólo en las palabras de Monseñor Rome
ro, teniendo en cuenta, sin embargo, que en ellas aparecía -o asomaba- su
totalidad. Obviamente, nunca dijo que, por ser palabras suyas, Dios pasaba por
El Salvador con ellas. Pero eso es lo que muchos experimentaron -y personal
mente, estoy convencido de ello. Fue mérito de Ellacuría captarlo y formularlo.

La transcendencia. Empecemos con algunas palabras de Monseñor más so
lemnes. En ellas, Dios se hacía presente, por así decirlo, como Dios, en su
transcendencia absoluta. Y en esas frases, Monseñor Romero menciona explíci
tamente a Dios sin añadidos. Ese Dios era a veces el Dios de la denuncia total,
implacable, el Dios del "Caín, ¿qué has hecho de tu hermano?" (Gen 4, 9). Así
fueron las conocidas palabras finales de su última homilía dominical.

Hermanos, son de nuestro mismo pueblo, matan a sus mismos hermanos
campesinos, y ante una orden de matar, que dé un hombre, debe prevalecer
la ley de Dios que dice: no matar. Ningún soldado está obligado a obedecer a
una orden contra la ley de Dios... En nombre de Dios, pues, y en nombre de
este sufrido pueblo, cuyos lamentos llegan hasta el cielo cada día más
tumultuosos, les pido, les ruego, les ordeno en nombre de Dios, cese la
represión (Homilía del 23 de marzo de 1980).

Otras veces, era el Dios bienaventurado y humanizador, el Dios del "en mí
encontrarán fuentes de aguas vivas" (Jer 2, 13), sin que nada pueda sustituir esa
fuente de vida. En una de sus últimas homilías, en medio de la barbarie, se
remitió, indefensa y esperanzadamente, a ese Dios, de nuevo sin añadidos: "Nin
gún hombre se conoce mientras no se haya encontrado con Dios... Quién me
diera que el fruto de esta predicación de hoy fuera que cada uno de nosotros,
fuéramos a encontrarnos con Dios" (Homilía del 10 de febrero de 1980).

Ellacuría captó muy bien que Monseñor Romero habló de Dios, el misterio
insondable, siempre inalcanzable. Y que por ser Dios asÍ, le es inherente huma
nizar la historia, atraerla hacia sí. Así lo captó y formuló:

Monseñor Romero nunca se cansó de repetir que los procesos políticos, por
muy puros e idealistas que sean, no bastan para traer a los hombres la libera
ción integral. Entendía perfectamente aquel dicho de san Agustín de que para
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ser hombre hay que ser "más" que hombre. Para él, la historia que sólo fuese
humana, que sólo pretendiera ser humana, pronto dejaría de serlo. Ni el
hombre ni la historia se bastan a sí mismos. Por eso, no dejaba de llamar a la
transcendencia. En casi todas sus homilías salía este tema: la palabra de Dios, la
acción de Dios rompiendo los límites de lo humano. Una transcendencia que
nunca se presentaba como abandono de 10 humano, como huída del hombre,
sino como su superación y perfeccionamiento. Un más allá que no abandona
ba el más acá sino que 10 abría y lo impulsaba hacia adelante17.

La trans-descendencia y con-descendencia. A ese Dios transcendente e infi
nitamente otro, Ellacuría lo vio pasar también, por así decirlo, en la palabra
cotidiana de Monseñor. Entonces, era un Dios de un caminar concreto, abajado
y acogedor, y su transcendencia se hacía trans-descendencia y con-descenden
cia. Esto ocurría con muchas palabras de Monseñor, aun con aquellas en que no
aparecía la palabra "Dios". Aparecían las características del Dios de Jesús. Cuando
hablaba - de cualquier cosa que fuese importante para los seres humanos y el
país-, Monseñor siempre comunicaba "algo de Dios". Remitía a Dios, y el pueblo
intuía, sin saberlo explicar bien, que era Dios a quien quedaba remitido. Recorde
mos algunas palabras suyas.

Palabras de seriedad, en medio de la farsa social. "El robar se va haciendo
ambiente. Y al que no roba se le llama tonto" (Homilía del 18 de marzo de 1979).
"Se juega con los pueblos... Se juega con la dignidad de los hombres" (Homilía del
11 de marzo de 1979). ''Estamos en un mundo de mentiras, donde nadie cree ya en
nada" (Homilía de118 de marzo de 1979). Y también -por mantener seriedad ante
la realidad- ponía en palabra lo sombrío de la Iglesia: "sería triste una Iglesia
que sólo condena, que sólo mira pecados fuera de ella, sin reconocer que tam
bién ella es pecadora" (Homilía del 8 de julio de 1979). Y recordaba lo evidente:
"predicar es relativamente fácil, pero vivir lo que se predica... Entonces, surgen
los conflictos" (Homilía del 16 de julio de 1978). Con estas palabras, Monseñor
venía a decir. "Hay que ser serios. Dios no es así. Con Dios no se puede jugar".
y sub specie contrarii, apuntaba a descubrir a Dios, allá donde los seres huma
nos actúan con honradez y seriedad.

Más conocidas son sus palabras de honradez y verdad, en medio del encubri
miento y la mentira institucionalizada, y por ello, no vamos a repetirlas. Recor
demos s6lo dos cosas programáticamente. La primera es que, con insobornable
libertad, denunciaba también a los responsables de la injusticia, la mentira y la
represión, bien fuese el presidente de la república, la Corte Suprema de Justicia,
la Asamblea Legislativa, las fuerzas annadas, los cuerpos de seguridad, la oli
garquía, el gobierno de Estados Unidos. De esa forma, su denuncia no s610 era
ética, que condena males, sino profecía, que denuncia a sus responsables. Tras

17. "Monseñor", p. 9.
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esas palabras resonaba el Dios que denuncia por nombre con absoluta libertad y
más allá de todo posible chantaje: "Caín, Caín".

La segunda es que su denuncia era, ante todo, misericordia hacia las vícti
mas. Denunciaba todos y cada uno de los hechos de barbarie, pero, además,
mencionaba, por principio, los nombres también de las víctimas, y de "todas" las
víctimas, añadiendo algún detalle sobre el lugar y las circunstancias, aunque eso
alargase sus homilías, hasta llegar, en alguna ocasión, a las dos horas. En esta
minuciosidad estaba en juego no s610, ni principalmente, la necesaria meticulo
sidad de informes jurídicos, sino algo más profundo: la dignidad de las víctimas.
En ese sentido, bien podemos decir de Monseñor que fue iniciador y guardián de
la "memoria históricaH

•

En la homilía del 30 de octubre de 1977, explicó, en cinco puntos, la estruc
tura de sus homilías, en la parte en que recogía los hechos de la semana, que
estaba estrucurada según lo que veía como más importante y que más llevaba en el
corazón: dar consuelo a las víctimas, repudiar el crimen, apoyar los justos recla
mos del pueblo, dar esperanza al pueblo y anunciar la transcendencia de Dios,
más allá de todos nuestros proyectos. Todas éstas son cosas de suma importancia,
pero todo empezaba con el consuelo, que proviene de la compasión y la misericor
dia. Tras esas palabras resonaba el Dios del Éxodo, de los profetas y de Jesús, que
"escucha los clamores del pueblo sufriente", ofrece consuelo y liberación.

Por último, palabras de humanidad, en medio de la inhumanidad, que siem
pre comunicaban destellos de la humanidad de Dios. Cercanía: "¡Cómo me da
gusto en los pueblecitos humildes que las gentes y los niños se agolpan a uno,
vienen a uno!" (Homilía del 12 de agosto de 1979). Afecto: "Para mí son nom
bres muy queridos: Felipe de Jesús Chacón, 'Polín'. Yo les he llorado de veras"
(Homilía del 15 de febrero de 1980). Dignidad: "Ustedes son el divino traspasa
do" (Homilía del 19 de julio de 1977). Esperanza: "Estoy seguro de que tanta
sangre derramada y tanto dolor no será en vano" (Homilía del 27 de enero de
1980). y todo con humildad: "Yo creo que el obispo siempre tiene que apren
der del pueblo" (Homilía del 9 de septiembre 1979), y con credibilidad: "El
pastor no quiere seguridad mientras no se la den a su rebaño" (Homilía del 2 de
julio de 1979). Y lo más humano, con gozo: "Con este pueblo no cuesta ser
buen pastorH (Homilía del 18 de noviembre de 1979). Tras estas palabras reso
naba el Dios bueno.

Hoy, hay muchas palabras de los poderes de este mundo, que son quizás más
educadas y pulidas que en tiempo de Monseñor. Pero una cosa sigue siendo
cierta: Dios no habla así. Y algo parecido hay que decir del lenguaje religioso
rutinario: Dios no habla asto Dios habla como hablaba Monseñor. Y porque hay
relación entre palabra y presencia, la palabra de Monseñor Romero hacía que
Dios pasase por El Salvador. Y no cualquier Dios, sino aquel que, como gusta
de repetir Gustavo Gutiérrez, "del más chiquito tiene memoria".
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En cualquier caso, la de Monseñor siempre fue como "la palabra de Dios,
limpia y pura como el agua que baja de los montes", que decía Rutilio Grande. Esa
limpieza y pureza también hacían presente a Dios. El lo dijo con palabras pareci
das, en tiempos de barbarie: "Dios no camina por allí, sobre charcos de sangre y de
torturas. Dios camina sobre caminos limpios de esperanza y de amor" (Honzilía
del 7 de agosto de 1977). En Monseñor estaba Dios y el pueblo así lo intuía:
"Nunca habían sentido a Dios tan cerca... El pueblo se abría a la transcendencia
cristiana"18

•

2.2. "Jesús de Nazaret pasó haciendo el bien y curando a todos los oprimi
dos por el diablo, porque Dios estaba con él" (Hech 10, 38)

No podemos ahora desarrollar este tema central para la fe. S610 haré dos re
flexiones, desde lo que hemos dicho, a propósito del paso de Dios con Monseñor.

La primera es cómo captó la gente la presencia de Dios, en Jesús. Poco des
pués de su crucifIXión y resurrección, Jesús de Nazaret fue reconocido como el ser
hU11Ulno por excelencia, el nuevo Adán. Pero fue reconocido también como el ser
humano. en el que se hizo presente Dios, "Hijo de Dios", "palabra de Dios",
"Señor", en lugar de Dios. Que con Jesús pasó Dios, lo dice bellamente el Nue
vo Testamento: "Ha aparecido la benignidad de Dios ... Se ha hecho visible la
bondad de Dios" (Tit 2, 11; 3,4). La razón es que si Jesús pasó por este mundo
haciendo el bien, es que "Dios estaba con él" (Hech 10, 38). L. Boff lo ha
formulado magníficamente: "Así de humano sólo puede ser Dios".

Esto sigue siendo importante, hasta el día de hoy. Lo es para creyentes,
evidentemente. Pero lo puede ser también para no creyentes, lo formulen de la
forma que sea, pues significa que la realidad, en definitiva, no es absurda, sino
que en el fondo de ella hay bondad, salvación. Lo que puede aportar con senci
llez y humildad la fe cristiana es que, en Jesús, la trascendencia de Dios se hace
trans-descendencia y con-descendencia. Y la consecuencia importante es que con
fesar esa transcendencia no es cosa sólo de doctrina y liturgia, sino que es cosa de
hacer real el abajamiento (tran-descendencia) y la acogida (con-descendencia).
Así pasó Dios, en Jesús. La tarea y la responsabilidad para la Iglesia es obvia.
Gran ayuda es el modo de Monseñor Romero de hacer presente a Dios,
abajándose y acogiendo.

Lo segunda es que, en un mundo que lo ignora o lo trivializa, la fe no sólo
confiesa el hecho de la transcendencia, sino que dice que es bueno que haya
transcendencia. Es el "más" que atrae y hace que la realidad dé "más" de sí. Es
como la reserva de bondad, de verdad y de esperanza, en la historia. Eso se ha
dicho de Jesucristo, y Monseñor Romero puede ayudar a comprenderlo. "La
necesidad, entonces de algo transcendental, de algo que venga de fuera se hace

18. "Monseñor Romero", pp. 9 Y 10.
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sentir" (Homilía del 7 de enero de 1979). Y Ellacuría lo corroboraba, comentando
sus homilías: "Una transcendencia que nunca se presentaba como abandono de lo
humano, como huída del hombre, sino como su superación y perfeccionamiento.
Un más allá que no abandonaba el más acá, sino que lo abría y lo impulsaba hacia
adelante"19.

Hoy en día, es importante -y urgente- superar lo romo y superficial, no
quedar atrapados en el espíritu de geometría, sino avanzar hacia el espíritu de
finura, que decía Pascal. Para ello, bueno es pensar en términos de transcen
dencia, y hacerla presente, en términos religiosos o seculares. Para la Iglesia es
esencial no sólo mencionarla - "es muy fácil hablar de la transcendencia", solía
decir Monseñor-, sino hacerla presente y poner gestos reales de que es abaja
miento -DO pompa y triunfalismo- y acogida -no autoritarismo e imposición.

3. El seguimiento

Tercera proposición. El peligro de propiciar o tolerar una fe alienante, que
lleva a la evasión -la irresponsabilidad-, y a una fe ínfantilizante, que
lleva a la irrealidad -el docetislno de siempre-, es recurrente en la Iglesia.
Para superarlo, es necesario volver al seguimiento de Jesús.

3.1. "Monseñor Romero fue un seguidor ejemplar de Jesús de Nazaret,,20

Ellacuría vio en Monseñor Romero a un pastor, que defendió a su pueblo, a
un profeta, que se enfrentó con los enemigos de ese pueblo y a un mártir, fiel
hasta el final al Dios que lo envió a salvar a ese pueblo. Pero siendo esto verdad,
quiero recordar unas palabras suyas, menos grandilocuentes, pero más tajantes,
que van a la raíz de todo: "Monseñor fue un seguidor ejemplar de Jesús de
Nazaret".

Qué de Monseñor Romero le recordó a Jesús, quizás puede concentrarse en
estas palabras, que Ellacuría dijo sobre Jesús, en una clase: "Es que Jesús tuvo
la justicia para ir hasta el fondo y al mismo tiempo tuvo los ojos y entrañas de
misericordia para comprender a los seres humanos... Fue un gran hombre". Esto
no dice todo lo que Ellacuría vio en Jesús, pero sí algo que le impactó profunda
mente. Pues bien, eso es también lo que vio como central en Monseñor Romero:
su inmensa compasión ante el sufrimiento del pueblo, la justicia para ir a la
raíz de las cosas, y, junto a esto, la esperanza -contra esperanza-, que daba a
ese pueblo.

Otras cosas de Monseñor le recordaron a Jesús, por supuesto: su inmensa
libertad para decir la verdad a todos, con la cual, en directo, defendía a unos, y

19. "Monseñor", p. 9.
20. Ibíd., p. 10.
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exigía conversión radical a otros - también la exigía al pueblo, pero a sus opre
sores, la exigía con máxima radicalidad-; su frrmeza, en medio de persecucio
nes, desprecios y malos entendidos, incluso de parte de sus hermanos obispos. Y
le impactó su fe en el misterio de un Dios-Padre: Padre, porque en ese Dios
descansaba Monseñor; y Dios, porque el Padre nunca lo dejaba descansar1•

A Ellacuría, pues, Monseñor le recordó a Jesús de Nazaret. En Monseñor,
vio los contenidos fundamentales que veía en Jesús. Esto quiere decir que no
sólo vio en él a alguien que predicaba a un Jesús con características específicas,
sino a alguien que 10 hacía presente. Monseñor Romero remitía a Jesús, pero de
una manera determinada: remitía a él, siguiéndolo, haciéndolo real en la historia,
sin condiciones. Monseñor Romero fue un gran creyente, por supuesto, pero con
prioridad lógica, por así decirlo, fue un gran seguidor.

Este recordatorio nos parece hoy muy necesario. Es importante que la Iglesia
proponga contenidos concretos de Jesús, para no inventar -so capa de devocio
nes y apariciones- a un Jesús que no se parece al de Nazaret. Pero, sobre todo,
tiene que insistir -y dar ejemplo- en que a ese Jesús se accede, en definitiva,
en el seguimiento. Eso es lo que hizo Monseñor Romero. Hizo real en su vida lo
que fue la vida real de Jesús, y así hacía que el cristianismo que anunciaba fuese
cosa "real", y que la fe en Jesús se expresase en cosas reales, lo cual nunca ha
sido obvio y no lo es en nuestros días.

Hoy, en las iglesias hay exceso de triunfalismo y entusiasmo, la búsqueda de
éxitos, medidos por números elevados, y expresado con pompa y boato, en
ocasiones hasta la apoteosis. Todo ello, nos saca de la realidad de esta humilde
creación. Y hay también exceso de injantilización -el cristianismo light, que faci
lita éxitos aparentes-, de credulidad alienante, que confunde el "hacerse como
niños" -sencillos, confiados-, de lo cual hablaba Jesús, con el infantilismo de no
pensar, de no ser críticos, de lo cual no hablaba Jesús. Esto aleja de la inseguridad,
pero también de la condición humana. Dicho en forma de tesis, pensamos que
una fe así cae en irrealidad, como si Dios manejase su historia sin nosotros y a
base de milagros. Es el docetismo eclesial. Y no humaniza.

Para superar el peligro de irrealidad, hay que volver al "Jesús histórico",
como antes se decía. Y lo más histórico de ese volver es el "seguimiento". No es
esto una "marcha atrás", algo obsoleto y voluntarista, como si no se aceptasen
los cambios de paradigmas. Es un volver al aliento insustituible del origen, a "ese
Jesús histórico que tantas veces se nos difumina en dogmatizaciones helenísticas y
en espiritualismos sentimentales, el Jesús pobre, solidario con los pobres, el

21. Sobre esto último, quisiera añadir que, con todo lo indefenso que es hablar de estas
cosas, pienso que el Ellacuría pensante, filósofo, crítico, todo menos crédulo, conoce
dor de los mil y un problemas que tiene en nuestros días depositar fe en un misterio que
nos sobrepasa, fue atraído por una fe como la de Romero. Pienso que le fascinaba.
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crucificado con los crucificados de la historia"22. Quizás lo podamos esclarecer
en forma de tesis.

El seguimiento nos hace "ser" como Jesús, con lo cual, además, "damos
cuerpo" histórico a Jesús y lo "incorporamos" a la historia. Con limitaciones y
aun pecados, el seguimiento es lo que anula nuestra exterioridad con respecto a
Jesús. Seguidores de Jesús son los que, en la realidad, no sólo en la intención o
en la oración, se parecen a Jesús. Según un más y un menos, por supuesto, "son"
como Jesús -y por cierto, eso es lo que hemos dicho de los mártires de nues
tros pueblos latinoamericanos: son mártires "jesuánicos", porque han vivido
como Jesús, han amado al pobre y lo han defendido de sus opresores, han
denunciado el pecado de éstos, se han mantenido frrmes en la persecución que
ello les ha ocasionado, y han acabado en una cruz como JesÚs23. El seguimiento
hace que la fe no quede desleída de su sustancia reaF4.

Por ser cosa real, el seguimiento hace inocultable la dimensión dialéctica,
duélica y contracultural de la fe cristiana, lo cual, comprensiblemente, se tiende
a ignorar con facilidad. La fe es "una victoria" (lJn 5, 4). Y es en el proceso
real de seguir a Jesús, no en la mera intencionalidad, donde aparece contra qué
hay que luchar y qué batalla hay que vencer: la duda, el desencanto, la tentación
del carpe diem, la persecución, el comprensible miedo y la tentación al abando
no, el "no lo conozco" de Pedro, los costos del "toma tu cruz" que exige Jesús...
La fe en Jesús no es entonces s610 aceptación de verdades sobre Cristo, todo lo
sublimes que se quiera, ni sólo el ejercicio de virtudes, todo lo legítimo y nece
sario que se quiera, sino la entrega real y verdadera de la persona al misterio de
Dios, que se engrandece y empequeñece, se esclarece y se oscurece, en el segui
miento de Jesús. Y es la lucha contra el mysterium iniquitatis, los ídolos y las
fuerzas del antirreino. La fe en Jesús es entonces victoria, no s610 pacífica acep
tación de verdades, reales o supuestas, ni s610 un bienaventurado sentimiento de
acogida, por parte de la divinidad.

22. Pedro Casaldáliga, "Carta abierta al hermano Romero", Revista Latinoamericana de
Teología 64 (2005) 4.

23. "Los mártires jesuánicos en el tercer mundo", Revista Latinoamericana de Teolog(a
48 (1999) 241-246.

24. Proseguir a Jesús es "rehacer realidades". Si se me permite usar lenguaje zubiriano,
no sé si muy adecuadamente, el horno religiosus es homo religatus , pero, por ser
homo, sigue siendo animal de realidades: va a Dios, yendo a Dios. Y se relaciona con
Dios, cargando en la historia con realidades de Dios. "El acto o los actos de acceso
del hombre a Dios no son los formalmente intelectivos, sino que son aquellos que
física y realmente nos llevan efectivamente a El en tanto realidad absoutamente abso
luta" (X. Zubiri, El hombre y Dios, Madrid, 1984, p. 181). ¡Qué bien se echaba esto
de ver en Monseñor Romero!
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Digamos también que el seguimiento es principio epistemológico para dar el
salto de la fe. En el seguimiento se da la afinidad necesaria para saber quién es
ese Jesús, a quien confesamos como el Cristo e Hijo de Dios. Fuera del segui
miento no sabemos exactamente de qué estamos hablando, cuando hablamos del
Cristo. Ni sabemos lo que afinnamos, cuando decimos que tenemos fe; ni sabe
mos lo que negamos, cuando afmnamos que no la tenemos. Falta el elemento de
afinidad. Esa fe llega a ser cosa real dentro del seguimiento real, y luchando
contra cosas reales, que entorpecen y obstaculizan el seguimiento. Y es también
dentro del seguimiento donde puede surgir -y surge- el "más" específico de
toda fe, el momento de transcendencia. En el seguimiento se va experimentando
que la historia va "dando más de sr', o "va dando menos de sf'. Se va "abriendo" o
se va "cerrando". En él aparece la pregunta por la transcendencia, más desde la
razón práctica que desde la razón puramente teórica: si la esperanza es más sensata
que la resignación, si el amor mayor de dar la vida es más sensato que el
egoísmo de guardársela. Y la respuesta puede ser un sí, en la medida que experi
mentamos que, en definitiva, la realidad está transida de un misterio mayor, de
esperanza y amor.

Es claro que Monseñor "fue" como Jesús, reprodujo sus contenidos y fue su
seguidor. Que él mismo interpretase ese seguimiento exactamente con las
caracterísricas que acabamos de exponer, no podemos saberlo. Pero algunas
cosas sí sabemos, y algunas muy importantes. Monseñor tuvo graves dificulta
des en el seguimiento de Jesús y acabó como Jesús. El mismo lo reconoció. En
su último retiro espiritual, un mes antes de su muerte, menciona a su confesor
sus dos problemas más graves: los problemas con sus hermanos obispos y el
miedo a la muerte. Su seguimiento fue, pues, como la fe, una "victoria"25. Y de
eso, la Iglesia está necesitada para ser una Iglesia real.

3.2. "Quien quiera venir en pos de mí, niéguese a sí mismo tome su cruz y
sígame" (Me 8, 35)

El seguimiento es la dificultad especificamente cristiana que tiene la Iglesia,
y así ocurrió desde los comienzos. Los primeros cristianos reconocieron pronto a
Jesús como "alguien especial". Lo hacían en la eucaristía, entonaban himnos en
su honor, y desarrollaron cristologías, a veces llenas de entusiasmo: lo empezaron a
llamar "Señor", "Hijo de Dios", "Cabeza de la creación", y tenían la esperanza de
su pronta venida. Pero los más lúcidos, pronto vieron los peligros de quedarse sólo
en eso y lucharon contra ello. Así lo hizo Pablo, recordando a los carismáticos 
entusiastas, "irreales" los hemos llamado- de Corinto, que la sabiduría de Dios
está en la realidad de una cruz (ICor 1, 8-23), escándalo y necedad. Se habían
olvidado de Jesús, y algunos hasta renegaban de él -como se cuenta de esa

25. "El último retiro espiritual de Monseñor Romero", Revista Latinaomericana de Teo
logla 13 (1988) 6.
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comunidad: "anatema es Jesús", decían algunos (ICor 12,3)-, porque pensaban
que habían encontrado cosas mejores: un vaporoso espíritu.

y también lo hizo Marcos26
, en quien me voy a detener un poco más, porque

es uno de los ejemplos más preclaros de esa seria advertencia contra la com
prensión del cristianismo entusiasta, light, irreal. Con su evangelio, vino a "mo
lestar" a cristianos demasiado complacientes - y tengo ahora en cuenta la co
yuntura actual del aniversario de Monseñor Romero para aprender cómo hay
que celebrarlo y cómo no hay que celebrarlo.

El evangelio de Marcos celebra a Jesús, pero con grandes cautelas. Lo pro
clama "Hijo de Dios", pero no pone esta invocación en labios de gente piadosa,
sino sólo en labios de demonios (Mc 5, 7) Yde un pagano, el centurión romano
(Mc 15, 39). Yeso ocurre, además, al pie de la cruz ante el cuerpo destrozado
de ese Hijo de Dios. También lo llama "Mesías", pero, cuando eso ocurre, el
mismo Jesús exige que no lo digan a nadie.

Marcos insiste en que la fe en Jesús no es ni triunfalista, ni light, ni fácil. Es
cosa seria, todo menos evidente. No fue fácil, ni para sus familiares, ni para los
discípulos -en especial para Pedro-, y ciertamente, no lo fue para los teólogos y
sacerdotes de aquel tiempo. Y su evangelio termina abruptamente, en Mc 16, 8,
dejando casi más preguntas que respuestas: "las mujeres salieron huyendo del se
pulcro, pues un gran temblor y espanto se había apoderado de ellas, y no dijeron
nada a nadie porque tenían miedo". Tan chocante fue ese fmal que, más tarde, se
le añadieron unos versículos para amortiguar el susto.

Pues bien, el Jesús que no está interesado en que lo llamen Mesías, sí está
interesado en otra cosa: el "seguimiento". En los evangelios, "sígueme" es la
primera y última palabra de Jesús a Pedro, como recuerda Bonhoeffer. En Marcos,
el mismo Jesús 10 dice lapidariamente: "Si alguien quiere venir en pos de mí,
niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame" (Mc 8, 34). Jesús llama al seguimien
to, y no hay vida cristiana sin responder, en lo sustancial, a esa llamada, que
tiene prioridad sobre cualquier otra exigencia institucional.

y un último aporte de Marcos sobre el seguimiento. En la escena del bautismo
se abren los cielos y Jesús escucha las palabras del Padre celestial (Mc 1, 11). Es la
llamada a su misión desde lo alto, pero históricamente, Jesús prosiguió, de hecho,
con su especificidad propia, un camino comenzado por otros. Así lo cuenta
Marcos: "Apresado Juan, marchó Jesús a Galilea y proclamaba la Buena Nueva"
(Mc 1, 14; Mt 4, 12). Dejando ahora a un lado precisiones exegéticas, se dice
aquí que Jesús comenzó su propia misión, relacionándola de algún modo con la
de Juan -y parece muy verosímil que así fuese, existencialmente.

26. Cfr. X. Alegre, "Un silencio elocuente o la paradoja del final de Marcos", Revista
Latinoamericana de Teología 58 (2003) 3-24.

 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



EL PADRE ELLACURÍA SOBRE MONSEÑOR ROMERO 135

En lo concreto de la misión es bien sabido que hay semejanzas y diferencias
entre ambos27, pero lo que interesa recalcar es la conciencia de Jesús de estar
prosiguiendo, en forma nueva y distinta, lo que otros habían hecho antes -el
mismo Jesús se considera en relación con los profetas de Israel. Y aparece también
esa conciencia en un momento muy importante de su vida. Los discípulos fueron a
informarle de la muerte de Juan, "y al oírlo Jesús se retiró de allJ" (Mt 14, 13; Mc
6, 30). Jesús lo sintió como algo premonitorio. Esto significa que el Jesús que
llamó al seguimiento, de alguna forma, pasó también por la experiencia de
entroncarse en una tradición comenzada por otros, Juan, en este caso, y antes,
los profetas de Israel. El cauce por el que caminó no era enteramenrte nuevo,
aunque él 10 fue configurando, de forma específicamente suya.

Recordar esto, nos parece muy importante para la Iglesia. En años recientes,
la Iglesia salvadoreña pasó por momentos de esplendor cristiano. Retomó la
tradición fundante del seguimiento de Jesús e historizó un cauce de ese segui
miento. Ese cauce podemos decir que se forjó así: "Asesinado Rutilio Grande,
comenzó Monseñor Romero, y asesinado Monseñor Romero comenzó el Padre
Ellacuría"28. Rutilio, Monseñor y Ellacuría, y muclúsimos otros y otras, historizaron
la tradición cristiana fundamental y crearon un cauce, en el cual aquélla se ponía a
producir. Cada uno de ellos y ellas, a su manera, retomó la antorcha que el otro
dejó. Era difícil y costoso, pero también gozoso. Hicieron de la fe, del cristianis
mo y de la Iglesia algo real. Eso es 10 que nos han dejado.

Sea cual fuere la historización adecuada para hoy, sea cual fuere la novedad
y cambio de paradigmas, no se puede ignorar ese hecho mayor de la Iglesia
salvadoreña. Como todas las iglesias cristianas, se deben remontar a la llamada
de Jesús: "sígueme". Pero tiene el privilegio y la responsabilidad de caminar por
el cauce que le dejaron los mejores, sus predecesores. Y en cualquier caso, no
puede desoír la llamada, que viene de los pobres, en forma de clamor poderoso
y exigente. Una Iglesia y una fe así serán una Iglesia y una fe "reales".

4. La gracia

Cuarta proposición. La Iglesia necesita ugracia" para saber qué debe ser y
qué debe hacer, y necesita ugracia" para hacer real alnbas cosas. Para ello,
debe tener fijos los ojos en Jeszls.

27. Véase lo que escribimos en Jesucristo liberador, San Salvador, 1991, p. 134.
28. La formulación no es exacta, pues otros también prosiguieron la obra de Monseñor y

el Padre Ellacuría ya llevaba varios años hablando, en el país. De todas formas, una
trabajadora de la VCA, después de ver al Padre Ellacuría en televisión, dijo: "Desde
que asesinaron a Monseñor Romero, nadie ha hablado así en el país".
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4.1. "Con este pastor qué fácil es ser pueblo de Dios"29

Para tenninar las reflexiones de este artículo, digamos que Ellacuría vio en
Monseñor Romero un don, tanto por lo que introducía de nuevo y de bueno en
la historia, como por la fuerza que emanaba de él para que otros lo pusieran en
práctica. Ellacuría vio a Monseñor como gracia para él y para el pueblo salvado
reño -aunque bien se podría decir que aquella Iglesia y aquel pueblo de la
década de los setenta "se merecían" un buen pastor.

Así lo vio Ellacuría. En 1985, la UCA le concedió un doctorado póstumo
honoris causa, y dijo estas palabras:

Ciertamente, Monseñor Romero pidió nuestra colaboración en múltiples oca
siones, y esto representa para nosotros un gran honor, por quien nos la pidió
y por la causa por la que nos la pidió... Pero en todas estas colaboraciones, no
hay duda de quién era el maestro y de quién era el auxiliar, de quién era el
pastor que marca las directrices y de quién era el coadjutor, de quién era el
profeta que desentrañaba el misterio y de quién era el seguidor, de quién era
el animador y de quién era el animado, de quién era la voz y de quién era el
ec030

•

El contexto inmediato de estas palabras era la acusación de que la UCA
habría manipulado a Monseñor -problema que, formulado de una u otra fonna,
persiste hasta el día de hoy, como si Dios y los pobres no hubiesen bastado para
"manipular" a Monseñor Romero. Con las palabras citadas, Ellacuría quería
aclarar la verdad y responder a la acusación. Pero además, quería dejar claro que
Monseñor Romero fue líder, tal como él lo entendía: el que va delante y mueve
a los demás con el ejemplo. Movía al seguimiento de Jesús, nada fácil en aquel
tiempo, pues incluía riesgos, persecución y martirio.

Esto quedó más claro en las palabras con que prosiguió su discurso. "Com
pletando lo que él solía decir 'con este pueblo qué fácil es ser buen pastor', puede
decirse 'con este pastor qué fácil es ser pueblo de Dios' "31. De esta fonna gráfica,
Ellacuría decía que Monseñor era gracia para el pueblo. Nosotros éramos unos
agraciados.

y si se me permite una reflexión personal, pienso que Monseñor fue gracia
para Ellacuría, de una manera muy especial. Muchas veces pensé que Ellacuría
podía considerarse, más o menos, colega de Zubiri, en filosofía, y colega de
Rahner, en teología, ambos insignes maestros suyos. Pero nunca se consideró
colega de Monseñor Romero. Y la razón es que en Monseñor vio a alguien que
siempre iba delante de él. Yeso ocurría en el modo como Monseñor Romero se

29. "La DCA ante el doctorado concedido a Monseñor Romero", ECA (1985) 168.
30. lbfd.
31. lbíd.
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puso ante el misterio de lo último, la fe en Dios. Como he escrito, sea cual fuere
la fe del Padre Ellacuría, pienso que fue llevado en su fe - manteniendo el
misterio de algo tan personal- por la fe de Monseñor Romero32• Dicho en otras
palabras, vio en Monseñor a alguien que tenía fuerza para, sin imponer, "mover
le" a él en la fe. Es la gracia.

4.2. "Fijos los ojos en Jesús, el que inicia y consuma la fe" (Heb 12, 2)

Jesús recibió, fue "agraciado", por la fe que veía en la gente sencilla, lo cual
lo convierte en hermano nuestro, de 10 cual, por cierto, no se avergüenza (Heb 2,
11). Pero el don y la gracia por excelencia es él: con él "vino la gracia y la
verdad" (Jn 1, 17). Jesús es gracia como aparición inmerecida de lo humano y lo
divino. Pero lo es también porque de él proviene la fuerza para ser nosotros
humanos y deiformes.

Así lo dice la Carta a los Hebreos. Presenta a una comunidad en dificultades,
que no debieron ser pequeñas: "no han resistido todavía hasta la muerte" (Heb
12, 4). En ese contexto, el autor les pone delante una larga lista de testigos de la
fe, que culmina en Jesús "el que inicia y consuma la fe" (Heb 12,2): Jesús es el
"modelo" de creyente. Pero además, el autor añade dos veces (Heb 12,2.3) que
"tengan los ojos fijos en Jesús", pues de ese Jesús proviene la fuerza para su fe,
para vivir como deben vivir y para superar las dificultades. "Fíjense en aquel
que soportó tal contradicción, para que no desfallezcan faltos de ánimo" (Heb
12, 3). Jesús es también "fuerza" para los creyentes. Caminando delante, mueve
a que lo sigamos.

* * *
Terminamos volviendo a lo que decíamos en el título. En nuestros días, no se

puede ocultar un "invierno eclesial" y una "marcha atrás" con respecto a
Medellín. Es necesario recuperar una Iglesia evangélica, de los pobres. Y para
ello es necesario poner a producir la herencia de Jesús. Su espíritu ilumina y
anima. Y para ayudar a hacer presente hoya ese Jesús, hemos ofrecido la vida,
la fe y el amor de Monseñor Romero, vistos con el rigor y vigor con que lo
presentaba el Padre Ellacuría.

32. Véase mi artículo "Monseñor Romero y la fe de Ignacio Ellacuría", en Jon Sobrino y
Rolando Alvarado, Ignacio Ellacuría. UAquella libertad esclarecida", San Salvador,
1999, pp. 11-26.
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