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Hablar de Dios, en América Latina,
desde los socialmente insignificantes

Gustavo Gutiérrez,
Lima, Perú.

Estamos aquÍ, una vez más, para "acompañar a Monseñor". Es una frase que
escuché, hace veinticinco años, de labios de los que hacían largas colas para
rezar junto a su tumba, en la catedral. Por lo menos cuarenta personas murieron
por esa razón, el día del entierro. Pero nos sabemos, también, acompañados por
ese gran testigo de la resurrección que, como Jesús, dio su vida por fidelidad y
amor. Acompañados y, en cierto modo, interpelados por quien nos recordó que
la vida, y no la muerte, es la última palabra de la existencia y la historia huma­
nas. Estamos acá para pedirle al Dios de la vida, por medio de san Romero de
América Latina -como dice nuestro querido obispo-poeta, Pedro Casaldáliga, y
como lo venera el Pueblo de Dios- que nos ayude en nuestro caminar, en estas
tierras de penurias y esperanzas.

Los organizadores de este encuentro - a quienes agradezco la invitación­
me han propuesto que trate el tema: "Hablar de Dios, en América Latina, desde
los socialmente insignificantes". Mons. Romero afIrmaba "Cristo es la homilía
de Dios". Podemos decir que él hizo de su vida, pasión y muerte una homilía
(palabra compartida) de Jesús. Nos mostró que la palabra auténtica no es lleva­
da por el viento, sino que ella "queda", como decía Monseñor. Una palabra que
no cesó de recordar lo que los pobres, los insignificantes, aquellos que viven una
situación de muerte prematura e injusta, representan para hablar del Dios de la
vida. La teología es, precisamente, un hablar, un lenguaje acerca de Dios. Todo
un mundo social, cultural y psicológico interviene en la elaboración del discurso
sobre la fe.

Cuando se atraviesan situaciones humanas extremas, de sufrimiento, de pos­
tergación y de injusticia, corno en América Latina y el Caribe -corno en El
Salvador-, las preguntas calan hondo y conducen al corazón de las cosas; al
mismo tiempo, el hablar teológico se hace respetuoso de la diversidad de las
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condiciones sociales, culturales y religiosas de personas y pueblos. En efecto, si
no vamos al mundo del dolor cotidiano, de la vivencia de ver violados los
derechos más elementales, de la angustia que consume, pero, asimismo, si no'

,. tenemos en cuenta las hondas experiencias de alegrías sencillas, de la esperanza
que -pese a todo- se enciende permanentemente, en medio de situaciones
inhumanas, el quehacer teológico no adquiere espesor. Y fácilmente puede con­
taminarse de un cierto burocratismo y de una voluntad de poder contrarios al
espíritu evangélico.

Nos proponemos, en estas páginas, examinar algunos rasgos que caracterizan
el lenguaje sobre Dios, que nace en el mundo de la insignificancia social. Exa­
minaremos, en primer lugar, lo que entendemos por el reto que la pobreza, en
especial la pobreza extrema, que algunos prefieren llamar miseria, plantea al hablar
de Dios; luego veremos el sentido y la ubicación que, en función de lo anterior,
damos a la perspectiva de la preferencia por el pobre. Finalmente, tocaremos la
cuestión de la unidad y la diversidad de los lenguajes sobre Dios.

1. Una realidad compleja

La pobreza es una realidad polifacética, inhumana e injusta; consecuencia, so­
bre todo, de la fonna como se piensa y se organiza la vida en sociedad. La pobreza
es un hecho complejo. No se limita, por lo tanto, sin que esto signifique negar su
importancia, a la vertiente económica. La realidad de países multirraciales y multi­
culturales, como lo son una buena parte de los latinoamericanos, el Perú entre ellos,
nos puso rápida y directamente ante esa diversidad1

• Visión reforzada por la com­
pleja comprensión que la Escritura, en ambos testamentos, tiene de los pobres: aque­
llos que mendigan para vivir, las ovejas sin pastor, los ignorantes de la ley, aquellos
que son llamados "los malditos", en el evangelio de Juan (7, 49), las mujeres, los
niños, los extranjeros, los pecadores públicos y los enfermos de males graves.

Presente desde un inicio, como problema y como enfoque, esta complejidad fue
ahondada por la reflexión teológica latinoamericana, siguiendo variadas líneas, en
los años siguientes. Precisamente, esa percepción nos llevó a las tempranas expre­
siones de "no persona" y de "insignificante" para referimos a los pobres2

• Con

l. En la reflexión teológica latinoamericana la afinnación de la complejidad de la pobreza
viene -decíamos- de considerar sus "coordenadas económicas, sociales, culturales,
raciales"; por ello, el pobre es visto como miembro de "pueblos, razas y clases sociales"
(Teología de la liberación, Lima, 1971, pp. 251 Y226, cfr. también pp. 255, 354) Yde
"las clases populares explotadas, las culturas oprimidas, las razas discriminadas"
("Praxis de liberación y fe cristiana", en Signos de liberación (Lima, 1973), a lo cual
se añade que "la mujer de esos sectores sociales es doblemente explotada, marginada
y despreciada" (Teología desde el reverso de la historia, Lima, 1977, p. 34, nota 36).

2. Con la expresión no persona buscábamos designar al interlocutor de las teologías de
la liberación, en contraste con el no creyente, interlocutor de las teologías modernas.
La expresión de insignificante apuntaba a su falta de peso en la sociedad.
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ellas se quería subrayar 10 que tienen en común todos los pobres: la ausencia del
reconocimiento de su dignidad humana y de su condición de hijas e hijos de
Dios, sea tanto por razones económicas, como raciales, de género, culturales,
religiosas u otras. Condiciones humanas, estas últimas, que la mentalidad domi­
nante de nuestras sociedades no valora, creando una situación desigual e injusta.

La pobreza no es una fatalidad, sino una condición; no es un infortunio, sino
una injusticia. Es resultado de estructuras sociales y de categorías mentales y
culturales. Está ligada al modo cómo se ha construido la sociedad, en sus diver­
sas manifestaciones. Es fruto de manos humanas: estructuras económicas y ata­
vismos sociales, prejuicios raciales, culturales, de género y religiosos, acumula­
dos a lo largo de la historia, intereses económicos cada vez más ambiciosos3

;

por lo tanto, su abolición se halla también en nuestras manos.

Actualmente, disponemos de los instrumentos -sujetos al examen crítico de
rigor- que penniten conocer mejor los mecanismos económico-sociales y las
categorías en juego. Analizar esas causas es una exigencia de honestidad, y, a decir
verdad, es el camino obligado, si queremos, en realidad, superar un estado de cosas
injusto e inhumano. Punto de vista que -sin olvidar que en la pobreza de los
pueblos intervienen variados factores - desvela el papel que tiene la res­
ponsabilidad colectiva en este asunto y, en primer lugar, la de quienes tienen mayor
poder en la sociedad.

Pese a la evidencia del asunto, no puede decirse, sin embargo, que esta
perspectiva estructural se haya convertido en una opinión generalizada, en el mun­
do de hoy, ni tampoco en ambientes cristianos. Hablar de causas de la pobreza hace
ver la delicadeza y, en verdad, la conflictividad de esta cuestión, razón por la cual
muchos buscan soslayarlas. Uno de ellos es la dimensión planetaria de la situa­
ción de la gran mayoría de la población mundial. Esto vale para el conjunto de
lo que entendemos por pobreza, aunque muchas veces los estudios insistan, más
bien, en su vertiente económica, sin duda, la más fácil de medir. Por largo tiempo,
las personas sólo conocieron la pobreza que tenían cerca, en su ciudad o, a lo sumo,
en su país. Esto cambió, cualitativamente, con la facilidad de información, que se
fue adquiriendo; así aquello que antes era distante y remoto, se ha hecho próximo y
cotidiano. Además, los datos y los estudios sobre la pobreza masiva, realizados
por un sinnúmero de organizaciones, en nuestros días, se multiplican, y perfilan
sus métodos de investigación. No pueden, pues, ser ignorados.

Otro rasgo que ha modificado, asimismo, nuestra aproximación a la pobreza
es su profundización y el aumento de la brecha entre las naciones y personas

3. En ocasiones, esas posturas se manifiestan de manera teórica y articulada, como es el
caso, en Estados Unidos, del libro de S. Huntington (autor del cuestionable The Clash
01 Civilizations) sobre la inmigración latinoamericana a Estados Unidos: Who Are
Ee? New York-London, 2004.
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más ricas y las más pobres. Esto, a juicio de ciertos economistas, está llevando a
lo que se ha calificado de neodualismo: la población mundial se coloca cada vez

.~ más en los dos extremos del espectro económico y social. Una de las líneas
divisorias es el conocimiento científico y técnico, constituido en el eje más
importante de acumulación de la actividad económica y cuyos avances han ace­
lerado la ya desenfrenada explotación - y depredación- de los recursos natura­
les del planeta, los cuales son un patrimonio común de la humanidad. Estos
factores han acrecentado la distancia que anotábamos.

No obstante, el asunto no se limita al aspecto económico de la pobreza y la
insignificancia. En el espacio creado por esa disparidad creciente, intervienen y
se entrecruzan los elementos mencionados antes: los que vienen del terreno
económico, por un lado, con los referentes a las cuestiones de orden cultural,
racial, y de género, por el otro lado. Esto último ha llevado a hablar, con razón,
de una feminización de la pobreza. Las mujeres constituyen, en efecto, el sector
más afectado por la pobreza y la discriminación, sobre todo si pertenecen a
culturas o a etnias postergadas. Si bien, la cuestión ha alcanzado ahora propor­
ciones escandalosas4

, el proceso de acentuación de esa distancia estaba en mar­
cha' desde hace décadas, lo cual explica la alarma que ya provocaba entonces.

Hoy -y este hoy lleva ya un buen tiempo-, la inhumanidad e injusticia de
la pobreza, la ignorancia de sus causas y la percepción de su complejidad, exten­
sión, y hondura, tengamos o no una experiencia directa de ella, no pueden ser
disculpadas.

2. El reto de la pobreza y el anuncio del evangelio

La pobreza es una realidad inhumana, injusta y, a la vez, susceptible de
eliminación. Toda tolerancia, acomodo teórico, actitud ambigua o uso espiritua­
lista de ella es un insulto a las personas concretas que la padecen. Es más, la
pobreza, la condición de insignificancia humana y de muerte temprana e injusta,
es una condición opuesta a la voluntad de vida y amor del Dios de la Biblia

Se trata de un serio desafío al modo de entender la fe y de dar testimonio de
ella. Los términos "no persona" e "insignificante" no sólo expresan -como lo
decíamos líneas antes - el denominador común de los diferentes aspectos de la
pobreza, sino que nos indican también la hondura de la injusticia y la gravedad
de esa condición. La insignificancia social y humana no es un asunto que se
enfrenta sólo colocándolo en el casillero de los problemas económicos y socia­
les; va mucho más allá. La envergadura de su globalidad y complejidad nos
invita a releer el mensaje cristiano.

4. Los infonnes anuales del PNUD y del Banco Mundial, entre otros, lo comprueban
año con año.
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Subrayar el carácter teológico de las preguntas que acarrea la pobreza no
significa, de ningún modo, olvidar que ella y la injusticia social que la provoca
tienen una inevitable y constitutiva dimensión socio-económica y cultural. Esto es
evidente. Pero no se confina a lo que alguna vez, se llamó "la cuestión social". La
pobreza y la opresión, con su carga de muerte injusta y prematura, lanzan un
cuestionamiento radical y global a la conciencia humana, y a la manera de vivir y
aproximarse a la fe cristiana, que ve en el rechazo al amor al otro, el pecado, la
raíz última de la pobreza y la deshumanización5

• Sin embargo, no hay que olvi­
dar que los grandes retos que interpelan a la fe cristiana proporcionan, a la vez,
importantes elementos para configurar un campo hermenéutico, que nos condu­
ce a una relectura del mensaje bíblico y a discernir el camino por emprender como
discípulos de Jesús. Es algo que antes ha sucedido muchas veces, recordarlo penni­
te entender el sentido de una teología como la de la liberación, que busca tomar en
serio el desafío de la pobreza, en el hoy de nuestra historia. Para decirlo brevemen­
te: la condición de los pobres interroga el corazón del mensaje cristiano y sumi­
nistra perspectivas para responder con creatividad6• En ese horizonte se ubica lo
que llamamos la opción preferencial por el pobre.

Las raíces de esa formulación - nacida en los años que precedieron a Pue­
bla- están en el inicio de una reflexión teológica, hacia 1967. Constituyen la
respuesta a la interpelación que viene de la pobreza. A esas fuentes hay que
remitirse para captar su significado. En la reflexión aludida se formulan tres
acepciones de la pobreza, que Medellín hizo suyas, dándoles un apoyo decisivo.
Posteriormente, se recogen esas distinciones, con el dinamismo propio de una
frase, por medio de tres palabras: pobre, preferencia y opción. Asumida en Pue­
bla, tendrá una resonancia de la cual habría carecido, si hubiese permanecido
exclusivamente en el campo de las publicaciones de orden teológico y en ciertos
círculos eclesiales.

Un punto central de la elaboración teológica en que se sustenta esa opción,
algo así como el piso sobre el cual se construye, fue afirmar de una forma
descarnada que la pobreza real, vivida por los tenidos como insignificantes por el
"otro" de los sectores dominantes de esta sociedad, es una situación inhumana,
rechazada por el Dios de la Biblia. Por ello, en un análisis de fe, debe ser calificada
como un mal, aserción que vale cualesquiera que sean las fonnas que esa condición

5. Con razón, Ignacio Ellacuría anotaba, en 1983: "El concepto teológico del pobre ha
vuelto a cobrar en los últimos quince años la relevancia excepcional que tuvo en la
predicación de los profetas, en la evangelización de Jesús y en los momentos mejores
de la Iglesia" ("Pobres", en C. Floristán y 1. 1. Tamayo, Conceptos fundamentales de
pastoral, Madrid, 1983, p. 786.

6. El enfoque de la opción por el pobre está asociado a la consideración de los pobres
no sólo como destinatarios de la evangelización, sino también como portadores de la
buena nueva. Punto recogido en Puebla como "el potencial evangeliador de los po­
bres" (1147).
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de insignificancia e injusticia pueda adoptar. Se descarta, de este modo, toda ideali­
zación de la pobreza real y se hacen deslindes, que permiten comprender el
sentido de lo que el evangelio llama la pobreza espiritual, así como del compro­
miso con los pobres.

Veamos cómo se presentan las cosas. Para simplificar, estableceremos un
paralelo entre MedeIlín y Puebla, que recogen la elaboración teológica citada.

a) La pobreza real, o material, es un estado escandaloso e injusto, al que nos
acabamos de referir, atenta contra la dignidad humana y es contrario a la
voluntad de vida de Dios. Ella es "en cuanto tal, un mal" y un "fruto de
la injusticia y el pecado" (Medellín, Pobreza, 4). Es la situación de los
pobres por quienes se debe optar, según Puebla.

b) La pobreza espiritual es, en primer lugar, un sinónimo de infancia espiri­
tual, uno de los temas más profundos del mensaje bíblico. Es "la actitud
de apertura a Dios, la disponibilidad de quien todo lo espera del Señor"
(ibíd. 4b). La viven aquellos, como los llamados "pobres de Yahvé", que
aceptan el designio amoroso de Dios sobre sus vidas. El desprendimiento de
los bienes materiales deriva de esa posición de fondo. Con ella se relaciona
el término preferencia7, en la medida en que el pobre espiritual hace suyo el
amor de justicia y gratuidad de Dios (cfr. Mt 6, 33), dirigido a todos, pero
que se encuentra prioritariamente en relación con los pobres8

•

c) El ténnino opción proviene de la pobreza vista "como un compromiso"
(ibíd. 4C)9. Ahora bien, en la reflexión teológica aludida, el compromiso
tiene una doble faceta: solidaridad con los pobres y protesta contra la

7. El término preferencia está ya en Medellín. En el documento Pobreza de la Iglesia
hay un párrafo que liga la preferencia al compromiso con los pobres, que se llama
justamente, "Preferencia y solidaridad".

8. La idea se halla en los años que van de Medellín a Puebla de diversas maneras. A
título de ejemplo, he aquí algunas referencias, de las muchas de esos años. En el
discurso de clausura de la conferencia de Medellín, el cardenal Landázuri, uno de los
presidentes de la asamblea, reafirma: "nuestras prioridades son los pobres de este
continente, es decir Cristo en ellos" (Signos de Renovación, Lima, 1969, p. 252). En
textos inmediatamente posteriores a Medellín encontramos - provenientes de dife­
rentes esquinas del continente - asertos como "Con preferencia por los más necesita­
dos" ("Convención de presbíteros", Ecuador, 1970, en SL 143b), "nos solidarizamos
con la condición de los oprimidos y les damos preferencia en nuestro ministerio"
("Declaración de la Asociación de sacerdotes", Puerto Rico, 1972, en SL 225);
"compromiso prioritario con los pobres y marginados de nuestra tierra" ("El presbi­
terio de Asunción", Paraguay, 1972, en SL 74b). En los textos citados, el subrayado
es nuestro.

9. Compromiso, precisamos, que no concierne sólo a los no pobres, los pobres mismos
- importa decirlo - están llamados a hacerlo suyo.
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pobreza, en tanto situación inhumana. Se trata -dice, por eso, Mede­
llín - de hacer nuestra la condición del pobre "para dar testimonio contra
el mal que ella [la pobreza] representa" (ibíd.) lO. Esta doble dimensión
del compromiso (solidaridad y rechazo) es capital para comprender el
sentido que debe darse al término opción.

3. Un eje de vida y de reflexión

La opción preferencial por el pobre nos recuerda un eje fundamental de la
vida cristiana. Ella se despliega en tres niveles: el anuncio y testimonio del
reinado de Dios, presente ya en la historia humana y llamado a transformarla; el
de inteligencia de la fe, porque nos revela aspectos esenciales del Dios de nues­
tra fe y proporciona una perspectiva para el trabajo teológico y el caminar tras
los pasos de Jesús, lo que conocemos como espiritualidad, en el nivel más pro­
fundo y sobre el cual todo lo demás reposa. Esa triple dimensión da vigor y
alcance a la perspectiva que nos hace presente la opción por el pobre. En estas
páginas, como 10 hemos anotado, el acento está puesto en la segunda vertiente,
en la teológica; incomprensible, claro está, si la desprendemos de las otras dos, a
cuyo servicio se encuentra.

El enfoque de la opción por el pobre no es, no puede ser, evidentemente,
algo exclusivo de una determinada teología. La exigencia y el significado del
gesto hacia el pobre, en tanto consecuencia de la acogida del don del reinado de
Dios, forman parte esencial del mensaje cristiano y, por consiguiente, deben
estar, de un modo u otro, presentes en todo hablar sobre el Dios de Jesucristo.
En tiempos recientes, un texto inspirador de la fórmula que comentamos, fue la
propuesta de Juan xxm al Concilio Vaticano acerca de "la iglesia [que] es y
quiere ser la iglesia de todos y, especialmente, la iglesia de los pobres".

La expresión opción preferencial por el pobre es reciente como fónnula,
pero, en cuanto al contenido, no es sino un recuerdo que llama a vivir, en
nuestro tiempo, un dato capital de la revelación bíblica: la iniciativa del amor de
Dios, "Dios nos amó primero" (lJn 4,19).

Si la preferencia va a los pobres es, precisamente, porque se hallan en una
situación injusta, contraria a la voluntad de vida de Dios y, por ello, inaceptable
para un creyente. La preferencia es una denuncia de las desigualdades y margi­
naciones existentes, en la sociedad; busca, por ello, hacer que la afirmación de la
universalidad del amor de Dios no se convierta en un manto piadoso, que oculte
la inequidad social.

10. El texto de Puebla recupera los términos originales de esa reflexión, cuando precisa
que estamos ante "la exigencia evangélica de la pobreza como solidaridad con el
pobre y como rechazo de la situación en que vive la mayoría del continente" (1156).
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La teología que gira alrededor de esta opción es un discurso sobre la fe, que
permite una relectura de las condiciones que se viven, en el mundo de hoy, con
toda la novedad que ellas nos revelan, y no son pocas, de algo que -con insis­
tencias, pero también con graves paréntesis- encontró, pese a todo, un lugar a lo
largo del caminar histórico del pueblo de Dios. Nos referimos al lugar que ocupan
los últimos de la historia, en el proyecto de liberación y humanización del reinado
de Dios. Es relevante subrayarlo, no para disminuir la presente aportación de la
vivencia cristiana y de la reflexión teológica, en una onda liberadora, que ha ligado
su destino al sentido bíblico de la solidaridad con el pobre, sino para dibujar debi­
damente el ámbito en que ella se da, en tanto continuidad y ruptura con teologías
anteriores. Y, sobre todo, con la experiencia cristiana y los senderos cotidianos,
tornados para dar testimonio del reino, expresión del amor gratuito del Dios de
Jesucristo, presente ya en la historia, pero todavía no plenamente, según la ex­
presión clásica.

La fónnula programática de la "opción preferencial por el pobre" manifiesta
lo más sustantivo -porque proviene del núcleo del mensaje cristiano- del
aporte de la vida de la iglesia en Latinoamérica y el Caribe, y de la teología de
la liberación, a la Iglesia universal. Las preguntas que a veces se plantean acerca
del futuro de esta reflexión teológica deben tener en mente su relación factual y
contemporánea con todo lo que dicha postura significa, vale decir sobre su pre­
sencia hoy, en la conciencia eclesial, e, incluso, más allá de ella. No es posible,
por ello, separar, sin más trámite, esa opción de la perspectiva pastoral y
teológica que -con los logros y las dificultades que conocemos- la ha puesto
sobre el tapete en nuestros días. Si se habla de la opción por el pobre, se apunta
al corazón de esa teología.

Pero, no olvidemos que la expresión no se refiere sólo a una cuestión de
estrategia pastoral, por importante que ella pueda ser, para algunas decisiones
concretas. Se trata de una cuestión más vasta y de mayor envergadura que va a
10 medular de la vida cristiana y afecta diferentes vertientes de la existencia
cristiana. La noción de preferencia hay que comprenderla en relación con la de
universalidad del amor de Dios. Esto hace que esté íntimamente ligada a la
exigencia de la solidaridad con los pobres y oprimidos. Sólo de este modo apa­
rece su relevancia y puede responderse a riesgos que preocupan a algunos. Ob­
servaciones respetables que es importante tener en cuenta y que dan la ocasión
de volver sobre puntos importantes

Preferencia y universalidad se implican de fonna recíproca. Preferencia apunta
a impedir que nos encerremos en una visión angosta y, fmalmente, poco fecunda de
la solidaridad con los últimos de la historia Traer a la memoria esa prioridad,
contribuye a darle a la opción por el pobre su radicalidad y mordiente. Sus fuentes
son bíblicas, en eso consiste la verdadera radicalidad, remiten al horizonte del amor
de Dios, universal y preferente a la vez. Por un lado, la universalidad sitúa el
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privilegio de los pobres en una ancha ruta y le exige rebasar continuamente sus
eventuales límites; a su vez, la preferencia por los pobres da concreción y alcan­
ce histórico a dicha universalidad y le advierte del peligro de pennanecer en un
nivel abstracto y nebuloso ll

.

El ténnino preferencia no intenta, de ningún modo, amortiguar la firme de­
manda de compromiso y solidaridad con el pobre. Se apeló a él en la experien­
cia y la reflexión de la Iglesia latinoamericana, en los años anteriores a Puebla,
en continuidad con Juan XXIII y Medellín, y, sobre todo, respondiendo a sus
raíces bíblicas. No se introdujo de forma subrepticia para recortar el alcance de
la opción por el pobre, ni llegó a última hora. Si, desde el comienzo de sus trabajos,
Puebla llamó "Opción preferencial por los pobres" a uno de sus documentos, es
porque -hemos recordado su recorrido- así se había comenzado a hablar, con las
mismas o semejantes palabras, en el seno de muchas comunidades cristianas,
documentos locales y escritos teológicos, en el tiempo que precedió a dicha confe­
rencia12

• De hecho, el texto de ese documento es neto en afrrmar la necesidad y la
urgencia, y sin medias tintas, del compromiso con los oprimidos y marginados. La
práctica de muchos en la Iglesia latinoamericana y caribeña babía ya tomado ese
rumbo desde Medellín, y su caminar fue refrendado en Puebla, de modo signifi­
cativo. La preferencia, en la frase que analizamos, apela a la necesidad de la
solidaridad con el pobre y a la recusación de la pobreza y sus causas.

Justamente, por esa razón, hay quienes, desde una posición ubicada al extre­
mo opuesto del espectro, manifiestan, más bien, su preocupación por la indebida
reducción a la que llevaría el término preferencia: se olvidaría - piensan - la
afirmación fundamental de la universalidad del amor de Dios. En este caso, se
terne que esa manera de hablar perfile una actitud que, limitando el alcance del
amor cristiano, se dirija sólo a un sector de la humanidad, por numeroso que sea,
descartando, como consecuencia, a otras personas de nuestra solicitud. Conside­
ran, por ello, que se debe precisar que esa preferencia no es exclusiva.

A decir verdad, es un temor infundado, en cuanto al texto mismo (quizá no
en cuanto a interpretaciones equivocadas que puedan darse de él), puesto que el
mismo vocablo "pre-ferencia" nos habla ya -asumiendo una idea bíblica cen­
tral- de solicitud prioritaria, de algo que es primero, no único; de predilec-

11. "Universalidad que para ser concreta debe pasar por la particularidad, por la toma de
posición por aquellos que sufren injusticia" (G. Gutiérrez "La fuerza histórica de los
pobres", en Signos de lucha y esperanza, Lima1978, p. XLI).

12. Este proceso está reflejado en el "Documento de trabajo" que trae, precisamente, un
párrafo titulado "Opción preferencial por el pobre", recordando que la Iglesia reafinna
esa opción (cfr. 614, las fuentes señaladas son los aportes llegados de Bolivia, Pení,
Venezuela, Ecuador México y Guatemala, en Puebla, Madrid, 1982, pp. 300-301).
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ci6n y de ningún modo de exclusi6n13. Son ciertas interpretaciones de la expre­
si6n y no la frase misma, las que han dado lugar a la advertencia de que estaría-

" mos ante una opción con rasgos de exclusividad. En todo caso, no se trata ni de
lo uno ni de lo otro: la preferencia ni merma la radical exigencia de solidaridad
y justicia de la opci6n por los pobres, ni descarta a los que no pertenecen a ese
estrato social. No estamos ante una preferencia que se puede, indiferentemente,
tomar o dejar; si así fuese, se justificaría la desconfianza a que habíamos aludi­
do, en primer lugar. Pero tampoco ante una preferencia que olvida el amor
universal de Dios, como pretende el otro punto de vista. Ninguna de esas dos
posiciones da cuenta cabal, nos parece, de la historia y de la significación de la
f6rmula en cuesti6n 14

•

Por otro lado, evitemos sobreestimar los términos que usamos en estas mate­
rias. Ellos indican una dirección yeso es lo importante. Referirse a la preferen­
cia de Dios, en el contexto de su amor por toda persona, no puede hacerse sin
emplear un lenguaje antropomórfico -¿de qué otra manera podría ser? Es un
humilde y limitado acercamiento al misterio de su amor, que no debe ser visto
corno si lo dijera todo, a primera vista, a propósito del tema. Los vocablos usados
son signos que nos remiten -no sin deficiencias- a un significado que no pode­
mos enclaustrar en palabras y conceptos. Son el camino, no la meta. Pero quienes,
arriesgando sus vidas, han hecho de la opción por el pobre una práctica cotidiana
-como Mons. Romero-, nos hablan de su verdadero alcance.

La preferencia significa entrar, condición ineludible, en el mundo del pobre,
vivir en solidaridad con los oprimidos y marginados, rechazar la injusticia de la
situación que viven, compartir su reivindicación de ser considerados personas15.

Y sobre ese suelo, anunciar el evangelio a todo ser humano. La auténtica univer­
salidad, en materia de testimonio cristiano, arranca históricamente desde esta
parcialidad16. La proclamación de la buena nueva debe ir "hasta los confines de

13. Previendo ese tipo de interpretaciones, el documento "Opción preferencial por el
pobre" se adelantó, afirmando que la opción por el pobre es "preferencial, pero no
exclusiva" (1165, ver también 1145).

14. Es inútil recordar, además, que no hay fórmulas perfectas. No faltan quienes conside­
ran, por ejemplo, que el término "opción" flexibiliza en exceso lo que debe ser una
decisión fmne. Pero, como dice muy bien M. Díaz Mateas, es "una opción no opcio­
nal, pues es verificación de nuestra identidad eclesial y cristiana" ("El grito del pobre
atraviesa las nubes", en El rostro de Dios en la historia, Lima, 1996, p. 159).

15. "Optar por el pobre es entrar en el mundo de la raza, la cultura y la clase social
oprimida, en el universo de sus valores, de sus categorías culturales", G. Gutiérrez
"Praxis de liberación, teología y anuncio", en Concilium 96 (1974) 356.

16. Tema y ténnino muy usados por 1. Sobrino: "Medellín confiesa la divinidad y la
humanidad de Cristo, pero introduce en ellas el principio de parcialidad: los pobres y
la pobreza [...] La correlación primaria no es entre Jesús (y Dios) y los seres humanos
en general, sino entre Jesús (y Dios) y los pobres de este mundo, a través de lo cual,
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la tierra" (Heb 1, 8). Pero comienza, según los evangelios, en la particularidad
de Galilea, tierra marginada y despreciada por los habitantes de Judea, región en
la cual se encuentra Jerusalén, y donde se concentra el poder religioso y político,
en tiempos de Jesús. Desde el campo de los maltratados y olvidados llega el
mensaje de amor universal del Dios de Jesucristo. Son aspectos inseparables.

Ellos ,nos hablan del amor de Dios, pauta definitiva del nuestro: "ámense
como yo los he amado" (Jn 13, 34). Ese es el fundamento último del amor por
toda persona y, a la vez, del compromiso prioritario con los pobres. Esto no
descarta, por cierto, que haya otros motivos para esa solidaridad. Por eso, habla­
mos de motivo último. Como se ha dicho numerosas veces, se trata, para un
cristiano, de una opción teocéntrica, centrada en el Dios anunciado por Jesús. Es
decir, en su amor, en roca fmne, como rezan los salmos. Pero hablar del amor
de Dios, es hablar de gratuidad, como lo hace constantemente la Escritura, tema
fontanal y primigenio, en la teología de la liberación.

Las formas concretas de vivir la opción preferencial por el pobre, son natu­
ralmente variadas, según las situaciones y los procesos históricos. Deben, por lo
tanto, ser examinadas y renovadas todo el tiempo. Pero, si se pierde de vista su
razón final, se la mutila de un tajo y se la hace dependiente de la coyuntura,
hasta el punto de no ver en ella sino la expresión de un momento histórico que,
además -piensan algunos-, no correspondería más a lo que hoy vivimos en la
humanidad. Fuera de la inexactitud del análisis (social, económico, cultural),
implicado en tal aserción, dicha postura refleja, ante todo, una falta de percep­
ción del sentido bíblico -por consiguiente, básico para un creyente- y teoló­
gico de la justicia y del amor de Dios.

4. Dos lenguajes

No hay cuestionamiento mayor al discurso sobre la fe que el que viene del
sufrimiento del inocente. ¿Cómo entender a un Dios amor, en un mundo que lleva
la impronta de la injusticia, del genocidio, de la violencia terrorista, del desprecio
por los más elementales derechos humanos? Así de simple y de apremiante. Se
trata, sin duda, de una pregunta que supera en anchura la capacidad de respuesta
que tiene la teología. No obstante, es una interrogante que no podemos eludir.
Sobre todo desde los países pobres y marginados. La pobreza y sus secuelas son
el gran reto de nuestro tiempo. Pobreza destructora de personas, familias y na­
ciones.

La Biblia, el libro de Job entre otros, se refiere a dos lenguajes acerca de
Dios, que adquieren su pleno sentido sólo cuando se encuentran, se desafían y
nutren mutuamente.

después, se podrá establecer la correlación universal", Jesucristo liberador, San Sal­
vador, 1991, pp. 43 Y48, subrayado nuestro.
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4.1. El lenguaje de la justicia

La justicia es un gran tema bíblico. Con frecuencia se presenta en el binomio
,. justicia-derecho. Hacer de él el núcleo de la vida del pueblo de Dios es una

exigencia, que tiene su raíz en la voluntad de Dios. La dimensión profética de la
Biblia, que desborda los libros que llevan el nombre de profetas, abunda en el
recuerdo de que la fe en Dios está ligada al establecimiento de la justicia y del
derecho. Más aún, sé trata de una acción que, en última instancia, tiene como
sujeto a Dios mismo: "justicia y derecho sostienen tu trono", canta el salmista
(89, 15). Ella es expresión de su santidad: Dios no es justo porque hace justicia,
sino que hace justicia porque es justo.

Practicar la justicia y establecer el derecho son requerimientos que se entroncan
con la santidad de Dios. Nos hablan de Dios. Para "implantar el derecho en la
tierra" (ls 42, 4), el Señor unge a su siervo, pone en él su espíritu (Is 42, 1). Tarea
que manifiesta el lenguaje profético -el dabar: acontecimiento y palabra, al mis­
mo tiempo-, lenguaje de justicia, que nos conduce a internarnos en el amor de
Dios por toda persona, en particular por los oprimidos y excluidos. La preferencia
por los últimos de la historia plantea la justicia como exigencia ineludible del Dios
de la Biblia, la cual va contra las desigualdades injustas, que se dan en nuestra
sociedad. Decíamos, líneas más arriba, que la pobreza despoja a las personas de
su condición humana y atenta contra su condición de hijas e hijos de Dios. La
preferencia es un rechazo de esa situación, una pauta para establecer la justicia y
el derecho, por la dignidad humana y la filiación divina de todo ser humano. Sin
rechazar la pobreza (imprescindible de la opción por el pobre, como lo hemos
recordado), sin compromiso con la justicia social, sin defensa de los más ele­
mentales derechos humanos no hay auténtica opción por el pobre; ni, por cierto,
una preferencia que intenta corregir la inequidad social, haciendo carne en la
historia la igualdad de toda persona ante Dios.

Esa es la razón por la cual la justicia de Dios y la exigencia de practicarla de
parte de los creyentes, en la Biblia, siempre es presentada, en relación con el
pobre. La defensa del pobre, la denuncia y el rechazo de las vejaciones que
sufre, la solidaridad con su causa no son sólo expresiones de esa justicia, sino
que también son su obligada verificación. De esa práctica y de esa exigencia
proviene un lenguaje que nos permite hablar de Dios. Job lo descubre poco a
poco, e inicia la salida de un mundo de premios y castigos, que lo encerraba en
él mismo y le impedía hablar correctamente sobre Dios.

La fuente primera para el hablar sobre Dios es su autocomunicación, la buena
nueva. Pero surge también -e inseparablemente- de la fonna cómo, en circuns­
tancias históricas precisas, ella es acogida. La situación de pobreza e injusticia de
América Latina y del Caribe da, al hablar de Dios, acentos propios y un tono de
premura, que no pueden ser eludidos.
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4.2. El lenguaje de la gratuidad

Esa urgencia, sin embargo, tampoco debe hacer que soslayemos la otra di­
mensión del hablar acerca de Dios. Nos referimos a aquella derivada del corazón
mismo del mensaje bíblico: el amor gratuito de Dios, que se adelanta a nuestras
obras y méritos. Objeto de contemplación y oración, ciertamente. Razón por la
cual es tema preferido de la mística cristiana, tal como lo muestra la historia de
la espiritualidad. Pero es también un poderoso factor de exigencia. Nada, en
efecto, es más demandante que la gratuidad, la iniciativa amorosa de Dios pide
una respuesta. La razón está en la frase evangélica: "dar gratis, lo que hemos
recibido gratis" (Mt 10, 8).

La preferencia por el pobre no viene, en primer lugar (sería una descolocada
idealización), de que sea necesariamente mejor -en un terreno moral o religio­
so- que los no pobres, sino debido a que se encuentra en una situación inhumana
e injusta, contraria a la voluntad de Dios. El fundamento último de esa prioridad
reposa en Dios, en su amor gratuito y universal. Es una cuestión de justicia, decía­
mos, pero no de una justicia que se refiere a nonnas externas, como lo es a menudo
en nuestra sociedad y en el mundo religioso, sino de una justicia radical y exigente,
que va al meollo de la injusticia y de la condición humana. Hablamos de gratuidad
del amor de Dios, que nos ha amado primero. No, es obvio, de arbitrariedad y de
capricho. La gratuidad no es dominio de 10 arbitrario y superfluo. Nada más
alejado al tema del amor, en el mensaje cristiano. Es cierto que, a veces en el
lenguaje corriente, la gratuidad es entendida como arbitrariedad, pero este senti­
do está, a todas luces, excluido en cuanto hemos dicho sobre la gratuidad del
amor de Dios.

Si bien es útil hablar de las dos dimensiones de la inteligencia de la fe, de los
lenguajes (el profético de la justicia y el contemplativo de la gratuidad), para
referirnos a Dios y comunicar el evangelio de Jesús importa repetir que ellos no
pueden entenderse por separado. Si se distancian, quedarían vaciados de conte­
nido, convirtiéndose en inauténticos y desarticulados.

El lenguaje de la gratuidad reconoce que "todo es gracia", como decía Tere­
sa de Lissieux. El hablar profético denuncia la situación - y sus causas - de
injusticia y expoliación del pobre. Sin la exigencia de la justicia, el lenguaje de
la gratuidad corre peligro de ser tangencial a la historia, en la cual Dios está
presente, e incluso de evadirse de ella. A su vez, el hablar de la gratuidad hace
que el lenguaje de la justicia no caiga en la tentación de estrechar su visión de la
historia y de Dios. Ambos lenguajes echan raíces en las condiciones de vida, en
el sufrimiento y la esperanza de los insignificantes de América Latina y del
Caribe y de otras áreas pobres de la humanidad. Se anudan el uno con el otro, se
enriquecen recíprocamente y se hacen un solo hablar.
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Mons. Romero decía que deseaba aportar aquello que es propio de la buena
nueva: la esperanza. La teología, el lenguaje sobre Dios es, finalmente, una
hermenéutica de la esperanza. Un dar cuenta de los motivos que tenemos para
esperar. De ello nos dio testimonio; su predicación nos convoca estos días.
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