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¿Ha muerto la teología de la liberación? 
La realidad actual y sus causas (11) 
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Centro Gumilla, 
Caracas, Venezuela. 

1. ¿Un nuevo comienzo o una postura equivalente? 

En un artículo anterior l
, hemos revisado la novedad de la teología de la 

liberación, en estas dos últimas décadas. Ahora nos preguntamos por su futuro. 
De modo general, podemos afinnar que eso dependerá de cómo se sitúe hoy el 
teólogo - y el agente pastoral-, en relación con la época en que, en el pasado, 
surgió la fonna de hacer teología que se llamó "teología de la liberación". Veá­
moslo. 

Si el teólogo de hoy pensase que nada ha cambiado en nuestro mundo y que, 
por eso, debe seguir haciendo lo mismo que hacía en épocas pasadas, podrá 
sobrevivir y seguir trabajando en su profesión, pero su teología y su pastoral 
serán anacrónicas. No serán tenidas en cuenta por quienes viven en esta nueva 
época, pues sentirán que ya no se dirigen a ellos. El teólogo estancado en la 
época pasada podrá estar hablando a quienes todavía no han empezado a vivir en la 
época actual, porque no han podido asumir sus bienes civilizatorios y culturales, 
quizás porque ni siquiera se han percatado de su existencia, o porque los rechazan 
totalmente. Pues bien, si los que piensan ser teólogos de la liberación se desen­
tienden de la época actual, se mantendrán en lo más externo y superficial de la 
realidad de hoy, pero no podrán influir sobre ella, ni podrán sumar fuerzas con 
quienes luchan por transfonnarla. Una teología así, surgida en el pasado y man­
tenida a base de pura voluntad en el presente, podrá poseer su propia grandeza y, 
si es de suficiente calidad, quizás sea reconocida y aprovechada por quienes 
vendrán después, aunque tendrá que pasar algún tiempo para que esto ocurra. 

1. "¿Ha muerto la teología de la liberación? La realidad actual y sus causas (1)", Revista 
Latinoamericana de Teologfa 64 (2005) 45-74. 
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Ahora, en esta época, su función se limitará a ayudar a resistir a quienes no han 
pactado sin más con lo que propone la época en que vivimos, lo cual no deja de 
ser una función legítima y digna, pero también limitada. 

Por otra parte, si el teólogo de hoy se comprende como continuador de la 
época anterior, aunque ahora viva más en la oposición social, porque cree que en 
la figura histórica dominante es mucho más lo malo que lo bueno, entonces, 
tiene que plantearse cómo encontrar, en la época actual, lo equivalente a lo que 
se planteó en la época pasada. La tarea que tienen por delante estos teólogos de 
la liberación es volver a decir, pero con creatividad fiel, lo que se dijo en décadas 
pasadas; más aún, tienen que seguir adoptando la misma perspectiva que guió su 
teología en el pasado, pero desde la novedad histórica en que vivimos. Es ésta una 
tarea mucho más compleja que la de los teólogos de la liberación anteriores, pero 
su aporte puede ser muy fructífero. Puede fecundar a quienes, desde la inspiración 
cristiana, quieren vivir con responsabilidad, en esta época, ayudándolos a no conten­
tarse con paliar el costo social del sistema actual y a no justificar esa actitud, 
corrigiendo sólo en alguna medida sus efectos más devastadores. 

Esta teología de la liberación de hoy tendrá como objetivo desenmascarar la 
dimensión fetichista de la dirección dominante que toma la figura histórica ac­
tual e insistir en que es expresión de una situación de pecad02

• Pero debe mos­
trar también aquellos bienes civilizatorios y culturales presentes, en la nueva 
época -y el modo de cultivarlos-, precisamente para que ésta cambie su direc­
ción fundamental. En cualquier caso, la teología de la liberación de hoy debe pro­
poner un modo de vida alternativo al actual, de tal forma que vivir en la oposición 
sea también posible hoy, sea humanizante e incluso gratificante, a pesar del precio 
que haya que pagar. 

Además, para que esta teología de hoy sea cristiana, tiene que ofrecer la 
conversión como buena nueva también a quienes oprimen, sacrifican y excluyen 
a los demás. Es decir, éstos tienen que convertirse a un mercado no totalitario, ni 
fetichista, a una democracia más efectiva, al reconocimiento de los tenidos como 
subalternos y excluidos, al reconocimiento de los derechos humanos de todos y 
de los derechos de la tierra. Y muy específicamente, al cultivo de otras dimen­
siones del ser humano, como son poner las capacidades propias al servicio de 
los demás, promover la relación gratuita, la fiesta, el silencio, la contemplación 
y la oración. 

Si las nuevas generaciones de teólogos pensasen que, como la época es nue­
va, hay que hacer borrón y cuenta nueva con lo que antes se pensaba, la teología 

2. Deberá hacerlo de modo que no contribuya a robustecer esa dimensión fetichista al 
escribir desde lá fijación en el fetiche, blasfemando de él. La postura cristiana es 
devolverlo a la fluidez de lo histórico. Ver Trigo, "Mística y profecía en la vida 
religiosa hoy", [TER 35 (2004) 100-105. 
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de la liberación moriría, de hecho, con la última generación de sus actuales cultiva­
dores. Y también es muy importante estar claros sobre la verdadera dificultad que 
las nuevas generaciones tienen con la antigua teología de la liberación. Esta 
consiste en que la encarnación kenótica de la institución eclesiástica latinoameri­
cana, de los obispos y de los demás agentes pastorales y, en particular, de los 
teólogos, resultó realmente traumática. El cambio de lugar social, no corno algo 
sólo ético y menos aún supererogatorio, sino corno prenda de fidelidad cristiana 
elemental, es siempre la cruz de la teología y de tod,9 proyecto pastoral. Cierta­
mente, fue cruz para la teología y la pastoral de la liberación de hace unos años. 

Es comprensible, pues, que, tras los graves conflictos de estos últimos años, 
a la mayor parte de la institución eclesiástica, a los obispos, a los responsables 
de la vida religiosa y a quienes dirigen las facultades teológicas eclesiásticas les 
parezca más prudente seguir ayudando a los de abajo, sí, pero desde arriba, 
desde sólidas instituciones no manejadas por el pueblo, aunque se piense que 
son para el pueblo. 

Es cierto que en el pasado no siempre se hicieron bien las cosas. Todo era tan 
nuevo y la realidad que se vivía era tan radicalmente injusta y producía efectos tan 
negativos, que hubo la tentación de apurar demasiado el paso, saltando procesos 
necesarios, y se cometieron errores. Pero no fue esto la razón verdadera de la 
estigmatización, marginación e incluso persecución. El motivo de fondo por el cual 
se persiguió a la Iglesia fue, simplemente, corno hemos insistido, por colocarse del 
lado de los pobres, por cambiar de lugar social. Y hay que aclarar que no fue 
tanto por abandonar a los no-pobres, de 10 cual se la solía acusar. Lo que no 
gustó es que buscó evangelizarlos desde abajo, corno 10 había hecho Jesús. En 
definitiva, la persecución fue por fidelidad al evangelio. Pero hay que insistir en 
que, si querernos seguir siendo cristianos, no hay otro camino. Dios no quiere 
que los de abajo sean subalternos, ni en la sociedad, ni en la Iglesia. No es una 
alternativa cristiana ayudar a los pobres, reduciéndolos a meros destinatarios de 
la acción de la institución eclesiástica, ni tampoco del Estado o de las organiza­
ciones no gubernamentales. Debernos querer y buscar muy de veras la salvación 
de todos, también la de los de arriba. No quererlo no es cristiano, pero tampoco 
10 es pretender buscar su salvación, perteneciendo a su mundo. 

La teología de la liberación es pascual y la cruz siempre tiende a evitarse. 
Éste es el principal problema de esta teología, pero es también la razón por la 
cual es irrenunciable. Y en este contexto, quisiera justificar por qué es irrenun­
ciable la fidelidad a la época anterior, por qué no hay que dejarla en paz, por qué 
tenernos que mantener la referencia a ella, aunque no de modo fundamentalista, 
sino con fidelidad creativa. Creo que, por 10 general, quienes están en contra de 
mantener esas fidelidad no se hacen esta pregunta, sino que dan una respuesta 
negativa, sin más explicaciones. Pero es necesario hacerlo. 
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En primer lugar, hay que plantearla por una razón general: la historia no 
puede concebirse como una sucesión de unidades estancas, que nacen desde sí 
mismas y mueren cuando ya han dado de sí, sino como transformaciones más o 
menos profundas de lo dado. El pasado nos entrega posibilidades, planteamientos, 
exigencias; nos posibilita y a la vez nos responsabiliza. Y a su vez, el futuro nos 
atrae, nos provoca a tendernos hacia él. El presente se sitúa dinámicamente entre 
ambas dimensiones. La nueva época en que estamos ha nacido de la anterior, tanto 
de sus posibilidades como de sus estrecheces. Y por eso, la referencia a ella ayuda a 
hacerse cargo de las potencialidades con las que hoy contarrÍos y de las tareas que 
nos aguardan. 

En el caso de la teología de la liberación, sin embargo, hay una razón muy 
específica. En la época pasada, la Iglesia latinoamericana nació como sujeto históri­
co, que toma conciencia de sí, que se expresa y se propone un proyecto histórico, 
en fidelidad creativa al evangelio y a las mujeres y varones del continente. Nació 
con tal prestancia y ejemplaridad que se convirtió en buena nueva para el pueblo 
latinoamericano y para muchos otros de buena voluntad. Se convirtió también, 
como Jesús, en bandera discutida, ya que los opresores no quisieron escuchar su 
voz, sino que la calumniaron y persiguieron. Fue también estímulo para otras 
iglesias hermanas y para personas y grupos que, en sus sociedades, luchaban por 
un mundo con justicia. 

Podemos decir que la Iglesia latinoamericana que se expresó en Medellín y 
Puebla fue, en efecto, sacramento histórico de salvación, cosa que no suele ser 
ninguna Iglesia particular, por el mero hecho de vivir según la normativa 
institucional. Lo fue por seguir a Jesús de Nazaret, por proseguir su historia, en 
su propia circunstancia. En realidad, esta Iglesia fue Iglesia de todos, pero como 
Iglesia de los pobres, tal como Juan XXIII había deseado que lo planteara el 
Concilio. En ella floreció una pléyade de pastores, verdaderos padres de la Igle­
sia, como no se había dado desde el tiempo de los fundadores de esta Iglesia; y 
junto con ellos, se dio una eclosión de carismas y ministerios: servidores de la 
palabra, presidentes de asambleas, catequistas, animadores de comunidades, minis­
tros de la caridad, constructores de un renovado tejido social, luchadores por la 
justicia, profetas, doctores y, sobre todo, mártires, el mayor don de Dios a una 
Iglesia, el mayor signo de fidelidad, la mayor cantera de fecundidad. Como sucede 
siempre en la historia, esta ingente riqueza estuvo acompañada de errores y peca­
dos, pero los frutos fueron excelentes. 

Pues bien, la teología de la liberación expresa ese proyecto pastoral que 
cristalizó en Medellín, y en la línea mayoritaria que se expresó en Puebla. Ella 
es la teorización más consecuente de este pentecostés que vivió nuestra Iglesia. 
No hay que caer en el simplismo de comprender como equivalentes la teología 
latinoamericana y la teología de la liberación, pero ésta fue, sin duda, la línea 
principal de aquella época y, por tanto, de la teología latinoamericana. Ahora, en 
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América Latina, se hace cada vez más teología; pero, así como no toda la teolo­
gía que hacen las mujeres es teología con conciencia de género, así tampoco 
toda la teología que se hace en América Latina se hace desde América Latina, 
siendo así que la región es lugar teológico. Teología latinoamericana sólo es la que 
se hace desde América Latina. No pretendemos que toda la teología que se hace 
desde la realidad de la región sea teología de la liberación, pero por ahora, sí lo es, 
en su mayor parte, y, a nuestro modo de ver, es la teología más significativa. 

Por todas estas razones, no podemos hacer borrón y cuenta nueva del pasado. 
Es nuestra riqueza y ella nos llena y nos obliga. Pero como esta época no es la 
misma que la que nos tocó vivir hace unos años - y que, en una medida 
modestísima, contribuimos a construir-, tenemos que enfrentar la época actual 
con la misma creatividad fiel con la que nos enfrentamos a la del pasado. Tene­
mos que encontrar la nueva correlación del seguimiento: Jesús es a su época 
como la Iglesia primitiva a la suya, como el Vaticano 11, Medellín y Puebla a la 
suya, como esa teología equivalente que tenemos que inventar a la nuestra. Y 
hay que insistir en que este equivalente tenemos que inventarlo. Decir y hacer lo 
mismo que antes, como si nada hubiera pasado, no sería fidelidad, sino 
fundamentalismo. Como tampoco es fidelidad plegarnos al mercado y hacer lo que 
demanda de nosotros. Estamos contentos de lo vivido, y buscarnos ser fieles. Pero, 
para seguir en el mismo camino, tenemos que reinventar la equivalencia. 

2. Líneas maestras de la equivalencia 

2.1. Hacer teología desde el ser afectado y exigido por los pobres 

¿Por qué decimos que hoy sí existe teología de la liberación? Porque hay teólo­
gos que se remiten a la realidad actual con el mismo pathos y ethos de la época 
fundacional. Esto es decisivo. Si falta, la elaboración teológica se reduce a escolás­
tica, a práctica académica que, en el mejor de los casos, podrá ser rigurosa y 
bienintencionada, pero no pasará de ser un mero producto intelectual. Puede aludir, 
muy correctamente, a la realidad, pero sin poseer su densidad, sino reduciéndose a 
ser una mera referencia a ella. 

Ese pathos y ese ethos siguen siendo decisivos, porque la inhumanidad de 
nuestra época es tan pavorosa que, ya que no puede ocultar los desmanes, nece­
sita insensibilizar a la gente. Hoy se logra que la gente sepa lo que ocurre, al 
menos sus consecuencias más clamorosas, e incluso que vea las escenas más 
hirientes, pero al mismo tiempo se logra que la gente no quede herida por tanto 
horror, sino que el horror quede neutralizado. Los mass media logran -no por 
casualidad, sino como objetivo buscado tras paciente investigación - inmunizar a 
los espectadores, y para eso consiguen des-realizar lo que presentan en pantalla. 
Así, en el ambiente, incluso los bienpensantes viven la realidad con una cierta 
atonía. Es cierto que, de vez en cuando, se ofrece una catástrofe con todo deta-
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lle. Entonces, la gente se emociona, después se le facilita una pequeña catarsis y 
vuelve a la normalidad. Se ha logrado que diversos grupos de personas queden 
confinadas en su mundo y prescindan, de hecho, de todo lo demás. Se cumple el 
antiguo dicho "ojos que no ven, corazón que no siente". Y cuanto más poder 
adquisitivo se tiene, tanto más se aísla uno del mundo. De este modo, se puede 
incluso vivir en paz con la propia conciencia. 

Las reglas de juego de esta sociedad se imponen con tal contundencia que, 
aunque muchas personas desearían con sinceridad otra cosa, aeaban resignándo­
se ante el poder, a la vez seductor y aplastante, de aquéllas. Pero además del 
poder -que se presenta como inapelable-, hay otra característica en la direc­
ción dominante de esta figura histórica de nuestro mundo actual que contribuye 
de una forma muy eficaz a que se dé la neutralidad emocional descrita: el predo­
minio abrumador de las relaciones entre cosas sobre las relaciones entre perso­
nas. Tal como denunciaba Marx, en la primera sección de El Capital, dedicada 
al fetichismo de la mercancía, ésta se nos presenta llena de valor, mientras que 
las personas son percibidas como cosas, la mayoría de ellas con muy escaso 
valor en el mercado, o sin valor alguno. Pues bien, hoy lo que más vale no son 
ni siquiera las mercancías, sino las acciones en alza. Y de tal modo valen que, 
para que sigan en alza, todo puede ser sacrificado. En primer lugar, los trabaja­
dores. Pero la mayoría ni siquiera es sacrificada, sino que simplemente es des­
cartada. La situación es tan inhumana que quienes llegan a la categoría de explo­
tados se sienten privilegiados. Y todo ello, aunque es bien conocido, permanece 
oculto. Sólo se exhibe el estado satisfactorio de las corporaciones y las mercan­
cías. Lo que se pone ante nosotros son cosas, para que nos relacionemos con 
ellas. Y ésas son las relaciones que hacen que nosotros tengamos valor. Las 
relaciones con las personas son sólo privadas y, de algún modo, supererogatorias. 
En la dirección dominante de esta figura histórica no existen vínculos obligantes. 
La fe, la confianza y el sacrificio no se dirigen socialmente a las personas, sino a 
aquello que tiene valor: el mercad03

• En él se pone la mayor carga de pasión y 
de exigencia. 

En este mundo, quien se plantee en serio dónde dormirán hoy los pobres4 

será considerado como un sentimental o un inadaptado. Y quien lo pretenda 

3. Dice lung Mo Sung: "si estamos atentos a los discursos de los economistas, de los 
políticos y de los comentaristas, es bastante nonnal oír de sus bocas palabras como 'fe' 
(en el mercado), 'sacrificios' (exigidos por las leyes del mercado), o 'no hay salvación' 
(o camino) fuera del mercado. Uno de los conceptos fundamentales en esta critica es el 
de la idolatría del mercado" ("La teología y la vida de los pobres", en Panorama de la 
Teología Latinoamericana, Estella, 2001, p. 371). Ver también del mismo autor, Deseo, 
mercado y religión, Santander, 1999. Ver también Hinkelarnmert, "La teología de la 
liberación en el contexto económico-social de América Latina: economía y teología o la 
irracionalidad de lo racionalizado", Cristianismo y Sociedad 120 (1994) 59-87. 

4. Gustavo Gutiérrez, Páginas 87 (1987) 2 Y 35. 
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plantear como perspectiva permanente, es tenido como un terrorista mental, un 
perturbador de oficio, un tipo peligroso de quien hay que huir. Una persona que 
viva con esta pregunta a cuestas, es alguien que podrá vivir en este mundo, pero 
que no es de él, pues no se define por la lógica ambiental. Sin embargo, ése es 
un verdadero sujeto, un ser humano, que ha liberado su libertad y que lltaplica a 
un propósito concretísimo y trascendente. 

Pues bien, quien hace teología desde esa pregunta real y densa, desde ese 
estar de una forma radical afectado y exigido por las personas, no por las cosas, 
y especialmente por las personas que valen menos en el mercado o que no valen 
nada, ése hace teología de la liberación. Y ello es así, no, en primer lugar, por 
las conclusiones a las cuales llega, sino por ese núcleo de verdad insobornable, 
que pone en movimiento el pensar y que no lo deja conformarse con conclusio­
nes convencionales. El que hace teología desde esas entrañas conmovidas por 
esos pobres reales, que reclaman con urgencia una toma de posición vital, ése 
vive su quehacer teológico como acto segundo. Y es "segundo" no sólo porque, 
cronológicamente, viene en segundo lugar, sino por su referencia real y estructu­
ral al acto primeros. 

2.2. Teología como inteligencia de la misericordia, de la gracia, de la libera­
ción 

Antes he citado la pregunta que hace Gustavo Gutiérrez, que aparece como 
título de un artículo suyo. Pudiera haberme referido, asimismo, a la insistencia 
machacona de Jon Sobrino de subtitular lo que escribe como teología desde las 
víctimas6• Esto que podemos llamar un trascendental de la teología de la libera­
ción es tan determinante que da lugar a otro modo de entender la teología, la 
cual no sería tanto intellectus fidei, sino intellectus misericordiae7, el cual puede 
traducirse también como intellectus gratiae e intellectus liberationis. No es, pues, 
un tema, sino, ante todo, una perspectiva, que da lugar a una epistemología. 

¿En qué sentido la inteligencia de la misericordia es inteligencia de la gra­
cia? En dos sentidos complementarios. En primer lugar, la misericordia no es un 
sentimiento que se deriva de un determinado temperamento. Antes que eso, es 
un estar afectado por una dimensión de la ultimidad de la realidad de Dios; en 
ese sentido, es el resultado de seguir el impulso del Espíritu, que nos mueve 
desde más adentro que lo íntimo nuestro. Como lo habían anunciado los profe-

5. Desde La fuerza histórica de los pobres, Gustavo Gutiérrez viene hablando de la 
teología de la liberación como acto segundo, en el sentido mencionado. Ver también 
Trigo, "Cuál es el acto primero del que la teología de la liberación es acto segundo", 
¡TER 25 (2001) 109-136. 

6. Por ejemplo, Lafe en Jesucristo lleva como subtítulo Ensayo desde las víctimas. 
7. Jon Sobrino, El principio-misericordia, Santander, 2002, pp. 47-80. 
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tas, ese seguir el impulso del corazón, el núcleo de donde brota la posición 
primordial ante la realidad, es también obediencia. Y antes que obediencia es, 
como movimiento del Espíritu, don que se nos otorga. Es gracia. 

y es también gracia en otro sentido no menos trascendente. Es gracia porque 
se recibe de los pobres a quienes se sirve. Dice Juan Pablo 11 que la misericordia 
no merece el nombre de cristiana si quien la ejercita no experimenta que él la 
recibe del mismo a quien se da. Para el sujeto occidental moderno es más fácil 
vivir para los demás, para los que necesitan de uno, que vivir con ellos, recibien­
do también de ellos, es decir, vivir en reciprocidad de dones. En muchos casos 
se es capaz de llevar a otros, de cargar con ellos, pero no hay capacidad para 
recibir de ellos, de ser cargado por ellos. Y quien sólo sabe dar es un bienhechor, 
que, en definitiva, según Jesús de Nazaret y la sabiduría acumulada, bien puede 
ser un opresor. El único que no oprime es quien no sólo da, sino que también 
recibe de aquellos a quienes da. Es una tremenda gracia recibir de los necesita­
dos. Esta percepción de que es gracia recibir de quienes uno creía que sólo 
tenían carencias, es la superación del carácter ilustrado del sujeto. 

La inteligencia de la misericordia es también inteligencia de la liberación, 
porque quienes necesitan de misericordia no sólo tienen carencias, sino que son 
también oprimidos, excluidos. Por eso, la misericordia hacia ellos no se plasma 
sólo como un otorgar crecimiento humano, sino también como una liberación. 
La dialéctica cristiana no es, como la occidental, una dialéctica positiva, que va 
desde lo bueno a lo mejor, en un ascenso continuo e ilimitado. No va de un tener, 
saber, poder, valer algo, a un tener, saber, poder y valer siempre más. Esta dialécti­
ca es siempre elitista y deja afuera a las mayorías. Por ejemplo, en la dialéctica 
platónica, tal como está plasmada en El banquete, donde el deseo va de un 
cuerpo bello a los cuerpos bellos, de los cuerpos bellos a las almas bellas, de las 
almas bellas a la Belleza, de la belleza al Bien, y del bien al Uno. La propuesta 
es fascinante, pero, si no se trata de la mera contemplación de un objeto, sino de 
un conocimiento interno, de un trato íntimo, es difícilmente universalizable. Y 
además, ¿qué pasa con quienes sólo son capaces de relacionarse con otros, redu­
ciendo a objeto a la persona poseída? ¿Qué pasa con quienes se atascan y no son 
capaces de ningún movimiento dialéctico puramente positivo? ¿Qué pasa con 
quienes, a causa de carencias elementales o de pasiones inferiores -dominar o 
poseer-, no sienten deseo de la belleza? Todos esos quedan fuera, como seres 
inferiores. Eso es así, aun fijándonos en el aspecto más noble de la dialéctica, 
que siempre se ha dado en occidente. Pero junto a esa noción elevada de aristo­
cracia, con frecuencia ha llevado la voz cantante la que reduce el valer al poder 
y al tener, y encauza el saber a proporcionar los medios para poder y tener cada 
vez más. La consecuencia de entregarse a esos "demonios" no puede ser hoy 
más elocuente: la exclusión de la mayoría de la humanidad, la brecha creciente, 
no sólo entre los países pobres y ricos, sino incluso dentro de cada país. 
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La dialéctica cristiana, por su parte, es una dialéctica negativa, porque no 
toma en cuenta sólo lo positivo para plenificarlo, sino que arranca de lo negativo 
para superarlo: se propone remediar la carencia de unos y la inhumanidad de 
otros, se propone liberar a los oprimidos de sus opresores, y liberar también a 
éstos de su egoísmo e insensibilidad. Es la dialéctica de salvar lo que está perdi­
do: quitar el pecado del mundo y transformar las estructuras que generan opre­
sión y exclusión. La razón de esta dialéctica es que Dios es tanto el Dios de la 
vida como el Dios que no quiere la muerte del pecador, sinp que éste se convierta y 
viva. El reino de Dios que proclamó e hizo presente Jesús es el mundo fraterno de 
las hijas e hijos de Dios. Disculparse diciendo, "¿acaso soy yo guardián de mi 
hermano?", es la negación más radical de fraternidad. Sería la palabra de un asesi­
no, porque quien borra a su hermano de su corazón ha echado fuera de sí el amor 
de Dios. Por todo ello, la teología que se concibe como inteligencia de la miseri­
cordia se comprende también como inteligencia de la liberación. 

Lo genuino cristiano del pathos y del ethos de los que venimos hablando, 
como acto primero del que brota la teología como un acto segundo, se muestra 
en contribuir a que los pobres sean sujeto en la sociedad y en la Iglesia. No es 
misericordia dar de tal modo que se reduzca a quienes reciben a la condición de 
clientes, por decirlo con el término romano, tan usado en América Latina para 
caracterizar un tipo de relación social: el clientelismo, que denota y encubre la 
desigualdad radical y que transcurre al margen de la ley. Esa contribución para 
que los pobres sean sujetos en lo personal y en lo social, desde su propia condi­
ción cultural y espiritual, es la piedra de toque de si una línea pastoral puede ser 
llamada en verdad liberadora. Lo mismo ocurre en la elaboración teológica: no 
basta con hablar de opción por los pobres, sino que es imprescindible mostrar de 
modo sistemático -y fundamentarlo- que ella entraña esta apuesta por la 
subjetualidad popular, y no sólo en la sociedad, sino en la Iglesia, donde, hoy 
por hoy, no se da este reconocimiento en el ámbito estructural. 

La conclusión es que existe teología de la liberación, porque hoy siguen existiendo 
teólogos que viven su teología como acto segundo de ese pathos y de ese ethos que 
son el acto primero. Hoy, hay teólogos que conciben su teología como inteligencia 
de la misericordia, que es también teología de la gracia y de la liberación. 

2.3. La realidad como lugar teológico fundamental: desenmascaramiento 
profético y acción para que dé de sí 

De lo anterior se desprende que en la epistemología de la teología de la 
liberación, el lugar teológico fundamental es la realidad. No es la Biblia, ni la 
Iglesia, sino la realidad. La voluntad de realidad es en ella algo primario, fonta18• 

8. Gustavo Gutiérrez tituló significativamente La densidad del presente a una colección 
de artículos suyos (Salamanca, 2003). Pero es Jon Sobrino quien viene insistiendo 
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Con su práctica pastoral y su teología, intenta hacer justicia a la realidad y ayudar a 
que ésta dé de sÍ. Le parece que hay que hacerle justicia, porque está oprimida por 
la injusticia. La realidad se presenta como violentada, como sometida por una 
fuerza que parece tener una prestancia sobrehumana, pero que carece de verda­
dera gloria, pues su peso no es de vida, sino de pura imposición. 

Hoy, la mayor parte del mundo vive bajo la opresión y la exclusión, en demo­
cracia. Éste es un hecho desconcertante, pero macizo. En unos países y para unas 
personas -los vencedores- esto significa que pueden elegir lo que garantiza sus 
intereses, prescindiendo de si perjudica a otros, incluso de si los deshumaniza a 
ellos mismos. Hoy, no se puede ignorar que pueblos enteros son llevados a elegir 
libremente una mayor seguridad y crecimiento económico, y, además, pagando 
para ello libremente el precio de una insolidaridad y de una pérdida de sentido 
humano crecientes. Pero en otros países y personas, en la mayoría -los perde­
dores-, esto significa que la realidad, tanto la personal como la social, queda 
oculta a sus ojos, y viven pacífica e incluso confortablemente, en la opinión esta­
blecida. Por eso, la teología de la liberación dedica hoy muchos esfuerzos a mostrar 
el carácter fetichista de la dirección dominante de esta figura histórica y quiere 
hacer ver la distorsión reinante. De este modo, la teología de la liberación participa 
de la corriente que se ha llamado de "los maestros de la sospecha". Aunque, tal 
como dijimos, su pasión y su exigencia son proféticas, al ser obediencia al 
Espíritu, pues ofrecen una profecía razonada, sistematizada y fundamentada. Di­
cho con mayor precisión, su inspiración es profética, mientras que sus elabora­
ciones concretas dependen de la capacidad de cada teólogo para plasmar esa 
inspiración sin deformarla. 

La voluntad de realidad, sin embargo, no puede contentarse con la labor de 
derribar ídolos y sacar a la luz la verdad que oprime la injusticia. La voluntad de 
realidad se propone, por todos los medios, que la realidad dé de sí; y ello es así 
porque, en el fondo, esa voluntad de realidad es constructiva. Por eso, una teolo­
gía como la de la liberación, que insiste en que la realidad no es simplemente el 
mundo fabricado por la humanidad, sino que la humanidad está religada, tanto al 
misterio que la funda como alfilum del cual proviene y, en él, a toda la creación, 
insiste de forma complementaria en que el modo de asumir con responsabilidad 
esta pertenencia a la realidad es llevarla adelante y salvaguardarla, mediante la 
acción. No entiende por acción cualquier despliegue técnico, cualquier interven­
ción social, ni tampoco el activismo, sino la acción que salvaguarda y potencia 
la tierra y humaniza a la humanidad. Por lo que toca a la tierra, asume que no es 
una mera cantera de recursos, que se explota y se desecha, sino un "sistema de 
sistemas" del cual provenimos y al cual pertenecemos, no como meras partes de 

sistemáticamente en este punto. Un buen ejemplo es su último artículo"Jesús y la 
justicia", Revista Latinoamericana de Teología 62 (2004) 180-185. 
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él, sino asumiéndolo libre y de fonna responsable. Es cierto que la humanidad 
cualitativa es un concepto abierto, pero también es cierto que sí sabemos con 
certeza qué es lo antihumano, lo que deshumaniza. 

La teología de la liberación entiende esta acción como ca-incidencia con el 
Espíritu. El Espíritu es acción, y por tanto, la relación con él no se da en el cara 
a cara, en la invocación, sino al incidir ambos en lo mismo. En sentido literal, en 
esto consiste el ca-incidir. Esta coincidencia no hay que entenderla como una 
sinergia, en el mismo plano. En el plano de la obsetvación científica sólo obra­
mos nosotros, porque el Espíritu no es un ser mundano. El Espíritu nos mueve 
desde más adentro que lo íntimo nuestro, como un movimiento trascendente, en 
la inmanencia. Y por eso hay que decir que, aun siendo su labor desenmascaradora 
tan importante, lo decisivo de la teología de la liberación - y en lo que se juega 
no sólo su fecundidad, sino también su pervivencia- consiste en esta dirección 
propositiva. Si no tiene nada que decir positivamente, no tiene evangelio, y por 
tanto, no tiene autoridad cristiana. 

2.4. El Jesús histórico, el reino que él proclama y hace presente, y su cuer­
po sufriente en la historia 

Es claro que la teología de la liberación, como movimiento pastoral y como 
elaboración teológica, ha propiciado un acercamiento a los evangelios. La lectu­
ra orante de la Escritura -sobre todo de los evangelios-, en las comunidades 
eclesiales de base9, el que la Escritura fuera fuente de homilías y documentos, y 
lo específico de las cristologías latinoamericanas 10 son muestra fehaciente de que 
la inspiración profética de este proyecto pastoral no provenía de la contamina­
ción marxista, sino de las límpidas aguas del evangelio. 

Pero hay muchos modos de leer el evangelio. El de la teología de la libera­
ción es desde dentro del círculo hennenéutico, que va de la vida al evangelio y 
del evangelio a la vida. Lee el evangelio desde el deseo de vivir la vida como 

9. La producción más sistemática y difundida es la de Carlos Mesters, Lectura orante 
de la Biblia, Estella 1997; En camino con Jesús, Estella,1997; Con nosotros está y no 
le conocemos, Estella, 1999; Querido Teófilo, Estella, 2000; Misericordia quiero y no 
sacrificios, Estella, 2001; Vivir y anunciar la palabra, Estella, 2001; El sueño del 
pueblo de Dios, Estella, 2001. Habría que mencionar también los trabajos de Saravia, 
Caravias, Richard, Díaz Mateos y otros muchos. 

10. Costadoat, "Cristología latinoamericana: Bibliografía (1968-2000)", Teología y Vida 
Vol. XLV (2004) 18-61. Además, Trigo, "El poder de Jesús", [TER 30-31 (2003) 228-
294 Y El poder en perspectiva teológica, Bogotá, Facultad de Teología Universidad 
Javeriana, 2004, pp. 83-171; P. Richard, "El Jesús histórico en la teología de la 
liberación", Pasos 100 (2002) 43-49. Resta como tarea componer una cristología de 
los misterios de la vida de Jesús, no a la usanza medieval, por ejemplo, de Santo 
Tomás, sino a partir de la narratividad evangélica. 
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Dios quiere, en seguimiento de Jesús de Nazaret, y por tanto, al servicio del 
reino, del establecimiento del mundo fraterno de las hijas e hijos de Dios. El 
intento serio para estar donde Dios quiere que se esté, y con su mismo Espíritu, 
es el lugar hermenéutico desde el cual se despliega el evangelio, supuesta, claro 
está, la mediación exegética imprescindible que, en la mayoría de los casos, 
puede hacerse sucintamente, no al modo de una larga clase que desvía la aten­
ción, sino como una aclaración preliminar. Pero a su vez, esa lectura discipular 
del evangelio se convierte en luz, que lee la vida y la situación reales, confIr­
mando unas cosas, haciendo avanzar otras y transformando las que, a esta luz, 
aparecen necesitadas de reforma 11 • 

Esa lectura del evangelio está animada por el deseo del encuentro con Jesús 
de Nazaret, realmente presente en los evangelios, cuando se los lee discipular­
mente. La relación con Jesús es doble: la contemplación despaciosa e incesante 
de los evangelios como un fm en sí mismo, es decir, estar con Jesús para ir adqui­
riendo sus actitudes y su mentalidad por connaturalidad, y el seguimiento, el ir 
detrás de él, llevando adelante su causa, su servicio al reino. 

Hay que decir que, a pesar de la distancia temporal y cultural, existe todavía 
hoy una cierta homología estructural entre su situación y la del pueblo, que hace 
que el evangelio se despliegue con profundidad y naturalidad. Y además, hay que 
tomar en serio la constatación orante y jubilosa de Jesús de que Dios ha ocultado el 
misterio del reino a los especialistas y lo ha revelado a la gente sencilla. Aunque 
nos cueste aceptarlo a los teólogos, esto es verdad y uno lo ha experimentado. 

Esta lectura orante de la Palabra de las comunidades cristianas populares es 
una de las tradiciones que, gracias a Dios, han pasado de la época anterior a la 
nuestra. En no pocas comunidades y grupos, el método se ha ido aquilatando y 
hoy va dando sus mejores frutos: una enorme coherencia personal, el tesón para 
entregarse al servicio del reino, en la familia, en el vecindario, en el seno del 
pueblo, en la labor de ciudadanía y, por supuesto, en la comunidad cristiana, 
tanto la comunidad cercana como la más amplia y extendida. 

Este ejercicio cristiano y este método van ganando terreno en la Iglesia lati­
noamericana. Sin embargo, quiero insistir en un punto que me parece clave. Lo 
fundamental del método está en que quienes leen el evangelio lo hacen desde el 
seguimiento de Jesús, un seguimiento integral, es decir, no intimista, ni sectario, 
ni tampoco meramente sociopolítico. Si no es éste el caso y se lo lee de manera 
puramente intraeclesiástica, el resultado es otro. Si en épocas pasadas, algunas 
veces se lo vació, al utilizarlo de modo militante, al servicio de una organización, 
ahora se lo vacía, cuando se deja de lado la pretensión histórica y pública de Jesús. 

11. Además de los autores citados en la nota 9, véase Trigo, "Lectura orante comunitaria 
de la palabra de Dios", Revista Latinoamericana de Teología 51 (2000) 293-307. 
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Después de haber visto cómo se descubre a Jesús en los evangelios, es preci­
so insistir en que Jesús de Nazaret, y no un Cristo inventado a nuestra imagen y 
conveniencia, es el pivote de la teología de la liberación. Hay que reconocer con 
honradez que ni el Cristo dogmatizado de la institución eclesiástica, ni el santo 
principal de la corte celestial del catolicismo popular, ni el Cristo abocetado de 
los cristianos modernizados recalaban en el Jesús de Nazaret de los evangelios. 
En América Latina, la persona histórica llamada Jesús de Nazaret, su vida con­
creta, paradigma absoluto de humanidad12 para los cristianos y para otros mu­
chos que se remiten a él, aunque no son de los nuestros', era desconocido para la 
inmensa mayoría. Estaba muy presente, por vía ritual, su nacimiento, su pasión y 
su muerte (los ciclos de. Navidad y Semana Santa); pero entre ambos acontecimien­
tos, todo era impreciso o había simplemente un gran vacío. La teología de la libera­
ción, al insistir en que lo distintivo del cristiano es seguir a Jesús, ha puesto de 
relieve - y como algo central- toda la vida de Jesús. Más aún, ha liberado la 
narratividad de los evangelios de la hipoteca a la cual la había sometido la 
herejía oculta, pero pertinaz, que ve a Jesús como un Dios disfrazado de hombre. 
No cree que se va haciendo como nosotros, a través de su vida, no cree que va 
arriesgando a lo largo de su vida, sino que actúa "como si" Jesús ya lo es todo, 
desde el comienzo, ya lo sabe todo, ya lo puede todo, y por tanto, no arriesga nada. 
El gran aporte de la teología de la liberación al catolicismo popular es su 
historización, a través de la historia viva de Jesús de Nazaret. También la institu­
ción eclesiástica va llegando a ese encuentro con Jesús de Nazaret -aunque con 
más reticencia, porque ve la exigencia que conlleva-, que hoy y siempre es el 
mismo de ayer, aquel de quien nos hablan los evangelios. 

El Jesús de Nazaret de la teología de la liberación es el Mesías pobre de los 
pobres, el que, como dice Puebla, "nació y vivió pobre en medio de su pueblo", el 
que vino a dar a los pobres la buena noticia de su liberación, el que los proclamó 
felices porque Dios les daba su reino, el que, desde los pobres, asumió la causa del 
ser humano como su propia causa, como la causa de Dios. La liberación que él 
promovió no fue, ciertamente, política, ya que no quiso ejército, ni súbditos, como 
los señores de su época, sino seguidores voluntarios. Pero ese mundo fraterno de 
los hijos de Dios que él promovió, levantando al pueblo abatido, y llevando a 
cabo un movimiento para reunirlos y unificarlos, donde nadie se sirviera de 
otros, imponiéndose sobre ellos, sino que prevalecieran las relaciones mutuas y el 
primero fuera el servidor de todos, fue mucho más revulsivo que una simple revuel­
ta de un oscuro caudillo de provincia. Por eso, el título de la cruz, que era su 
sentencia, no fue una equivocación: como el pueblo lo siguió y le permaneció fiel 
hasta el fin, tuvieron que quitarlo de en medio, por el peso político de su propuesta. 

12. Trigo, "Jesús de Nazaret, paradigma absoluto de humanidad", en Jesucristo, prototi­
po de humanidad en América Latina, México, 2001, pp. 85-128. 
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Pero Dios lo reivindicó resucitándolo, es decir, levantándolo de entre los 
muertos para que viviera humanamente de él, como Padre, y del Espíritu. Jesús 
está en Dios como nuestro hermano, ya en él hemos llegado al corazón de Dios; 
y desde Dios, ha derramado su Espíritu sobre toda carne para que siga adelante 
su propuesta del reino. De esto es sacramento la Iglesia. Pero su cuerpo doliente 
en la historia son los pobres. Por eso, ellos son el primer sacramento de Jesús de 
Nazaret, de modo que lo que se les haga a ellos se le hace a Jesús, y de ayudar­
los o no, depende nuestra humanización o nuestro fracaso humano. 

Hay que decir que en nuestra época, este Jesús sigue siendo tan revulsivo 
como cuando vivió. No es claro que sea este Jesús el que proclama y sigue la 
institución eclesiástica, y ésta es una de las razones del silencio en tomo a la 
teología de la liberación. Ahora bien, el que lo proclamen los teólogos de la libera­
ción no equivale a que lo vivan. También para ellos, como para todos, la fidelidad 
es pascual: siempre lleva a algún género de muerte, la cual tendemos a rehuir, 
aunque para nosotros es el camino de la vida. 

3. Algunas propuestas significativas de la teología de la liberación 

La teología de la liberación suele ser relacionada más con la crítica a la direc­
ción dominante de la presente figura histórica que con propuestas constructivas. Sin 
embargo, existen estas propuestas, tanto respecto a cómo vivir hoy de una forma 
alternativa y avanzar socialmente en aquello que se pueda, como respecto al hori­
zonte utópico, el horizonte de los esfuerzos y de las luchas concretas. Mencione­
mos algunas líneas que vienen desarrollando los teólogos. 

3.1. El sujeto como trascendente 

La primera propuesta propicia la subjetualidad personalJ3 • Nos parece que 
llegar a ser sujeto humano es una aspiración absoluta, y que el mismo Dios está 
dispuesto, por así decirlo, a colaborar para que se haga realidad, en cualquier 
circunstancia vital, incluso en el pauperismo, en el abandono, en la explotación o 
en la necesidad de multiplicarse para atender a múltiples quehaceres impostergables. 
Sujeto es el que vive desde su libertad liberada, es decir, una libertad que no vive 
esclavizada de sus pulsiones, deseos o quereres autonómicos y despóticos, sino que 
es capaz de obrar desde su corazón, desde la raíz de la cual brota su querer, 

13. La revista Pasos del DEI, San José, Costa Rica, ha venido insistiendo sistemáticamente 
sobre el tema. Indicaremos sólo los números y las páginas: 79 (1998); 87 (2000); 88 
(2000) 1-34: 91 (2000)18-24; 90 (2000)1-10; 103 (2002) 10-28; 104 (2002) 1-23; 
106 (2003) 1-28,38-43,51-52,55-72. Además, Hinkelarnmert, El grito del sujeto, San 
José, 1998; Trigo, Dar y ganar la vida. La condición del sujeto desde la perspectiva 
cristiana, Bilbao, 2005; Ortiz, "Ethos religioso y modernidad en América Latina", 
Stromata LV (2004) 261-292. 
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desde el núcleo en el cual se origina su humanidad, desde esa matriz en la cual 
se despliega la multiplicidad y, a la vez, se entrelaza y encauza. Esta libertad, 
por estar liberada, no se realiza imponiéndose a otros, sino sirviéndolos y reali­
zándose personal y humanamente, en esa entrega. 

Hoy todo conspira para que el ser humano no pueda realizarse como sujeto. 
El totalitarismo de mercado no puede funcionar con sujetos humanos. Por eso, 
hace lo imposible para secuestrar su libertad, seduciéndolo para que se haga 
adicto a sus propuestas -sus mercancías-, y obligándolo .. a capacitarse para 
aquello que se le propone, so pena de quedar fuera de nuestro mundo. Se le pide 
que se limite a ser miembro de conjuntos. Si acepta defInirse por lo que tiene 
vigencia, se le hace saber que tiene que esforzarse al máximo y de forma incesante, 
porque la competencia no cesa; pero también se le promete que cuanto más 
ascienda, se le abrirán horizontes de satisfacción más amplios, casi ilimitados e 
inabarcables. Es muy difícil no embarcarse en este juego, nadar y guardar la 
ropa, vivir sin llegar a entregar el alma. Pero lo que se propone, en verdad, el sujeto 
es otra cosa: llegar a vivir y a dar vida. Capacitarse de tal modo que consiga 
medios para vivir en la acción misma de ayudar a otros, vivir conforme a una 
vocación, de manera que el trabajo sea, a la vez, medio y modo de vida. En 
cualquier caso, no perder el alma, ni siquiera a cambio de la vida. No es que el 
sujeto llegue a lograr todo esto, pues la condición de sujeto no es la de quien posee 
y almacena, pero esto le ofrece una dirección vital. Ser sujeto es vivir en este 
horizonte y tender hacia él. 

Sólo quien es sujeto de este modo puede emprender una lucha de liberación, 
en cualquier campo. Claro está, la acción, tal como dijimos antes, acrisola esta 
subjetualidad, pero sin una subjetualidad mínima no cabe acción trascendente. Así 
lo dice perspicazmente Medellín: "La originalidad del mensaje cristiano no consiste 
directamente en la afirmación de la necesidad de un cambio de estructuras, sino 
en la insistencia en la conversión del hombre, que exige luego este cambio. No 
tendremos un continente nuevo sin nuevas y renovadas estructuras; sobre todo, 
no habrá continente nuevo sin hombres nuevos, que a la luz del Evangelio sepan 
ser verdaderamente libres y responsables" (1, 3). 

La teología de la liberación presta una atención especial y concede una im­
portancia de primer orden al aumento de la subjetualidad popular. Y ello por dos 
razones. La primera, porque si Dios opta por los pobres y les concede su reino, 
lo que él más quiere es que sean sujetos, aunque, por otra parte, hay que decir 
que nada contribuye tanto al surgimiento y a la consolidación de la subjetualidad 
popular como el que se les dé fehacientemente la buena nueva de que Dios 
quiere relacionarse tan íntimamente con ellos que esa relación lo caracteriza 
como Dios de los pobres. Sin embargo, la afirmación más radical de esta teolo­
gía sostiene que los pobres se dejan llevar por el Espíritu. En efecto, si los que 
no tienen medios para vivir, viven, lo hacen por el impulso del Espíritu dador de 
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vidal4
• Esto no significa que no resistan al Espíritu o que no se dejen llevar por 

otros espíritus. Significa sólo -y nada menos- que en cuanto se dejan llevar 
por el empeño agónico por vivir, obedecen al Espíritu, con independencia de si 
se percatan que siguiendo ese impulso, siguen al Espíritu de Dios. Ahora bien, 
es un hecho que muchos pobres latinoamericanos, no sólo siguen al Espíritu, 
sino que la fuerza que los ayuda a esta docilidad a la vida, que les es negada por 
el sistema, no es otra que la fe en Dios. 

La segunda razón por la que la teología de la liberación está empeñada en la 
subjetualidad popular es porque sólo desde ella será posible la lucha que no cesa 
por la liberación. Si los pobres no son sujetos, su única esperanza es que otros los 
hagan valer, otorguen valor a sus vidas. Pero la salvación sólo recibida no sería 
auténtica liberación humana. 

También sabemos que, si es verdad que sin el pueblo no se salva al pueblo, 
también es verdad que el pueblo solo no se salvará a sí mismo. Por eso y 
porque, como cristiana que es, la teología de la liberación quiere seriamente la 
salvación de todos, está también empeñada en la subjetualidad de gente no po­
pular. Esta corriente teológica afirma que el ponerse al servicio de la liberación 
popular, es la fuente más genuina de subjetualidad. Pero con la condición de que 
ese servicio se haga desde lo más auténtico de la persona, de manera que la 
entrega a los demás la constituya también en sujeto. 

3.2. Contribución a la emergencia de los nuevos sujetos sociales 

Sólo verdaderos sujetos humanos pueden emprender la lucha por la emergen­
cia de los nuevos sujetos sociales. Ya lo hemos dicho. Ahora queremos insistir 
en lo que toca a la condición de sujeto de los sujetos sociales. Emergen sujetos 
sociales cuando su acción tiene peso y cualifica las estructuras, las instituciones 
y la acción del conjunto. Pero este peso puede aplastar a otros. Este colectivo puede 
buscarse un lugar a costa de otros, puede subir subordinando a otros, quienes de 
dominantes pasan a ser subalternos. Es el clásico "dar vuelta a la tortilla": el con­
junto queda igual, sólo sus componentes cambian de posición. No deseamos que 
estos sujetos emerjan como aquellos que les han precedido. Buscamos que emerjan 
creando nuevas posibilidades, como riqueza para todos. No se puede ocultar que 
la inclusión de los excluidos lleva, de buenas a primeras, a que tenga que repartirse 
entre más lo que hay. Incluye, por tanto, un sacrificio. En ese sentido, cabe hacer 
una cierta fuerza, lo más justa y democrática posible, para que los acaparadores 
entren en razón. Pero el acto de justicia no puede consistir sólo en una mera 
redistribución; es preciso que contenga nuevos horizontes, posibilidades renova­
das o inéditas, un aumento de productividad social, una verdadera aventura his-

14. Trigo, "Evangelización del cristianismo en los barrios de América Latina", Revista 
Latinoamericana de Teología 16 (1989) 94-108. 
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tórica en la cual haya un lugar para cada grupo, para la capacidad y la creatividad 
de cada cual, para cada interés legítimo. Este es el punto que aporta la teología de 
la liberación al movimiento de emancipación de cada sujeto social: le hace ver, a la 
vez, la justicia de su causa, las tentaciones que debe vencer para lograrla, sin 
traicionar su impulso liberador, y la oportunidad de crecimiento y trascendencia 
que lleva aparejada. 

3.3. El cultivo de las culturas emergentes: trascendencia y desviaciones 

La emergencia de los nuevos sujetos tiene una fuerte impostación cultural, 
ya que esos nuevos sujetos son, a la vez, etnias y culturas. E incluso lo étnico 
llega a la categoría de tal, sobrepasando el nivel de los rasgos meramente racia­
les, por la elaboración cultural que lleva aparejada. No es sólo un mero origen 
común, perceptible en una serie de rasgos diferenciadores. Es sobre todo el peso 
y el poso de una historia compartida. 

A este nivel, la teología de la liberación tiene dos aportes. El primero es 
subrayar la relevancia de lo culturaJl5. Los nuevos sujetos son seres culturales y 
su emergencia es, por tanto, la emergencia de sus culturas. Emerger no es subir 
en la escala social, dejando atrás su ser cultural y asumiendo el occidental, 
vigente hasta hoy. Ésa fue la propuesta modernizadora: quienes iniciaron la de­
mocracia popular, que superó la sociedad señorial, mediante la creación de los 
partidos de masas y la educación masiva de calidad, dieron un paso adelante, en 
la historia de América Latina, que debemos valorar en gran medida. Pero al 
captar certeramente que sin la asimilación de los bienes civilizatorios y cultura­
les de la modernidad, la región no tenía futuro, dedujeron de forma errónea que 
asimilar estos bienes equivalía a dejar de ser lo que eran para ser occidentales 
sin más. Para ellos, modernizarse equivalía a occidentalizarse, ya que la cultura 
occidental fungía en ellos como el paradigma civilizatorio universal. Crecer en 
humanidad era dejar atrás sus culturas, vistas como particulares, como provisio­
nales, y entrar en la cultura occidental, que era para ellos la cultura del mañana, 
la cultura universal, la cultura sin más. 

La teología de la liberación insiste en que Dios no quiere que la humanidad 
se rija por el paradigma de Babel: la homogeneización de los seres humanos, 
que se entiende en una sola lengua, que está regida por las mismas reglas de 
juego y está dirigida al mismo propósito. Dios no aprueba esta dirección históri­
ca, que entraña una sociedad piramidal, en la cual las hormigas (la mayoría 
encuadrada en la cultura de masas) trabajan para la gloria del conjunto -la de 
quienes comandan el proceso-, y que acarrea un tremendo empobrecimiento 
humano -el costo del éxito de la subordinación de todos al único fin, el de los 
dirigentes. Este proyecto fascina, por su carácter descomunal, y por su peso, que 

15. Scannone, "Cultura mundial y mundos culturales", Stromata LII (1996) 19-35. 
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se presenta como incontrastable, hace surgir construcciones que parecen sobre­
humanas y aplasta a quien se le opone. Dios no quiere, pues, que las culturas de 
los sujetos que emergen, que hasta hoy han vivido como subalternas, sean aban­
donadas por éstos como si fueran pura inferioridad y retraso, una limitación de 
la cual es preciso deshacerse a toda costa. 

El paradigma que Dios quiere para la historia es el de Pentecostés: cada 
oyente escucha en su propia lengua las maravillas que Dios obró en Jesús: el 
mismo acontecimiento llega refractado por la multiplicidad de culturas, cada una 
de las cuales retiene y asimila unos aspectos más que otros y organiza el conjun­
to, desde sus propios ejes. Y a su vez, cada cultura es fecundada y trasformada 
por ese acontecimiento. La única salvación se vivencia de maneras distintas y 
complementarias. Así como el único acontecimiento de Jesús de Nazaret es narrado 
de modo diverso, por cada uno de los cuatro evangelios, y cada uno lo expresa 
verdaderamente, es el conjunto el que lo expresa en su totalidad. De ahí, la legitimi­
dad de cada evangelio, su carácter insustituible, y la necesidad complementaria del 
diálogo de perspectivas. No hay posibilidad de construir un solo evangelio con la 
suma de los cuatro, hay que mantener cada construcción como tal, y hay que 
ponerlas en diálogo permanente. Lo mismo vale para las culturas. Todas contie­
nen humanidad, cada una aporta riquezas específicas, pero ninguna contiene la 
humanidad cabal. No tiene sentido la pretensión de construir una supercultura, que 
contenga lo mejor de todas. No hay otro carnina que, mediante la acción en cada 
una y la influencia mutua, trascenderse cada una desde dentro y, además, dialogar 
incesantemente entre sí. 

El segundo aporte de la teología de la liberación, complementario con el ante­
rior, es advertir a las culturas que no pueden asumirse de modo compensatorio. Es 
una gran tentación en la cual se está cayendo de forma masiva: plegarse de modo 
acrítico al mercado totalitario y utilizar la cultura propia y particular, no ya como 
el cauce por el cual una sociedad llega a satisfacer sus necesidades humanamente y 
a proyectarse y autotrascenderse, sino como seña de identidad sacralizada. En 
los mitos, los símbolos y los ritos, la comunidad encuentra el sentido que no le da 
la participación exitosa, en el mercado. Este sentido es espurio, porque no nace de 
la vida social, sino de precipitados históricos que han sido deshistorizados y subli­
mados, y además, sacralizados. Y al encontrar el sentido por esta vía barata y 
autocomplaciente, se evita la necesidad de transformar el modo corporativizado 
del mercado, de modo que se puede coexistir pacíficamente con la deshumani­
zación, producida por la participación en una situación de pecado, la cual favo­
rece a sus intereses. 

Esta manera de vivir la cultura es tremendamente nociva, porque con ella 
culmina la sacralización de la vida social. Si por un lado, el mercado está sacralizado, 
al ser absolutizado, para impedir que le impongan las regulaciones que podrían 
salvarlo, y si por el otro lado, también se sacraliza la cultura, vivida al margen 
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del mercado, entonces, ya no queda espacio para la fluidez de la vida, para la 
apertura de la historia. Para devolver al mercado, por un lado, su apertura, la 
auténtica competencia, sus límites, porque no todo en la existencia humana se 
puede transar con todo. Y para devolver a la cultura, por el otro lado, su cons­
tante transformación por la acción de los sujetos (en el sentido trascendente, 
aludido más arriba) y por el diálogo intercultural. 

Quiero hacer notar que hasta ahora, en la teología de la liberación ha predo­
minado el primer aporte sobre el segundo, y creo que el'segundo salvaguarda el 
carácter trascendente del primero e impide la confusión de promocionar la cultu­
ra, sin percibir que se la está promoviendo de modo larvadamente fundamentalista. 

3.4. La cotidianidad: el ritmo y la polifonía de la vida 

En unos casos, por hacer de la necesidad virtud y, en otros, por un genuino 
descubrimiento, lo cierto es que la teología de la liberación está prestando una 
atención creciente a la cotidianidad. Privilegiar la cotidianidad significa expresar 
el predominio de la vida sobre la historia, significa reconocer, sí, que la vida 
humana es histórica, pero que este carácter histórico le incumbe a la vida, es 
decir, que no es para desvivirse, sino para cualificar la vida, para evitar que se 
naturalice, ya que la vida humana, a diferencia de la de los animales, no está regida 
por el instinto, sino por la elección consciente de sus objetivos y la invención de 
los medios para lograrlos, todo ello en una espiral incesante. 

Occidente ha caído en la desviación de que la acción técnica y el consumo 
han alcanzado tal desarrollo que no son ya, en realidad, dimensiones de la vida, 
inscritas en la matriz de la vida humana, que les otorga su función y sus propor­
ciones, sino que se han vuelto autónomos, distorsionando la vida. Atenerse a la 
cotidianidad significa, entonces, recuperar las dimensiones preteridas, y devol­
ver la producción y el consumo a sus debidas proporciones, reinsertándolas en el 
conjunto, no persiguiéndolas de modo absoluto, sino de manera que cumplan la 
función que les compete, en el conjunto. 

La cotidianidad no es, pues, simplemente lo que, de hecho, se vive cada día, 
sino la recuperación de la pluriformidad de la vida con sus múltiples dimensiones y 
con su ritmo. No se trata, pues, del ritmo frenético del circuito de la producción y 
del consumo, necesario para el mantenimiento expansivo del mercado totalitario, 
pero que sacrifica la vida humana como tal. 

No se puede recuperar la cotidianidad y no se puede reinstaurar su ritmo, si 
no nos liberamos de la compulsión de hacemos cada día más productivos para 
ocupar un puesto mejor, para ganar más y poder consumir más y mejor. Esto 
significa que la cotidianidad es el ámbito de vida del sujeto. Y es una prueba muy 
adecuada para verificar cuándo la entrega a una causa es una acción, en el sentido 
trascendente aludido, o un mero trabajo altruista, que no construye al sujeto. 
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En el ambiente en el cual se nos vende la fragmentación como el modo más 
llevadero de estar a gusto, sea en el trabajo, sea en la familia, sea en el volun­
tariado, sea en el movimiento eclesial, y sin perturbaciones de conciencia, es impor­
tante advertir que la cotidianidad cualitativa de la cual hablamos exige que cada 
dimensión de nuestra vida se articule en la trama inconsútil de nuestra única vida. 
El mismo sujeto vive en cada nivel y campo de acción, en cada ámbito de vida. Si 
el que me conoce en un campo no puede ni sospechar lo que yo soy en los 
demás, es que no soy un sujeto, sino un mero elemento de los diversos conjun­
tos a los cuales pertenezco, cada uno de los cuales sigue su propia lógica. Aquí 
se ve la extrema dificultad de ser sujeto. Es cierto que el sujeto no es una 
mónada, que vive de modo autista, pero sí es un núcleo del cual manan conviccio­
nes, razones, deseos, sueños, quereres y elecciones. Está en un grupo desde el cual 
se abre a los otros sujetos e interactúa con ellos. No es meramente alguien que 
piensa lo que se piensa, dice lo que se dice y hace lo que se hace. Y en la fragmen­
tación que hoy se impone, eso es, precisamente, lo que se busca: un modo des­
implicado y conductista de ser y estar. Desde el ambiente dominante, la coheren­
cia es un fardo insoportable, pero desde la pretensión de ser sujeto es no sólo 
una exigencia irrenunciable, sino un tesoro que se cultiva con todo esmero 

Entre esas dimensiones irrenunciables que hay que componer con las demás, 
una que tiene hoy especial relevancia, es la de ciudadanía. Todo nos empuja a 
dejar en manos de otros los destinos del conjunto. Se nos insiste constantemente 
que la política es sucia, además de que su complejidad inextricable la liga de 
forma inexorable a los expertos. Se nos quiere reducir a la condición de especta­
dores, que tienen derecho para aplaudir o denigrar a los que actúan, pero que no 
tiene sentido cambiar de papel y pretender actuar. Y sin embargo, estamos asis­
tiendo al surgimiento de una ciudadanía activa, que se conecta de manera verti­
ginosa y con una eficacia sorprendente. La teología de la liberación apuesta por 
esta repolitización de la sociedad, mucho más capilar que la del período anterior, 
mucho más personalizada, más fluida, mucho menos ideologizada, pero no me­
nos exigente ni comprometida. 

Por lo menos, desde mi experiencia, creo que puede decirse que mucha gente 
popular vive una cotidianidad cualitativa. Un teólogo puede dedicarse a estudiar, 
a dar clases y a escribir y a emplear su tiempo libre en lecturas, espectáculos, 
paseos, viajes o en acción pastoral. Pero mucha gente popular tiene que trabajar 
como puede y en lo que puede, normalmente en varias cosas. Además, tiene que 
llevar la familia y la casa, incluso está siempre acabándola de construir. Tiene 
asuntos que resolver de la vida del barrio, desde la infraestructura material y los 
servicios a problemas con los adolescentes o las bandas de distribuidores de drogas, 
desde lidiar con la municipalidad a pertenecer a grupos - y están los compadres, 
los amigos y los vecinos con quienes se desarrolla la convivialidad. Eso sin contar 
con las enfermedades de pobres, que casi nunca faltan y la falta de trabajo y la 
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violencia ambientaL .. Todo esto hay que hacerlo a la vez, o mejor dicho, y ahí 
está el secreto, hay un tiempo para cada cosa. Esto significa que se pasa del trabajo 
a la convivencia, del encuentro al consejo, del funeral a la echada de agua, de la 
risa al llanto, del sudor a pulirse, porque hay una reunión en la escuela o en el 
grupo, o hay una fiestecita. Al ser la realidad tan multifacética, la persona pasa de 
un registro a otro, y ése es el secreto de la salud humana, del equilibrio, de la 
constitución del sujeto. Hay que reconocer que es muy difícil tener que cargar 
con tantas cosas; es, sin duda, excesivo, y no pocas veces, la:' gente parece que 
no puede más. Pero también es cierto que en una u otra de esas actividades 
encuentra gracia, contento, se encuentra llevado y sostenido, a la vez que ayuda 
a edificar. Cuando el teólogo de la liberación ha superado la relación ilustrada y 
accede a este ritmo de vida, sabe realmente lo que es la cotidianidad, aprende a 
valorarla y comprende lo que está en juego, en el empeño de reinstaurarla. 

3.5. Religión con religación: el sujeto como hijo y hermano 

Un aspecto que diferencia profundamente a nuestra época de la anterior es el 
renacimiento de lo religioso, el reencantarniento de la naturaleza y de la persona16• 

Ya se ha consolidado lo que el Concilio llamó la sana secularidad, que consiste en 
la autonomía de las personas y las sociedades, así como de las diversas dimensio­
nes de la existencia, respecto de la autoridad de la institución eclesiástica. Sin 
embargo, esta autonomía no ha supuesto el fin de la religión, sino una búsqueda 
mucho más personal, por un lado, y ofertas variadísimas, en el espectro del 
mercado y más allá de él, por otro lado. Lo que más salta a la vista es lo más 
pintoresco. Es lo que podemos llamar una gracia barata, es decir, ofertas dirigi­
das no tanto a la relación trascendente y comprometida, sino sobre todo a la 
resonancia interior, al entusiasmo. A eso se le llama, en muchos ambientes, expe­
riencia religiosa: no interesa tanto el estímulo que la causa, cuanto lo que pone a 
vibrar dentro de la persona. 

En este ambiente, la teología de la liberación insiste en el valor sanador y 
liberador de la relación con el Dios de Jesucristo. Esa relación otorga al sujeto 
una profundidad que no se logra de ninguna otra forma. Pero no es profundidad 
esotérica, sino profundidad en la realidad. Esa relación con Dios, si es verdade­
ra, lleva a relacionarse realmente con cada persona y en cada nivel de realidad, 
lleva a estar en la realidad, a ser honrado con ella, a encargarse de ella, a la vez 
que uno se experimenta potenciado por la misma realidad. Pero el altísimo valor de 
la relación con Dios sólo se realiza cuando la relación es incondicionada, cuando 
no es utilitaria, cuando se lleva a cabo como una confianza sin límites y una 
disponibilidad, en principio, absoluta. La teología de la liberación nació profunda-

16. Scannone, "La religión en la América Latina del tercer milenio", Stromata LI (1995) 
75-88; "La religión del siglo XXI: ambigüedades, tensiones, conflictos", Stromata LV 
(1999) 189-199. 
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mente religiosa, pero ahora lo es más, o mejor dicho, se ha ido aquilatando, a lo 
largo del tiempo, y por eso está en condiciones de ofrecer a esta época una 
propuesta consistente. 

Para el cristiano, el sujeto se realiza como persona a partir de dos relaciones 
trascendentes: la de hija e hijo de Dios y la de hermana y hermano de los demás. 
Según la fe cristiana, pertenece al sujeto abrirse confiadamente a recibir la vida de 
Dios. Lo más hondo del sujeto no es la acción, sino la apertura para que Dios se le 
autocomunique. De este modo, lo más profundo de la persona es ser hija de Dios. 
Esto significa que la persona no se funda en sí misma, no nace de sí, no es hija de 
sus obras, sino que se acepta como puesta en la existencia por otro. Se puede 
aceptar como de otro, porque ese otro no la crea para servirse de ella, sino que le da 
el ser como don de amor; más aún, no le da sólo el ser lo que es, sino que se da a sí 
mismo. En eso consiste propiamente ser hijo. Somos creaturas, porque Dios nos da 
nuestro ser; somos hijos, porque Dios nos da su ser. Aceptarme como hijo de Dios 
es aceptar que lo más hondo que tengo es ser don de amor. Así, pues, el primer 
elemento del sujeto es la aceptación del don que lo constituye. Esta aceptación 
toma la forma de confianza primordial, de fe en el amor personalizador que consti­
tuye a la persona. Este amor aceptado se expresa amando. Por eso, el Nuevo Testa­
mento insiste en que el que ama, ha nacido de Dios y se relaciona íntimamente con 
él, ya que vive a partir de él. Practica a Dios, porque Dios es Amor. 

La correspondencia al amor de Dios tiene dos armónicos fundamentales: la 
entrega a realizar la obra del Padre y la entrega a los hermanos. En realidad, es 
lo mismo, visto desde dos perspectivas complementarias. El designio del Padre 
no es otro que la constitución del mundo fraterno de las hijas e hijos de Dios, y 
la realización de la fraternidad es rigurosamente trascendente, ya que sólo el 
Espíritu de hijos puede hacer nacer ese amor que no se funda en la arqueología 
del sujeto, en los lazos de carne y sangre, ni en el interés propio, ni en la mera 
complacencia. La prueba de que hay auténtica fraternidad es la ayuda horizontal 
y mutua a los pobres y el hacer bien a los enemigos. 

En épocas anteriores, se nos decía, desde la izquierda, que dejáramos para 
más adelante el tema de Dios -que separaba a creyentes y no creyentes- y 
que acometiéramos juntos el de la liberación del oprimido como signo de la 
realidad de nuestro amor, que es lo que nos unía. Ya entonces resultaba claro, y 
hoy lo es mucho más, que el amor a Dios es la mejor salvaguarda contra la 
propensión que tiene el amor a los hermanos a degradarse en amor a los míos, lo 
cual ya no es amor, sino egoísmo de grupo. Hoy, lo religioso, entendido como esta 
relación con Dios y sus expresiones simbólicas, desde la oración a las expresiones 
comunitarias, está muy valorado. Pero a su vez, debe ser salvaguardado para que 
no se degrade a mero entusiasmo sin religación. Y la prueba que pone el Nuevo 
Testamento para comprobar si amo a Dios es el amor al hermano, en el sentido 
preciso del que venimos hablando. 
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Quienes hoy escriben sobre el sujeto como trascendente se fijan en un punto 
que tenemos que reconocer como expresión primaria de la calidad de nuestro 
amor: el respeto al otro, la salvaguarda de sus derechos y la colaboración con su 
justa causa. Sin este respeto primordial, el amor no es tal, ya que se traga al 
otro. Es bueno insistir en este punto, porque el amor, al ser una protopalabra 
enormemente motivadora, tiende a ser prostituida y devaluada, vaciada de su 
genuino sentido. Por eso, las especificaciones que objetivan la calidad de nues­
tro amor son hoy muy pertinentes. 

Quisiera decir que una de las gracias que he recibido de gente popular cris­
tiana es percibir lo liberador que resulta vivir en la presencia del Dios de Jesús, 
hablando libremente con él, procesando con él la vida entera. La gente popular 
no reza el rosario cuando está sola, incluso, fuera de momentos ritualizados, 
como al levantarse o al acostarse, no reza oraciones aprendidas, sino que habla 
con Dios con sus propias palabras, de un modo personal, tanto que se puede 
decir que esta comunicación con él es la relación más personal que tienen; más 
aún, es una fuente permanente de personalización17• El teólogo de la liberación 
que supera la relación ilustrada con el pueblo, percibe en este modo que tienen 
ellos de vivir la religión, un hondo motivo de inspiración. 

3.6. Una propuesta paradójica de vida feliz 

Una novedad de la teología de la liberación, en estas últimas décadas, es la 
atención prestada a la calidad de la acción, insistiendo en que tiene que ser 
siempre una acción no de un mero agente, sino también de un paciente, es decir, 
una acción que, además de lograr el efecto objetivo que se propone, humanice y 
haga feliz a quien la lleva a cabo. 

No se puede negar que, en la época pasada, hubo una cierta contaminación 
del modelo de acción de la izquierda, acción típicamente ilustrada, de un tipo 
humano, que se definía por pensar y actuar correctamente, que era un agente, 
alguien para los demás, un ser humano que pone entre paréntesis su yo empírico 
para consagrarse a la causa. Es lo que se llamaba un militante, alguien que se 
define por su pertenencia a una organización social y política, ya que los demás 
aspectos de su ser los considera secundarios, de algún modo, residuales. Esta 
pertenencia y esta entrega llegan a su máxima expresión en el liberado, aquel 
que se consagra de forma exclusiva a la causa, de modo que la organización 
corre con sus gastos y lo libera de la necesidad de invertir tiempo en un trabajo, 
que le permita ganarse la vida. 

17. Seibold, "Experiencia simbólica, experiencia religiosa y experiencia ITÚstica" Stromata 
LVIII (2002) 263-296; "La mística de los humildes", Stromata LIX (2003) 21-62; 
"La ITÚstica popular como conjunción de fe y razón en América Latina", Stromata 
LX (2004) 191-228. 
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Este tipo humano, blindado internamente y dedicado íntegramente a la acción, 
no nos parece hoy un ser humano integral. Primero, porque su acción no puede ser 
sólo para los demás, ya que él, como los demás, necesita de esas transformaciones; 
también él, como los demás, es un ser de necesidades. El objetivo de su acción 
no puede ser sólo la transformación superadora de la clase popular o la toma del 
poder. El objetivo insoslayable de su acción tiene que ser también su propia 
constitución como ser humano. Su humanización no es una consecuencia auto­
mática de consagrase a los demás. Es cierto que quien se empeña en conservar 
su vida la pierde y que quien la pierde, la gana. Eso sucede a'sí, pero no siempre. 
Está abierta la posibilidad de perder la vida y no recobrarla. Y así ha pasado no 
pocas veces. Al cabo de años de lucha, mucha gente no ha llegado a poseer una 
humanidad cabal, sino que se encuentra endurecida o decepcionada o entregada 
meramente a su pasión dominante. Pero, además, tampoco la acción produjo en 
esas ocasiones más liberación humana, sino más poder para la organización y 
más fanatización de las masas. La experiencia ha sido lo bastante larga y comple­
ja como para haber caído en la cuenta de que el heroísmo y la buena intención no 
redimen acciones poco lúcidas o sectarias. 

Así como hay personas -es frecuente entre los ernigrantes- que planean 
poner entre paréntesis su vida, desvivirse quince o veinte años para dedicarse a 
ganar dinero, de manera que el resto de su vida puedan dedicarse sólo a vivir, 
sin darse cuenta que el desvivirse, esto se convierte en su modo de vivir, y por 
eso, retrasan indefinidamente el regreso porque, en realidad, ya no saben sino 
trabajar; así también hay revolucionarios y agentes pastorales y teólogos, en la 
onda de la liberación, que han puesto entre paréntesis su vida para dedicarse a la 
causa popular, y no se dan cuenta que esta dedicación exclusiva los ha 
unidimensionalizado y que ya no pueden liberar a nadie, sino que necesitan que 
otro los libere a ellos de su alienación, no por consentida menos real y dañina. 

El liberado - y con frecuencia también el agente pastoral- desconoce la 
cotidianidad, las relaciones personales bidireccionales, la gratuidad, el silencio, la 
fiesta, el descanso ... Desconoce algo tan humanizante como pedir ayuda, pedir 
compañía, pedir consejo. Una persona así no es humana; es una máquina de acción, 
en el mejor de los casos, superdotada e incluso rica en cualidades humanas y, por 
eso, capaz de producir muchas cosas valiosas. Pero desconoce la dimensión 
estrictamente personal y, por eso, no es un sujeto, en el sentido aquí explicado. 

Un verdadero sujeto no hace nada para otros que no sea también para sí, su 
acción es siempre transitiva y recae también sobre sí mismo. Pero además, un 
verdadero sujeto siempre reserva tiempo para que otros lo alimenten, lo edifi­
quen, lo hagan feliz, lo mismo que él trata de hacerlo con los demás. 

¿ Cómo se puede olvidar que la primera palabra realmente emblemática del 
sermón de la montaña, tanto en la versión de Mateo como en la de Lucas, es 
"felices"? No es que Jesús produzca un tratado sobre la felicidad, pero declara 
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felices a ciertas personas, a quienes, por lo general, se juzga infelices, y a otras 
que tienen determinadas actitudes, y él quiere que todos sean felices. Es decir, 
tanto el Dios de Jesús, quien hace feliz, como Jesús, que lo proclama y es el feliz 
por antonomasia, quieren la felicidad para los seres humanos y es lo que les dan. 
Claro está que es una felicidad contracultural, paradójica, respecto a la opinión 
vigente; pero, por sus caminos propios, los únicos que la proporcionan verdade­
ramente, ellos la proclaman y la otorgan. Una propuesta cristiana, por muy 
esforzada y ortodoxa que sea, si no proporciona felicidad, no es de Jesús. 

Esto debe ser hoy puesto de relieve, no para entrar en el mercado de sucedáneos 
baratos de felicidad, pero sí para reivindicar este armónico de la propuesta cristiana, 
dejado de lado por presentaciones del cristianismo demasiado ligadas a la ética y a 
la política, tal como las concibe la ilustración; demasiado vinculadas a la transfor­
mación del mundo, mediante un esfuerzo heroico, inteligente y tenaz, llevado a 
cabo por personas que se conciben a sí mismas como agentes. Estos sujetos, 
generosos y responsables, se podrán sentir satisfechos con la misión cumplida, 
pero no felices. La felicidad es lo propio del hijo que confía absolutamente en la 
capacidad que tiene el amor del Padre para colmar el corazón. Con esta esperan­
za, se entrega al servicio del reino. Es lo propio de quien vive la fraternidad que 
nos alcanzó Jesús y que desde esa relación, trabaja, lucha, colabora y comparte. 
Si somos cristianos, la felicidad ha de ser una aspiración irrenunciable, aunque 
no perseguida con ansiedad, ya que sabemos que es un don que acarrea una 
tarea, y sobre todo un estilo de vida. 

3.7. La utopía y la esperanza de vida fecunda para los pobres y en ellos 
para todos 

La teología de la liberación se concibe, en definitiva, como una teología de 
la esperanza. Promete felicidad como un armónico de fondo en la vida, pero no 
promete éxito, ni lo asegura. Se pone al servicio del reino, pero, como Jesús, no 
sabe el día, ni la hora. Hace todo lo posible porque se superen situaciones de 
injusticia y exclusión, busca denodadamente'el empoderamiento de la gente po­
pular y sinergias de largo plazo con gente no popular. Entra en el terreno de la 
política, busca renovar la cultura, entra en red con quienes buscan en campos 
muy diversos alternativas superadoras. Pero sabe que ninguna construcción 
sociopolítica es capaz de superar, de una vez por todas, las alienaciones, las opre­
siones, las exclusiones, las injusticias. Se esfuerza por lo posible, tratando de que 
las mejoras se estabilicen para intentar otras nuevas18

• Pero sabe que, con frecuen­
cia, buscando el bien mejor, se encuentran males no previstos. Sabe que la acción 
humana es siempre ambivalente. Que nunca llegará a algo simplemente bueno, 

18. Jung Mo Sung, "La teología de la liberación entre el deseo de abundancia y la 
realidad de la escasez", Pasos 110 (2003) 1-14. 
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sino sólo a algo que contenga más bien que mal. El que los resultados de las 
acciones más inteligentes y mejor intencionadas sean siempre ambivalentes, no 
lleva renunciar a la acción, porque palpa lo mucho que significan las mejoras 
concretas. Sin embargo, no se queda en esas mejoras. Por el contrario, las pro­
yecta en un horizonte mucho más elevado, el de las promesas de Dios. Y sobre 
todo, le mueve la firme esperanza en lo que no tiene nombre, porque su medida 
no es humana, sino el mismo Dios. Es decir que, luchando como si todo depen­
diera de él y de los demás, en definitiva, deja, esperanzado, su destino y el de la 
humanidad en las manos de Dios, sabiendo que él tiene pOara nosotros algo 
infinitamente superior a todos nuestros sueños. 

Además de la esperanza que no falla, ha recibido de Dios símbolos esperan­
zadores, que le ofrecen directrices para su acción, para su horizonte concreto, 
para el sueño que se le invita a soñar, para el proyecto que tiene que ofrecer 
como buena nueva de Dios y que ha de construir con los demás, para ir acercán­
dose siempre más a esa meta. Son los símbolos de los profetas. 

Hay un símbolo profético especial: "Construirán casas y las habitarán, plan­
tarán viñas y comerán de sus frutos, tendrán hijos y no se malograrán. No construi­
rán ni plantarán para que se aprovechen otros, no engendrarán hijos para la catás­
trofe". Es la utopía del trabajo no expropiado y de la vida que no se malogra antes 
de tiempo, por la violencia y las enfermedades de pobres. ¡Parece tan poco! Y 
sin embargo, para la inmensa mayoría de la humanidad es una realidad mucho 
más lejana que hace, por ejemplo, cuarenta años, una realidad que hoy se pre­
senta como completamente inasible. En el modo de producción actual, no hay 
trabajo productivo para más de la mitad de la humanidad, y de esa mitad que 
trabaja, por lo menos otra mitad no ve provecho al trabajo, trabaja sólo para 
sobrevivir, no para que el fruto de su trabajo se haga más vida para él y los 
suyos. La vida ciudadana en los países del tercer mundo, y en algunos de los 
más poderosos del primer mundo, está organizada de tal manera que, la mayor 
causa de mortandad de los adolescentes y jóvenes pobres es la violencia y des­
pués las enfermedades de pobres. Los pobres siguen teniendo muchos hijos para 
que al menos alguno llegue a viejo. ¿Tenemos que resignamos a que las cosas 
sigan así? ¿No es deseable, incluso una exigencia de humanidad, luchar por cam­
biar el modo de producción y la manera de ejercer la política, para que todos 
puedan tener un trabajo productivo y todos puedan levantarse sanos y en paz? Este 
cambio, a la larga, conviene a todos, pero a corto y mediano plazo, tiene un costo 
económico, que no pueden pagar los pobres, sino los que no lo son. Los que no son 
pobres, tendrán menos para gastar o invertir; pero si deciden poner sus dotes para 
organizar las cosas de otro modo y para ayudar a llevarlo a cabo, sin duda, que 
se desarrollarán humanamente y, además, ejercerán la fraternidad, que es la máxi­
ma expresión humana. Pero además, los pobres, que son la mayoría, tendrán que 
crecer para capacitarse y para luchar por sus verdaderos intereses, sin dejarse 
mediatizar, sin dejarse comprar por un plato de lentejas, sin venderse por un par 
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de sandalias, incluso cuando no tengan para comer y para calzar. Nosotros pode­
mos ofrecer -como escudo en los días aciagos- la fraternidad, capaz de lograr 
el milagro de la multiplicación de los panes, y la fe en Dios, que no nos deja de 
su mano y nos da la fuerza de su Espíritu. 

¿Será esto sueño insensato? La verdadera insensatez, ¿no será dejar de soñar 
y resignamos a las migajas que arrojan hoy los opulentos? ¿No es irracional un 
modo de organizar la generación y apropiación de la riqueza y la vida política, 
que produce una brecha que está en peligro de volverse infranqueable? ¿Es vivible 
una humanidad separada por un abismo? Esa sima, ¿no es la mayor fuente de 
violencia? ¿No es bueno para todos encaminamos en la dirección de una vida con 
oportunidades para todos, una vida con enormes dosis de emulación, pero con dosis 
aún mayores de sinergia y colaboración? ¿No es bueno soñar y proponerse una vida 
en la cual las personas tengan más valor que las cosas, que el dinero, que las 
mercancías? ¿No merece la pena pagar cualquier precio para lograrlo? 

Se habla del fin de los grandes relatos. A nosotros no nos interesa saber si el 
que hemos propuesto es un relato grande o pequeño, pero sí sabemos que, para 
nosotros, es irrenunciable. Dejaríamos de creer en nuestro Dios, si renunciára­
mos a sus promesas. Y este relato que hemos bosquejado, es la expresión míni­
ma del reino, de la fraternidad de las hijas y los hijos de Dios, que proclamó 
Jesús y por el cual dio su vida. El que el Crucificado sea el Viviente, nos hace 
estar seguros de que la última palabra no la tienen quienes absolutizan la liber­
tad del capital y relativizan todo lo demás, incluso la vida humana. La causa de 
nuestro Dios es la causa del ser humano, el trabajo como fuente de vida y la 
vida lograda para todos. 

Desde todo lo expuesto, concluya el lector si ha muerto la teología de la 
liberación. Sí quisiera precisar que no basta, como a veces se escucha, que haya 
pobres para que exista esta teología. Es preciso que la teología sepa fundamentar 
que la liberación de los pobres revela a Dios, forma parte del núcleo del evange­
lio que proclamó y practicó Jesucristo y es tarea imprescindible para constituir­
nos en seres cualitativamente humanos. Tiene que hacer ver cómo este eje trans­
versal estructura toda la teología. Tiene que mostrar también cómo la Iglesia no 
es sacramento histórico de liberación, si no proclama y se compromete, siguien­
do a Jesús, con la liberación de los pobres, y si no se estructura a partir de los 
pobres con espíritu. Tiene que mostrar además cómo esta propuesta es buena 
nueva también para los que no somos pobres. 

Todo esto tiene que llevarlo a cabo a la altura de los tiempos, con fidelidad 
creativa. Pero, antes que nada, el teólogo debe comprometer su vida con los pobres 
de la tierra, como exigencia de fidelidad al Dios de Jesús, como seguimiento 
discipular a Jesús de Nazaret y como obediencia a su Espíritu. De todo esto depen­
de que exista o no teología de la liberación. En este artículo, pensamos haber dado 
elementos para que el lector pueda formarse una opinión razonada al respecto. 




