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1. ;Tiene futuro el cristianismo mesidnico?

{Cudles son las perspectivas de la relacién entre teclogia y justicia o entre fe
y justicia? No me ha resultado nada sencillo articular una respuesta a esta cues-
tién que no sea producto de un voluntarismo a prueba de cualquier andlisis. Mi
primera impresién me decia que el futuro del binomio fe y justicia, tanto en su
versién biogréfica como reflexiva, no era muy halagiieno. El brillante andlisis .
que acaba de hacer Chema Mardones' no ha hecho mis que confirmar mi sos-
pecha. Digdmoslo sin rodeos: no parece que esta teologia y el cristianismo que la
hace posible tengan ante si un camino franco. Ni la sociedad neoconservadora y
posmodema espafiola, ni la direccién de la marcha de nuestra Iglesia se lo van a
poner ficil. Culturalmente, asistimnos al final de la plausibilidad social del cristia-
nismo mesidnico, y eclesialmente, muchas sefiales parecen indicar que nos enca-
minamos hacia el ghetro.

En los iltimos afios, en los ambientes teoldgicos, se ha repetido hasta la
saciedad una pregunta: ;qué queda de la teologia de la liberacién? Las respuestas

1. Este escrito recoge una intervencion oral que el 4 de abril realicé en Madrid, en un
curso organizado por la Cdtedra de Teologia Contemporénea del C. M. U. Chaminade,
patrocinada por la Fundacién Santa Marifa. Ese dia, compart! tiempo y espacio con mi
buen amigo Chema Mardones. Ni €1 ni yo sabiamos que serfa por liltima vez. El dfa 23
de junjo, Chema fallecié siibitamente, en su domicilio. No es éste el lugar para glosar
su rigor intelectual y su exquisita sensibilidad cristiana, que le convirtieron en un
lestigo privilegiado de las transformaciones socioculturales de nuestro tiempo y de sus
repercusiones en el cristianismo. Pero si quiero dejar constancia de que, en los afios
70, y en Bilbao, juntamente con un grupo de compaiieros y amigos, hizo posible una
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de unos y otros no se han hecho esperar. A veces, escuchdndolas, he tenido la im-
presién de que estaba asistiendo a una contienda, mds virtual que real, entre dos
posiciones irreducibles. Sus detractores de siempre proclamaban a bombo y pla-
tillo su final, como consecuencia del desmoronamiento del socialismo real. Mu-
chas veces, sus partidarios hemos dado la impresién de participar en una opera-
cién rescate de los restos de un naufragio. Interrogantes parecidos se podrian
haber dirigido a la teologia polltica europea. En cualquier caso, sea cual sea
nuestra particular percepcién de sus respectivos futuros, parece innegable que
estamos asistiendo al final de una generacién de eminentes tedlogos que, desde
diversas sensibilidades culturales, sociales y politicas, concibieron la causa de la
justicia en el mundo como el desafio mayor a su esfuerzo por pensar la fe. Sus
nombres estdin en la mente de todos: G. Gutiémrez, J. Sobrino, L. Boff, J. Molt-
mann, J. B. Metz, I. I. Gonzélez Faus, J. Lois, J. M® Castillo, y un largo etcétera. El
presente no trae consigo buenos prondsticos para su herencia.

.Y el futuro? Depender4, en gran medida, de Ia existencia de comunidades,
grupos e instituciones cristianas que, incorporados a la corriente vital del concilio
Vaticano II, hagan de la alianza de la fe con la justicia su sefia de identidad. Asf
ha ocurrido hasta nuestros dfas. La teologfa, como explica la conocida férmula de
G. Guiiérrez, es un hablar (discurso segundo), enriquecido por el callar de la prac-
tica cristiana (que es el verdadero discurso primero).

Y ente paréntesis, digamos que no conviene olvidar el cardcter minoritario de
los grupos y movimientos eclesiales que practicaron un cristianismo mesidnico,
en los afos de 1970 y 1980 del siglo pasado. Una cosa es que reconozcamos su
trascendencia social y eclesial de entonces; y otra muy diferente que, al lamentar
su desvafda significacién actual, dejemos flotando en el aire la idea de que la
mayor parte del catolicismo social posconciliar era de indole mesidnica. De
hecho, su configuracién de ayer mis bien correspondia, como la del catolicismo
de hoy, a una religién para las festividades burguesas.

El nuevo paradigma cultural de la modernidad le habia planteado un vital
desafio hermenéutico a la Iglesia: la reinterpretacién critica de su pretensién sal-
vifica. El Vaticano II deja tras si siglo y medio de lamentable historia de desen-
cuentros y resistencias. Y —;por fin!— la Iglesia hizo suyo el envite y empren-
dié 1a bisqueda de lugares de contacto para la decisién de la fe, en la experiencia
humnana contemporinea. Solamente si da con propyestas adecuadas, evitard que
se desestimen las razones y motivos para creer ql.ie ella ofrece a los hombres y
mujeres con los que convive. Entre esos lugares de experiencia destaca aquel que
propone la expectativa de la justicia como lugar para el encuentro con la fe.

convocatoria laical, cuya sefia de identidad la constitufa la alianza fe y justicia.
Entonces, su compromiso acredité entre nosotros el cristianismo mesiénico. Hoy,
esperamos que su muerte sea fecunda para el futuro de esa alianza,
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Tanto la teologia polftica europea como la(s) teologia(s) de la liberacién res-
ponden a esta perspectiva.

El concilio situ6 ¢l tema de la justicia en estrecha referencia con la fe y la
tarea evangelizadora de la Iglesia, aunque no abordase de un modo expreso sus
relaciones. El descubrimiento de los pobres fue algo asi como la luz matinal del
Espiritu, que ilumina el camino posconciliar y que termina en la vinculacién
definitiva de la fe y la justicia. Merece la pena recordar un par de intervenciones
proféticas, realizadas en el contexto conciliar. Justamente, un mes antes del
comienzo de las sesiones conciliares, Juan XXIII plantea por sorpresa el tema de
la Iglesia de los pobres: “Frente a los paises subdesarrollados la Iglesia se presen-
ta tal y como es, y quiere ser la Iglesia de todos y, particularmente, la Iglesia de
los pobres”. En el aula conciliar y durante el debate de la primera sesién, el car-
denal Lercaro har4 la siguiente intervencién: “No daremos satisfaccion a las exi-
gencias mis auténticas y profundas de nuestra época, no responderemos a la es-
peranza de una unidad compartida por todos los cristianos, si hacemos del tema
de la evangelizacién de los pobres uno de los muy numerosos temas del concilio.
No se trata efectivamente de un tema cualquiera; se trata, por decirlo asi, del
tema de nuestro concilio. Si, tal como se ha dicho aqui mismo varias veces, es
exacto afirmar que la finalidad del concilio estriba en hacer a la Iglesia més
conforme con 1a verdad del Evangelio y mds apta para responder a los problemas
de nuestra época, podemos decir que el tema central de este concilio es la Iglesia,
precisamente en cuanto es 1a [glesia de los pobres”.

Tras el concilio la alianza fe-justicia se va convirtiendo en una cuestién
prioritaria, en algunos d4mbitos de la Iglesia. En el afio 1971, el documento final
del III Sinodo ordinario de obispos sobre La justicia en el mundo, va a situar el
tema de la lucha por la justicia en clave de misién evangelizadora: “La accion en
favor de la justicia y la participacién en la transformacién del mundo se nos
presenta claramente como una dimensién constitutiva de la predicacién del
Evangelio, es decir, la misién de la Iglesia para la redencién del género humano
y la liberacién de toda situacién opresiva™.

De esta manera, se da un paso decisivo al establecer, de modo expreso, la re-
lacién entre lucha por la justicia y anuncio del evangelio. Algunas érdenes reli-
giosas, como la Compaiiia de Jesds, juzgaron que la promocién de la justicia
constitufa una exigencia absoluta del servicio de la fe, en cuanto formaba parte
de la reconciliacién de los hombres, exigida por la reconciliacién de ellos mis-
mos con Dios. Muchos cristianos la consideraron como la prueba crucial para la
validacién histérica de la accién evangelizadora de la Iglesia. Y se comprome-

2. Cfr. Il Sinodo Ordinario de Obispos, La justicia en el mundo, en Ecclesia 1572
(1971) 2295-2302; el texto citado, en 2295.
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tieron en movimientos de liberacién o de transformacién social, tanto en América
Latina como en Europa.

En Espana, el final del régimen autoritario del general Franco fue el caldo de
cultivo sociopolitico, donde brota y se afianza el cristianismo mesianico, que va a
adquirir una especial relevancia, en el proceso de transicién democrética. Hoy
tanto el contexto social como eclesial han cambiado muchisimo. Pero el tedlogo,
cuando encara el futuro [también el de la teologfa politica], no puede contentarse
con reflexionar sobre los resultados de los anélisis y diagndsticos socioculturales,
aunque sus datos le resulten imprescindibles.

2. Vivir y hacer teologia coram Deo

Para titular mi intervencién de esta noche he utilizado una férmula, “una
teologia de ojos abiertos™, que prolonga otra, “la mistica de ojos abiertos™, de J.
B. Metz. Recurro a ella por dos motivos. En primer lugar, busco reivindicar un
modo de pensar la fe, hicido con los padecimientos terrenos de este tiempo, en el
que, segiin Pedro Casaldéliga, existen demasiados teélogos que, cuando hablan o
escriben, parece como si ya estuvieran definitivamente instalados en el cielo.

En segundo lugar, pretendo defender la vigencia y la urgencia del cristia-
nismo mesidnico y de su perspectiva teoldgica, a pesar de su irrelevancia cultural
y eclesial. También hoy, la teologia cristiana posee potencialmente una agudeza
visual especial para percibir las injusticias de nuestro mundo globalizado y
desenmascarar las ideologfas que las encubren con el fin de liberarlo del poder de
los fdolos. Me refiero a una competencia cognitiva, sustentada en la tradicién
religiosa judeocristiana, que nadie puede asegurar “desde fuera” con indepen-
dencia de su generacidn, conservacién y reactualizacién histéricas. Esta capaci-
dad estd todavia hoy viva, en bastantes comunidades, grupos ¢ instituciones ecle-
siales. Todos ellos, memoria viva de las tradiciones proféticas, comparten sin
vacilar una visién teolégica sobre nuestro mundo, que muy bien puede expre-
sarse con aquellas palabras que una mirada incisiva sobre Sudifrica provocé en
Albert Nolan: “Dios estd airado. Dios est4 literalmente furioso por lo que se estd
haciendo hoy”. Todos ellos, viviendo y pensando coram Deo, perciben la
ideologia neoliberal del mercado capitalista no sélo come una ideologia, sino
como expresién de un orden social idolétrico, que exige sacrificios humanos y la
muerte del Dios de Jesiis de Nazaret para entronizar a su dios’.

Es cierto, se trata de una competencia que hoy estd muy amenazada, que pue-
de perderse, y en la que, seguramente hoy mds que nunca, los cristianos debemos
ser iniciados y educadps, y mantenerse en la cual exige el esfuerzo permanente

3. Cfr. 1. A. Zamora, “Neoliberalismo y teodicea. Sobre los intrincados caminos de la
razén apologética modemna”, Scripta Fulgenting 15-16 (1998) 223.
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de la conversién®. Pero el “Dios airado y furioso” con el mundo que estamos
construyendo no va a cejar en su empefio de ser Luz para nuestros ojos cegados
por “las cataratas” culturales de la inocencia y la indiferencia. La presencia del
Espiritu de Dios en la historia humana, actuando como su “Aguijén y Caricia a la
vez”, es el mejor estimulo y garantia — jdivino! — del futuro de un cristianismo
de la fe y la justicia. Para percibir su urgencia y actualidad, nos bastard con
dejarnos penetrar por la mirada del Dios de Vida, que se refleja en los ojos de las
victimas del orden mundial, mientras contemplamos la sociedad en la cual
vivimos y la Iglesia en la cual profesamos la fe. De su capacidad para convertir
eficientemente en historia la oferta cristiana de salvacién, en el interior de los
infiemos de nuestro mundo, depender4 su relevancia para los seres humanos sa-
crificados en ellos. El veredicto sobre su relevancia o su insignificancia lo dicta-
ran los integrantes de la ekumene de las victimas, segin el paradigma de Mateo
25, 31 ss, y no los integrantes de los insonorizados y apdticos are6pagos mo-
demos.

3. Vivir y hacer teologia bajo la autoridad de las victimas

Sinceramente, no me parece ajustado afirmar que la teologla es una de las
variantes m4s brillantes de la literatura fantistica. La mejor de sus versiones no
se nutre en viajes fantésticos al pais de las maravillas donde se celebra “el-no-
cumpleafios” o al no menos fabuloso “pais de Nunca jamé4s”, donde viven felices
los nifios que renunciaron a crecer. Al contrario, paradéjicamente y desmintiendo
el sentido etimolégico de la palabra®, se alimenta de una mistica de ojos abiertos
(J. B. Metz) que dilata, como si de un colirio se tratase, las pupilas de los ojos del
teSlogo para ver y comprender el sentido de la historia (Ap 3, 18).

Su secreto consiste en la pretension de servir a Dios, en el enorme dolor del
mundo. El cristianismo originario de Jesds de Nazaret recuerda permanentemente
Ia autoridad de los que sufren, de las victimas de la historia. El cristianismo
comenzé su andadura histérica como recuerdo y seguimiento de alguien que
miré de frente el sufrimiento del otro. La primera mirada del judio Jesiis no fue
sobre el pecado de los seres humanos, ni sobre la identidad cultural o pertenencia
comunitaria, sino sobre las existencias humanas rotas por el sufrimiento. El
secreto de la mistica cristiana de la misericordia, de aquella que gratuitamente

4. Aunque sea en nota, quisiera dejar constancia de algo que considero de una
importancia mayor. Seguramente, una de las lecciones que nos deja el pasado es que
fuimos muy poco cuidadosos con la mistagog(a, que introduce en la experiencia evan-
gélica de la fe y la justicia. No deseamos abisalmente, ni buscamos suficientemente el
manantial espiritual del que brotan sus exigencias, haciéndolas practicables. Y
quemamos demasiadas energlas vitales y demasiados efectivos para la causa, por no
haber aprendido a paladear el gozo del hallazgo y del encuentro.

5. La palabra mystikds proviene del verbo griego myo que significa cerrar.
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pretende llegar a Dios, sin dejar al margen el enorme dolor del mundo, consiste
en unir indivise et inconfitse dos binomios: mistica-gratuidad y politica-justicia.
Como teélogo profesional, siempre he querido tener presente aquella impertinen-
cia de §S. Kierkegaard: “; Qué es un profesor de teologia? Es alguien que es pro-
fesor, porque otro ha sido crucificado™.

El desafio histérico que la injusticia plantea al cristianismo sélo encuentra
respuesta en un ejercicio de fe, que convierta la lucha o promocidn de la justicia,
en un integrante imprescindible del corresponder creyentemente a Dios. La
propuesta de un cristianismo, sensible al clamor y dolor de las victimas de la
historia, privilegia la periferia y la frontera como elementos constitutivos de su
identidad y como lugares de su presencia misionera. Por eso mismo, como el
Siervo de la Justicia de Dios, “acampa” en los territorios habitados por los seres
humanos ninguneados, sistemiticamente empobrecidos y tratados como exce-
dentes humanos, para ofrecer y desplegar alli todo el potencial de compasién, re-
conocimiento y universalizacién que atesora su tradicién. Su morada la construye
en esc laberinto de parajes diabdlicos, donde la humanidad corre riesgos cre-
cientes. Allf hace ofr su voz profética con el fin de sacudir la inercia y la apatfa
de la cultura dominante y propone, creativa e imaginativamente, nuevas expe-
riencias de humanizacién. Incesantemente, recorre una interminable franja de
terreno, que le conduce hacia el exterior, hacia los extrafios, hacia el mundo
“extranjero”, hacia *los gentiles” de este tiempo de globalizaciones injustas, y
tiende puentes para que, dando y recibiendo al modo del Dios trinitario, se
produzca el encuentro fraterno y amistoso con ellos. Los intereses y compromi-
s0s de esta fe se asemejan mds a los del Dios de Jesis, en la medida en que se
crece en sensibilidad hacia el sufrimiento del inocente,

Hay una justicia nueva que brota de esta fe. Su vivencia arroja luz sobre la
praxis de la justicia y ayuda a percibir aspectos falsificados, ignorados o
encubiertos, por la mediocridad de los sentimientos y la pedanteria de las
argucias racionalistas. Cuando se pregona el wiunfo del capitalismo democritico,
la vivencia de la fe hace sentir con nuevos brios la cuestién de 1a justicia como la
bisqueda incesante de una justicia siempre mayor. La visién creyente de las
victimas del actual culto idolétrico se alza como reparo ante toda representacién
histérica de la justicia. La fe ocasiona y anima proyectos liberadores, encamina-
dos a que la historia dé més de sf en la direccién de una justicia siempre mayor.
Nada hay de titdnico en este empefio por “apurar” la historia. El cristianismo no
lo percibe como exigencia de una nueva ley. Es su respuesta a la gratuita y
todavia inédita promesa de Dios, posibilitada histéricamente por Jesucristo.

En el siglo XXI, esta prictica de Dios serd la mejor expresidn de su identidad
evangélica, dentro de su siempre mayor inadecuacién; y la mis adecuada
salvaguarda de su relevancia también en sociedades agndsticas y secularizadas
como la espafiola. El cristianismo estd llamado por la fe, y no solamente por
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razones éticas y politicas, a alzar su voz condenatoria contra la barbarie del ac-
tual orden internacional y a ponerse, efectivamente, al servicio de un Nuevo
Orden Internacional (con mayisculas). A la vista de lo que sucede en nuestro
mundo globalizado, no parece suficiente la llamada del magisterio eclesial acerca
de la necesidad de la fe en la existencia de Dios para la construccién de un orden
social y politico justo, coherente con “la civilizacién del amor”. El cristianismo
necesita “salvar o redimir a Dios” de su insignificancia y de su deshonor en la
historia. Un autor de la Cibala hace decir a Dios, dirigiéndose a sus fieles: “Si
ustedes dan testimonio de mf, yo seré Dios; de lo contrario, no”. En lo tocante a
la salvacién de las victimas del orden mundial, todo sucede como si Dios hubiera
renunciado a “su responsabilidad”, para confiarle la empresa a los seres huma-
nos. En ese anonadamiento divino, la gloria de Dios queda en manos de los hom-
bres. “Una vez que se ha entregado por completo al mundo y a su devenir -escri-
bird H. Jonas—, Dios ya no tiene nada que dar. Ahora le toca al ser humano darle
lo suyo a Dios”. Y “lo suyo”, lo propiamente de Dios, es la vida y la dignidad de
las victimas de nuestra barbarie. El cristianismo mesidnico del futuro bien pu-
diera adoptar, como Etty Hillesum, el principio de “ayudar a Dios tanto como sea
posible”, ahora que toda la superficie de la tierra, como profetizara la victima del
extermino nazi, no es mds que un inmenso campo de concentracién, y nadie, o
casi nadie, puede quedar fuera de él. A Dios se le “ayuda” con la compasién y la
justicia, unidas de manera indivisible ¢ inconfundible. La Iglesia actual, tan dies-
tra en canonizar y festejar a hombres y mujeres que vivieron por la compasién,
debiera asumir como suyo propio el destino histérico que les suele esperar a los
que viven por la justicia: ser crucificados.

4, Vivir y hacer teologia, concernidos por la cuestién de la teodicea

Tiene razén J. B. Metz cuando afirma que la teologia cristiana ha intentado
desde un principio suavizar o paralizar la cuestién de la justicia para los que
sufren sin culpa, mediante la transformacién de este problema, en la cuestién de
la salvacién de los culpables. Con ello, la doctrina sobre la salvacién, la soterio-
log{a, sustitufa o hacia innecesaria la teodicea®.

Y, sin embargo, la negacién del derecho y la justicia entre los hombres atenta
directamente al contenido del credo cristiano, en cuanto parece desmentir esa
soberania de Dios que, como Misericordia Fiel, se ha ido haciendo historia de
nuestra historia y camme de nuestra came, en el envio del Hijo-Jesucristo y de su
Espiritu. Un acontecimiento justiciero y liberador se encuentra en el centro de la
fe veterotestamentarnia (¢ff.. Ex 3, 7-10), y la cercanfa de Dios como justicia para
los pobres y humanizacién para los hombres, en la neotestamentaria (cfr. Mc 1,
15). La fe cristiana tiene su origen en la experiencia de que la Salvacién de Dios,

6. 1. B. Metz, Un hablar de Dios sensible a la teodicea, en Id. (dir.), El clamor de la
tierra. Fl problema dramdtico de la Teodicea, Estella, 1996, p. 63.
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realizada por y en Jesucristo (¢fr. Rom 4, 25; Col 1, 19-20), ya estd operando en
la historia, aunque no nazca ni se agote en ella. La flagrante injusticia del mundo
y sus victimas constituyen el gran obsticulo para esta fe, la aniquilacién de la idea
de presencia liberadora de Dios entre los hombres. Los diversos panoramas de la
injusticia, las victimas de la pobreza, el mapa de los derechos humanos, la de-
gradacién del medio ambiente, las agresiones a las minorias culturales, la discri-
minacidn de género, los atentados a la paz, etc., impiden que la Iglesia pueda pre-
tender un anuncio sincero de esta salvacién, dando la espalda a esta realidad o,
como dijera I. Ellacurfa, “echando sobre ella un manto que cubra sus vergiienzas”.

La experiencia de la noche oscura de la injusticia ha purificado la fe de la
Iglesia. La pregunta que brota desde ese lugar infemal ha sido recogida por la
teologia europea, en una férmula ya emblemdtica, “;cémo hablar de Dios des-
pués de Auschwitz?”. La latinpamericana de la liberacién la ha actualizado per-
turbadoramente: “;cémo hablar de Dios durante Ayacucho?”. Hoy, las preguntas
sobre la localizacién de Dios se siguen multiplicando incesantemente. Eso sf,
entrecortadas por los gritos y lamentos de los hombres y mujeres que son exter-
minados en tantos escenarios de muerte como pueblan contempordneamente la
geografia mundial.

La perspectiva de la justicia mueve al esclarecimiento de la pregunta humana
sobre dénde estd Dios, a partir de la respuesta préctica al interrogante di-
vino,”;dénde estd tu hermano?” (Gen 4, 9). Asi, ha rescatado a Dios de su secu-
lar confinamiento, en una transcendencia abstracta. La pregunta teolégica capital
ya no versa acerca de la existencia de Dios, sino de qué Dios es el que existe, de
cémo se hace €l presente en la vida y actia en nuestra historia y de cdmo
podemos conocerlo y reconocerlo. Todo ello le ha permitido barruntar algo de lo
que significa que Dios sea un Dios de Vida.

5. Vivir y hacer teologia enfrentados a los idolos

“Aunque sonrian las estadisticas, se jode la gente”. El afio 1970, Eduardo Ga-
leano escribié estas sabias y provocativas palabras, que apostillé con estas otras:
“en sistemas organizados al revés, cuando crece la economfa también crece, con
ella, la injusticia social™. Se referfan a la situacién de América Latina, pero po-
dfan hacerse extensivas a otras partes del planeta mundo. Entonces bastaba con
estar medianamente despierto para compartirlas. Transcurridos treinta y seis
afios, aunque la lectura de los informes del Programa de Naciones Unidas para el
Desarrollo sobre este mundo globalizado paras arriba da grima, una pandemia
de cepuera, de la que alertan el evangelista Juan y José Saramago, impide ver que
la inmensa mayorfa de la humanidad no tiene mis que “el derecho de ver, oir y
callar™®, mientras le llega la temprana hora de una muerte injusta.

7. Las venas abiertas de América Latina, Madrid 1994, p. 464
8. E. Galeano, Patas arriba. La escuela del Mundo al revés, Madrid, 1998, pp. 342-343,
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Se puede convenir con el escritor uruguayo que en todos estos afios, mientras
la pobreza iba aumentando paulatinamente, se perdia una cierta unanimidad
universal, en torno a algunas cosas elementales. Entonces, la pobreza era
resultado de la injusticia. Lo proclamaba la izquierda, el centro lo admitia y la
derecha no lo discutia. Habia pobreza, porque habia injusticia, un reparto injusto
de los panes y de los peces. Hoy, ya quedan muy poquitos que digan que la
pobreza es resultado de la injusticia. Hasta en la izquierda ha prosperado esa
especie de dogma de fin del siglo XX y comienzos del siglo XX1, segiin el cual 1a
pobreza es €l castigo que la ineficiencia merece y, por lo tanto, no es el resultado
de la injusticia, sino un acto de justicia: “se jode el que no trabaja o el que no sabe
defenderse y el que no sabe competir y el que no es eficiente ni rentable™.

La situacién mundial, en estos inicios del siglo XXI, da muestras sobradas de
la ambigiiedad y los agujeros negros del orden internacional, de su caricter de
conquista asi como la ideologia encubridora que lo acompafia. Desde la
perspectiva de la religién cristiana, conviene destacar muy especialmente su
impostura idolétrica y su violencia sacrificial. En su interior, la mayoria de la
poblacién mundial desempefia el papel de chivo emisario, que permite el
bienestar de la minoria, que vive en la opulencia. Las victimas no solamente son los
ya muertos y los seres espectrales, postrados “‘en parajes de sombras de muerte”,
sino también los aiin no nacidos por encontrarse, desde siempre, obligados a morar
en esos mismo lugares. La exclusién y segregacin de mds de dos mil quinientos
millones de seres humanos, por causa del hambre, del sida, de las guerras, del
desempleo, del mercado dnico y extorsionador que se pretende libre, nos
recuerda que somos parte de una cultura parricida, filicida y fratricida, donde la
sangre del otro es dada a pérdida.

El desatino mayor del orden idélatra que se nos impone consiste en querer
organizar la sociedad mundial etsi pauperes non darentur, sin percatarse de que
extra pauperes nulla salus. Vincular el futuro de la humanidad al destino de los
pobres se ha hecho una necesidad histérica, que “la deriva totalitaria” del
liberalismo no quiere reconocer. Solamente las victimas pueden redimirlo. De su
mirada brota, nuevamente, la exigencia y la tarea de “pasarle el cepillo a contrapelo™
(W. Benjamin) al nuevo orden mundial para confrontarlo con la utopfa de la familia
humana,

A pesar de que los acontecimientos terroristas de septiembre de 2001 y las
reacciones posteriores de todo tipo pusieron nuevamente sobre el tapete de la
actualidad el uso instrumental de la religi6n y la “lucha de dioses” (J. Saramago),
que se habfa establecido en todo ello, podemos reivindicar la funcidn socialmente
saludable de la religién para organizar un mundo fraterno y solidario, libre y justo.
La religién entendida — jclaro estd! — como “el inextinguible impulso, sostenido
contra la realidad, de que ésta debe cambiar, que se rompa la maldicién y se abra
paso la justicia” (M. Horkheimer).
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El orden internacional es un desafio permanente a la tradicidn cristiana. Su
propia condicién mesidnica estd en juego. Ni las remendas y diab6licas tergiver-
» saciones que Jos seres humanos hemos cometido como “constructores de nueva
humanidad” deben llevarnos a la renuncia de la condicién mesidnica del cristia-
nismo o a una lectura a la baja de la ilusion de ser hombres y mujeres nuevos,
creadores de la historia. El cristianismo tiene mucho de mistica para un combate
en favor de un orden mundial solidario. Las iglesias y el cristianismo no tienen
en sus manos la solucién al desorden internacional imperante. Sin embargo, son
portadores de un impulso espiritual, nacido de su confianza en que las
posibilidades inéditas e inauditas del Dios de Jesis son viables, en la historia.
Esta conviccién origina resistencias a ser cémplices del espiritu del tiempo —més
concrelamenle, de su capitulacién ante la ldgica fémrea del presente—, y suefios
emancipatorios que fuerzan a ir siempre més alld y a sobrepasar el sistema mun-
dial vigente, sustituyéndalo por otro, que haga factible la vida de sus victimas.

La fe cristiana s¢ niega a aceptar que la l6gica de los sirvientes de los idolos
sea la que tiene la razén. El cristianismo mesidnico, revestido de las armas de
Dios, se dispone a combatir contra los principados, contra las potestades, contra
los dominadores de este mundo tenebroso, contra los espiritus del mal, que estdn
en el aire (Ef 6, 10-20). Con las armas de Dios, este cristianismo estar4 dispuesto
a introducirse en las intrincadas condiciones de nuestro mundo para transfor-
marlo, en favor de la justicia y la vida.

6. Vivir y hacer teologia como seguidores y discipulas de Jesiis de Nazaret

Toda esta persuasién, que vincula de manera indisoluble la fe y la justicia,
encuentra su arraigo radical, primeramente en la fe de Jesiis de Nazaret y, tras la
pascua, en la de sus discipulos. Ambas ligaron de modo originario ¢ indisoluble
el destino personal de Jesiis a la esperanza mesidnica. La experiencia teologal de
Jesids arraigé y ahondé en la tradicién judfa. El Dios de Israel no era uno entre
muchos, ni siquiera uno sobre muchos dioses. El era el tinico Dios verdadero de
toda la tierra y de todas las naciones, porque s6lo El era un Dios de justicia y
derecho para los sisteméticamente vulnerables y segregados de la sociedad: los
desvalidos, los huérfanos, los indigentes y los necesitados. Yahvé se levanta
contra la injusticia y la maldad, porque asi son su naturaleza y su carécter. Los
dioses de las otras naciones son falsos (es decir, idolos), porque han fallado a los
desdichados de la tierra.

Prosiguiendo esta tradicién, en la actividad de Jesis de Nazaret, Dios Padre
aparece como el enemigo de las fuerzas diabélicas y de los idolos de muerte. El
Dios del reino adviene a una historia, en la que las fuerzas negativas de la crea-
cién (los dinamismos diabdlicos, representados por el Maligno) y el pecado tie-
nen poder. Su irrupcién en la historia supone contradiccién y conflicto con la
realidad presente. Las acciones de Jesiis, sus milagros y curaciones, constituyeron
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auténticas interrupciones del circuito del mal, que avasalla la vida de los homnbres
y, muy singularmente, de los pobres y de los débiles. En Jesias de Nazaret, el
Padre del reino y Dios de la Vida emprendera su lucha contra el Maligno y con-
tra los [dolos de muerte, representados por Mammén. Entre el Abba del reino y
Mammén (Mt 6, 24) existe una antinomia irreconciliable. Todo el que est4 aliado
con Mammén estd excluido de la familiaridad con el Padre del reino, porque
“nadie puede servir a dos sefiores”. La antinomia Abba-Mammén se actualiza
histéricamente dentro de la alianza de Dios con los pobres o de la parcialidad de
Dios por las victimas del (des)orden mundial. Como ha repetido en multitud de
ocasiones A. Pieris, el Padre de reino asume la lucha de los pobres contra los
idolos de muerte como propia, de modo que se convierte en la lucha divina por la
vida de los pobres, la lucha emprendida por el Dios del reino contra los
orgullosos, los poderosos y los ricos (Lc 1, 51-53).

La fe cristiana, que renace de la préctica de la justicia, confiesa a Dios, Amor
creador, Padre fiel y misericordioso (¢fr. Os 1, 6-9; 2, 1-3), defensor de los po-
bres y de los oprimidos (cf. Sal 82; 145, 10), que ha acampado en medio de los
hombres, para hacerles participar de la plenitud de su vida (¢fr. Jn 1, 14). La fe
mesidnica confiesa a Jesiis de Nazaret como plena y definitiva presencia de Dios,
en esta historia humana, como manifestacién mAxima de la solidaridad y de la
comunicacién de Dios con todos los seres humanos y como la suprema expresién
de la vigencia de la promesa divina para los pobres. El cristianismo més original
proclamé que la crucifixién de Jesiis, bajo el poder de un orden social y religioso,
que exigia y producia victimas humanas, era la suprema manifestacién histérica
de la solidaridad de Dios con los hombres. Loca e insensatamente, Dios se
revelaba no sélo en su misericordia fiel hacia los pobres, sino también en sus
padecimientos con ellos, como ellos y en ellos; no sélo como garante de la causa
de las victimas, sino también como participante de su destino histérico. Esta fe
confiesa asimismo que la resurreccién de Jesis por la fuerza del Espiritu del
Padre es la prueba suprema de que Jesis era de Dios y estaba con Dios; y de que
la gloria divina consiste en recuperar lo que se ha perdido definitivamente, a
causa de los egoismos criminales de los hombres.

La memoria cristiana recuerda permanentemente que Jestis de Nazaret fue
derrotado por la fuerza violenta del orden del imperio. Acusado de un delito
contra la pax romana, fue ejecutado en la cruz, un suplicio propio de extranjeros
hostiles, y su sangre fue dada por bien perdida, por los representantes del orden
establecido. Sin embargo, la memoria cristiana confiesa que el Crucificado es el
Mesfas de los pobres (Lc 4, 16-20), la Victima, el heredero del trono de David
(Lc 1, 33), el Siervo sufriente, el Hijo de Dios (Heb 5, 7-9). El “Cordero dego-
llado” habfa recibido en su resurreccién toda la gloria destinada al mismo Dios
(Ap 5,12 ss.). Desde entonces, la glorig del Hijo de Dios no admite ser separada
de la vergiienza de su cruz (Fp 2, 5-11), ni su condicién filial del hermanamiento
con las victimas de la historia.
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Tras su triunfo sobre la miseria de nuestra condicién humana y de nuestra
injusta inhumanidad, Jesis, el Hijo entregado, sigue ligado fraternalmente, por
medio de su Espiritu, a todos los seres humanos. Segiin afirma el concilio Vaticano
II, “el Hijo de Dios, por su Encamnacién, se unié de alguna manera con todos los
hombres” (GS 22). Pero en los inicios del siglo XXI, esta solidaridad o aradura
constitucional de la filiacién de Jesiis se establece en una historia en la que la
mayor parte de la humanidad estd obligada a una victimacién permanente e
injusta, en nombre de la “pax bushiana”. El Hijo sigue siendo hoy participe de
esta pasién humana. Asi lo insinia la pardbola del juicio universal (Mt 25, 31-
45). Los hambrientos y los refugiados, los prisioneros torturados, las victimas ino-
centes de la légica de la guerra, que impera en nuestro mundo, los nifios dam-
nificados por los embargos comerciales o condenados a trabajar, a empudar las
armas o a prostituirse, etc., son hoy el cuerpo maltratado, escamecido y crucifi-
cado del Hijo exaltado. Jestis, el Hijo Crucificado, funda su universalismo desde
“los de abajo”, la fraternidad universal entre los hombres, por su hermandad con
los no-hombres. El Hijo resucitado es “esperanza para si mismo”, ya que, como
Dios no es aiin “todo en todas las cosas” (1Cor 15, 28). El sigue “esperando des-
de entonces hasta que sus enemigos sean puestos por escabel de sus pies” (Heb
10, 13). El es para siempre el Emmanuel, el Dios que estd con nosotros, envuelto
en ¢l acontecimiento agénico del mundo. También la Cabeza del Cuerpo padece
y sufre cuando sus miembros padecen (1Cor 12, 26).

El seguimiento del Crucificado y la fe en el Resucitado hacen brotar una es-
peranza crucificada, que se opone tercamente a cualquier conato de inter-
pretacién optimista del progreso de la historia. Frecuentemente, las seiiales y las
anticipaciones del futuro acaban intrahistéricamente en el fracaso y en la derrota.
Pero, igualmente, esa esperanza es €l mejor antidoto contra la tentacién de aban-
donar la lucha contra los idolos y en favor de una humanidad liberada y fraterna.
El cristianismo mesidnico motiva gratuitamente la permanencia en esta porfia.
Solamente el amor a las victimas de la injusticia y la confianza en la promesa de
Dios justifican la fidelidad y 1a constancia hasta el final. Esta esperanza sustenta
la conviccién de que la injusticia y el mal no triunfardn definitivamente, a pesar
de las tncontables derrotas histéricas de la causa de la justicia. El Espiritu, con
obstinacién divina, siempre vuelve hacer sentir su presencia actuante contra la
servidumbre de la corrupcién a la cual es sometida 1a creacidn, y en favor de la
gloriosa libertad de los hijos de Dios (Rom 8, 20). Cada derrota histérica se
convierte, asi, en el grano de trigo que da fruto al morir (Jn 12, 24).

Esta esperanza ensefia que la promesa de Dios no estd medida por la capa-
cidad de las esperanzas humanas, sino por su amor gratuito. Unicamente, gracias
a su Espiritu, lo dltimo y definitivo de la historia humana (el eschaton, que
llamamos en jerga teolégica), es decir, la Libertad, la Justicia y la Fraternidad
(con mayiisculas), alcanzarin a todos los seres humanos, incluso a los vencidos y
a los muertos. M4s aiin, la accién del Espiritu garantiza su presencia, en los avatares

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeoén Cafas



UNA TEOLOGIA DE 0JOS ABIERTOS m

histéricos. La esperanza mesidnica se configura como una confianza siempre
abierta, en las posibilidades de la historia, que constantemente invita a explorar
paciente y tenazmente, y explotar al mximo, el rico filén de lo todavia inédito,
perc ya viable de la utopia de la familia humana universal.

El acompaiiamiento del Espiritu de Dios a la humanidad, su permanente y
doloroso peregrinar por los lugares de muerte, su inhabitacién en los corazones
de hombres y mujeres de buena voluntad, su condicién de alma y aliento de las
comunidades cristianas, permiten dejarse encantar por el augurio de que esta his-
toria, también en el siglo XXI, puede dar de si algo diferente y alternativo o “'re-
vertirse”, como 1. Ellacuria reclamaba.

Termino donde he comenzado. El futuro de un pensamiento teolégico con-
cernido por la causa de la justicia dependers de la existencia de biografias cris-
tianas, individuales y colectivas, intempestivamente solicitas por una justicia siem-
pre mayor y comprometidas con la causa de la vida de los seres humanos y, muy
singularmente, de los pobres, que es la gloria de Dios. La memoria de la historia
del cristianismo nos estimula a esperar —quizéis, contra toda esperanza histd-
rica— que el Espiritu suscite un cristianismo mesidnico también en las previsi-
bles condiciones adversas del futuro. Lo integrarin hombres y mujeres aprendices
junto a Dios de los secretos de la “economia del don” (P. Ricoeur), discipulos
permanentes del “hombre supremo™ —Jesis de Nazaret—, que se abaja hasta lo
mi4s profundo para dar vida, y habilitados por el Espiritu para una “entrega total”
de la que s6lo Dios es capaz (M. Horkheimer).

De nuestra propia historia mesidnica les legamos una dura y dolorosa leccién,
que quizés nosotros no hemos sabido asimilar todavfa: la causa de la justicia no
es fruto de ningdn mesianismo prometeico y titdnico, ni de voluntarismos
heroicos, ni de la sola politica, por necesaria que sea. La construccién de la his-
tonia, segiin las pautas divinas, requiere importantes dosis de actitudes y précti-
cas, como la gratuidad, la receptividad, la contemplacién, el respeto, la paciencia,
la ternura, etc. que, aparentemente, son mMuy poco CONStructoras.

El cristianismo mesidnico de mafiana estard en condiciones de percibir que la
construccién de la salvacién en la historia es, al mismo tiempo, fruto de la gra-
tuidad y del mandato. Buscar una justicia siempre mayor serd para €l una exi-
gencia absoluta de la fe. Pero ojald haya podido aprender a tiempo que nada hay
més demandante de justicia para los demés que la experiencia de lg gratuidad del
amor de Dios, que abre en nosoiros posibilidades histdricas a lo imposible: ser
filialmente fiel y fratemalmente solidario. Si la lucha por la justicia la mantiene
como ley, tarde o temprano, la constatacién de su imposibilidad le desmovilizard.

En cambio, si la acoge como gracia, percibird sus constantes dinamismos y
reclamos en la experiencia del “amor de Dios que inunda nuestros corazones por
el Espiritu Santo que se nos ha dado” (¢fr. Rom 5, 5). Entonces, el cristianismo
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mesidnico se sabrd, ante todo, agraciadoe y remitido constantemente a ese don, en
su tarea histérica, y no “encadenado™ a un imperativo categdrico. Libre del cauti-

sverio de las obras y la ley, purificard la prictica de la justicia de su propia
“hybris™: la ilusoria absolutizacién del propio proyecto, que termina por conver-
tirlo, inexorablemente, en camino de destruccién y de muerte. En todo tiempo,
cualquier proyecto histérico de lucha por la justicia serd incapaz de alcanzar una
justicia plena para todas las victimas de la miseria del mundo. M4s aiin, le re-
sultard inevitable pagar su propia cuota a la injusticia, pues ninguna obra humana
es capaz de traer consigo una justicia quimicamente pura. Sélo la misericordia de
Dios y su poder de resucitar muertos purificard la obra de nuestras manos y hard
justicia definitiva a las victimas de la historia.
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