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El 16 de febrero Pedro Casaldáliga cumplió 80 años. 
La Revista Latinomericana de Teología desea unirse a todos los que 
le han manifestado gratitud y reconocimiento estos días. Para ello, 

como don Pedro siempre ha estado muy cercano a El Salvador y sus mártires, 
muy especialmente a “San Romero de América”, reproducimos, algo reelaborado, 

el artículo de Jon Sobrino “Las grandes causas de don Pedro Casaldáliga: 
la causa de los mártires”. Fue publicado en Pedro Casaldáliga, 

Las causas que dan sentido a su vida. Retrato de su personalidad, 
Madrid, Nueva Utopía, 2008.

1. Encuentros alrededor de mártires

 Conocí a Pedro Casaldáliga en febrero de 1980, en una reunión en Sao Paulo. 
Yo estaba hablando con Teófilo Cabestrero, cuando don Pedro venía caminando 
hacia nosotros. Después de darme un abrazo sentí, que le había conocido de toda 
la vida. Pero ya aquel primer encuentro fue de hecho importante para el tema 
que me han pedido desarrollar: “Las grandes causas de don Pedro Casaldáliga: 
la causa de los mártires”.

 Yo llegaba de El Salvador. El país ardía y a Monseñor Romero le llegaban 
las llamas de todas partes, y también —y muy dolorosamente para él— de jerar-
quías, locales y vaticanas. Cuando tuve la oportunidad de escuchar a Casaldáli-
ga, también obispo y también inmerso en graves problemas, me impactó cómo 
manejaba los que le venían de la Iglesia institución. Y se me quedó grabada una 
frase suya: “en rebelde fidelidad”. Así también vivía Monseñor Romero en la 
Iglesia, aunque él no era dado a ese lenguaje. En aquellos días finales de su vida, 
la carga era muy  pesada. En Roma, ya en 1978, habían pensado en retirarlo de 
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4 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGíA

su ministerio arzobispal. Y a comienzos de 1980 hasta de Washington llegaban 
emisarios al Vaticano para buscar frenarlo y callarlo. El peso del imperio caía 
sobre Monseñor.  

 Todo esto me vino a la mente al conocer a Casaldáliga, y se me ocurrió pe-
dirle un favor: que le escribiera a Monseñor Romero, dándole ánimos como her-
mano obispo en sus problemas con la Iglesia institucional. Estaba seguro de que 
Monseñor quedaría confortado por Casaldáliga.

 El 24 de marzo, Monseñor Romero moría asesinado. Días más tarde don Pe-
dro me escribió una carta, fechada en Sao Felix, el 8 de mayo1.

Nos llegó —a vosotros imagino con qué tremenda fuerza y proximidad— 
la trágica “buena nueva” de la muerte de ROMERO. Me pedíais una carta 
para él. Eso me conmueve. Se la he escrito infinidad de veces estos días. 
Lo siento como un hermano mayor, como un precursor amado y peligroso. 
Como un santo de América, pastor y mártir de la total fidelidad… No le fal-
tan homenajes ahora, Incluso los que matan a los profetas saben levantarles 
monumentos, después de muertos. Ya lo decía el Señor. Veo, sin embargo, 
que la muerte de Romero ha calado hondo. Ésta ha sido su mejor homilía, 
indiscutiblemente… Incluyo un poema a Romero.

 El poema “San Romero de América” se ha convertido en un canto universal 
a Monseñor, y es bien conocido. En él han quedado retratados y unidos para 
siempre Monseñor Romero, el profeta cantado, y don Pedro Casaldáliga, el pro-
feta cantor. Desde entonces, Monseñor Romero ha estado presente, de una u otra 
forma, en mis encuentros con don Pedro. 

 A pesar de muchas invitaciones, Casaldáliga nunca había aceptado la invi-
tación a venir a El Salvador. Ello suponía abandonar Brasil, lo que había pro-
metido no hacer, en una especie de juramento de permanecer siempre con su 
pueblo brasileiro, como nos lo contó más tarde. Pero cuando en Nicaragua el 
gobierno de Reagan rompió no ya las reglas del bien, sino las reglas del mal, en 
1985, Casaldáliga también rompió su promesa después de diecisiete años y fue 
a Nicaragua a acompañar al pueblo agredido. Entonces, lo invité a venir a San 
Salvador: “Ven, aunque no sea más que un día, a visitar la tumba de Monseñor”. 
Y vino. Don Pedro conoció a Ellacuría y a los mártires de la UCA, y entablaron 
una entrañable amistad. En marzo de 1990 regresó a celebrar el X aniversario 
de Monseñor Romero, y lo primero que hizo fue venir al jardín de rosas, donde 
habían sido asesinados los jesuitas y las dos mujeres, cuatro meses antes, el 16 
de noviembre de 1989. Le pedí unos versos para ellos. Y esos días escribió estas 
dos décimas:

1. La publiqué como dirigida a todos, y por eso el texto redactado está en plural, en 
ECA  379 (1980) 491.
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LA CAuSA DE LOS MáRTIRES 5

 Clamor de aniversario   La UCA y el pueblo herido

 Romero, Romero, hermano,  Ya sois la verdad en cruz
 Van diez años de tu muerte.  y la ciencia en profecía
 ¿Tu muerte habrá sido en vano?  y es total la Compañía,
 Tu pueblo sigue en la suerte  compañeros de Jesús.
 de una vida prohibida   El juramento cumplido
 y sigue de muerte herida  la UCA y el pueblo herido
 la paz en El Salvador   dictan la misma lección
 y es un último clamor   desde las cátedras fosas
 toda la sangre vertida   y Obdulio cuida las rosas
 con tu sangre de pastor.  de nuestra liberación.

 Capilla del Hospitalito   Jardín de rosas
 22 de marzo de 1990   23 de marzo de 1990

 He comenzado con estos recuerdos para decir que mi contacto personal con 
Pedro Casaldáliga ha estado rodeado de “mártires”, de Monseñor Romero y de 
muchos otros. “La causa” que me toca exponer la siento personalmente como 
muy real. Al hablar ahora sobre don Pedro no hay exultación artificiosa, sino 
sencilla honradez. 

 Desde esa experiencia de martirio real, voy a hacer algunas reflexiones sobre 
Casaldáliga y el martirio. Si las entremezclo con recuerdos y palabras de Monse-
ñor Romero e Ignacio Ellacuría, es para que la teología de textos, es decir, con-
ceptos sobre el martirio, quede fecundada por la teología de testigos, es decir, 
mártires reales, con quienes ha vivido y a quienes ha cantado don Pedro.

2.  Causa y biografía

 Los mártires no son una causa más. En ellos —y en mantenerlos vivos— 
convergen una constelación de realidades, que son las más fundamentales para 
el ser humano y para el creyente: Dios e historia, gracia y pecado, vida y muer-
te, todo lo cual se echa de ver en cualquier texto de Casaldáliga sobre mártires. 
Pero hay que insistir desde el principio en algo específico del tratamiento que 
Casaldáliga hace del martirio. A veces, el martirio es sólo una realidad que se 
conoce “de oídas” o “de leídas”, pero otras veces, en alguna de sus formas, es una 
realidad “vivida de cerca“, y entonces, el análisis cobra una profundidad especial. 

 Cuando esto ocurre, el martirio deja de ser sólo un tema de interés para la 
devoción genérica de los fieles, o de historiadores y pensadores, o de miembros 
de los dicasterios que investigan si hubo o no martirio. Se impone, ante todo, 
como algo real, en lo que convergen las realidades más fundamentales de los 
seres humanos: amor, entrega y fidelidad, por una parte, crueldad, cinismo, men-
tira, por otra. En cercanía a la realidad de martirios reales se puede aprehender, 
“hacerse cargo”, de qué es el martirio, más allá de conceptos teológicos y canó-
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nicos, útiles por otros capítulos. Y se impone quiénes son —se los llame como 
se los llame— realmente mártires. 

 Desde la honradez con la realidad martirial, vivida de cerca, surgen una tras 
otra, inevitablemente, las preguntas más importantes. Ante todo, por qué les 
arrebataron la vida, qué causa defendían, quién es responsable, y también qué 
responsabilidad tenemos nosotros. Surge también la pregunta de qué exigen de 
nosotros, es decir, qué vamos a hacer con los mártires y con qué debemos cargar 
para proseguir su causa. Y por último, surge la pregunta de si esa vida entregada 
hace avanzar realmente la causa de Dios y de la humanidad, si los mártires car-
gan con nosotros y nos dan vida, o si todo termina en el absurdo. 

 El martirio es, pues, captado en un concepto de realidad, con lo que ésta tiene 
de oneroso y con la que hay que cargar, y con lo que tiene —escandalosamen-
te— de bienaventurado y puede cargar con nosotros. Es captado en un concepto 
práxico, que incluye la disposición a un hacer, a proseguir una causa. Y es cap-
tado en un concepto de sentido, que puede configurar y otorgar unidad y cohe-
rencia última a las múltiples dimensiones de la vida.  

 En ésas ha vivido Casaldáliga. En él “causa” y “biografía” han estado muy 
unidas, hasta el punto que, como lo escuché hace tiempo en boca de amigos 
suyos, “Casaldáliga está deseando ser mártir”. Y creo entender lo que quieren 
decir. Don Pedro no es masoquista, canta a la vida con total esperanza. Menos 
aún es arrogante, como aquellos cristianos de los primeros siglos, que buscaban 
activamente el martirio para lograr una mayor santidad, hasta el punto que la 
jerarquía tuvo que frenarlos y aun condenarlos. Pero algo importante se expresa 
en ese deseo. No consiste en engrosar la lista de mártires, sino en proclamar con 
radicalidad su amor a las víctimas, y en decir que con ellas quieren solidarizarse 
hasta el final. Es la desmesura del amor. Es lo que don Pedro ve en Jesús, el her-
mano mayor, primogénito de la resurrección, pero antes primogénito de la fe y 
primogénito en la entrega y el amor.   

 A lo largo de su vida, Casaldáliga ha recibido muchas amenazas y ataques. 
Por lo que conozco, el más directo ocurrió el 12 de octubre de 1976. Con el pa-
dre Burnier, jesuita brasileño, fue a la estación de policía de Ribeiro do Garças 
para protestar por la detención de varias personas. Así lo cuenta: “Dos mujeres, 
sobre todo, doña Margarita y dona Santana, estaban sufriendo en la comisaría, 
impotentes, y bajo torturas, esa represión inhumana: un día sin comer ni beber, 
de rodillas, brazos en cruz, agujas en la garganta y debajo de las uñas… Eran 
más de las siete y sus gritos se oían desde la calle: ‘No me golpee’”. Don Pe-
dro entró a la comisaría con el padre Burnier. Éste dijo a los soldados que iba a 
denunciar lo que estaba sucediendo. “Entonces fue golpeado varias veces, y un 
policía le disparó a la cabeza”. A pesar de los esfuerzos de Casaldáliga murió a 
las pocas horas. 
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 Defender a dos mujeres víctimas —y denunciar los atropellos de los poten-
tados— era la causa inmediata. Pero con ello, él y el jesuita asesinado querían 
defender una causa mayor. Así lo dijo el Padre Arrupe, en aquel tiempo superior 
general del Padre Burnier. “Líderes como el Obispo Casaldáliga y el padre Bur-
nier han trabajado valerosamente para ayudar a los indios empobrecidos a los 
que, en repetidos intentos, se ha pretendido arrojar de la tierra en que han vivido 
y trabajado durante muchos años”2. Esa era la causa mayor: la justicia, la defen-
sa del derecho de los indios a sus tierras y a la vida. 

 Esto sucedió hace más de treinta años, pero ha marcado a don Pedro, su poe-
sía, su teología y su fe. En absoluto da la impresión de haber quedado traumado, 
preocupado de su seguridad. Sí comunica haber captado la realidad más verda-
dera que se expresa en el “martirio”: amor y defensa de las víctimas y fidelidad 
hasta el final en presencia de injusticia, violencia, asesinato… El martirio no 
meramente pensado, sino aprehendido en cercanía a su realidad, remite —me-
jor que cualquier dogma, teología o canon— a la cruz de Jesús. Y también a su 
resurrección. Es la experiencia de don Pedro. Tras sus palabras, muchas veces 
poéticas, hay una captación de realidad que le permite hablar así. 

 El caso de Monseñor Romero es paradigmático. Vivió cercano a muchos 
mar tirios, y, al final, al suyo propio. Y esa cercanía a la realidad del martirio, 
pienso que le posibilitó hablar de manera novedosa y muchas veces sublime de 
las cosas más importantes para los seres humanos. Esto es lo que dijo poco antes 
de su asesinato: 

He sido frecuentemente amenazado de muerte. Debo decirles que, como 
cristiano, no creo en la muerte sin resurrección. Si me matan resucitaré en 
el pueblo salvadoreño. Se lo digo sin ninguna jactancia, con la más grande 
humildad. Como pastor estoy obligado por mandato divino a dar la vida por 
quienes amo, que son todos los salvadoreños, aun por aquellos que vayan a 
asesinarme. Si llegaran a cumplirse las amenazas, desde ya ofrezco a Dios mi 
sangre por la redención y resurrección de El Salvador. El martirio es una gra-
cia que no creo merecer. Pero si Dios acepta el sacrificio de mi vida, que mi 
sangre sea semilla de libertad y la señal que la esperanza será pronto una rea-
lidad. Mi muerte, si es aceptada por Dios, sea por la liberación de mi pueblo 
y como un testimonio de esperanza en el futuro. Puede usted decir, si llegasen a 
matarme, que perdono y bendigo a quienes lo hagan. Ojalá, sí se convenzan que 
perderán su tiempo. Un obispo morirá, pero la Iglesia de Dios, que es el pue-
blo, no perecerá jamás.

 Muerte, resurrección, humildad, mandato divino, dar la vida, gracia,  reden-
ción y liberación, libertad y esperanza de El Salvador, perdón y bendición a los 

2.  Noticias de Roma, 27 de octubre de 1976.
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asesinos, “el pueblo no perecerá jamás”… Todas estas realidades  giran alrede-
dor de la vida de Monseñor, pero las capta, las aprehende, “se hace  cargo de 
ellas”, con mayor clarividencia cuando siente cercano el martirio. Y se trata de 
su martirio. Ahí está la raíz de la elocuencia inigualable de esas palabras —como 
lo fueron las de Policarpo o Ignacio de Antioquía.  

 El martirio real, cercano a la propia vida, hace posible una epistemología 
específica, y en buena medida insustituible, para captar la realidad y para que 
ésta no permanezca como objeto de mera contemplación, sino que se convierta 
en causa propia, por la que trabajar y luchar. En lenguaje de Ellacuría —primero 
pensador y después mártir—, estar en la verdad de las cosas, en medio de su 
realidad real, no sólo pensada, las ilumina de una manera especial. E invita a en-
cargarnos de ellas, cargando con lo que pesan en sí mismas, con sus presupuestos y 
sus consecuencias —a lo que siempre añadimos, dejando que ellas carguen con no-
sotros. Es la experiencia de muchos en cercanía a la realidad de mártires reales.

 A continuación vamos a hacer algunas reflexiones sobre cómo, desde esa 
cercanía, Pedro Casaldáliga ha captado la realidad de los mártires, y lo que eso 
posibilita y exige de nosotros. Y lo planteamos en forma de pregunta: qué hacer 
con los mártires.

3.  Qué hacer con los mártires

 Hace algunos años la pregunta hubiese sorprendido, pero hoy es necesaria, 
pues en el continente latinoamericano ha habido muchos miles de mártires —así 
lo reconoce Aparecida, usando el término “mártires” con toda naturalidad. Ha 
habido un vendaval de crueldad, pero también ha habido un vendaval de gene-
rosidad. Sin  embargo, no muchos saben qué hacer con los mártires. No lo favo-
rece el pensamiento Light, que se ha introducido en las iglesias, y ciertamente lo 
reprimen los poderes oscuros, aquellos que hicieron uso de la persecución y del 
asesinato para frenar a Medellín. Quieren que los ignoremos —y que nadie pre-
gunte por sus asesinos. En la Iglesia institución algunos jerarcas los recuerdan y 
los ponen a producir. Otros los silencian, o les hacen morir la muerte de mil dis-
tinciones y casuísticas. Pocos son los que, con alborozo y sin miedo, los ponen 
en el centro de una Iglesia que debe ser pueblo de Dios e Iglesia de los pobres. 
Y en el centro deben estar, porque su pascua es la actualización más real de la 
pascua de Jesús.

 El hecho fundamental en cualquier caso sigue en pie. En el tercer mundo, 
mucha gente llama mártires a una multitud de testigos, en muchos países, en-
cabezados por Monseñor Romero, “pastor y mártir nuestro”, dice don Pedro. 
No murieron echados a los leones en el circo romano, sino asesinados por los 
escuadrones de la muerte y de la seguridad nacional. Y la pregunta fundamental 
es qué hacer con ellos. 
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 Ese hacer es de todo el pueblo de Dios. También la jerarquía tiene cosas im-
portantes que hacer, sin duda. Y ojalá las haga bien. Pero no hay que olvidar que 
los mártires no son propiedad de una institución, sino que son, ante todo, márti-
res del pueblo de Dios y de la humanidad. 

 Como en los primeros siglos, también hoy hay que mostrarles veneración y 
agradecimiento. Y, en América Latina ciertamente, hay que mantener su causa 
actualizadamente: anunciar e iniciar el reino de Dios, “la causa más noble de 
la humanidad”, que decía Rutilio Grande, el primer sacerdote asesinado en El 
Salvador. Cómo ve don Pedro esa causa se analiza en detalle en otros capítulos 
de este libro: la causa de la patria grande, de los pobres, de la tierra, la causa 
indígena, negra, de la mujer, de la Iglesia... Lo que queremos analizar ahora 
es, ayudados por Pedro Casaldáliga, cómo ubicarlos bien en nuestra realidad y 
como ubicarnos nosotros bien ante ellos. 

3.1. Mirada limpia ante toda entrega de la vida

 Comenzamos con una reflexión que puede sorprender, pero que nos parece 
necesaria: hay que comenzar aceptando, en silencio, sin argumentos, la desme-
sura del amor, que se expresa en el martirio. La “causa” le otorga una cierta 
ra cio nalidad, pero en el “dar la vida” hay una misteriosa ultimidad, tremens et 
fascinans. Lo decimos porque no hay que darlo por supuesto. Los seres humanos 
podemos estropearlo todo, incluso el modo de mirar a los mártires.  

 Recordemos, a modo de ejemplo, que en 1995, en la Congregación General 
XXXIV de los jesuitas, algunos de los asistentes estaban sorprendidos de que 
los latinoamericanos hablasen con naturalidad de “mártires por la justicia” —y 
aun sin mala voluntad, algunos podían pensar que exageraban, y podía incluso 
asomar la duda de sí no habría habido un exceso de política, que es lo que les 
habría llevado a la muerte. Por otro lado, otros quedaron impactados al escuchar 
historias de persecución y martirio, en los países comunistas del este de Europa, 
como si la idea hubiera ya desaparecido del imaginario religioso de América La-
tina. Por lo que conozco, no hubo problemas, sino gran respeto, mutua compren-
sión y aun admiración de todos ante lo que parecían novedades. Pero sí apareció 
que no es absolutamente evidente aceptar que hay mártires y qué es un mártir. 
En definitiva, qué es ese  misterio último de entregar la vida. 

 Otras veces, el problema es real, y a veces puede ser grave. Pienso que es lo 
que ha ocurrido con la beatificación de los 498 mártires en España. La genero-
sidad de la entrega es reconocida. Pero también es claro que se han introducido 
visiones miopes de lo ocurrido e incluso intereses políticos, manipuladores —sin 
que haya quedado clara la dignidad de muchas otras muertes de personas de fe 
o, al menos, de buena voluntad que estaban en otro lugar o en otro bando.
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 Aquí, en El Salvador, los mártires son, por un lado, amados y venerados, por 
otro, son odiados y ocultados, y existe una tercera forma de considerarlos que 
no es lo nítida que debiera. Ocurre tristemente alrededor de Monseñor Romero. 
Se dice que su beatificación tiene que esperar —lo cual no es problema para la 
fe real de la gente, y don Pedro, si no recuerdo mal, advierte que sería blasfemia 
querer canonizarlo, como si no fuera ya santo. Pero ocurren tales cosas a lo largo 
del proceso que intereses, que nada tienen que ver con Monseñor ni con los víc-
timas, hacen que se desvíe la atención del hecho fundamental: la entrega total de 
un ser humano, libre y generosa, por amor, a un pueblo de pobres. El problema 
consiste en hacer pasar el hecho fundamental, eficazmente, a un segundo o tercer 
lugar, de modo que puedan aparecer en primer lugar normativas, conveniencias, 
intereses 

 Las razones que, en público, dan las curias para que el proceso no avance 
con fluidez no tienen que ver con la ortodoxia y la ortopraxis, pues Monseñor 
ha pasado la prueba de ambas. Al parecer, tampoco es ya problema si el martirio 
fue in odium fidei o in odium iustitiae, o, como se discutió en un momento, si 
era mejor elegir el camino de “confesor” o el de “mártir”. La razón del estanca-
miento, se ha dicho, es el peligro de que la figura de Monseñor sea manipulada 
políticamente, sobre todo por la izquierda. 

 Por coincidencia, escribimos estas líneas en el XXVIII aniversario de su ase-
sinato, y por ello, queremos ante todo desenmascarar la simetría con se habla de 
manipulación. Sea cual fuere la manipulación por parte de la izquierda, entonces 
y ahora, poco se recuerda, y menos en detalle, la macabra manipulación de la 
derecha, la cual no sólo lo manipuló, sino que lo difamó. Lo acusó de comunis-
ta. Escribió cosas aberrantes —“Monseñor Romero vende su alma al diablo”, 
fue el titular de un periódico ultraderechista de la época. Y lo asesinó. 

 Sí la denunció, en palabras que todavía producen escalofríos, Monseñor Ri-
vera, y es importante recordarlo estos días. Poco antes de las elecciones de 1995, 
dijo en la homilía dominical del 6 de marzo: “Cómo se puede votar pensando 
en el futuro si se pasa por alto quiénes son los asesinos de Monseñor Romero  y 
quién organizó el complot contra su vida y dio la orden de matarlo… Lo quie-
ran o no la sombra de este crimen sacrílego persigue a quienes, aun después de 
catorce años, siguen impenitentes idolatrando al hombre que quiso resolver los 
problemas de El Salvador a sangre y fuego”. En El Salvador, todo el mundo en-
tendió que se estaba refiriendo al ex mayor Roberto D’Aubuisson, fundador del 
partido ARENA. Esta manipulación de la persona y la obra de Monseñor Rome-
ro, por parte de la derecha, persiste en el odio hacia Monseñor, en el desprecio 
hacia el documento de Naciones Unidas, de 1993, que establece la responsabili-
dad del ex mayor en su asesinato.

 Recordamos estas cosas (diversidad comprensible de visiones sobre los már-
tires, manipulaciones, reales o supuestas) para insistir en la tesis fundamental: 

Digitalizado por: Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
  Universidad Centroamericana José Simeón Cañas 



LA CAuSA DE LOS MáRTIRES 11

cuán difícil es tener la mirada limpia para ver a los mártires y tener honradez 
para que otras consideraciones, aun legítimas por otros capítulos, no enturbien 
esa mirada. Y sobre todo, cuán difícil es interiorizar el inmenso misterio de que 
hay seres humanos que dan la vida libremente y aceptar que ese misterio se ha 
hecho realidad en muchísimas muertes. 

 Mantener ese misterio del “dar la vida” es fundamental para empezar a hablar 
de mártires. Y es lo que don Pedro transmite al hablar de ellos. Para mostrarlo con 
la máxima claridad voy a citar un texto suyo de febrero de 1992, desconocido entre 
nosotros, sobre el asesinato de sus hermanos claretianos, en Barbastro, durante 
la guerra civil española. El contexto mediático es hoy controvertido, como es 
sabido. La finura de espíritu de don Pedro consiste en saber ir a la verdad última 
de las cosas en medio de la controversia, sin ceder a intereses, por supuesto, y 
sin quedarse en verdades penúltimas. Por eso lo citamos.

Llegada la hora del Huerto y el camino del calvario y la Cruz —en el salón 
de los escolapios, por la calles acosadas o en el valle de San Miguel—  toda 
la vocación cristiana y claretiana de nuestros hermanos estalló en un testimo-
nio pocas veces igualado en las actas de los mártires antiguos o modernos: 
aquel estado de oración, la Eucaristía de catacumbas, sus escritos estremece-
dores, sus cantos, sus besos, su exultación… Era el clímax del seguimiento 
de Jesús; la pasión por su causa, el Reino —el Reino de Cristo Rey y su “rei-
nado social” explícitamente—; era el mismo perdón de Jesús a sus verdugos; 
la alegría de haber sido hallados “dignos de padecer por el Nombre”; y hasta 
la renuncia al sacerdocio o al apostolado, en favor del martirio tempranero3.

 Sobre los mártires en la España de aquellos años se deben decir muchas co-
sas sin caer en los facilismos que hemos leído en la prensa. Pero don Pedro sí 
sabe hablar bien de ellos, sin que las ambigüedades de la cruzada lo priven de 
luz para ver lo fundamental y reaccionar con honradez y agradecimiento. Don 
Pedro sabe que hay que contextualizar el martirio, pero que no hay que triviali-
zar la entrega de la vida, de cualquier vida. No es pequeño aporte.

 Ciertamente, los mártires en América Latina, y en el tercer mundo, son cosa 
distinta a los mártires de la guerra civil española recientemente beatificados, lo 
cual es fácil de captar. Pero ver la diferencia, no garantiza automáticamente la 
mirada limpia ante los mártires. Puede llegar a ser un caso límite de honradez 
con lo real. Don Pedro ayuda a captar la hondura del martirio.

3.2. ubicarlos bien junto a las pobres y las víctimas

 A los mártires latinoamericanos los mataron por defender a pobres inocentes 
e indefensos, que morían la muerte lenta de la opresión y la muerte violenta de 

3. Texto de 1992.
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12 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGíA

la represión. Ha habido mártires porque antes ha habido víctimas. Y si ha habido 
muchos y muy generosos mártires es porque muchas eran las víctimas, a las cua-
les había que defender, y grande la crueldad de la cual había que liberarlas —y 
también porque ocurrió el milagro de una nueva conciencia cristiana, promovido 
por Medellín, la cristología del Jesús histórico, la teología de la liberación... 

 Esto es lo primero que hay que recordar para ubicarlos bien. Pero tampoco es 
fácil, y menos a medida que pasa el tiempo. Se ignoran u olvidan las víctimas, 
y así se introyectan dudas sobre lo esencial de la entrega martirial. Pero bien 
ubicados, es fácil comprender a los mártires: fueron gente que quisieron salvar 
y liberar. Se hicieron eco de las palabras de Dios: “He visto sus sufrimientos y 
he escuchado los clamores que les arrancan sus capataces en Egipto. He bajado 
a liberarlos”. Prosiguieron el camino de Jesús: compasión, denuncia y fortaleza. 
Fueron gente de amor.

 De aquí se derivan consecuencias importantes. La primera y fundamental es 
que antes de pensar en los mártires hay que traer a la memoria a las víctimas, 
que los movieron a ser lo que llegaron a ser. Como hacía Monseñor Romero en 
sus homilías, hay que nombrar, una a una, a todas las víctimas, sin olvidar a nin-
guna de ellas. 

 Casaldáliga siempre las tiene presentes, y periódicamente las recuerda en su 
totalidad, como la verdad de todo un mundo victimizado. Muy recientemente 
lo ha vuelto a decir: “África ha sido llamada ‘el calabozo del mundo’, una shoá 
continental. 2,500 millones de personas sobreviven en la tierra con menos de 2 
euros al día y 25,000 personas mueren diariamente de hambre, según la FAO. 
La desertificación amenaza la vida de 1,200 millones de personas en un centenar 
de países”4. ¿Cuántos hombres y mujeres han sufrido persecución y martirio por 
solidarizarse con estas víctimas y defenderlas?

 La segundo que hay que tener en cuenta es que también esas víctimas deben 
—o ciertamente pueden— ser consideradas como mártires, aunque el lenguaje 
se torne análogo. Pensamos que en ellas acaece el martirio primordial. A ello 
apuntan sub specie contrarii unas palabras recientes de don Pedro ante la proble-
mática de la amenaza de lo relativo y el olvido de lo absoluto: “todo es relativo 
menos Dios y el hambre”5. “El hambre”, pobres y víctimas, es lo absoluto. Sólo 
ellos, con Dios a su lado. Y desde hace muchos años se ha fijado en víctimas 
muy cercanas para él, especialmente los indígenas con quienes vive. En 1983, 
escribió un artículo emblemático: “los indios ‘crucificados’ un caso anónimo de 
martirio colectivo”6. Como Monseñor Romero y el padre Ellacuría, les estaba 
diciendo: “Ustedes son el siervo sufriente de Yahvé. Ustedes son Cristo crucifi-

4. “Utopía necesaria como el pan de cada día”, enero de 2006.
5. Carta circular, enero de 2007.
6. Concilium 183 (1983) pp. 382-389.
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LA CAuSA DE LOS MáRTIRES 13

cado”. Palabras que les otorgan inigualable dignidad, pero que antes expresan lo 
fundamental: son víctimas.

 Poner nombre a las víctimas, y sobre todo a los pueblos crucificados, sigue 
siendo una necesidad hasta el día de hoy —Mons. Romero, Martin Luther King, 
Gandhi, mal que bien son recordados. Pero no ocurre con los pueblos crucifica-
dos, para vergüenza de nuestra humanidad. Los cuatro millones de muertos en 
el Congo, en una guerra, en definitiva, para que las grandes empresas del norte 
pudieran apoderarse del coltán, son unos desconocidos, como los africanos hun-
didos en el fondo del atlántico. Y entre nosotros, los muertos y desaparecidos en 
El Salvador y Guatemala, siguen, muchos de ellos, sin nombre, sin dignidad, sin 
reparación. Los de la derecha irredenta, además, los seguirán denigrando: “te-
rroristas” —aunque ya no les llaman como antes, en el colmo de la insensatez, 
“medellinistas”. 

 Don Pedro pone nombre a las víctimas y les da dignidad a todas ellas. Pero 
se ha fijado de manera especial en los pueblos indígenas de nuestra América. Y 
hablando sobre ellos, ahonda en dimensiones muy importantes de nuestra vida 
cristiana. Veámoslo.

 Para empezar estos pueblos crucificados expresan la dimensión dialéctica 
de la misión cristiana, en lo que insiste don Pedro: “la Iglesia solamente será 
anuncio del reino en la medida en que sea denuncia del antirreino”7. No es fácil 
mantener esa convicción, pero mucho más difícil es reconocer nuestra participa-
ción en el antirreino, lo cual es absolutamente necesario. Los pueblos indígenas 
mártires nos acusan de pecado, nos deben llevar al remordimiento y nos exigen 
conversión eficaz, verdadero “vuelco” en nuestro modo de proceder. “Para noso-
tros los cristianos, para las iglesias en cuanto iglesias, la tragedia indígena es una 
acusación histórica no valorada nunca suficientemente. Debería ser un remordi-
miento asumido, una convulsión profética y eficaz”8. 

 Nos declaran nuestra más honda verdad: “hemos sido más perseguidores 
que perseguidos”9. A ello apuntaba Ellacuría: mirando al tercer mundo, el pri-
mer mundo, como en un espejo invertido, se conocerá en su verdad. Por lo que 
producimos, sabremos lo que somos. Los perseguidos desenmascaran nuestra 
realidad de perseguidores. Y esto hay que decirlo también de las iglesias, sin que 
haya que sorprenderse de ello. Afirman los historiadores que “una Iglesia que 
fue marginada y perseguida, muy pronto, cuando se convirtió en garante de la 
ideología dominante, marginó y persiguió”10. 

7. Em defes, p.12
8. Ibíd., p. 387.
9. Ibíd.
10. R. Aguirre, “La persecución en el cristianismo primitivo”, Revista Latinoamericana 

de Teología 37 (1986) 39.
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14 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGíA

 Según esto, ¿qué hacer con los mártires? Proseguir su causa, ciertamente, 
pero con conciencia de reparación. “La Iglesia solamente podrá ser testimonio 
de perdón y de gracia en la medida en que ella misma sea penitente y gratuita… 
El anuncio de la Buena Noticia no puede hacerse sin denunciar el genocidio y el 
etnocidio. Pero al anuncio y denuncia deben preceder la renuncia y la conversión 
de toda la Iglesia misionera”11. 

 Y un último aporte, llamémoslo así, de los pueblos crucificados: plantean el 
problema de Dios, la posibilidad o dificultad de la fe, lo que la Iglesia institución 
no suele tener muy en cuenta. Aunque no podemos entrar en ello sino de punti-
llas, yo creo que, para don Pedro, la fe en Dios es un don que le ha acompañado 
siempre, aunque, como dijo en un viaje por Centroamérica en 199512, “debo con-
fesar que he ido cambiando de Dios”. A ello le fueron moviendo, según él mis-
mo confiesa, por una parte, la teología de la liberación, y por otra, las dictaduras 
y los verdugos, así como las incomprensiones eclesiásticas. Ingenua, pues, no es 
su fe. Su Dios siempre ha sido el de Jesús, pero, como él dice, “siempre Único, 
siempre Mayor, siempre Otro”. 

 Pero dice también que, cuando en su viaje por Centroamérica veía que “al-
gunos sueños se venían abajo”, la gente le preguntaba: “Monseñor, ¿dónde está 
el Dios de los pobres? Yo naturalmente —o sobrenaturalmente— contestaba: 
‘con los pobres’”. Pero seguía asomando la pregunta de la teodicea, y don Pedro 
habrá tenido que luchar con Dios como Jacob. Lo suyo no es, habitualmente, el 
lamento. Sin embargo, ante “los indios crucificados” —casi como por excepción, 
diríamos— deja que éste fluya y que asome el absurdo. “Hace tiempo —desde 
que entré en contacto habitual con las poblaciones indígenas— que siento la 
desaparición de pueblos enteros como un absurdo misterio de iniquidad históri-
ca que convierte mi fe en abatimiento. ‘Señor, ¿por qué los has abandonado?’. 
¿Cómo puede el padre de la vida, el Espíritu creador de toda cultura, permitir 
tantos aniquilamientos?”13. 

 Casaldáliga, a diferencia de Iván Karamazov, no hace de este escándalo el 
punto culminante de su experiencia humana. Igualmente, habla de esperanza y 
de resurrección. No devuelve, pues, la entrada a un paraíso, donde se arreglen 
los absurdos, como hace Iván. Pero la comparación no es inútil. También al 
creyente Casaldáliga “los indios crucificados” le producen el horror que produce 
a Iván Karamazov “aquel niño descuartizado por perros por orden de un viejo 
general”. En cualquier caso, ese horror es lo que le hace ponerse ante Dios como 
ninguna otra cosa consigue hacerlo: preguntándose por el abandono de Dios en 
la cruz y en las cruces. 

11. Em defesa, p. 12.
12. Véase “Queda el Dios liberador”, Carta a las Iglesias 343 (1995) 6-7.
13. “Los indios crucificados”, p. 387.
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 Pero además, escandalosamente, las víctimas pueden ser salvación,  “fuente 
de renovación”14. “De la Galilea de los gentiles llegará una luz libertadora”15, 
palabras con que Pedro Casaldáliga termina su artículo. 

 La conclusión es que si los mártires están bien ubicados, junto a las víctimas, 
se tornan elocuentes. Nos remiten al misterio del mal y apuntan al misterio del bien, 
el que asoma en el siervo doliente. En definitiva, nos remiten al misterio de Dios.

3.3. ubicarlos bien junto a Jesús de Nazaret

 Hay mártires por defender a víctimas. Eso quiere decir que la entrega de los 
mártires es amor y compasión, pero con un matiz fundamental: son defensa y 
liberación. Las víctimas son producto histórico de “enemigos”, de quienes hay 
que defenderlas, y de “opresores”, de quienes hay que liberarlas. El martirio 
ocurre no por hacer el bien, sino por introducirse en el conflicto social (económi-
co, militar, político, cultural, religioso…) para hacerlo. Así fue con Jesús. Y así 
es Dios: “toma su defensa y ama a los pobres” (Puebla 1142), y por ese orden. 
Por esa razón, hemos definido a los mártires latinoamericanos y de todo el tercer 
mundo como mártires jesuánicos: los que en vida y en muerte, según un más y 
un menos, se parecen a Jesús16. 

 Para don Pedro eso es claro, pero vamos a detenernos en ello, pues no hay 
que darlo por supuesto. Ni siquiera en el documento de Aparecida. Por una 
parte, a diferencia de otros documentos eclesiásticos recientes, menciona a los 
mártires y les de gran importancia. Pero, por otra parte, no acaba de presentarlos 
en la línea del mártir Jesús. Veámoslo.

 Aparecida hizo un gran esfuerzo para poner nombre a los pobres del conti-
nente, en sus variadas manifestaciones, y también a los mártires. Los comprende 
en relación con los pobres, con la promoción de la justicia y los derechos huma-
nos (n. 98,140,275). Sin embargo, no acaba de explicar con claridad qué son esos 
mártires. La razón está en que no analiza a fondo la vida de Jesús, quien vivió en 
una sociedad de opresores y oprimidos, y quien, por tomar la defensa de los po-
bres, entró en conflicto con los poderosos y fue asesinado por ellos. 

 Lo que aquí interesa recalcar es que, sin tener en cuenta ese conflicto, tampo-
co se entiende la razón histórica del martirio de nuestros días en América Latina, 
e, ignorado éste, tampoco se historiza adecuadamente la profundidad teologal 
del amor y del odio (el odium fidei, iustitiae), de la gracia y del pecado, que ex-
presa el martirio. 

14. Ibíd., p. 389.
15. Ibíd., p. 388.
16. Véase Jesucristo liberador. Lectura histórico-teológica de Jesús de Nazaret, Madrid, 

Trotta, 1991, San Salvador, UCA Editores, 1991.
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16 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGíA

 Don Pedro y Monseñor Romero lo vieron con toda claridad, y lo pudieron 
ver porque, en definitiva, se hicieron la pregunta clave: “¿por qué se mata?”. 
Decía Monseñor: “Yo creo —y para mí es un orgullo— poder decir que la Ar-
quidiócesis de San Salvador no quiere ser indiferente ni cómplice de la situación 
de pecado y de violencia estructural que existe en nuestro país17… Se mata por-
que estorban… [Los mártires] son verdaderos hombres que han ido a los límites 
peligrosos, donde la UGB [Unión Guerrera Blanca] amenaza, donde se puede 
señalar a alguien y se termina matándolos, como mataron a Cristo”18.

 Este recordatorio fundamental está ausente en el texto de Aparecida19. Las 
consecuencias son empobrecedoras para la comprensión de qué son los mártires, 
y para saber “qué hacer con ellos”, es decir, para saber “cómo ser Iglesia” hoy. Y la 
raíz es honda: en la cristología de Aparecida aparece, sí, el Jesús que vive con amor 
y muere por amor, pero no se plantea ni se responde a la pregunta, sencilla y radical, 
que Ellacuría planteó como central: “por qué muere Jesús y por qué le matan”20.

 En Aparecida hay cosas bien dichas sobre Jesús (129-135), pero no se men-
ciona el contexto histórico de su vida y su actuación, lo cual puede ofrecer una 
imagen de Jesús que, en definitiva, aunque no sea ésa la intención, no acaba de 
superar una modalidad de cierto docetismo, como si el conflicto social no le al-
canzase a él. Por lo que toca al martirio, hay dos serias ausencias. 

 No se dice que el mensaje de Jesús fue una buena noticia para unos y una 
mala noticia para otros. La buena nueva se dirige a los pobres y la mala nueva a 
los ricos (Lc 6, 20-26). Lo mismo dice el evangelio de María: “Derribó a los po-
derosos de sus tronos y exaltó a los humildes. Llenó de bienes a los hambrientos 
y despidió a los ricos con las manos vacías” (Lc 1, 52-53). En Jesús había com-
pasión hacia los oprimidos e indignación contra los opresores21. 

 Y tampoco aparece el conflicto de Jesús con los jefes de la nación, a los que 
denuncia como usurpadores y opresores, y con todos los grupos de poder, del 

17. Homilía, 24 de junio de 1979.
18. Homilía, 23 de septiembre de 1979.
19. Véase el clarividente artículo de J. Comblin, “El proyecto de Aparecida”, Revista La-

tinoamericana de Teología 72 (2007) 280.                        .
20. “Por que muere Jesús y por qué le matan”, Diakonía 8  (1978) 65-75. Se trata de 

analizar el significado de su muerte, por una parte, y las razones históricas, por otra. 
Aunque pueda parecer que la distinción e importancia de ambas cosas está ya está in 
possessione en la teología, no creo que sea así. Al menos no se le da la debida impor-
tancia. Las consecuencias se pueden ver en el texto de Aparecida, lúcido y con aliento 
en otros temas, pero no en la cristología.

21. Esto no quiere decir que Jesús no buscase salvación para los ricos, ni que hoy no de-
bamos trabajar por ello, en lo que insisten Pedro Trigo y J. A. Pagola, en su conocido 
libro Jesús. Aproximación histórica, Madrid, 2007. Pero no se puede negar la diferen-
cia de actitud hacia unos y otros, sin lo cual es muy difícil comprender la cruz. 
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tipo que fuere: sacerdotes, doctores de la ley, fariseos; conflicto que aparece 
desde el principio (Mc 3, 6; cfr. Lc 4, 28): los poderosos quieren matarlo. La 
persecución es, entonces, como “el clima de la vida de Jesús“. Su misión es 
presentada como camino hacia la muerte. Aparecida habla del “amor servicial de 
Jesús hasta el don de su vida”, pero no acaba de decir “por qué matan a Jesús”: 
su denuncia de la corrupción de los jefes del pueblo, del yugo insoportable que 
imponían al pueblo sencillo, del uso que los jefes hacían de la ley.

 Esta cristología rebajada se refleja en lo que dice sobre los mártires. Cita el 
tema, dice cosas buenas y verdaderas sobre ellos —y no es poco que use el tér-
mino mártir con naturalidad. Pero no explica en qué consiste ese martirio, aun 
cuando alude a él (nn. 98, 105, 140 y 275). El mártir es alguien bueno y admi-
rable, ciertamente; imita lo bueno y admirable de Jesús. Pero parece como si “el 
martirio fuese un valor en sí, un ejemplo de vida heroica”22, no la consecuencia 
de una fidelidad específica en el seguimiento de Jesús: Jesús es dado muerte por 
anunciar e iniciar el reino a los pobres y por querer liberarlos del antirreino. 

 La cruz de Jesús no está en el centro de la cristología del documento, y ello 
no creo que se deba a una determinada limitación teológica conceptual, que se 
hubiera impuesto en la asamblea. Con clarividencia comenta José Comblin: “Da 
la impresión de que el texto quiso evitar cualquier referencia al conflicto con los 
romanos y con las autoridades de Israel. Es un evangelio sin conflicto, de pura 
bondad. ¿Por qué un evangelio sin conflicto?  Para no tener que reconocer el 
sentido del martirio de tantos latinoamericanos crucificados en la segunda parte 
del siglo. Las elites quieren ocultar la responsabilidad histórica que tienen en 
esos martirios del siglo XX. El recuerdo de esos martirios ofende a las clases 
dirigentes de muchas naciones”23.

 Volvamos a nuestra reflexión. Para saber qué hacer con los mártires, hemos 
dicho que tienen que estar bien ubicados, junto a Jesús de Nazaret. Por eso, a 
los mártires del tercer mundo nosotros los llamamos mártires jesuánicos. Son 
quienes “en vida y en muerte se parecen a Jesús”24. Casaldáliga lo recalca de 
mil maneras, e insiste —lo que es importante recordar ante el silencio de Apare-
cida— en que se parecen a Jesús en muerte. En su poema a Monseñor Romero 
afirma: “el Verbo se hizo muerte otra vez en tu muerte”. Y lo historiza: “asesina-
do a sueldo, a dólar, a divisa. Como Jesús, por orden del Imperio”. “Las curias 
no podían entenderte: ninguna sinagoga bien montada puede entender a Cristo”. 

 Ya mencionamos, en una reflexión anterior, el respeto total y la admiración 
de don Pedro hacia todo aquel y aquella que da la vida, en definitiva, por Cristo-

22. J. Comblin, ibíd., p. 280.
23. Ibíd. 
24. “Los mártires jesuánicos en el tercer mundo”, Revista Latinoamericana 48 (1999) 

237-255;  “Nuestro mundo. Crueldad y compasión”, Concilium 299 (2003) 15-24.
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Jesús. Pero hay que recalcar que la cristología de don Pedro no es sólo una 
cristología de “virtudes”, que hasta pudiera ser de inspiración burguesa, sino 
una cristología de “praxis”, a favor de unos y en contra de sus opresores, lo cual 
hay que llevar a cabo “con” virtudes, pero “en medio” de la realidad tal cual es: 
opresora y conflictiva. Una cristología que lo ignore no expresa lo que sienten 
los pobres y de qué manera ellos entienden la vida y la muerte de Jesús. “Esta-
mos en una situación de conflicto entre dos cristologías, una que es burguesa y 
otra que es la de los pobres. Este conflicto existe desde el inicio de la Iglesia”25.

 Y sigue existiendo. Miles y miles son los mártires latinoamericanos, ellos y 
ellas, y que sepamos ninguno todavía ha sido reconocido oficialmente como tal. 
Aparecida habla bien de ellos, y es de agradecer, pero a ninguno de ellos se les 
ha concedido “el honor de los altares”, palabras no muy evangélicas, por cierto. 
Y si están en camino, como Monseñor Romero, el proceso parece una carrera de 
obstáculos. Y ninguna de las explicaciones que se dan convence. Pienso que, en 
definitiva, existe un hondo no saber qué hacer con los mártires.

 Monseñor Romero está vivo en los corazones de mucha gente —y en la fa-
chada de la abadía de Westminster, en Londres, con otros diez mártires del siglo 
XX de las diversas iglesias cristianas. La Iglesia católica, sin embargo, sigue to-
davía pensando, al parecer, qué hacer con él. A Monseñor medio mundo le llama 
“mártir”, y con toda naturalidad don Pedro Casaldáliga lo llamó “San Romero de 
América”. En las curias, al menos en algunas y de las importantes, esto produce 
nerviosismo, y se exige una “reglamentación”, que quiere decir “canonización”, 
para podernos relacionar con Monseñor como cristiano ejemplar. Hasta don 
Pedro Casaldáliga tuvo que explicarse cuando leyó públicamente en la plaza de 
catedral de San Salvador su “San Romero de América”. Y lo hizo con toda sen-
cillez: “No estoy hablando desde cánones ni doctrina. Voy a leer una poesía”. 

 Los pobres tienen muy desarrollado el sensus fidei y captan qué gente les ha-
bla del misterio de Dios. Y tienen también muy desarrollado el sensus amoris y 
captan qué gente les habla del amor de Dios. Si ellos usan el lenguaje de “már-
tir”, “santo”, algo importante quieren decir. Y en mi opinión, certeramente.

 La polvareda que se levantó sobre si el martirio es por causa de la fe o por 
causa de la justicia debiera terminar. Un gran teórico, Karl Rahner, lo dijo muy 
bien: “¿Por qué no habría de ser mártir un Monseñor Romero, por ejemplo, caí-
do en la lucha por la justicia en la sociedad, en una lucha que él hizo desde sus 
más profundas convicciones cristianas?”26. Y los pobres, los grandes de la vida 
real, ven que se parecen a Jesús. En ellos ven compasión hacia el débil, profe-
cía contra el opresor, confianza y disponibilidad ante un Dios Padre, fortaleza y 

25. Comblin, ibíd., p. 281.
26. “Dimensiones del martirio”, Concilium 183 (1983) 323.
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entrega hasta la cruz. Y no es difícil entender este “parecido con Jesús” como 
“insigne testimonio de fe en Cristo”. 

3.4. Ubicarlos bien entre nosotros como modelos e intercesores

 Los mártires son “intercesores” Les podemos pedir que nos den. Mucha gen-
te lo hace, y algunos tienen fama de milagreros. Pero quizás pueden preguntar-
nos: “¿qué más quieren que les demos?”. Hemos dado hasta la vida. Resuenan 
las palabras de Jesús: “les he dado ejemplo”. 

 Los mártires son “modelos”, y de ello estamos muy necesitados. Contentos 
debiéramos estar de que abundan entre nosotros. Son gente buena, ellos y ellas, 
que superaron el egoísmo y la corrupción, y nos ofrecen una desmesura de gene-
rosidad y de amor. Es difícil caminar como ellos. Pero con ellos, el caminar en 
la historia, con el pobre y hacia Dios, se hace más fácil.

 ¿Por qué preguntarnos qué hacer con los mártires? En definitiva, porque con 
ellos podemos ser humanos y cristianos. Así lo dice Pedro Casaldáliga:

 Creemos que mientras haya martirio habrá credibilidad, 
 mientras haya martirio habrá esperanza…
 Mientras haya martirio habrá conversión, 
 mientras haya martirio habrá eficacia…

 Y con los mártires, la esperanza de liberación y resurrección.

 En este mundo prostituido por el mercado total
 y por el bienestar egoísta, 
 os lo juramos con humildad y decisión:
 “¡Lejos de nosotros gloriarnos
 a no ser en la cruz de nuestro Señor Jesucristo”
 y en vuestras cruces hermanas de la suya!
 Con Él y con vosotros y vosotras
 seguiremos cantando la Liberación.
 Por Él y por vosotros y vosotras
 sabremos jubilosamente
 que nos toca resucitar “aunque nos cueste la vida”27.

27.  “Carta abierta a nuestros mártires”, Concilium 299 (2003) 171,173.
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