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 La pregunta parecerá menos extraña si recordamos que el mismo Santo 
Tomás se cuestiona si es posible que alguien enseñe algo a alguien: “Utrum unus 
homo possit alium docere”1. No podemos dar por supuesto que alguien pueda 
enseñar algo a otro y éste pueda aprender. El profesor ha de poseer no sólo 
ciencia, sino una pedagogía especial para enseñar, y el discípulo debe poseer la 
docilitas, la capacidad de ser enseñado, la docilidad, lo cual no siempre se da. Y 
mucho menos en temas teológicos, donde se dan por supuestos unos condiciona-
mientos que, sobre todo hoy, no es fácil hallar.

 Ya hace más de 60 años Dietrich Bonhoeffer, a sus estudiantes teólogos de 
su comunidad de Finkenwalde, les exigía que comenzasen a estudiar teología 
cuando solo podían hacer esto, es decir, cuando les era algo necesario y urgente. 
Y en nuestros días Clodovis Boff da una serie de consejos a los futuros estu-
diantes de teología que van en el mismo sentido:

• hay que comenzar a estudiar teología no como una simple etapa más de 
un currículum, sino cuando uno comience a tener deseo de profundizar su 
fe y tenga algunos interrogantes;

• la teología no sustituye a la fe, se edi  ca sobre la propia fe del alumno, 
que se fundamenta en la fe de la comunidad, de la propia familia, de cuya 
fe no hay que avergonzarse, aunque es una fe no re  exionada;

• la teología es una re  exión comunitaria, ya que en ella participan tanto la 
fe del profesor como la de los alumnos;

*  Este texto fue presentado en las Jornadas Teológicas Latinoamericanas, celebradas 
en Santiago de Chile, del 28 al 31 de octubre de 2009. 

1. Suma teológica I, Cuestión 117, a.1.
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• como la teología no sustituye al Misterio, sino que sólo lo acota y ciñe, la 
teología ha de ser orante, ha de nutrir la vida de fe del teólogo, para que 
luego pueda ser comunicada a los demás;

• en este sentido, toda teología es pastoral, pero de ello no se deduce que 
se puedan sacar de la teología esquemas pastorales prácticos, pues lo más 
práctico para una buena pastoral es una buena teoría teológica;

• en América Latina, los pobres constituyen un lugar teológico privilegiado, 
un punto de partida y de destino a priorizar: ¿cómo puede el Evangelio ser 
buena noticia especialmente para los pobres?

• la teología será tanto más rica cuanto más pueda dialogar con el 
pensamiento tanto antiguo como moderno, pues la teología habla de 
Dios hablando en lenguaje humano y hablando a seres humanos sobre 
problemas humanos. De ahí la importancia de conocer  losofía, ciencias 
humanas, culturas, sociología, ciencias naturales, etc.2.

 A todas estas consideraciones habría que añadir que el contexto posmoderno 
actual, la crisis de la Iglesia de cristiandad y el ambiente secular y agnóstico 
que se respira en muchos lugares hacen que no se pueda dar por supuesto que el 
alumno tenga una base sólida de fe, sino más bien hay que suponer que se halla 
cuestionado y problematizado.

 Pero más que centrarnos en las condiciones de los alumnos, quisiera 
abordar el tema de la metodología de la enseñanza de la teología de parte de 
los profesores, precisamente para poder responder así mejor a las expectativas y 
situaciones de los alumnos. El fracaso que muchas veces constatamos en nuestras 
clases de teología, la falta de interés y de motivación de los alumnos, tal vez sea 
más culpa de nosotros los profesores que de los mismos alumnos.

 Esto supuesto, quisiera señalar algunas características hoy necesarias para la 
enseñanza de la teología. No son problemas meramente pedagógicos, son estric-
tamente teológicos.

1. Teología mistagógica

 Entendemos por mistagogía la iniciación al misterio, que para los cristianos 
es la iniciación al misterio de Cristo, que nos ha sido revelado en la historia de 
salvación. A través del misterio de Cristo accedemos al misterio del Padre por 
y en el Espíritu. Es una iniciación a la experiencia fundante del cristianismo, al 
misterio pascual de la muerte y resurrección del Señor.

2. C. Boff, “Consejos a los futuros estudiantes de teología”, Perspectiva teológica 31 
(1999), pp. 76-96.
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 Teología mistagógica signi  ca, pues, tomar conciencia de que toda teología 
parte de una experiencia espiritual y debe conducir a ella. Frente a visiones 
predominantemente doctrinales, morales y rituales de la fe cristiana, hemos de 
a  rmar, con Benedicto XVI, que

no se comienza a ser cristiano por una decisión ética o una gran idea, sino 
por el encuentro con un acontecimiento, con una Persona, que da un nuevo 
sentido a la vida y, con ello, una orientación decisiva.3

 Toda teología auténticamente cristiana brota de una experiencia religiosa de 
un encuentro con el Señor. Esto vale, evidentemente, para el Nuevo Testamento, 
donde  testigos del Señor comunican a otros lo que han visto y oído (1 Jn 1, 1-3); vale 
para la teología patrística y medieval; y vale, también, para la teología moderna 
y contemporánea. En la raíz de toda auténtica teología yace una experiencia 
mística. Orígenes, Ireneo, Agustín, Basilio, Anselmo, Tomás, Catalina de Siena, 
Buenaventura, Bernardo, Ignacio, Lutero, Teresa de Jesús, Juan de la Cruz, Teresa 
de Lisieux, Edith Stein, Juan XXIII, Rahner, Congar y los teólogos del Vaticano 
II, los grandes teólogos de la liberación… han sido personas profundamente 
espirituales, místicas. La tan repetida frase de Karl Rahner de que el cristiano del 
futuro o será místico o no será cristiano, y que por tanto es necesario promover 
una mistagogía de la fe4, vale de modo muy especial para los teólogos, tanto para 
los profesores como para los alumnos, lo cual supone que es urgente iniciar a una 
mistagogía.

 De ahí nace la pregunta de hasta qué punto los profesores, al elaborar y 
enseñar nuestra teología, partimos de esta experiencia fundante, si iniciamos a 
nuestros alumnos a esta experiencia espiritual, de modo que la teología se les 
convierta en vida, mística, experiencia profunda, que alimente su vida espiritual 
y futura pastoral. Por esto, toda teología tiene que ser, como decía Rahner, una 
kniende Theologie, una teología de rodillas, en silencio, en oración. Los Padres 
de la Iglesia, en el catecumenado, reservaban a las catequesis mistagógicas de la 
semana de Pascua “in albis” la explicación más profunda sobre los sacramentos 
de iniciación cristiana, pues estaban convencidos de que solo después de haber 
experimentado estos misterios en la vigilia pascual, los podrían penetrar con más 
facilidad5. Y Rahner preguntaba a la Iglesia alemana en los años 1970:

¿Dónde se habla con lenguas de fuego de Dios y de su amor? ¿Dónde son 
mencionados los mandamientos de Dios no como un penoso deber que 
cumplir, sino como la gloriosa liberación del hombre de la angustia vital 

3. Benedicto XVI, Dios es amor, n. 1; citado también en Aparecida n. 12.
4. K. Rahner, “Espiritualidad antigua y nueva”, en Escritos teológicos, VII, Madrid, 

1967, pp. 25-26.
5. Por ejemplo, esto aparece claramente en Cirilo de Jerusalén, “Catequesis mistagó-

gicas del bautismo”, en Catequesis I: De las ceremonias del bautismo, n. 1.
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esclavizadora y del egoísmo frustrante? ¿Dónde en la iglesia no sólo se ora, 
sino que se experimenta la oración como un don pentecostal del Espíritu, 
como gracia sublime? ¿Dónde hay, por encima de toda inculcación racional 
de la existencia de Dios, una mistagogía de cara a la experiencia viva de Dios 
que parta del núcleo de la propia existencia? ¿En qué seminarios se leen aún 
los clásicos de la vida espiritual con el convencimiento de que también hoy 
tienen algo que decirnos?6

 Evidentemente, este tema está estrechamente ligado al divorcio que se 
ha operado desde la Baja Edad Media entre teología y espiritualidad, que ha 
producido una teología muy poco espiritual y una espiritualidad devota pero muy 
poco teológica. La espiritualidad se ha constituido, en muchas facultades, en un 
dominio propio y aparte, pero no ha llegado a imbuir y transformar la teología 
que permanece excesivamente fría y racional, incapaz de suscitar entusiasmo y 
vida. Los profesores somos docentes, pero tal vez poco maestros de sabiduría y 
menos aún mistagogos. En las facultades de teología  académica no suele existir 
cátedra de pneumatología, y menos aún la pneumatología impregna nuestras 
clases magistrales con el fuego del Espíritu. ¿Es extraño que nuestros alumnos se 
aburran en clase?

2. Teología simbólica

 En una reciente reunión en Guatemala entre representantes de la llamada 
“teología india” y personeros llegados expresamente desde el Vaticano, estos 
últimos dijeron que no existía propiamente una “teología india”, pues no poseían 
escritos, ni libros, ni sumas teológicas. Los de la “teología india” respondieron 
que no se puede universalizar el concepto occidental de teología y que puede 
haber otras expresiones no escritas ni racionales de la teología que expresan la 
experiencia de Dios a través de mitos, leyendas, himnos, cantos, ritos, símbolos 
que se comunican oralmente de generación en generación…

 Identi  car la teología con la teología occidental grecolatina o europea es 
empobrecer el sentido de la teología. Jóvenes estudiantes africanos que después 
del Vaticano II, en pleno auge de la secularización, estudiaban teología en 
Europa, tuvieron que ser retirados de las facultades teológicas europeas por 
su superior, porque la teología muy secularizada que recibían les incapacitaba 
para comunicar la fe a un pueblo que se expresa a través de mitos y símbolos. 
Lo mismo puede suceder hoy a alumnos de facultades de América Latina que 
proceden de culturas originarias muy simbólicas, cósmicas y  míticas, y a los que 
a veces iniciamos a una teología sumamente racional, lógica, dogmática, siste-
mática, que ni les ayuda personalmente ni les faculta para la pastoral. Muchas 
de estas culturas, en cambio, tienen gran sintonía con la mentalidad semítica y 

6. K. Rahner, Cambio estructural de la Iglesia, Madrid, 1974, pp. 105-106.
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bíblica, que se expresa a través de mitos, ejemplos, parábolas, enigmas, senten-
cias sapienciales, etc.7. Un proverbio hebreo dice que los cuentos no son para 
hacer dormir a los niños, sino para despertar a los adultos.

 En este sentido, podríamos aprender de autores teológicos y espirituales 
del Oriente cristiano en diálogo con las culturas y religiones de Asia. Así, para 
Anthony de Mello, teología es el arte de narrar cuentos acerca de lo divino, 
y también el arte de escuchar dichos cuentos. El arte de gustar y sentir en 
el corazón dichos cuentos, hasta el punto de ser transformado por ellos, es 
misticismo8.

 La teología del Denzinger, la teología escolástica, las disquisiciones  losó  cas 
y teológicas sumamente agudas de autores occidentales antiguos o modernos, 
centroeuropeos o norteamericanos, resbalan a nuestros alumnos, a la gran 
mayoría no les interesan en absoluto, pues les resultan excesivamente concep-
tuales y frías, no responden a su problemática. Por el contrario, hechos concretos, 
anécdotas históricas, cuentos y parábolas, atraen su atención y son capaces de 
retenerlas y transmitirlas a otros. Son comunicables.

 Pero no se trata simplemente de un problema cultural o pedagógico, sino 
teológico: el Misterio absoluto de Dios sólo puede ser expresado de forma analó-
gica, en mitos, relatos, símbolos, enigmas. Jesús nunca de  ne lo que es el Reino 
de Dios, sino que explica parábolas y hace milagros que son signos del Reino. 
¿Qué son los sacramentos sino símbolos de la presencia y acción del Espíritu 
en nuestra historia concreta? ¿Por qué el pueblo aprecia tanto los sacramentales 
—agua bendita, velas, ceniza, palmas, procesiones, campanas, imágenes— sino 
porque el Misterio se acerca a su sensibilidad concreta y a su vida cotidiana? 
¿Qué es la Iglesia sino un sacramento visible e histórico de salvación?

 Los Padres de la Iglesia (por ejemplo, Ambrosio) y la Iglesia hasta el primer 
milenio no elaboraban ni enseñaban a los catecúmenos y neó  tos una teología 
abstracta de la eucaristía en las aulas, sino que explicaban a los  eles en la 
celebración litúrgica de la eucaristía el sentido de los ritos que estaban viviendo, 
de modo que la lex orandi fuese realmente la lex credendi y la fundamentación 
teológica de su misma fe9.

 Cuando a Juan XXIII le preguntaron qué era el Concilio Vaticano II que 
acababa de convocar y él por toda respuesta abrió la ventana y un viento fresco 
removió los viejos papeles empolvados que estaban sobre la mesa, todo el mundo 

7. Puede verse un desarrollo más amplio de este tema en V. Codina, “Una teología 
más simbólica y popular”, en Parábolas de la mina y el lago, Salamanca, 1990, pp. 
117-184.

8. A. de Mello, El canto del pájaro, Santander, 1982, p. 12.
9. C. Giraudo, Num só corpo. Tratado mistagógico sobre a eucaristia, São Paulo, 2003.
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comprendió que el Vaticano II quería ser un soplo fuerte del Espíritu en la 
Iglesia.

 Acabemos este apartado con un cuento de De Mello:

Los discípulos tenían multitud de preguntas que hacer acerca de Dios.

Les dijo el Maestro: Dios es el Desconocido y el Incognoscible. Cualquier 
a  rmación acerca de Él, cualquier respuesta a vuestras preguntas no será más 
que una distorsión de la Verdad.

Los discípulos quedaron perplejos: Entonces, ¿por qué hablas sobre Él?

¿Y por qué canta el pájaro?, respondió el Maestro.

 Y De Mello comenta: “El pájaro no canta porque tenga una a  rmación que 
hacer. Canta porque tiene un canto que expresar”10.

3. Teología narrativa

 Esta dimensión de la teología está estrechamente ligada a la anterior, pero 
merece una especial atención, porque, a diferencia del cuento o de la parábola, 
la narración es el relato de algo histórico, de la historia de salvación. Tanto el 
Antiguo Testamento como el Nuevo Testamento son fundamentalmente relatos, 
una narración. La historia solo se comunica narrándola, la historia cuenta 
relatos: “History tells stories”. Sobre este punto la teología actual es muy clara: 
Dios exige ser narrado11. La teología, fundamentalmente, estudia relatos de 
fe, narraciones-testimonio que intentan transmitir no solo informaciones, sino 
convicciones, quieren comunicar fuerza vital, tienen una  nalidad salví  ca, se 
abren al futuro.

 El cristianismo no es primariamente una comunidad de argumentación, 
sino una comunidad de relatos, que narra una experiencia profunda de Dios que 
sólo se puede comunicar por la narración. No es una táctica de poder, sino de 
debilidad, sólo puede contar lo que ha escuchado y ha recibido, lo que, a su vez, 
comunica y relata de nuevo. No tiene más poder que el estatuto de una expe-
riencia espiritual narrada y recontada.

 La teología se divorcia de la espiritualidad cuando deja de ser teología narrativa 
que cuenta lo que pasó a Abrahán, a Moisés, a David, a Pedro, Juan y Santiago, 

10. A. de Mello, El canto del pájaro, óp. cit., pp. 16-17.
11. E. Jüngel, Dios como misterio del mundo, Salamanca, 1984. Entre los autores 

que han trabajado el tema de la teología narrativa, citemos a K. Barth, J. B. Metz, 
G. Loh  nk, B. Sesboüé, C. Théobald, B. Wacker, M. de Certeau, P. Ricoeur, P. 
Beauchamp, E. Schillebeeckx, C. Duquoc… En América Latina, citemos la reci-
ente y excelente obra de J. M. Siciliani, Teología narrativa. Un enfoque desde las 
Florecillas de S. Francisco de Asís, Bogotá, 2009.
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a Pablo, y se convierte en un sistema de verdades y dogmas. La anamnesis 
narrativa de los acontecimientos fundantes se convierte en fuente del anuncio, 
del kerigma. En el primer kerigma de los Hechos de los Apóstoles, después 
de Pentecostés, Pedro lo único que hace es relatar los sucesos de la muerte y 
resurrección de Jesús, y este anuncio traspasa los corazones de sus oyentes, que 
se sienten no meros oyentes pasivos, sino corresponsables de la muerte de Jesús 
(Hch 2, 34). La Iglesia es una comunidad narrativa, que no cesa de retomar el 
relato de su propia historia, historia que se va actualizando a través de la lectura 
de los signos de los tiempos. El Evangelio se va continuamente re-escribiendo.

 Pero el centro del relato cristiano es el misterio pascual, la cruci  xión y 
resurrección de Jesús, que es lo que los Evangelios primariamente relatan; los 
Evangelios son relatos de la pasión y resurrección, a los que se ha añadido la 
narración de la vida del Jesús histórico de Nazaret. El resucitado es el cruci  cado 
y el cruci  cado es Jesús de Nazaret. Es una narración peligrosa y subversiva, que 
cada vez que se narra en la Palabra o en los relatos de la liturgia de la eucaristía, 
nos interpela y provoca una respuesta. Dios ha entrado en nuestra historia, se ha 
hecho visible, ha muerto y ha sido resucitado. Sólo después de esta narración se 
podrá comprender la expresión de Juan de que Dios es amor (1 Jn 4, 8).

 Evidentemente, la teología narrativa no signi  ca que no se pueda re  exionar 
luego sobre estos relatos de salvación, pero hay que dar prioridad ontológica y 
teológica al relato, cosa que no siempre se hace. Nuestra mentalidad occidental 
grecolatina tiende a presuponer demasiado rápidamente el relato y pasar a la 
especulación. Hipóstasis, homoousios, unión hipostática, transubstanciación, 
causa instrumental, materia y forma, infalibilidad ex sese y no por el consensus 
ecclesiae… son términos que pertenecen a la tradición eclesial, pero que presu-
ponen antes la narración de un relato de salvación. El relato se puede contar a 
otros, los términos teológicos esencialistas y abstractos no se pueden transmitir 
oralmente al pueblo.

 Detrás y debajo de la teología narrativa está la presencia misteriosa pero 
real del Espíritu, que guió al pueblo de Israel, que dirigió la vida de Jesús, que 
le resucitó y que el Cristo resucitado comunicó a los discípulos, hizo surgir la 
Iglesia y la continúa guiando hasta la escatología. El Espíritu garantiza la verdad 
de estos relatos, los convierte en vida en los oyentes, los actualiza y transforma en 
impulso misionero hacia el futuro. La fuerza de los relatos teológicos no proviene 
del valor lingüístico de la narratología literaria, sino de la fuerza del Espíritu. 
Por esto en la eucaristía el relato de la última cena está precedido y acompañado 
de la invocación epiclética al Espíritu. La teología narrativa es cristológica en su 
contenido y pneumática en su forma.

 Para no desviarnos de nuestro propósito de preguntarnos si es posible 
enseñar teología hoy, hemos de preguntarnos si la teología que enseñamos es 
básicamente narrativa o es predominantemente una elucubración  losó  ca, más 
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cercana a Atenas que a Jerusalén, más próxima a Aristóteles, Platón, Kant, Hegel, 
Nietzsche, Freud, Marx, que a Galilea y Nazaret. Tal vez también nosotros, como 
muchos de nuestros contemporáneos, en el fondo también nos preguntamos si 
de Nazaret puede salir algo bueno, si tiene sentido que la salvación del mundo 
esté ligada a un campesino carpintero que vivió hace 2000 años en un rincón del 
Mediterráneo. Es un escándalo para la razón, una locura para el mundo, pero es 
la sabiduría de Dios, cuya debilidad es más fuerte que toda la sabiduría humana. 
Pero esto hay que contarlo, narrarlo una y otra vez.

4. Teología mayéutica

 La mayéutica, que originariamente se refería al arte de las parteras que 
ayudaban a dar a luz, se ha convertido desde Sócrates en una metodología para 
re  exionar y enseñar ayudando a otro a “dar a luz” lo que llevaba dentro, a caer 
en la cuenta de algo que, de algún modo, ya se le había anunciado en su interior.

 Esta mayéutica socrática, eminentemente pedagógica y  losó  ca, puede tener 
una versión teológica que nace de la convicción creyente de que el Espíritu del 
Señor está presente y guía la historia no solo de las personas, sino de los pueblos 
y de la humanidad, y que hay que saberlo descubrir y discernir en los signos de 
los tiempos (GS 4; 11; 44).

 Los profetas de Israel descubren la voluntad y planes de Dios no mirando las 
nubes del cielo, sino oteando los acontecimientos de la historia que, como en la 
profecía de Ezequiel, está regada por una misteriosa corriente de agua que nace 
del templo y todo lo irriga, fecunda y sana (Ez 47). El mismo Jesús va descu-
briendo lenta y progresivamente la voluntad del Padre en su vida, cambia de 
parecer en Caná y acaba sanando a la hija de la siro-fenicia a la que al comienzo, 
desde una perspectiva nacionalista judía, había excluido de su misión.

 Una teología mayéutica tiene que descubrir esta presencia misteriosa del 
Espíritu en la historia de las personas, de los pueblos, de la humanidad.

 Una teología mayéutica ha de practicar un diálogo paciente, hacer preguntas 
para que el alumno descubra algo que ya tenía en su interior, pero que debía desa-
rrollar, crecer y madurar. Esto supone pasar de clases magistrales a clases más 
participativas y dialogantes, talleres, seminarios donde sea posible escucharse 
mutuamente. ¿No era éste el sentido de las primeras universidades medievales 
que eran por de  nición universitas professorum et alumnorum, una comunidad 
de profesores y alumnos?

 Pero además una teología mayéutica tiene que partir de la base de que la fe 
del teólogo profesor no es diferente o superior a la de los alumnos, que ambos 
tienen la unción del Espíritu y que entre todos se deben ayudar a alimentar la fe, a 
re  exionarla y vivirla. Sería falso identi  car al teólogo con la Iglesia docente y a los 
alumnos con la Iglesia discente, en la Iglesia todos enseñamos y aprendemos.
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 Esto se vuelve más urgente cuando se trata de alumnos que por su edad, 
género, cultura o condición social y eclesial viven en un contexto totalmente 
diferente al del profesor. Los laicos tienen una problemática que los religiosos 
y clérigos desconocemos, tanto en el orden profesional y político como en el 
familiar, privado y sexual. Las mujeres nos sorprenden con intuiciones que 
nunca habíamos sospechado. Lo mismo vale para los jóvenes, tanto para los que 
pertenecen a la cultura moderna y posmoderna como para los que pertenecen a 
las culturas originarias.

 El texto evangélico sobre la exultación mesiánica de Jesús que alaba al Padre 
porque a los pequeños han sido revelados los misterios del Reino (Lc 10, 21-22), 
no lo hemos tomado teológicamente demasiado en serio. ¿No fueron los pastores, 
auténticos maleantes de aquel tiempo, los primeros en recibir el anuncio del naci-
miento de Jesús? ¿No fueron una pareja de pobres ancianos los que reconocieron 
en aquella familia campesina que acudía al templo con su hijito al Salvador de 
las naciones y luz para la revelación de todos los pueblos, mientras los sacer-
dotes, escribas y fariseos que deambulaban en aquel momento por el templo no 
lo advirtieron?

 La fe del pueblo pobre y sencillo, su religiosidad popular, sus expresiones de 
fe, su mismo credo, encierran grandes riquezas que muchas veces no tenemos 
en cuenta. Cuando el pueblo invoca con con  anza al “Diosito” porque sabe que 
siempre le acompaña, cuando  la gente besa al “Niño Manuelito” en Navidad, 
cuando piden ser bendecidos con agua bendita, cuando recorren el vía crucis 
y besan la cruz el Viernes Santo, cuando rezan por los difuntos y se santiguan 
al pasar ante un templo, cuando acogen a los necesitados, rezan ante una 
enfermedad, compran  ores, cuidan la tierra con cariño y piden permiso para 
atravesarla con el arado, ¿no nos estarán revelando tal vez algo que los sabios y 
prudentes de este mundo desconocemos?

 Pero más allá de estas dimensiones más personales, la teología mayéutica 
tiene que discernir los signos de los tiempos, ver lo que el Espíritu está diciendo 
a la Iglesia a través de movimientos sociales y políticos, protestas de jóvenes y 
mujeres, del clamor de los excluidos, de las culturas, de las diversas religiones, 
del clamor de la tierra maltratada.

 Esta mayéutica histórica, que A. Torres Queiruga ha popularizado en 
teología12, nos abre a otras dimensiones, nos obliga a hacer y enseñar teología 
desde el suelo de la realidad histórica en la que vivimos.

12. A. Torres Queiruga, A revelación de Deus na realización do home, Vigo, 1985.
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5. Teología que nace de la praxis y conduce a ella

 Cuando un superior religioso centroamericano, en los años setenta, en plena 
efervescencia de la teología de la liberación, que buscaba un lugar para enviar a 
algunos de sus estudiantes de teología, preguntó a una facultad de teología del 
Cono Sur cuál era la línea teológica que seguían, recibió la respuesta de que en 
aquella facultad se enseñaba una teología seria, una teología europea. En este 
caso, dijo el superior centroamericano, pre  ero enviar a mis estudiantes a París, 
Frankfurt o Lovaina.

 Una teología mayéutica que nace de la praxis y se abre a la praxis no puede 
pasar por alto la situación de injusta pobreza que sufre el pueblo latinoamericano, 
no puede dejar de escuchar su clamor. Desde esta perspectiva, los pobres se 
convierten en lugar teológico privilegiado, un lugar teológico que no anula los 
lugares teológicos clásicos (Escritura, Tradición, Magisterio), pero los actualiza 
e historiza. No es que el pobre sustituya a Cristo, como se ha intentado decir, 
sino que Cristo está presente en el pobre, y en el pobre es posible tener una 
experiencia espiritual y profunda del Evangelio, experiencia también fundante, 
porque, como dijo Benedicto XVI en el discurso inaugural de Aparecida, en la fe 
cristológica está implícita la opción por el pobre13.

 Esto signi  ca que una teología que se enseñe en América Latina no puede 
tomar como modelo e intentar imitar al máximo las teologías europeas y del 
Primer Mundo, sino que tiene que partir de la realidad de pobreza, injusticia, 
exclusión,  diversidad cultural y religiosa del continente latinoamericano. A 
partir de esta praxis liberadora se con  gura una nueva forma de hacer teología, 
como “acto segundo”.

 No se puede seguir haciendo a  rmaciones generales y esenciales, que son 
“verdades pero que no sirven para nada”, como en el viejo y famoso cuento de 
De Mello sobre los paracaidistas que no saben dónde han caído y dos sacerdotes 
les dicen que están en un poste de teléfonos…

 Una teología que nazca de la praxis y conduzca hacia ella ha de ser una 
teología profética que anuncie el Reino de Dios y que denuncie, que diga en qué 
consiste realmente  que la tierra es don de Dios para todos, en qué consiste el que 
todos seamos hijos e hijas del mismo Padre, en qué consiste el pecado original o 
pecado del mundo aquí y ahora en un mundo de pobreza injusta y de exclusión 
generalizada, qué signi  ca conversión y gracia, qué es seguir a Jesús en América 
Latina, qué tipo de Iglesia hemos de ir edi  cando entre todos, qué exige la con  -
guración de una Iglesia local, qué signi  ca la cruz y quiénes son los cruci  cados 
de la historia aquí y hoy, por qué hay mártires, por qué el pueblo tiene esperanza 
y lucha por un mañana mejor y no se suicida colectivamente…

13. Aparecida 392, Discurso inaugural 3.
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Pensar que solo la teología europea es seria es ingenuidad o pereza mental. La 
teología latinoamericana de la liberación, con todas sus limitaciones y posibles 
ambigüedades, con todas las complementaciones y nuevos horizontes que hoy 
vemos urgentes (mayor sensibilidad y apertura al género, a las culturas, a las 
religiones, a la ecología…) es legítima y necesaria en América Latina y todo el 
Tercer Mundo. Más aún, sus intuiciones fundamentales son válidas para toda la 
Iglesia católica universal.

6. A modo de conclusión

 ¿Es posible enseñar teología hoy?, nos preguntábamos al comienzo. La 
respuesta no es simplemente a  rmar que sí o que no. Es posible si esta teología 
cumple todas estas condiciones que hemos reseñado: mistagógica, simbólica, 
narrativa, mayéutica y práxica, con todas sus implicancias no solo pedagógicas, 
sino teológicas.

 Pero esto a su vez cuestiona el quehacer teológico de los teólogos en América 
Latina hoy. No se puede enseñar una teología que no se viva, que no se practique, 
que no se realice. Sería falso pretender comunicar algo en lo que no se cree. 
Lógicamente, la pregunta sobre nuestra praxis de enseñanza teológica revierte 
sobre nuestro quehacer teológico. ¿Qué clase de teólogos o teólogas somos, cómo 
hacemos teología hoy, desde dónde, con quiénes, cuáles son nuestras fuentes 
y nuestros lugares teológicos privilegiados, qué nos apasiona, qué nos duele, 
sabemos arrodillarnos ante el Misterio, nos dejamos llevar por el Espíritu que 
ungió a Jesús de Nazaret, hablamos en lenguas de fuego, leemos a los místicos, 
qué experiencia eclesial y pastoral tenemos, estamos cercanos a los pobres, a 
los jóvenes, a las mujeres, a los indígenas, quiénes son nuestros amigos, dónde 
vivimos, cuánto ganamos…?

 La pregunta de Santo Tomás, en la Suma teológica, sobre si es posible que 
alguien enseñe algo a otro no es tan ingenua como tal vez pensábamos. Su 
respuesta es algo que nos compromete, pues en ella nos va la vida. Acabemos con 
uno de los cuentos de Anthony de Mello:

Todo el mundo sabía perfectamente que el Maestro tenía sus reservas contra 
la palabra “teología”, tal como ésta suele ser entendida.

Cuando le preguntaron abiertamente la razón de ello, respondió:

“La teología se ha convertido en un mal, porque no es tanto una búsqueda de 
la Verdad cuanto un intento de mantener un sistema de creencias”.14

 Sin comentarios.

14. A. de Mello, Un minuto para el absurdo, Santander, 1993, p. 238.

Digitalizado por: Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
  Universidad Centroamericana José Simeón Cañas 




