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El problema de cdmo conciliar la existencia de un Dios bueno y todopode-
roso con el sufrimiento —particularmente, el de los inocentes— es de tal entidad
que se presta a respuestas contradictorias e, incluso, enfrentadas.

Es bien sabido que G. W. Leibniz (1646-1716) intentd resolver esta cuestion
poniendo al dia la interpretacion judia del “zim-zum™ una vez ultimada la
creacion, Dios se retira y deja que el ser humano ejercite su libertad. El resultado
de tal retraimiento divino es, en unos casos, el desarrollo cabal de la libertad
concedida, pero, en otros, la comision de actos que acarrean dolor, injusticia
y muerte antes de tiempo. A partir de esta version filosofica del “zim-zum”, la
responsabilidad del mal ya no recae sobre Dios, sino sobre el ser humano. Sin
embargo, el maremoto de Lisboa (1755) sume en una profunda crisis de credibi-
lidad este enésimo intento de conciliar la omnipotencia y bondad de Dios con el
dolor inocente y la muerte antes de tiempo. El énfasis puesto por G. W. Leibniz
en el ejercicio responsable (0 no) de la libertad humana choca con la existencia
de una muerte no imputable a persona alguna, sino a las fuerzas desatadas de la
naturaleza y, en Ultimo término, a su Creador.

A partir de entonces empiezan a diferenciarse dos sujetos como responsables
del dolor, de la muerte prematura y de la injusticia: Dios y el ser humano.

1. Cf. J. Martinez Gordo, “Historia de la mistica increyente: razén y revelacion a partir
de la llustracion (1)”, Lumen 54 (2005), pp. 467-501.
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1. Dios y la tragedia de una naturaleza desbocada

La posible responsabilidad de Dios —remota o proxima— en los desastres
provocados por una naturaleza descontrolada lleva a que algunos nieguen su
bondad y su poder y, por ello, su misma existencia. Y sume en la perplejidad y en el
desconcierto a te6logos y creyentes. Semejantes posicionamientos coexisten con un
fuerte subrayado de la solidaridad con los sufrientes, tanto en unos como en otros.

Sin embargo, los creyentes, conscientes de la fragilidad de todas las interpre-
taciones, entienden que dicha fragilidad no es algo exclusivo de ellos, sino también
de quienes renuncian a encontrar una explicacion plausible al margen de la fe.

Por eso, se atreven a sostener —particularmente, frente a la afirmacion
nihilista del ateismo— que Dios es, ciertamente, un misterio, pero lo es de
amor y por amor. Y cuando el amor preside un comportamiento, una ausencia,
un silencio o un sufrimiento, es normal que se pida un minimo de respeto, por
encima —y mas all&— de todas las pretensiones (y limitaciones) de una razon
ilustrada.

Ademas, la osadia que brota de la fe en un Dios amor les lleva a sostener que
en el lamento de los sufrientes sigue resonando el grito de abandono de Jesus en
la cruz, y que a partir de la resurreccion del crucificado ni el caos ni la tragedia
van a ser la dltima palabra, aunque no sepan cémo vaya a realizarse semejante
esperanza. Obviamente, se trata de una fe y de una esperanza que no tienen
dificultad alguna en buscar —juntamente con increyentes y agnésticos— todos
los medios que sean precisos para anular —o, en su caso, paliar— los estragos
ocasionados por una naturaleza descontrolada.

Asi pues, el Dios amor del que se fian y en quien ponen su esperanza no solo
esta por encima de las pretensiones omnicomprensivas del ser humano, sino que
también les habilita para confesar como razonablemente sostenible que en dicho
amor se esconde el sentido secreto de todos los acontecimientos —también de los
dramaéticos— y que se trata de un amor tan poderoso que puede sacar bien del
mal, aunque —una vez mas— no sepan co6mo.

2. Dios y la injusticia imputable al ser humano

El segundo tipo de sufrimiento —el imputable al ser humano— también ha
sido objeto de innumerables consideraciones en relacion con un Dios poderoso y
bueno. Probablemente, las aportaciones tedricas mas importantes de los tltimos
afios han sido las provocadas por el exterminio nazi o Shoah. Las reflexiones
sobre esta tragedia humana han caminado, igualmente, en una doble direccion:
la primera de ellas, atea, increyente o agndstica, y la segunda, teista o creyente?.

2. Cf. J. Martinez Gordo, “La centralidad de la Shoah en el dialogo judeo-cristiano”,
Scriptorium Victoriense 1-4, vol. 51 (2004), pp. 55-141.
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2.1. La lectura atea o increyente del exterminio nazi

Segun la primera de estas consideraciones, la ausencia y el silencio de Dios
en Auschwitz (y, por extension, en todos los campos de exterminio nazis) eviden-
cian no solo la inconsistencia de su bondad y poder, sino, sobre todo, su radical
inutilidad. Mas aln: generan la conviccion de que la existencia y el destino del
pueblo judio s6lo pueden descansar en el esfuerzo de los mismos hebreos. Ha
dejado de ser competencia de Dios. Consecuentemente, hay que poner todos los
medios que sean precisos para evitar en el futuro la repeticion de algo semejante
a la Shoah.

Segun Emil L. Fackenheim (1916-2003), la ley judia cuenta con 613 preceptos,
entregados por Dios en el monte Sinai. Dado su origen divino, el hebreo se opone
a que se sustraiga mandato alguno y a que se incorporen nuevos. Sin embargo,
sefiala E. L. Fackenheim, la Shoah exige afiadir un precepto mas, algo que, como
el mismo exterminio nazi, constituye una sorprendente novedad para todos los
judios, sean creyentes o no: evitar “una victoria postuma de A. Hitler”. Y para
que este mandamiento sea viable es preciso estar mas ocupados en poner los
medios que garanticen la supervivencia de Israel como pueblo que en escupir
sobre el exterminador nazi®.

2.2. Lecturas creyentes de la Shoah

Pero la respuesta atea convive con la interpretacién creyente, ya sea hebrea o
cristiana. Y existe con una sorprendente riqueza de matices y posicionamientos.

Esta, en primer lugar, la manera como entiende la ortodoxia judia el exter-
minio nazi: se trata de un misterio que excede cualquier capacidad comprensiva
y que, ciertamente, sobrepasa la teologia tradicional del castigo por el pecado. No
son de recibo —sostienen— ni la explicacion ultraortodoxa (se trataria de una
sancion justa por el empecatamiento de los hebreos europeos) ni tampoco la de
otros grupos menos radicales para quienes vendria a ser una especie de actuali-
zacion del “siervo sufriente” que expia los pecados del mundo®.

E. Berkovits (1908-1992) retoma la explicacion del “zim-zum” y la modula en
el tiempo que le toca vivir: Dios ha creado al hombre como un ser libre, capaz
del bien y del mal®. Es evidente que quiere lo primero y que tolera pacientemente
lo segundo. Y es indiscutible que tolera el mal porque prima el ejercicio de la

3. Cf. E. L. Fackenheim, La presencia de Dios en la historia: afirmaciones judias y
reflexiones filosoficas, Salamanca, 2002; cf. idem, Reparar el mundo: fundamentos
para un pensamiento judio futuro, Salamanca, 2008.

4. B. H. Ronsenberg (ed.) y F. Heuman (coed.), Theological and Halakhic Reflections
on the Holocaust, Rabbinical Council of America, 1992.

5. Cf. E. Berkovits, God, Man and History (1959); A Jewish Critique of the Philosophy
of Martin Buber (1962); Faith Afther the Holocaust, KTAV, Nueva York, 1973.
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libertad humana. Semejante apuesta supone que algunos —frecuentemente,
inocentes— tengan que sufrir las consecuencias de su mal ejercicio. Por tanto, la
Shoah no es sefial de la muerte de Dios, sino un signo de su paciencia y mise-
ricordia; el precio que tiene que pagar por respetar nuestra libertad y por no
intervenir en la historia.

E. Wiesel (1928) va un poco mas adelante y establece una complicidad entre
Dios —solidario y compasivo— y la Shoah. Es asi como irrumpe con particular
fuerza el imaginario de un Dios que comparte la tragedia de los campos de
exterminio, se compadece en la aniquilacion disefiada contra el pueblo judio y
asume su destino mortal como propio: el dolor de los judios es también el sufri-
miento de Dios. Y lo es porque son sus hijos. Por eso, estara colgado de la horca
levantada en el patio Auschwitz, ird a las salas de gaseado y, de alli, a los hornos
de incineracion.

Y si es cierto —sostiene el Nobel de la Paz— que Dios comparte el dolor y la
muerte de los judios en Auschwitz, también lo es que semejante cercania divina
no anula ni palia el dolor humano. Simple, y trdgicamente, se suman sin equili-
brarse. Es méas: no consuela y acaba constituyéndose en un castigo suplementario.
Por eso, sostiene E. Wiesel, desde Auschwitz sélo es posible dirigirse a Dios con
las mismas palabras con las que lo hacia Job: “¢No tenemos bastante con nuestro
sufrimiento como para que afiadas el tuyo?™.

E. Hillesum (1914-1943) se mueve en una longitud de onda bastante cercana a
la E. Wiesel, aunque se atreve a ir un poco mas lejos y enlaza con lo mejor de la
tradicion cristiana: hay que ayudar y defender a un Dios que se muestra tan débil
en medio de esta tragedia. Se trata de una sorprendente posicién que, incluso,
llegaré a escandalizar a un pensador tan bienintencionado como H. Jonas. Esta
joven judia se rebela contra quienes equivocadamente piden responsabilidades
a Dios y se olvidan de exigirselas a los directamente responsables: “La vida
—dird&— es hermosa, tiene sentido, y no es culpa de Dios, sino nuestra, que todo
haya llegado hasta este punto™”.

Su diario y sus cartas desde el campo de Westerbork, en transito hacia
Auschwitz, son probablemente algunas de las paginas mas sorprendentes del
siglo XX, ya que donde la gran mayoria de los mortales reniega de Dios y
pierde la fe, ella la encuentra, reconoce su rostro en el horror, lo escucha, dialoga
con EB y quiere consolarle: “Si, mi Sefior, parece ser que t( tampoco puedes

6. E. Wiesel, Tous les fleuves vont a la mer. Mémoires, 1, Paris, 1994, p. 146.

7. E. Hillesum, Diario 1941-1943. Una vida conmocionada, Anthropos, Barcelona,
2007. Tomado del Diario V11.1942,

8. Cf. E. Hillesum, El corazon pensante de los barracones. Cartas, Anthropos, Barcelona,
2005. Carta del 18 de agosto de 1943. Pocos pasajes tan bellos y conmovedores como
aquel en el que confiesa que las lagrimas son la expresion mas personal de su oracion
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cambiar mucho las circunstancias; al fin y al cabo, pertenecen a esta vida Y
con cada latido del corazén tengo mas claro que ti no nos puedes ayudar, sino
que debemos ayudarte nosotros a ti, y que tenemos que defender hasta el final el
lugar que ocupas en nuestro interior”®,

H. Jonas (1903-1993) realiza una aproximacion filosdfica a la tragedia de la
Shoah®°. Sostiene, yendo un poco mas lejos que E. Wiesel, que si Dios ha callado
y no ha intervenido, no es porque no quisiera o porque no fuera solidario con las
victimas, sino porque no podia. Ante el drama del exterminio nazi sélo caben
dos explicaciones: o bien Dios no existe (algo que no es de recibo) o bien ha
dejado a otra realidad —creada por El— un considerable margen de maniobra y
un respetable poder de co-decision.

A la luz de la tragedia de Auschwitz no queda méas remedio que sostener que
Dios ha renunciado a ser todo en todo y, por tanto, el omnipotente. Sigue siendo
sabio (de ahi la importancia que tiene el cumplimiento de la Ley) y amoroso
(negar este atributo acabaria haciendo de El un idolo), pero ha dejado de ser todo-
poderoso y el Sefior de la historia. Ya no es el que fue capaz de sacar a su pueblo
de Egipto con mano fuerte y brazo extendido (Dt 5, 15).

Definitivamente, después del exterminio nazi ha sido cuestionado el concepto
tradicional de Dios como Sefior de la historia.

3. La ambivalencia del silencio y de la ausencia

Los diferentes intentos de conciliar las tragedias provocadas por una natu-
raleza desbocada y por el exterminio nazi con la bondad y el poder divinos
arrojan una conclusion aparentemente inapelable: la teodicea sigue siendo una
empresa imposible y la posicion creyente queda sumida en un profundo silencio
cuando pretende mostrar la razonabilidad de su fe sin incurrir en contradicciones
flagrantes. Solo quedan, en el mejor de los casos, una teologia negativa —ante-
sala de una ulterior union mistica con quien es reconocido como la Bondad— y
el firme compromiso por erradicar el dolor y la muerte inocentest.

con Dios: “Tu que me diste tanto, Dios mio, permiteme también dar a manos llenas.
Mi vida se ha convertido en un dialogo ininterrumpido contigo, en una larga conver-
sacion. Cuando estoy en algin lugar del campamento, con los pies en la tierra y
los ojos apuntando al cielo, siento el rostro anegado de lagrimas, Unica salida de la
intensa emocion y de la gratitud. A veces, por la noche, tendida en el lecho y en paz
contigo, también me embargan las lagrimas de gratitud, que constituyen mi plegaria”.

9. Cf. H. Jonas, Der Gottesbegriff nach Auswichtz. Eine judische Stimme, Frankfurt am
Main, 1964.

10. Cf. J. A. Estrada, La imposible teodicea: la crisis de la fe en Dios, Madrid, 1997.

11. Asi, por ejemplo, cuando se asume el papel de intérprete autorizado de la mente
divina (sin parecer suficiente que se es de la Palabra histéricamente entregada),
entonces se comprende que el horror al silencio y a la ausencia vayan acompafiados
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Si el silencio de Dios (con el consecuente apofatismo teoldgico) y el compro-
miso permanente fueran las Unicas salidas viables teoldgica y espiritualmente,
se comprende el recelo que semejante conclusion provoca en muchos sectores
cristianos. Y se comprende porque la atencion a lo excepcional (la unidn con
Dios en las mediaciones de su silencio y ausencia) acaba activando —mas pronto
que tarde— lo que H. U. von Balthasar llamaba “ateismo cristiano”, es decir,
el recurso exclusivo al compromiso. En definitiva, puro prometeismo (variante
contemporanea del pelagianismo) y, frecuentemente, antesala de la indiferencia.

Sin embargo, también es posible entender y vivir el silencio y la ausencia de
Dios en el marco de un proceso que tiene un momento antecedente positivo (son
las anticipaciones que remiten a una plenitud que las sobrepasa) y otro posterior
unitivo (la comunion con un Padre misericordioso a quien veremos cara a cara
—como decia Santa Teresa— en el atardecer de la vida). Asi entendido y vivido,
no es la antecdmara de un indeseado “ateismo cristiano” o de un pelagianismo
inevitable, ni tampoco de la indiferencia, sino la puerta abierta —por cierto, de
par en par— para reconocer la trascendencia y alteridad de quien es ciertamente
—con S. Agustin— lo méas intimo a uno mismo (“interior intimo meo”) y, a la
vez, lo radicalmente distinto y diferente a uno mismo (“superior summo meo”).
Dicho lisa y llanamente: el silencio y la ausencia también son mediaciones a
través de las cuales es posible experimentar y afirmar la trascendencia de Dios. Y
lo son en sintonia con lo mejor de la mistica cristiana.

Por ello, en la critica a las teologias y espiritualidades que tienen presente
el silencio y la ausencia de Dios frecuentemente se suele ocultar una especie de
docetismo redivivo que —porque goza de la potestad para interpretar autoriza-
damente la revelacién— corre un alto riesgo de no respetar en su justa medida la
trascendencia de Dios. Sobre todo, cuando no considera que, si es incuestionable
que Dios ilumina y orienta la existencia, también lo es que lo hace sin dejar
de ser un misterio inatrapable. No es un simple accidente que el cristianismo
consista en fiarse del Resucitado crucificado. Y ése es un misterio que arroja una
luz cegadora sobre nuestra vida y sobre la historia. Pero de manera muy distinta a
como lo puede hacer una formulacién clara y distinta o sometida, por ejemplo, a
los principios de identidad y de necesidad a los que es tan proclive la sensibilidad
teoldgica que afanosamente propugna el actual gobierno eclesial*?.

de vértigos y mareos, pero estos ya no seran ni teolégicos ni misticos, sino psicol6-
gicos y socioldgicos. En realidad, lo que frecuentemente esta en juego no es tanto
una correcta comprension de la mente divina, sino una manera de gobierno eclesial
escasa Yy deficientemente sinodal.

12. Asi, por ejemplo, cuando se asume el papel de intérprete autorizado de la mente divina
(sin parecer suficiente que se es de la Palabra histéricamente entregada), entonces se
comprende que el horror al silencio y a la ausencia vayan acompafiados de vértigos
y mareos, pero estos ya no seran ni teolégicos ni misticos, sino psicologicos y socio-
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Pero hay que decir més. Podria parecer que las consideraciones sobre el
silencio y la ausencia de Dios acaban agotandose en debates teoldgicos, espiri-
tuales y eclesiolégicos, o en urgencias, en el mejor de los casos, éticas. Nada mas
ajeno a la realidad. Lo cierto es que la cuestion vuelve a aparecer inevitablemente
en nuestros dias, como si de un eterno Guadiana se tratara. Y vuelve a hacerlo
porque en las respuestas ensayadas tanto por la teologia como por la racionalidad
ilustrada no se ha respetado el equilibrio permanentemente inestable entre
trascendencia e inmanencia, palabra y silencio, ausencia y presencia, eternidad y
tiempo, oscuridad y claridad. De ello se han hecho cargo —con diferente fortuna—
algunos teodlogos y filésofos contemporéaneos. Y lo han hecho de manera comple-
mentaria y convergente.

Concretamente, a J. B. Metz (1928) se debe la sorprendente y provocativa
reivindicacion de la teodicea como “memoria passionis”, es decir, como rebelién
frente a los intentos —politicamente correctos— de acallar el grito que las
victimas dirigen a Dios pidiendo justicia o cuando todas las posibles explica-
ciones racionales han tocado fondo. Hoy, mas que nunca, sostiene J. B. Metz, son
necesarias la teodicea y la teologia para no silenciar el clamor de las victimas ni
acallar su exigencia de una justicia, aunque sea mas alla de esta historia.

Pero también desde determinadas sensibilidades filoséficas —particularmente
en el simbolismo y en el realismo trégico de raiz agndstica— hay una llamada a
recuperar la carga “reveladora”, es decir, la importancia que presentan la ausencia
y el silencio de Dios. En el simbolismo, porque el silencio y la ausencia son los
modos como se manifiesta Dios en el tiempo presente. Y en el realismo trégico
de algunos agndsticos contemporaneos cuando constatan una experiencia tan
sorprendente como descuidada hasta el presente: que quienes ignoran o niegan la
existencia de Dios no dejan, por ello, de mantener una relacién con la nada, con
el silencio, con la oscuridad y con la ausencia.

Esta aportacion ayuda a reconocer que el silencio y la ausencia de Dios
pueden ser ciertamente la antesala del ateismo ideoldgico e, incluso, del llamado
“ateismo cristiano” que tanto preocupa a los balthasarianos de nuestros dias.
Pero, sobre todo, ayuda a percatarse de las cuestiones que siguen abiertas, una
vez pasado el acné juvenil de un ateismo primerizo, vivido como liberacién:
sigue existiendo una relacién ineludible con algo que nos sobrepasa y que esta
mas alla de la linea marcada por la finitud. Es la nada, el silencio, la oscuridad y
la ausencia. Esta Gltima experiencia —y el espesor antropoldgico del que se hace
cargo— permiten hablar en nuestros dias no solo de una recreacion del silencio
del Sabado Santo, sino también, y sobre todo, de que la oscuridad y la ausencia

légicos. En realidad, lo que frecuentemente esta en juego no es tanto una correcta
comprension de la mente divina, sino una manera de gobierno eclesial escasa y
deficientemente sinodal.
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son parte constitutiva y constituyente del modo como se revela Dios y, por ello,
de la fe cristiana. Y es asi como sefial y expresion de la trascendencia e inatrapa-
bilidad del Dios que se encarna.

Desde Pseudo Dionisio sabemos que la via o el momento negativo, ademas de
purificador, es critico frente a quienes fijan Unicamente su atencion en las anti-
cipaciones o afirmaciones y siempre reivindicador de la trascendencia y libertad
de un Dios que ciertamente se entrega y encarna, pero que sigue siendo superior
summo meo en su incuestionable inmanencia. Su ausencia y silencio son huellas
de ello. Relacionarse con el silencio y con la ausencia de manera cristianamente
adulta es la tarea que siempre hemos tenido delante los seguidores de JesUs.

El adentramiento en estas Ultimas aportaciones requiere una contextualiza-
cidn histdrica que hunde sus raices en M. Lutero y en las reflexiones que provoca
su tesis de la sola Scriptura.

En el debate entre G. W. F. Hegel y F. W. J. von Schelling se incuban dos verdades
incuestionables del misterio de Dios (su cercania y su alteridad, su palabra y su
silencio, su “decirse” y “ocultarse™). Son como los dos lados de una moneda que
cuando se autonomizan y no se articulan entre si, no respetan debidamente la
complejidad (concepto laicizado de “misterio”) de la realidad, incurriendo en
ateismos precipitadamente alegres, en agnosticismos mas cautos y en experiencia
de una conciencia tragica y desamparada que, a la vez que actualiza el Viernes
y el Sabado Santos, da la espalda al Domingo de Resurreccion. Acompafar esta
recuperacion del misterio de Dios es algo necesario e ineludible en estos dias.

Y lo es porque ayuda a percatarse de que también en el silencio resuena el
eco de la palabra y que la ausencia lo es de una presencia, tan perdida como
afiorada y, por ello, imposible de aparcar.

3.1. M. Lutero (1483-1546): la revelacion como luminosidad absoluta, como
Offenbarung

M. Lutero no es solo el tedlogo de la justificacion por la fe (la sola fides).
Es también quien defiende la centralidad de la Escritura porque entiende que la
tradicion y el magisterio han acabado relegandola a un segundo plano y some-
tiéndola a sus dictados. Esta percepcion sobre la manera “catélica” de entender la
relacion entre escritura, tradicion y magisterio es la que explica su tesis sobre la
sola Scriptura, sobre la exclusividad tanto del texto sagrado como de la lectura
que cada cristiano hace del mismo a partir de la reconfortante doctrina de la
justificacion por la fe.

Obviamente, semejante centralidad de la Escritura ha de ir pareja con un
conocimiento profundo y un trato habitual con la misma, algo que pasa por
traducir la Biblia a las lenguas vernaculas. Es cierto que ya existe una version
latina (la llamada “Vulgata™), pero también lo es que ha quedado en manos de
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los tedlogos, que son quienes conocen la lengua en cuestion. La gran mayoria de
los fieles tiene dificultades para acceder al texto sagrado no solo por desconoci-
miento del hebreo, arameo o griego, sino también del latin. Consecuentemente,
el texto llega filtrado por la interpretacion oficial o, cuando menos, por la lectura
que realizan quienes tienen la oportunidad de acceder a ella.

Se impone, concluye M. Lutero, una traduccion a la lengua vulgar —en este
caso, al aleman— que permita el acceso a la misma por parte de todo el pueblo
de Dios, que abra las puertas a su conocimiento y a una relacién asidua, mas alla
de las versiones e interpretaciones facilitadas por los tedlogos y por los respon-
sables eclesiales. En definitiva, hay que devolver la Escritura al pueblo para que
se familiarice con ella y viva una fe libre de todas las ataduras que entorpecen la
relacion con Dios.

Esta es la motivacion profunda que le mueve a traducir la Biblia al alemén;
una tarea que, ademas de facilitar el acceso al texto sagrado, va a ser el primer
paso realmente determinante en la unificacion de la lengua alemana.

La “apocalipsis” o “revelatio”

El enorme trabajo que asume M. Lutero interesa a la teologia por algo que
es mas que meramente formal o linguistico: conocer la traduccién al aleman de
la expresion griega “apocalipsis” —un concepto que en la Vulgata habia sido
vertida al latin como “revelatio”™— y evaluar las consecuencias de la opcion
teoldgica de fondo que bulle en la decision lingiistica adoptada por el refor-
mador y traductor.

Es bien sabido que uno de los problemas fundamentales con el que tiene
que vérselas todo traductor es el de encontrar expresiones y conceptos que sean
lo més ajustados o semejantes a lo que se comunica en la lengua que se quiere
traducir. La dificultad no es facil de superar, ya que requiere de una “inmersion
lingliistica” y cultural tanto en el idioma en que viene dado el texto como en la
lengua y en el universo cultural al que hay que trasladar la expresion en cuestion.

Este fue también el problema de M. Lutero con muchas expresiones hebreas,
arameas, griegas e, incluso, latinas. Y ésta fue la cuestion que tuvo que afrontar
y solucionar cuando tuvo que Vvérselas con la expresion griega “apocalipsis” o
con su traduccidn latina como “revelatio”. ;Qué quiere transmitir el autor griego
—se planted M. Lutero— cuando emplea la expresion “apocalipsis”? ;Qué es lo
que quiere comunicar el traductor latino cuando recurre a la de “revelatio”? Y,
yendo un poco mas adelante ;cual podria ser la expresion o el concepto analogo
que recogiera en aleman lo que griegos y latinos han querido transmitir con el
empleo de dichas expresiones?

M. Lutero entendié que cuando los autores neotestamentarios empleaban la
expresion “apocalipsis” pretendian comunicar que en JesUs se corria el velo que
cubria el misterio de Dios y que, por tanto, se hacia la luz, es decir, que la verdad
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de Dios quedaba desvelada y manifiesta en la Escritura para ser conocida. Esto
mismo parecia indicar su traduccion latina como “revelatio”.

El desvelamiento

Obviamente, habia que encontrar un concepto analogo en aleman. Este fue
el de “Offenbarung”, una expresion que —referida a los nacimientos— sirve
para expresar lo que en otras lenguas y culturas se entiende como “dar a luz”,
“sacar a la superficie” o “traer a la vida”. M. Lutero, al socializar tal expresion,
interpretd que en la “apocalipsis” u “Offenbarung” viene a la luz, se desvela y
se dice el misterio divino y que semejante parto o desvelamiento se visualiza en
la Escritura. Por tanto, lo que es necesario conocer y saber de Dios esta dicho y
entregado en la Escritura. A ella hay que recurrir para conocer su voluntad y para
orientarse en esta vida. Ella es la puerta de la vida y de la verdad.

A partir de esta traduccion (y de la teologia que encarna), no tiene nada de
extrafio que hayan sido —y sigan siendo— legion los cristianos (y también los
pensadores no cristianos) para quienes leer la Escritura es la manera preferente
—cuando no, exclusiva— de acceder a la verdad de su misterio y el camino que
lleva al encuentro con la luz salvadora. M. Lutero fue particularmente sensible al
contenido “desvelador” y “clarificador” de la expresion “apocalipsis™.

Gracias a esta traslacion, se inaugura un tiempo presidido por la familiaridad
y el trato asiduo con la Biblia —sobre todo, entre las comunidades evangélicas—
y por un acercamiento histérico-critico a la Escritura que contribuye a aquilatar
la relacion entre fe e historia.

Pero también se abre un tiempo en que empiezan a aflorar lecturas funda-
mentalistas entre algunas comunidades eclesiales: si en la Escritura se expresa la
voluntad de Dios, hay que cumplirla al pie de la letra y sin relacion alguna con
la investigacion, la tradicion o el magisterio. Y en el que se consolida —algo que
puede resultar mas sorprendente— la pretension de encerrar el misterio divino
en el concepto o, lo que es lo mismo, el éxito de la filosofia omnicomprensiva e
idealista de G. F. W. Hegel.

Sin embargo, M. Lutero no se percaté de algo muy importante: que la “apoca-
lipsis” griega o la “revelatio” latina también es “apo-calipsis” o “re-velatio”, es
decir, que los prefijos “apo” y “re” no solo desempefian una funcion desveladora
del misterio de Dios, sino también —y a la vez— ocultadora o, si se quiere,
reduplicativa: si es cierto que en la “apo-calipsis” se desvela el misterio, también
lo es que se vuele a ocultar. Por tanto, Dios se desvela en Jesus pero lo hace sin
poder ser encerrado y atrapado por la palabra o por la escritura porque es, a la
vez, palabra y silencio, cercania y lejania, inmanencia y trascendencia, eternidad
y tiempo, Jesus y Cristo, amante, amado y amor. La “apo-calipsis” es revelacion
de un misterio que sigue siendo misterio.
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En definitiva, es afirmacion de la “y” catdlica que tan nervioso pondra a K.
Barth siglos después®. Y, en continuidad con dicha “y” catolica, es la légica
—frecuentemente paradojica— en la que ha de desenvolverse quien es mas
partidario de acercarse a la realidad acogiéndola en su complejidad y riqueza que
pretendiendo encerrarla en una formulacion clara y distinta.

Este punto, en apariencia exclusivamente linguistico e irrelevante, va a quedar
oculto durante mucho tiempo, a pesar de tener una enorme importancia, tanto
para el concepto de revelacién como para la misma teologia. Curiosamente, sera
M. Cacciari —un agnostico nihilista— quien recupere este contenido paradojico
de la “apocalipsis” al entenderlo también como “apo-calipsis”. A él se debe que
una buena parte de la teologia contemporanea tenga la oportunidad de librarse de
las garras idealistas en que se encuentra atrapada.

3.2. G. W. F. Hegel (1770-1831): la “Offenbarung” (revelacion) como desvelamiento
del Espiritu que la razon aprehende

La filosofia de G. F. W. Hegel esta presidida por dos principios l6gicos que
tienen una enorme importancia en su tratamiento de la revelacion: el de identidad
y el de necesidad. Segun el primero, el conocimiento s6lo es posible si existe una
identidad entre lo que se es y lo que se manifiesta. Y segun el segundo, lo oculto
esté urgido, necesitado de manifestarse para poder ser conocido.

Identidad y revelacion

G. W. F. Hegel establece, en primer lugar, una correspondencia perfecta entre
el contenido intimo y la manifestacién histdrica de Dios: en la revelacion se iden-
tifican totalmente lo que Dios es y lo que muestra ser, existe una perfecta adecua-
cidn entre lo que se manifiesta histéricamente y la entrafia misma que constituye
a lo revelado. Y es asi porque el Dios cristiano es totalmente transparente.

Esta identificacion absoluta (que relega cualquier resto de oscura irraciona-
lidad o de misterio) es la caracteristica especifica del cristianismo: “La religion
cristiana es la religion de la revelacion. En ella se manifiesta lo que Dios es, para
que sea conocido como es™,

13. K. Barth sostenia que el dialogo con los catélicos se hacia particularmente compli-
cado porque en cuanto se ponia encima de la mesa una cuestion teolégica —por
ejemplo, la Virgen Maria—, siempre traian a colacion otra que consideraban comple-
mentaria: JesUs. Los emparejamientos posibles que se podrian formular son muchisimos:
eternidad y tiempo, gracia y compromiso, libertad y determinismo, escatologia y
apocaliptica, etc.

14. G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la religion, I, 11, 111, Madrid, 1981,
1985, 1987.
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La traduccién que M. Lutero propone de “apocalipsis” como “Offenbarung”
carga de razones la hegeliana pretension de elaborar una filosofia del cristianismo: si
es cierto que Dios se entrega abierta y totalmente en la revelacion, entonces en
la Escritura se corre el velo que ocultaba el misterio y se ofrece, sin condiciona-
miento de ninguna clase, a la consideracién de la racionalidad ilustrada.

Necesidad y revelacion

Pero la revelacion cristiana también estd sometida a la logica de la nece-
sidad. Ello quiere decir que la “Offenbarung”, el revelarse de la Trinidad, es
algo inevitable: el Dios cristiano estd urgido de manifestarse eternamente, no
puede permanecer en el silencio. Gracias a ello, sabemos que es Uni-trino, auto-
distincién, autoidentificacion necesitada de revelarse.

G. W. F. Hegel repudia —como se puede apreciar— el silencio, la noche, la
oscuridad: lo que no es —sostiene— no puede ser llevado al concepto y sume
en una minoria de edad a quien lo abraza. Se entiende que sintonice con la
comprension de la “Offenbarung” como la manifestacion evidente de Dios, es
decir, como puro y simple corrimiento del velo: lo que estaba detrés se exhibe
en su pureza y se ofrece a la aprehension. Gracias a tal desvelamiento, la razon
humana puede abrazar lo divino y acoger el total manifestarse de Dios.

Revelacién y ausencia de novedad

Asi entendida, la “Offenbarung” ya no es fruto de la gratuidad ni tampoco
resultado de un acto libre arraigado en el misterio trinitario. Tampoco hay
espacio para la diferencia ni para la novedad o la sorpresa. Dios desaparece como
misterio y queda sometido a los dictados de la razén ilustrada. Todo es pura
identidad y simple necesidad.

A partir de ahora, no queda méas remedio que afrontar un duro dilema: o
defender la libertad de la revelacion divina (enel caso de F. W. J. von Schelling)
0 reconocer que —si Dios esta sometido al poder de la razon ilustrada— solo
queda el nihilismo (F. Nietzsche).

3.3. . W. J. von Schelling (1775-1854): la libertad y novedad de la
“Offenbarung” (revelacion)

Habra que esperar a F. W. J. von Schelling (1775-1854) para que Se recupere
la libertad y, consecuentemente, la eterna novedad de la revelacion y del misterio
de Dios. A €l le corresponde superar —cierto que en su pensamiento tardio— el
acogotamiento racional a que habia sido sometida la revelacion del misterio de
Dios en la aportacion hegelianat®.

15. Cf. F. W. J. von Schelling, Filosofia de la revelacién, Pamplona, 1991. Es caracteris-
tico de este segundo periodo la recuperacion de la libertad como algo fundamental.
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La suya va a ser una contribucion presidida por la firme voluntad de mediar
entre el idealismo triunfante (propenso a la compresion racional de la totalidad) y
las exigencias religiosas del tardo romanticismo (preocupado por la singularidad
y la indeducibilidad de los actos libres). Esta dificil mediacion entre necesidad
y libertad, entre lo racionalmente consecuente y lo absolutamente indeducible y
nuevo, le llevara a sostener que la revelacion es un acto necesariamente libre, ya
que tiene su origen en una decision que podria no haber sido tomada. Dios no
seria Dios —sostiene F. W. J. von Schelling— si no fuera totalmente libre y no
necesitado; libre con respecto a su propia existencia y, por ello, con respecto a la
existencia de la creatura y a su auto-comunicacion.

Y si segun Platén —sefiala F. W. J. von Schelling— la pasion del fil6sofo es la
maravilla, entonces el saber no puede estar sometido a la légica de la necesidad
o de la identidad (algo que no asombra). Ha de estar presidido, mas bien, por
la provocacion de lo que se encuentra fuera y por encima de cualquier conoci-
miento, por la transgresion de lo necesario e idéntico. ¢Y donde se encuentra
semejante transgresion, capaz de provocar una absoluta maravilla y liberar del
sometimiento a los principios de identidad y necesidad?

Esta —responde el filésofo aleman— solo puede ser la revelacion de Dios en
la cruz, su abajamiento. La kénosis de Dios evidencia su libertad por amor, algo
que supera y cuestiona toda pretension racionalista y toda previsién racional. Es
un abajamiento que no puede ser encerrado en el concepto porque es fruto de la
libertad y del amor, no de la necesidad o de la identidad. He aqui el corazén de la
revelacion cristiana.

Al reivindicar la libertad y la novedad como lo sustancial de la revelacién,
denuncia la reduccién hegeliana de Dios y muestra cdmo puede ser una fuente de
conocimiento por si misma.

3.4. F. Nietzsche (1844-1900): la afirmacién de la nada, motivo de alegria y
desolacion

Sin embargo, la aportacion de F. W. J. von Schelling no puede eludir la
conclusion nihilista que F. Nietzsche extraera, desplegando lo que se incubaba
en la propuesta hegeliana: si la razon esta por encima de la revelacion, Dios ha
muerto y s6lo queda el superhombre, trdgicamente solo en su absoluta libertad.
Es una conclusién que va a prestarse a una doble consideracion: de alegria por
la libertad recuperada y de desolacion por la referencia perdida. F. Nietzsche
expone esta tesis en su conocida parabola del loco que anuncia angustiosamente
la muerte de Dios provocando la hilaridad de los asistentes.

“;No habéis oido hablar de ese loco que encendié un farol en pleno dia y
corrio al mercado gritando sin cesar: ‘jBusco a Dios!, jbusco a Dios!?’. Como
precisamente estaban alli reunidos muchos que no creian en dios, sus gritos
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provocaron enormes risotadas. ¢Es que se te ha perdido?, decia uno. ;Se
ha perdido como un nifio pequefio?, decia otro. ;O se ha escondido? ;Tiene
miedo de nosotros? ¢Se habra embarcado? ;Habra emigrado? —asi gritaban
y refan alborozadamente—. El loco salté en medio de ellos y los traspasé con
su mirada. ‘;Que a ddnde se ha ido Dios? —exclam6—, os lo voy a decir. Lo
hemos matado: jvosotros y yo! Todos somos su asesino. Pero ;cémo hemos
podido hacerlo? ;:Coémo hemos podido bebernos el mar? ;Quién nos presto
la esponja para borrar el horizonte? ;Qué hicimos cuando desencadenamos
la tierra de su sol? ¢Hacia donde caminara ahora? ¢Hacia donde iremos
nosotros? ¢Lejos de todos los soles? (No nos caemos continuamente? ¢Hacia
delante, hacia atras, hacia los lados, hacia todas partes? ¢Acaso hay todavia un
arriba y un abajo? ¢(No erramos como a través de una nada infinita? ;No nos
roza el soplo del espacio vacio? ;No hace mas frio? ;No viene de continuo la
noche y cada vez mas noche? ;No tenemos que encender faroles a mediodia?
¢No oimos todavia el ruido de los sepultureros que entierran a Dios? ;No nos
Ilega todavia ningln olor de la putrefaccion divina? jTambién los dioses se
pudren! jDios ha muerto! jY nosotros lo hemos matado! ;Como podremos
consolarnos, asesinos entre los asesinos? Lo mas sagrado y poderoso que
poseia hasta ahora el mundo se ha desangrado bajo nuestros cuchillos. ;Quién
nos lavara esa sangre? ;Con qué agua podremos purificarnos? ;Qué ritos
expiatorios, qué juegos sagrados tendremos que inventar? ;No es la grandeza
de este acto demasiado grande para nosotros? ;No tendremos que volvernos
nosotros mismos dioses para parecer dignos de ella? Nunca hubo un acto
tan grande y quien nazca después de nosotros formara parte, por mor de ese
acto, de una historia mas elevada que todas las historias que hubo nunca hasta
ahora’. Aqui, el loco se callé y volvio a mirar a su auditorio: también ellos
callaban y lo miraban perplejos. Finalmente, arroj6 su farol al suelo, de tal
modo que se rompid en pedazos y se apago. ‘Vengo demasiado pronto —dijo
entonces—, todavia no ha llegado mi tiempo. Este enorme suceso todavia esta
en camino y no ha llegado hasta los oidos de los hombres. El rayo y el trueno
necesitan tiempo, la luz de los astros necesita tiempo, los actos necesitan
tiempo, incluso después de realizados, a fin de ser vistos y oidos. Este acto
esta todavia mas lejos de ellos que las mas lejanas estrellas y, sin embargo son
ellos los que lo han cometido’. Todavia se cuenta que el loco entr6 aquel mismo
dia en varias iglesias y entono en ellas su ‘Requiem aeternam deo’. Una vez
conducido al exterior e interpelado contestd siempre esta Unica frase: ‘;Pues,
qué son ahora ya estas iglesias, mas que las tumbas y panteones de Dios?’”

Esta parabola expresa magnificamente cémo la liberacion traida por la
modernidad da pie a un tipo de ateismo exultante y ebrio por la emancipacién
lograda. De ella se hacen eco los oyentes y los espectadores.

16. Cf. F. Nietzsche, La gaya ciencia, Madrid, 1978.
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Las preguntas posteriores del loco llevaran a percatarse del vacio, de la nada
y del silencio, esto es, del nihilismo en que desemboca semejante liquidacion de
Dios y la tragicidad en que queda sumergida la condicion humana. Es asi como
la alegria primera enmudece y cede el paso al realismo tragico del que se hacen
cargo aquellas personas para las que la razon ilustrada se ha autoimpuesto un
limite que no puede transgredir (el de la finitud).

Y, sin embargo, no deja de existir lo que estd mas alla de lo finito, lo que no
puede ser traido al concepto, lo que es percibido como ausencia, silencio, oscu-
ridad y con lo que, a pesar de todo, se sigue manteniendo una singular relacion.
Es, evidentemente, un trato que se cifie a la finitud humana, pero que no puede
dejar de reconocer la existencia de “algo” que se le escapa y que —auln siendo
conceptualmente inaprensible— esta presente en la vida, cierto que como inabar-
cable, como ausencia y como silencio.

He aqui la singularidad del agnosticismo de nuevo cufio que entra en escena
con F. Nietzsche: cuando se piensa el misterio de Dios a la sombra del nihilismo,
se acaba superando la tendencia ilustrada a ignorar, despreciar o condenar como
irrelevante aquello que estd mas alla del concepto. Y, lo que es méas sorprendente,
se acaba reconociendo que la razon mantiene —a pesar de todas las negaciones
precedentes— un singular trato con esa realidad que, estando mas alla de lo
finito, se sigue manifestando y percibiendo como “realidad ausente” o como
“silencio elocuente”.

La cercania de su radical planteamiento con la experiencia cristiana del
Viernes Santo es indudable. Tiene, por lo menos, la virtud de mostrar el otro
lado, angustioso y hasta tragico, del que la frivolidad de una supuesta “liberacion
ateista” no se ha percatado o no ha tenido presente en la debida cuenta y del
que tampoco logra desmarcarse la indiferencia imperante en las sociedades del
bienestar.

3.5. M. Cacciari (1944): la revelacién como “apo-calipsis”

M. Cacciari (1944) es quien reconoce la existencia de una relacién con la
“nada”, con el “silencio” y con el “vacio” en términos de lucha, agonia, mara-
villa, ética e intuicion®.

17. Cf. M. Cacciari, L’Angelo necessario, Milano, 1986 (traduccion espafiola: El Angel
necesario, Madrid, 1989); Dell’Inizio, Milano, 1990; El Dios que baila, Paidds,
2000; Soledad acogedora. De Leopardi a Celan, Abadea Editores, 2004; Della cosa
ultima, Milano, 2004. También C. Alfieri, “Massimo Cacciari: ‘La filosofia y la poli-
tica no se contradicen’”, Revista de Occidente 284 (2005), pp. 215-224; M. Cacciari,
L. Ladaria, B. Maggioni y C. Molari, L’aldila. Ha ancora senso parlarne? Milano,
2001. Cf. M. Cacciari, ““Tocar’ a Dios”, en F. Duque (ed.), Lo santo y lo sagrado,
Madrid, 1993, pp. 139-150. Cf. M. Cacciari y B. Forte, “Nostalgia di unita? L’In-
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El nihilismo realista 0 —si se prefiere— tragico de M. Cacciari se ubica muy
lejos de los planteamientos ateos al uso y de un agnosticismo tranquilo y, supues-
tamente, liberador de la opresion religiosa®®. “Ateo —llegara a decir siguiendo a
Heidegger— es quien no piensa’™?; se entiende quien no piensa la soledad en que
se ve envuelta la condiciéon humana y la inevitable tragedia que supone relacio-
narse con la nada y con semejante silencio.

La cuestion que hay que afrontar —sostendra en otras ocasiones— es la de
saber por qué a unos (los creyentes) les ha sido concedida la gracia de experi-
mentar esa realidad que Ilaman “Dios” y por qué a otros, que se reconocen como
agnosticos, se les ha privado de tal experiencia. Estamos habitados, confesara,
por la necesidad de buscar esta realidad en todas y en ninguna parte y, a la vez,
ningln método y magia saben coémo evocarla y asirla.

Pero a M. Cacciari se debe, igualmente, el descubrimiento de que la expresion
griega de “apocalipsis” es —a la vez que desvelacion, entrega y manifestacion—
velacion, retraimiento y ocultamiento del misterio. Es la tesis de la “apocalipsis”
como “apo-calipsis” que —constatada por el filésofo italiano— han hecho suya
algunos tedlogos, articulandola posteriormente en términos propios, como es el
caso de B. Forte.

A la luz de esta comprension del concepto de “apocalipsis” como “apo-
calipsis” se comprende la entidad de la llamada “légica catdlica™: la revelacion
de Dios lo es de una presencia y de una ausencia mutuamente imbricadas; irrumpe
en el tiempo sin dejar de ser eternidad inatrapable; es inmanencia trascendente y
trascendencia inmanente de la que es posible hablar gracias a sus anticipaciones
en la historia; es, igualmente, palabra que brota del silencio y que remite al
silencio, a pesar de escucharse en el discurso; es belleza que se entrega en la
fealdad y, al hacerlo, inaugura un canon estético propio; es accién bafiada en
la gracia y gracia que se expresa solidariamente; es amor universal y gratuito a
partir de unos preferidos (los crucificados de este mundo) que piden apostar por
ellos; es el universal concreto que sin dejar de ser histérico remite al todo... Por
es0, tan importante como la presencia, la historia, la inmanencia, la palabra, la
belleza, el amor universal y gratuito, lo son la ausencia, la eternidad, la trascen-
dencia, la fealdad, el silencio, el partidismo o la misma solidaridad.

differenza dell’Inizio”, en Sui sentieri dell’Uno. Metafisica e teologia, Brescia, 2002,
pp. 287-295.

18. Cf. J. Martinez Gordo, “El silencio elocuente de Dios”, Lumen 52 (2003), pp.
473-502; “La veta agndstica del cristianismo”, Lumen 53 (2004), pp. 125-167;
“Historia de la mistica increyente: razén y revelacion a partir de la llustracion, 17,
Lumen 54 (2005), pp. 467-501.

19. Cf. Declaraciones de M. Cacciari, El Pais, 30.X.2005 (L. Galan, “Entrevista a
Massimo Cacciari: ‘Si la izquierda gana en ltalia, nunca tomara las decisiones de
Zapatero™, El Pais, domingo 30 de octubre de 2005).
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Ya no es posible seguir bajo el dominio de la concepcién luterana de la
“Offenbarung”. Hay que recuperar la légica propia que se entrega con la
“apocalipsis” como “apo-calipsis”, por paradojico que pueda parecer. Es preciso
rastrear su presencia determinante en los momentos mas importantes de la vida.
Se impone mostrar su singularidad frente a otras logicas y ejercitar dicha singu-
laridad irreductible en didlogo con otras ldgicas al uso.

La aportacion de M. Cacciari permite mostrar la entidad y relevancia que
presenta la posicion agnostica cuando la persona que lo profesa procede coheren-
temente con las potencialidades de la racionalidad humana. La raz6n —finita por
definicion— no puede transgredir los limites que se ha autoimpuesto, si no quiere
incurrir en incoherencia.

El cristiano se siente muy cercano a un agnosticismo de este estilo porque
gracias a él puede reconocer la congénita limitacion del saber estrictamente
racional, admirablemente coherente en la presentacién que M. Cacciari hace
del mismo. La relacién con una perspectiva como la expuesta le remite a la veta
agnostica que siempre ha latido —con mayor o menor fortuna— en el cristia-
nismo desde sus primeros tiempos y en su propia experiencia de fe.

Pero la cercania viene acompafiada de la diferencia. El cristiano sabe que
la raz6n es una importante fuente de saber, pero, a la vez, reconoce que no se
autofundamenta en si misma ni existe al margen de otras facultades; confia en
que la verdad, la bondad y la belleza manifestadas en Jesus, el Crucificado, son
un anticipo en el tiempo presente —cierto que original— de lo que nos vamos a
encontrar al final de los tiempos. Es asi como la melancolia queda imbuida de
la maravilla del reconocimiento; la agonia, por el compromiso esperanzado; la
busqueda de la justicia, por su presencia —aunque sea limitada— en el tiempo; y
la intuicién es posibilitada por el reconocimiento de una anticipacion del final y
no solo por un golpe de genialidad.

Evidentemente, un agnosticismo de este calado se encuentra radicalmente
confrontado con la caracterizacion que E. Tierno Galvan hacia de la finitud
como problematica, absoluta y satisfecha. Semejante concepcion de la finitud por
quien fuera alcalde de Madrid no deja de ser un conservador elogio de lo que
“esta ahi”, renunciando a consideraciones posteriores. En el fondo y en la forma
es una “petitio principii” que choca con el ansia insaciable de pervivencia y que
no logra eludir el grito que brota de la finitud y de su congénita e inaceptable
fragilidad?.

Pero el agnosticismo que bulle en las consideraciones de M. Cacciari también
se encuentra en las antipodas de la frivolidad en que frecuentemente desembocan

20. Cf. J. Martinez Gordo, El agnosticismo de E. Tierno Galvan, un reto al tedlogo cris-
tiano, Sant Cugat del Valles (Barcelona), 1987.
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determinadas mentalidades autosatisfechas, particularmente aquellas que lo
estan por el desarrollo logrado, por el bienestar conseguido y, sobre todo, por el
nivel de consumo alcanzado.

Finalmente, la aportacion de M. Cacciari choca frontalmente con un
determinado agnosticismo y ateismo “primermundista” que prefiere ahogar las
preguntas por la finitud y por nuestra relacion con lo que estd mas alla de ella en
el complaciente silencio del consumo y del divertimiento ocasional, a la espera
de una hora definitiva que —si se sabe afrontar con humor y con un aceptable
grado de autosatisfaccion— puede no ser tan fatal ni tan tragica como la pinta
el pensador italiano. Al fin y al cabo —viene a sostener este agnosticismo satis-
fecho o ateismo inconsciente— el ansia de eternidad puede ser calmada si se
logra pervivir en el corazon de algunos seres queridos o en la memoria de una
determinada cultura. Es un analgésico que (por efimero que parezca) consuela y
amortigua la angustia propia del perecer y silencia las ansias de eternidad.

Sin embargo, todas estas consideraciones no pueden acallar el grito que
—rebelandose contra la respuesta dominante en una parte del Primer Mundo—
sigue brotando desde lo méas hondo de la fragilidad humana. Y brota sin esperar
la llegada de tiempos de crisis.

3.6. E. Trias: la importancia de lo oculto y reprimido por el racionalismo
ilustrado

E. Trias se mueve en una longitud de pensamiento bastante cercana a la de M.
Cacciari, aunque, como es obvio, con personalidad y discurso propios.

El ha denunciado lo que califica como el aspecto represivo, inhibidor u ocul-
tador de la razdn ilustrada que se expresa en la reduccion racionalista, es decir,
en el relegamiento, desprecio u ocultamiento de lo simbdlico, de lo inaprensible
conceptualmente, del misterio, de lo hermético y de lo ausente®.

El critico estudio del racionalismo ilustrado le Ileva a poner en juego la razén
simbdlica, es decir, la razén que integra y articula el misterio con el logos, lo
indecible con lo explicito, lo formal con lo sustancial, lo aparente con lo hermé-
tico y —sin animo de agotar todos los dualismos heredados del racionalismo—
la palabra con el silencio. En realidad, la razon simbdlica trata de unir las dos
partes de una moneda rota por la mitad o de superar —con palabras del mismo
E. Trias— la cesura “dia-balica” en que ha finalizado la llustracién?,

21. Cf. E. Trias, La edad del espiritu, Barcelona, 1994; Pensar la religion, Barcelona,
1997; La razon fronteriza, Barcelona, 1999.

22. Cf. E. Trias, La edad del espiritu, 6p. cit., pp. 296 y ss. Cf. también pp. 482, 548 y
675.
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Es cierto, indica en otra ocasion, que la razén ilustrada es en nuestros dias la
razén “hegemdnica que dota de sentido al conjunto de lo existente”. Pero también
es incuestionable que hay un “sustrato resistente a la razon” que el espiritu habia
relegado al régimen de la ocultacién y que reaparece, como si de un Guadiana se
tratara cuando menos se espera®.

Asi pues, E. Trias reivindica la importancia de lo oculto, reprimido e inapren-
sible racionalmente en un panorama filoséfico —como el espafiol— todavia
marcado por el fervor neopositivista, cuando aborda el hecho religioso, y por el
posmodernismo, cuando se enfrenta a problemas éticos. No es de extrafiar que
sus aportaciones mas interesantes hayan estado dedicadas a pensar el limite y la
finitud que los actuales epigonos del racionalismo ilustrado desprecian y renun-
cian a considerar, asi como a recuperar la entidad e identidad de lo religioso?.

El ha dicho de si mismo que en el dialogo entre la religion y la filosofia se
siente incémodo con las calificaciones al uso®. J. M. Rovira Belloso le ha presen-
tado como un hombre que va por libre en esto de la religion?. El y la escuela que
se mueve con él son los mejores representantes de esa nostalgia de lo religioso

23. Cf. ibid.,, p. 432: llega un momento en el que la razén ilustrada, “que pretende hacer
surgir desde ella misma su propio contenido de categorias y formas, acaba chocando
con un ‘limite mayor’ en el cual se revela lo que ella no puede producir, desde ella
misma, como ‘dato’ originario y fundante. Se descubre, pues, un residuo opaco que
es, de hecho y de derecho, la ‘causa oculta’ que determina todo el despliegue periférico
y superficial de la razén. O que ésta es, en tanto que razon consciente, la punta de
un iceberg cuyas partes sustraidas, inconscientes, conducen ciegamente a la razon,
0 convierten a ésta en un puro escenario de ‘representacion’ mas alla y mas aca del cual
existe, insiste y resiste un ‘fundamento inconsciente’”.

24. Cf. E. Trias, Logica del limite, Barcelona, 1991; cf. idem, La edad del espiritu,
Barcelona, 1994; cf. idem, Pensar la religion, Barcelona, 1997; cf. idem, La razon
fronteriza, Barcelona, 1999; cf. idem, Por qué necesitamos la religion, Barcelona,
2000.

25. Cf. E. Trias, “Un regalo envenenado: la libertad”, en AA. VV,, Cartas cruzadas.
Desde la fe y el agnosticismo, Santander, 2003, p. 122: “Haces bien en no consi-
derarme lo que no soy: ateo, agndstico; no me siento bien, como ti sabes, en esos
encasillamientos. En general, me siento fatal en cualquier encasillamiento”.

26. J. M. Rovira Belloso, “El silencio de Dios”, en AA. VV,, Cartas cruzadas, 6p. cit.,
p. 117: “Sé que eres un hombre que respeta a fondo a las personas, y yo desearia
también respetar al maximo tu individualidad personal. Evidentemente, no puedo
tratarte como si fueses un creyente ‘confesional’, ni siquiera como un aconfesional
‘anénimo’. Pero tampoco soy capaz de tratarte como a un descreido, ateo o agnés-
tico autosatisfecho. Creo que eres un hombre religioso que va por libre, un hombre
religioso en el ambito de la razén ampliada por el impacto —imprevisto hoy— de
su dimension simbolica, ‘espiritual’. Tengo la impresion de que es eso lo que has
mostrado en La edad del espiritu y en Pensar la religion. Un ambito que, ademas,
nos es comun”.
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que se detecta en un pensamiento consciente de su finitud y, a la vez, de la raiz
infinita e inaprensible que lo funda.

3.7. P. Lanceros: la escision que une con el ausente

La aportacion de P. Lanceros se inscribe en esta perspectiva filosofica que E.
Trias ha relanzado con particular fortuna y acierto en los Gltimos decenios del
siglo veinte?”. No en vano se considera discipulo y colega del pensador catalan.

P. Lanceros constata que la perspectiva simbdlica persiste, incluso en un
tiempo tan asimbolico e iconoclasta como el nuestro. Semejante persistencia
nos ha llegado desde los inicios mismos del racionalismo ilustrado a través
del Romanticismo, corriente de pensamiento que ha discurrido paralela a la
lustracion y que inquieta al pensamiento ilustrado.

El simbolismo esta contribuyendo —alli donde se da la permeabilidad y el
dialogo requerido— a reorientar la filosofia actual y la de todos los tiempos, ya
que en el simbolo se contiene una verdad méas profunda que el mero dato cuan-
tificado o que la simple reduccién a parametros formales o practicos en los que
desemboca y se agota la perspectiva ilustrada.

El arte es, por ejemplo, una de las expresiones mas logradas de lo simbdlico
porque es “la acogida de lo eterno en lo efimero”? o de “lo esencialmente inade-
cuado y permanentemente intempestivo”?. En el arte se expresa y canaliza la
pretension de violentar la contingencia y atraer hacia ella el elemento eterno. Por
ello, es donde mejor se visualiza la ruptura de “la perspectiva ilustrada y muestra
la consistencia de la simbdlica™®.

Pero el arte —como todo lo simbdlico— tampoco esta exento de los excesos
en que puede cuajar la reduccion de lo eterno a lo temporal o de entender el
presente como el tiempo definitivo y Gltimo. Por eso, se ha de tratar con la
eternidad y el presente sin reducir ni supeditar el uno al otro y sin propiciar
sintesis apresuradas ni antitesis excluyentes. Ello quiere decir que hay que evitar
adherirse dogmaticamente a lo historico o a lo trascendental, a lo moderno o a lo
eterno, y dejar ser a los extremos en la tension que les es propia®.

27. P. Lanceros, Verdades fragiles, mentiras Gtiles. Eticas, estéticas y politicas de la
postmodernidad, Alegia (Gipuzkoa), 2000.

28. Ibid., p. 125.

29. Ibid., p. 128.

30. Ibid., p. 129.

31. Cf. ibid., p. 143. Lo mismo sucede en la poesia y con los poetas. Si el hombre ilus-
trado “corta el vinculo simboélico haciéndose portavoz de la sola inminencia o de
la pura ausencia, es (el) poeta el que toma la palabra para restaurar la unidad como
unidad escindida, como totalidad tragica” (p. 140).
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En suma, la perspectiva simbolica se caracteriza por mantener el equilibrio
permanentemente inestable —que es propio de la realidad— y por evitar sintesis
rapidas y extralimitaciones reductivas. P. Lanceros inscribe su consideracion de
la religion en esta perspectiva.

4. El tratamiento diferenciado de la religion

A lo largo de la historia han persistido dos grandes concepciones de lo que es
la religion: una mas préctica y otra mas metafisica y simbdlica.

La religion (religio) presenta, en primer lugar, una orientacion practica (ética
y politica), atenta a la integridad y a la recta conciencia del deber®. Pero también
presenta un alcance metafisico y simbdlico: el verbo “religo” (y el sustantivo
“religatio”) esta referido a la concatenacion de los elementos dispersos®,

La persistencia de estas dos concepciones ha generado diferenciados desarro-
llos en la modernidad ilustrada y en la romantica.

4.1. Lareligion en la modernidad ilustrada

La modernidad ilustrada se relaciona con la religién atendiendo a su
comprension practica. Como consecuencia de tal decantamiento, disiente de ella,
pero no puede eliminarla. Es asi como se asiste a un choque continuo en el que
no se ven ni vencedores ni vencidos, sino tension y conflicto permanente®.

Testigos cualificados de esta linea y sensibilidad son I. Kant —con su
propuesta de La religion dentro de los limites de la mera razon®*®— y John Stuart
Mill, con su trabajo sobre La utilidad de la religion® y su bisqueda de una
“religion de la humanidad” a partir del humanismo.

Entre los herederos directos de ambos pensadores se encuentran S. Freud,
con su interpretacion de la religion como una neurosis obsesiva universal 0 —
siguiendo a A. Comte— como la enfermedad infantil de la humanidad; K. Marx,
con su consideracién de la misma como el opio del pueblo o como una superes-
tructura ideoldgica utilizada para encubrir la cruda realidad de la opresién; M.

32. Cf. ibid., p. 145.

33. Cf. ibid., p. 146.

34. Cf. ibid., p. 146: “La modernidad, desde sus inicios, no ha supuesto tampoco su
ocaso sino el escenario de su colision permanente”.

35. I. Kant, La religion dentro de los limites de la mera razén, 2.2 ed., Madrid, 1981.

36. J. S. Mill, La utilidad de la religion, Madrid, 1986.
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Weber, con sus Ensayos sobre sociologia de la religion®’; y E. Durkheim, con
Las formas elementales de la vida religiosa®.

Yendo al ntcleo de su tratamiento, la modernidad ilustrada trata de saber si el
discurso religioso es verdadero antes de considerar si es Util (0 necesario). Quiere
probar (racionalmente) la existencia de aquella fuente de la que manan tanto
el precepto como la norma: Dios. Su punto de partida es —como se propone .
Kant en su Critica de la razon pura— qué y cuanto pueden conocer, libres de la
experiencia, el entendimiento y la razén.

El resultado de este gesto (mezcla de orgullo y modestia a la vez) es la defini-
cién de un &mbito en el que el conocimiento es posible. El precio es la reduccion
de la realidad a “objeto”, es decir, que la razén solo reconozca como presencias
reales aquellas que se revisten de caracteres objetuales u objetivos.

En este cauce de la modernidad ilustrada, lo religioso —lo sagrado— se
insinda como aquello que, por carecer de “objetividad”, sitda a la razén ante el
limite de sus competencias comprensivas. A la vista del limite cabe un cauto
agnosticismo o la osada negacién de un “mas alld” del limite (negacion que
traiciona las premisas desde las cuales el propio limite se ha hecho visible). En
este Ultimo caso, emerge la postura atea cuyo precipitado es la no creencia (en la
existencia de lo sagrado) o la creencia (en la no existencia de lo sagrado)®.

Sin embargo, el descubrimiento ilustrado de que lo sagrado no tiene caracter
objetivo es una tesis comln de la religion a lo largo de toda su historia. Es tan
antiguo como el propio sentimiento religioso y se puede apreciar —a modo de
ejemplo— tanto entre los griegos como entre los judios®.

Asi, por ejemplo, los griegos expresan de diferentes maneras que el limite no
debe o no puede ser transgredido por la pretension de una vista que objetualiza y
objetiva. Tiresias (el adivino) es castigado con la ceguera por haberse excedido en
el uso de la vista al contemplar a la diosa (Atenea) desnuda*. Orfeo, que gracias

37. M. Weber, Ensayos sobre sociologia de la religion, Madrid, 1984-1987, tres
volimenes.

38. E. Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid, 1993. Ecos
actuales de esta linea es el debate entre Karl-Otto Apel y J. Habermas sobre la
fundamentacion de una ética comunicativa con pretensiones universales.

39. Cf. P. Lanceros, Verdades fragiles, mentiras Utiles, op. cit., p. 148.

40. Cf. ibid., pp. 148-149.

41. Tiresias no queria mirar, pero sus 0jos insistian en posarse sobre el cuerpo virgen
de Atenea (Minerva). Y se detenian en la contemplacion del bafio de la diosa. Ella
sospechd que, detras de los arboles, su desnudez tenia testigos. Se encolerizd y dejo
sin luz a los ojos curiosos que la observaban. La ninfa Cariclo, madre de Tiresias, no
se conformd con la desgracia de su hijo. Fue en busca de Atenea y se quejé amar-
gamente con la diosa. El joven sélo habia mirado lo que estaba ante sus ojos. Y, por
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a la musica habia conseguido rescatar a Euridice del Hades, la pierde por (y al)
querer ver: Euridice se desvanece en el momento en que la mirada la pretende, en
el instante en que iba a ser objetivada®.

Por otro lado, en la religién judia hay una imposibilidad preceptiva de ver a
Dios cara a cara. La mencion del Deus absconditus (Is 45, 15), del rostro velado
(1 Re 19, 13) o de Ex 33, 20 y ss. (“Yo te cubriré con mi mano mientras paso (...) me
veras de espalda, pero mi rostro no se puede ver”) son situaciones y textos en los
que se expresa la imposibilidad de hacer del rostro de Dios objeto ante la vista.

4.2. La religion en la modernidad romantica

La modernidad romantica canaliza la comprension metafisico-simbolica de
la religatio. Llega a nosotros a través de F. Holderlin®, Novalis, F. W. J. von
Schelling, J. J. Bachofen y algunos trazos de la obra de F. Nietzsche.

Ha sido F. Holderlin quien ha mostrado con su poesia como la vida esta
presidida por el &mbito sagrado (segregado, separado, protegido) en cuanto lugar

la gran fidelidad que la propia Cariclo dedicaba a la diosa, merecia el perdon. Las
palabras de la ninfa llegaron al corazén divino, y Atenea se apiadd de Tiresias. Sin
embargo, la luz de aquellos ojos jovenes habia desaparecido para siempre. La diosa
ya no podia volverse atras. Queriendo hacer al muchacho menos infeliz le concedid
el don de la adivinacion. Tiresias tendria ojos interiores con los que podria ver mas
alla de los limites del hombre. Y, ademas, Atenea le obsequié un baston magico que
haria mas seguros sus pasos por los caminos del mundo.

42. Orfeo se enamora de la ninfa Euridice, pero ella desafortunadamente, huyendo de
alguien que la quiere en amores, es mordida en un pie por una serpiente y fallece.
Orfeo, lleno de tristeza, va al infierno, y alli empieza a cantar con su lira, le ruega
a Hades, dios del bajo mundo, y a su esposa Perséfone que le permitan a Euridice
volver al mundo de los vivos. Es tal la tristeza y la sensibilidad con que Orfeo entona
los més dulces canticos que Hades llora lagrimas de acero y su esposa le convence
para que deje en libertad a Euridice para que vuelva a la tierra. Le dicen a Orfeo que le
permiten que su esposa se vaya con €l con una condicion: que en ningin momento voltee
a mirar donde viene ella hasta tanto no salgan los dos al Sol y ella haya caminado
bajo sus rayos. Orfeo se va adelante cantando y cantando pero le va entrando la duda
si realmente su compafiera viene tras él. Cuando finalmente estan saliendo a la luz
del Sol, no aguanta mas la curiosidad, la tentacion de saber si ella viene alli y voltea
a mirar en el momento en que ella iba a ser tocada por los rayos del sol. Cuando él
la mira, Euridice comienza a desvanecerse y regresa al infierno. Ya de nada valen
las lagrimas ni las canciones de Orfeo ante Hades y Perséfone, entonces regresa al
mundo de los vivos y promete no volver a amar nunca mas a ninguna mujer. Esto
hace que otras ninfas, al ver que ese hombre tan sensible y mistico no acepta el amor
de ninguna de ellas, lo ataquen, lo destrocen y arrojen su cabeza y su lira a un rio.

43. F. Holderlin, Hiperion: fragmento Thalia, Madrid, 1986. Cf. P. Lanceros, La herida
tragica: el pensamiento simbdlico tras Holderlin, Nietzsche, Goya y Rilke, Rubi
(Barcelona), 1997.
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inasequible al concepto, irreductible a las tentativas de objetivacion: “Cerca esta
/ el dios y dificil es captarlo...”. Es él quien ha sido particularmente sensible a
mostrar la tensién en la que se debate el ser humano entre la inminencia y la ausencia
de lo sagrado. Se trata de una inminencia sin figura, inasequible, inatrapable*.

Al adoptar esta perspectiva, se constata que los dioses se manifiestan como
ausencia y silencio. Y, a la vez, que hay dos formas de violentar esta manera de ser:

e el olvido de la ausencia, la indiferencia; y

e laactitud inquisitiva en su forma teérica, objetivadora, que observa con el
telescopio y cuenta y denomina las estrellas del cielo.

En cambio, el pensamiento simbdlico conserva “la tension (y mantenerse en
ella) entre la inminencia y la ausencia de lo sagrado™®. Y es cuidando tal tension
o equilibrio inestable como se abre la via para un “pensar postmetafisico”
(Habermas)“®.

4.3. Actitudes contemporaneas ante la ausencia de lo divino

La conclusion de este recorrido por las dos grandes tradiciones resefiadas es
que “la ausencia de lo divino es el tema caracteristico de la modernidad, el Gnico
‘filos6ficamente’ pertinente cuando de religion se trata™.

Quiza, por eso, el discurso ilustrado rechaza tratar el problema religioso en
términos ontoldgicos y prefiere gestionar la herencia ética de la religiéon. Sin
embargo, persiste la constatacion de la ausencia de Dios en cuanto tal e indepen-
dientemente de sus consecuencias éticas y/o sociales.

Y quiza, por eso, la filosofia simbdlica se ha percatado de que consiste en
pensar el fundamento y su ausencia. Tras toda religio se presenta una religatio
que en nuestros dias se manifiesta como ausencia que nos concierne: “Un punto
de fuga al que permanentemente aspiran el pensamiento y la palabra y por el que
permanentemente se extravian™?,

Ante semejante ausencia, el pensamiento contemporaneo adopta dos actitudes
que repiten basicamente las habidas hasta el presente: el discurso ilustrado o el
metafisico-simbdlico.

44. Cf. P. Lanceros, La herida tragica, 6p. cit., p. 149.

45. 1bid., p. 151.

46. Heidegger se hace eco del preludio posmetafisico que es la aportacion de Holderlin.

47. P. Lanceros, La herida tragica, op. cit., p. 151.

48. Ibid., p. 152. Esta “ausencia” es algo que “inquieta a la filosofia en su propio centro
por mostrarse esquiva al discurso que pretende atraparla y traducirla a esquemas
racionales (...) muestra la incompetencia del concepto; incompetencia asumida, bien
es cierto, pero no por ello menos molesta”.
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El ilustrado y racionalista es un discurso épico y heroico. Se enfrenta a lo real
atendiendo Unicamente a su apariencia de objeto, pero ello no quiere decir que
desista de relacionarse con la ausencia no objetiva, con el resto inasequible a la
razon y al concepto. De hecho, estd permanentemente provocandola, hostigan-
dola, incomodandola para que se haga presente y se objetivice, para que entre en
el territorio de la razon discursiva y pueda ser llevada al concepto®.

Con otras palabras: el hostigamiento racional al que permanentemente somete
la modernidad ilustrada a lo sagrado tiene una clara finalidad: que la ausencia
se manifieste objetivamente y que se abra “lo encerrado en si” (E. Trias). En
realidad, lo que la razon ilustrada estd reclamando —bajo la apelacion de objeti-
vidad— es algo mas que un milagro: es un idolo, el becerro de oro —objetivable
y reconducible a las posibilidades humanas— frente al Deus absconditus y frente
a la ausencia sin nombre ni rostro.

La otra perspectiva, la que se sostiene en la orientacion metafisico-simbdlica,
no precisa de la aparicion objetiva de la ausencia, respeta el silencio como tal
y lo acoge en su propio modo de ser como fragmento de la unidad escindida.
“No provoca; asume. No pretende hacer de la ausencia concepto o de la sombra
rostro. Mas que violentar conceptualmente el retiro y la ausencia, las acoge
simbdlicamente. La palabra entonces no pretende atrapar y explicar sino atraer y
unir: ‘pues nunca se ha forzado con violencia el cielo”*°.

Esta forma de relacién con la ausencia es la que probablemente conserva el
sentido permanente del término “religatio”: sentido que nace de la “experiencia”
de la unidad escindida, de la totalidad fracturada. No se trata —propone P.
Lanceros— de afirmar o negar el presunto fundamento que calla o se oculta,
para lo cual habria que renunciar de nuevo a la decision y al juicio y superarlos
en la enunciacién propositiva. Se trata, mas bien, de mantenerse “en la escision
que une. Cualquier otra forma —violenta o astuta— de trato con lo divino supone
un falseamiento: tanto la negacién como la afirmacion idolatrica del contenido
figural de la ausencia™.

Obviamente, esta Ultima es la actitud con la que se identifica P. Lanceros.

5. Conclusion

La trascendencia de Dios —como ausencia, ocultamiento, silencio y esci-
sion— esta siendo recuperada por una parte del pensamiento contemporaneo.

49. Cf. ibid., p. 153: “Pero el hostigamiento, la provocacion, son modos conminatorios
que instan a la ausencia a que se manifieste como objeto para asi hacerla entrar en el
territorio de la razon y en su discurso”.

50. Ibid., pp. 153-154.

51. Ibid., p. 154.
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Y se esta haciendo, evitando incurrir en la reduccion idolatrica a la que son
proclives tanto la afirmacién como la negacion de Dios. Toda una sugerente
—aunque intelectualmente tragica— recuperacion del misterio de Dios, sintesis
permanentemente inestable de cercania y lejania, de presencia y ausencia, de
inmanencia y trascendencia, de palabra y silencio, de eternidad y tiempo.

Las dificultades para percibir el misterio de Dios no sélo como tension
permanentemente inestable entre ausencia y presencia, sino también como trans-
parencia de la que hay anticipaciones en el tiempo, colorea esta aportacion con
un cierto aire tragico. Es, sin duda alguna, un dato con el que tiene que contar
cualquier perspectiva propensa a acercarse al misterio de Dios en clave marcada-
mente veritativa.

Hay que reconocer que esta posicion se encuentra muy cercana a la de la
revelacién como “apo-calipsis”, es decir, como revelacion de un misterio que,
a pesar de todo, sigue siendo misterio, es decir, equilibrio permanentemente
inestable entre inmanencia y trascendencia.

En cualquier caso, no estd de mas recordar que esta serena —y, a la vez,
reivindicativa— acentuacion del silencio y de la ausencia del Sabado Santo
solo es comprensible en todo el alcance que presenta desde el trasfondo lumi-
noso del Domingo de Resurreccion. S6lo desde ese radiante foco y desde esa
presencia se puede dialogar con las pretensiones objetivantes de la modernidad
ilustrada, mostrar su anclaje en la pretension hegeliana y denunciar su tendencia
—al parecer, insuperable— a idolizar lo sagrado en nombre de la objetividad.
Y, ademas, hacerlo —como asi se constata en estos pensadores— con rigor y
serenidad.
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