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 El problema de cómo conciliar la existencia de un Dios bueno y todopode-
roso con el sufrimiento —particularmente, el de los inocentes— es de tal entidad 
que se presta a respuestas contradictorias e, incluso, enfrentadas.

 Es bien sabido que G. W. Leibniz (1646-1716) intentó resolver esta cuestión 
poniendo al día la interpretación judía del “zim-zum”: una vez ultimada la 
creación, Dios se retira y deja que el ser humano ejercite su libertad. El resultado 
de tal retraimiento divino es, en unos casos, el desarrollo cabal de la libertad 
concedida, pero, en otros, la comisión de actos que acarrean dolor, injusticia 
y muerte antes de tiempo. A partir de esta versión  losó  ca del “zim-zum”, la 
responsabilidad del mal ya no recae sobre Dios, sino sobre el ser humano. Sin 
embargo, el maremoto de Lisboa (1755) sume en una profunda crisis de credibi-
lidad este enésimo intento de conciliar la omnipotencia y bondad de Dios con el 
dolor inocente y la muerte antes de tiempo. El énfasis puesto por G. W. Leibniz 
en el ejercicio responsable (o no) de la libertad humana choca con la existencia 
de una muerte no imputable a persona alguna, sino a las fuerzas desatadas de la 
naturaleza y, en último término, a su Creador1.

 A partir de entonces empiezan a diferenciarse dos sujetos como responsables 
del dolor, de la muerte prematura y de la injusticia: Dios y el ser humano.

1. Cf. J. Martínez Gordo, “Historia de la mística increyente: razón y revelación a partir 
de la Ilustración (I)”, Lumen 54 (2005), pp. 467-501.
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1. Dios y la tragedia de una naturaleza desbocada

 La posible responsabilidad de Dios —remota o próxima— en los desastres 
provocados por una naturaleza descontrolada lleva a que algunos nieguen su 
bondad y su poder y, por ello, su misma existencia. Y sume en la perplejidad y en el 
desconcierto a teólogos y creyentes. Semejantes posicionamientos coexisten con un 
fuerte subrayado de la solidaridad con los sufrientes, tanto en unos como en otros.

 Sin embargo, los creyentes, conscientes de la fragilidad de todas las interpre-
taciones, entienden que dicha fragilidad no es algo exclusivo de ellos, sino también 
de quienes renuncian a encontrar una explicación plausible al margen de la fe.

 Por eso, se atreven a sostener —particularmente, frente a la a  rmación 
nihilista del ateísmo— que Dios es, ciertamente, un misterio, pero lo es de 
amor y por amor. Y cuando el amor preside un comportamiento, una ausencia, 
un silencio o un sufrimiento, es normal que se pida un mínimo de respeto, por 
encima —y más allá— de todas las pretensiones (y limitaciones) de una razón 
ilustrada.

 Además, la osadía que brota de la fe en un Dios amor les lleva a sostener que 
en el lamento de los sufrientes sigue resonando el grito de abandono de Jesús en 
la cruz, y que a partir de la resurrección del cruci  cado ni el caos ni la tragedia 
van a ser la última palabra, aunque no sepan cómo vaya a realizarse semejante 
esperanza. Obviamente, se trata de una fe y de una esperanza que no tienen 
di  cultad alguna en buscar —juntamente con increyentes y agnósticos— todos 
los medios que sean precisos para anular —o, en su caso, paliar— los estragos 
ocasionados por una naturaleza descontrolada.

 Así pues, el Dios amor del que se fían y en quien ponen su esperanza no solo 
está por encima de las pretensiones omnicomprensivas del ser humano, sino que 
también les habilita para confesar como razonablemente sostenible que en dicho 
amor se esconde el sentido secreto de todos los acontecimientos —también de los 
dramáticos— y que se trata de un amor tan poderoso que puede sacar bien del 
mal, aunque —una vez más— no sepan cómo.
 
2. Dios y la injusticia imputable al ser humano

 El segundo tipo de sufrimiento —el imputable al ser humano— también ha 
sido objeto de innumerables consideraciones en relación con un Dios poderoso y 
bueno. Probablemente, las aportaciones teóricas más importantes de los últimos 
años han sido las provocadas por el exterminio nazi o Shoah. Las re  exiones 
sobre esta tragedia humana han caminado, igualmente, en una doble dirección: 
la primera de ellas, atea, increyente o agnóstica, y la segunda, teísta o creyente2.

2. Cf. J. Martínez Gordo, “La centralidad de la Shoah en el diálogo judeo-cristiano”, 
Scriptorium Victoriense 1-4, vol. 51 (2004), pp. 55-141.
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2.1. La lectura atea o increyente del exterminio nazi

 Según la primera de estas consideraciones, la ausencia y el silencio de Dios 
en Auschwitz (y, por extensión, en todos los campos de exterminio nazis) eviden-
cian no solo la inconsistencia de su bondad y poder, sino, sobre todo, su radical 
inutilidad. Más aún: generan la convicción de que la existencia y el destino del 
pueblo judío sólo pueden descansar en el esfuerzo de los mismos hebreos. Ha 
dejado de ser competencia de Dios. Consecuentemente, hay que poner todos los 
medios que sean precisos para evitar en el futuro la repetición de algo semejante 
a la Shoah.

 Según Emil L. Fackenheim (1916-2003), la ley judía cuenta con 613 preceptos, 
entregados por Dios en el monte Sinaí. Dado su origen divino, el hebreo se opone 
a que se sustraiga mandato alguno y a que se incorporen nuevos. Sin embargo, 
señala E. L. Fackenheim, la Shoah exige añadir un precepto más, algo que, como 
el mismo exterminio nazi, constituye una sorprendente novedad para todos los 
judíos, sean creyentes o no: evitar “una victoria póstuma de A. Hitler”. Y para 
que este mandamiento sea viable es preciso estar más ocupados en poner los 
medios que garanticen la supervivencia de Israel como pueblo que en escupir 
sobre el exterminador nazi3.

2.2. Lecturas creyentes de la Shoah

 Pero la respuesta atea convive con la interpretación creyente, ya sea hebrea o 
cristiana. Y existe con una sorprendente riqueza de matices y posicionamientos.

 Está, en primer lugar, la manera como entiende la ortodoxia judía el exter-
minio nazi: se trata de un misterio que excede cualquier capacidad comprensiva 
y que, ciertamente, sobrepasa la teología tradicional del castigo por el pecado. No 
son de recibo —sostienen— ni la explicación ultraortodoxa (se trataría de una 
sanción justa por el empecatamiento de los hebreos europeos) ni tampoco la de 
otros grupos menos radicales para quienes vendría a ser una especie de actuali-
zación del “siervo sufriente” que expía los pecados del mundo4.

 E. Berkovits (1908-1992) retoma la explicación del “zim-zum” y la modula en 
el tiempo que le toca vivir: Dios ha creado al hombre como un ser libre, capaz 
del bien y del mal5. Es evidente que quiere lo primero y que tolera pacientemente 
lo segundo. Y es indiscutible que tolera el mal porque prima el ejercicio de la 

3. Cf. E. L. Fackenheim, La presencia de Dios en la historia: a  rmaciones judías y 
re  exiones  losó  cas, Salamanca, 2002; cf. ídem, Reparar el mundo: fundamentos 
para un pensamiento judío futuro, Salamanca, 2008.

4. B. H. Ronsenberg (ed.) y F. Heuman (coed.), Theological and Halakhic Re  ections 
on the Holocaust, Rabbinical Council of America, 1992.

5. Cf. E. Berkovits, God, Man and History (1959); A Jewish Critique of the Philosophy 
of Martin Buber (1962); Faith Afther the Holocaust, KTAV, Nueva York, 1973.
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libertad humana. Semejante apuesta supone que algunos —frecuentemente, 
inocentes— tengan que sufrir las consecuencias de su mal ejercicio. Por tanto, la 
Shoah no es señal de la muerte de Dios, sino un signo de su paciencia y mise-
ricordia; el precio que tiene que pagar por respetar nuestra libertad y por no 
intervenir en la historia.

 E. Wiesel (1928) va un poco más adelante y establece una complicidad entre 
Dios —solidario y compasivo— y la Shoah. Es así como irrumpe con particular 
fuerza el imaginario de un Dios que comparte la tragedia de los campos de 
exterminio, se compadece en la aniquilación diseñada contra el pueblo judío y 
asume su destino mortal como propio: el dolor de los judíos es también el sufri-
miento de Dios. Y lo es porque son sus hijos. Por eso, estará colgado de la horca 
levantada en el patio Auschwitz, irá a las salas de gaseado y, de allí, a los hornos 
de incineración.

 Y si es cierto —sostiene el Nobel de la Paz— que Dios comparte el dolor y la 
muerte de los judíos en Auschwitz, también lo es que semejante cercanía divina 
no anula ni palia el dolor humano. Simple, y trágicamente, se suman sin equili-
brarse. Es más: no consuela y acaba constituyéndose en un castigo suplementario. 
Por eso, sostiene E. Wiesel, desde Auschwitz sólo es posible dirigirse a Dios con 
las mismas palabras con las que lo hacía Job: “¿No tenemos bastante con nuestro 
sufrimiento como para que añadas el tuyo?”6.

 E. Hillesum (1914-1943) se mueve en una longitud de onda bastante cercana a 
la E. Wiesel, aunque se atreve a ir un poco más lejos y enlaza con lo mejor de la 
tradición cristiana: hay que ayudar y defender a un Dios que se muestra tan débil 
en medio de esta tragedia. Se trata de una sorprendente posición que, incluso, 
llegará a escandalizar a un pensador tan bienintencionado como H. Jonas. Esta 
joven judía se rebela contra quienes equivocadamente piden responsabilidades 
a Dios y se olvidan de exigírselas a los directamente responsables: “La vida 
—dirá— es hermosa, tiene sentido, y no es culpa de Dios, sino nuestra, que todo 
haya llegado hasta este punto”7.

 Su diario y sus cartas desde el campo de Westerbork, en tránsito hacia 
Auschwitz, son probablemente algunas de las páginas más sorprendentes del 
siglo XX, ya que donde la gran mayoría de los mortales reniega de Dios y 
pierde la fe, ella la encuentra, reconoce su rostro en el horror, lo escucha, dialoga 
con Él8 y quiere consolarle: “Sí, mi Señor, parece ser que tú tampoco puedes 

6. E. Wiesel, Tous les  euves vont à la mer. Mémoires, 1, París, 1994, p. 146.
7. E. Hillesum, Diario 1941-1943. Una vida conmocionada, Anthropos, Barcelona, 

2007. Tomado del Diario VII.1942.
8. Cf. E. Hillesum, El corazón pensante de los barracones. Cartas, Anthropos, Barcelona, 

2005. Carta del 18 de agosto de 1943. Pocos pasajes tan bellos y conmovedores como 
aquel en el que con  esa que las lágrimas son la expresión más personal de su oración 
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cambiar mucho las circunstancias; al  n y al cabo, pertenecen a esta vida  Y 
con cada latido del corazón tengo más claro que tú no nos puedes ayudar, sino 
que debemos ayudarte nosotros a ti, y que tenemos que defender hasta el  nal el 
lugar que ocupas en nuestro interior”9.

 H. Jonas (1903-1993) realiza una aproximación  losó  ca a la tragedia de la 
Shoah10. Sostiene, yendo un poco más lejos que E. Wiesel, que si Dios ha callado 
y no ha intervenido, no es porque no quisiera o porque no fuera solidario con las 
víctimas, sino porque no podía. Ante el drama del exterminio nazi sólo caben 
dos explicaciones: o bien Dios no existe (algo que no es de recibo) o bien ha 
dejado a otra realidad —creada por Él— un considerable margen de maniobra y 
un respetable poder de co-decisión.

 A la luz de la tragedia de Auschwitz no queda más remedio que sostener que 
Dios ha renunciado a ser todo en todo y, por tanto, el omnipotente. Sigue siendo 
sabio (de ahí la importancia que tiene el cumplimiento de la Ley) y amoroso 
(negar este atributo acabaría haciendo de Él un ídolo), pero ha dejado de ser todo-
poderoso y el Señor de la historia. Ya no es el que fue capaz de sacar a su pueblo 
de Egipto con mano fuerte y brazo extendido (Dt 5, 15).

 De  nitivamente, después del exterminio nazi ha sido cuestionado el concepto 
tradicional de Dios como Señor de la historia.

3. La ambivalencia del silencio y de la ausencia

 Los diferentes intentos de conciliar las tragedias provocadas por una natu-
raleza desbocada y por el exterminio nazi con la bondad y el poder divinos 
arrojan una conclusión aparentemente inapelable: la teodicea sigue siendo una 
empresa imposible y la posición creyente queda sumida en un profundo silencio 
cuando pretende mostrar la razonabilidad de su fe sin incurrir en contradicciones 
 agrantes. Solo quedan, en el mejor de los casos, una teología negativa —ante-

sala de una ulterior unión mística con quien es reconocido como la Bondad— y 
el  rme compromiso por erradicar el dolor y la muerte inocentes11.

con Dios: “Tú que me diste tanto, Dios mío, permíteme también dar a manos llenas. 
Mi vida se ha convertido en un diálogo ininterrumpido contigo, en una larga conver-
sación. Cuando estoy en algún lugar del campamento, con los pies en la tierra y 
los ojos apuntando al cielo, siento el rostro anegado de lágrimas, única salida de la 
intensa emoción y de la gratitud. A veces, por la noche, tendida en el lecho y en paz 
contigo, también me embargan las lágrimas de gratitud, que constituyen mi plegaria”.

9. Cf. H. Jonas, Der Gottesbegriff nach Auswichtz. Eine jüdische Stimme, Frankfurt am 
Main, 1964.

10. Cf. J. A. Estrada, La imposible teodicea: la crisis de la fe en Dios, Madrid, 1997.
11. Así, por ejemplo, cuando se asume el papel de intérprete autorizado de la mente 

divina (sin parecer su  ciente que se es de la Palabra históricamente entregada), 
entonces se comprende que el horror al silencio y a la ausencia vayan acompañados 
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 Si el silencio de Dios (con el consecuente apofatismo teológico) y el compro-
miso permanente fueran las únicas salidas viables teológica y espiritualmente, 
se comprende el recelo que semejante conclusión provoca en muchos sectores 
cristianos. Y se comprende porque la atención a lo excepcional (la unión con 
Dios en las mediaciones de su silencio y ausencia) acaba activando —más pronto 
que tarde— lo que H. U. von Balthasar llamaba “ateísmo cristiano”, es decir, 
el recurso exclusivo al compromiso. En de  nitiva, puro prometeísmo (variante 
contemporánea del pelagianismo) y, frecuentemente, antesala de la indiferencia.

 Sin embargo, también es posible entender y vivir el silencio y la ausencia de 
Dios en el marco de un proceso que tiene un momento antecedente positivo (son 
las anticipaciones que remiten a una plenitud que las sobrepasa) y otro posterior 
unitivo (la comunión con un Padre misericordioso a quien veremos cara a cara 
—como decía Santa Teresa— en el atardecer de la vida). Así entendido y vivido, 
no es la antecámara de un indeseado “ateísmo cristiano” o de un pelagianismo 
inevitable, ni tampoco de la indiferencia, sino la puerta abierta —por cierto, de 
par en par— para reconocer la trascendencia y alteridad de quien es ciertamente 
—con S. Agustín— lo más íntimo a uno mismo (“interior intimo meo”) y, a la 
vez, lo radicalmente distinto y diferente a uno mismo (“superior summo meo”). 
Dicho lisa y llanamente: el silencio y la ausencia también son mediaciones a 
través de las cuales es posible experimentar y a  rmar la trascendencia de Dios. Y 
lo son en sintonía con lo mejor de la mística cristiana.

 Por ello, en la crítica a las teologías y espiritualidades que tienen presente 
el silencio y la ausencia de Dios frecuentemente se suele ocultar una especie de 
docetismo redivivo que —porque goza de la potestad para interpretar autoriza-
damente la revelación— corre un alto riesgo de no respetar en su justa medida la 
trascendencia de Dios. Sobre todo, cuando no considera que, si es incuestionable 
que Dios ilumina y orienta la existencia, también lo es que lo hace sin dejar 
de ser un misterio inatrapable. No es un simple accidente que el cristianismo 
consista en  arse del Resucitado cruci  cado. Y ése es un misterio que arroja una 
luz cegadora sobre nuestra vida y sobre la historia. Pero de manera muy distinta a 
como lo puede hacer una formulación clara y distinta o sometida, por ejemplo, a 
los principios de identidad y de necesidad a los que es tan proclive la sensibilidad 
teológica que afanosamente propugna el actual gobierno eclesial12.

de vértigos y mareos, pero estos ya no serán ni teológicos ni místicos, sino psicoló-
gicos y sociológicos. En realidad, lo que frecuentemente está en juego no es tanto 
una correcta comprensión de la mente divina, sino una manera de gobierno eclesial 
escasa y de  cientemente sinodal.

12. Así, por ejemplo, cuando se asume el papel de intérprete autorizado de la mente divina 
(sin parecer su  ciente que se es de la Palabra históricamente entregada), entonces se 
comprende que el horror al silencio y a la ausencia vayan acompañados de vértigos 
y mareos, pero estos ya no serán ni teológicos ni místicos, sino psicológicos y socio-
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 Pero hay que decir más. Podría parecer que las consideraciones sobre el 
silencio y la ausencia de Dios acaban agotándose en debates teológicos, espiri-
tuales y eclesiológicos, o en urgencias, en el mejor de los casos, éticas. Nada más 
ajeno a la realidad. Lo cierto es que la cuestión vuelve a aparecer inevitablemente 
en nuestros días, como si de un eterno Guadiana se tratara. Y vuelve a hacerlo 
porque en las respuestas ensayadas tanto por la teología como por la racionalidad 
ilustrada no se ha respetado el equilibrio permanentemente inestable entre 
trascendencia e inmanencia, palabra y silencio, ausencia y presencia, eternidad y 
tiempo, oscuridad y claridad. De ello se han hecho cargo —con diferente fortuna— 
algunos teólogos y  lósofos contemporáneos. Y lo han hecho de manera comple-
mentaria y convergente.

 Concretamente, a J. B. Metz (1928) se debe la sorprendente y provocativa 
reivindicación de la teodicea como “memoria passionis”, es decir, como rebelión 
frente a los intentos —políticamente correctos— de acallar el grito que las 
víctimas dirigen a Dios pidiendo justicia o cuando todas las posibles explica-
ciones racionales han tocado fondo. Hoy, más que nunca, sostiene J. B. Metz, son 
necesarias la teodicea y la teología para no silenciar el clamor de las víctimas ni 
acallar su exigencia de una justicia, aunque sea más allá de esta historia.

 Pero también desde determinadas sensibilidades  losó  cas —particularmente 
en el simbolismo y en el realismo trágico de raíz agnóstica— hay una llamada a 
recuperar la carga “reveladora”, es decir, la importancia que presentan la ausencia 
y el silencio de Dios. En el simbolismo, porque el silencio y la ausencia son los 
modos como se mani  esta Dios en el tiempo presente. Y en el realismo trágico 
de algunos agnósticos contemporáneos cuando constatan una experiencia tan 
sorprendente como descuidada hasta el presente: que quienes ignoran o niegan la 
existencia de Dios no dejan, por ello, de mantener una relación con la nada, con 
el silencio, con la oscuridad y con la ausencia.

 Esta aportación ayuda a reconocer que el silencio y la ausencia de Dios 
pueden ser ciertamente la antesala del ateísmo ideológico e, incluso, del llamado 
“ateísmo cristiano” que tanto preocupa a los balthasarianos de nuestros días. 
Pero, sobre todo, ayuda a percatarse de las cuestiones que siguen abiertas, una 
vez pasado el acné juvenil de un ateísmo primerizo, vivido como liberación: 
sigue existiendo una relación ineludible con algo que nos sobrepasa y que está 
más allá de la línea marcada por la  nitud. Es la nada, el silencio, la oscuridad y 
la ausencia. Esta última experiencia —y el espesor antropológico del que se hace 
cargo— permiten hablar en nuestros días no solo de una recreación del silencio 
del Sábado Santo, sino también, y sobre todo, de que la oscuridad y la ausencia 

lógicos. En realidad, lo que frecuentemente está en juego no es tanto una correcta 
comprensión de la mente divina, sino una manera de gobierno eclesial escasa y 
de  cientemente sinodal.
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son parte constitutiva y constituyente del modo como se revela Dios y, por ello, 
de la fe cristiana. Y es así como señal y expresión de la trascendencia e inatrapa-
bilidad del Dios que se encarna.

 Desde Pseudo Dionisio sabemos que la vía o el momento negativo, además de 
puri  cador, es crítico frente a quienes  jan únicamente su atención en las anti-
cipaciones o a  rmaciones y siempre reivindicador de la trascendencia y libertad 
de un Dios que ciertamente se entrega y encarna, pero que sigue siendo superior 
summo meo en su incuestionable inmanencia. Su ausencia y silencio son huellas 
de ello. Relacionarse con el silencio y con la ausencia de manera cristianamente 
adulta es la tarea que siempre hemos tenido delante los seguidores de Jesús.

 El adentramiento en estas últimas aportaciones requiere una contextualiza-
ción histórica que hunde sus raíces en M. Lutero y en las re  exiones que provoca 
su tesis de la sola Scriptura.

 En el debate entre G. W. F. Hegel y F. W. J. von Schelling se incuban dos verdades 
incuestionables del misterio de Dios (su cercanía y su alteridad, su palabra y su 
silencio, su “decirse” y “ocultarse”). Son como los dos lados de una moneda que 
cuando se autonomizan y no se articulan entre sí, no respetan debidamente la 
complejidad (concepto laicizado de “misterio”) de la realidad, incurriendo en 
ateísmos precipitadamente alegres, en agnosticismos más cautos y en experiencia 
de una conciencia trágica y desamparada que, a la vez que actualiza el Viernes 
y el Sábado Santos, da la espalda al Domingo de Resurrección. Acompañar esta 
recuperación del misterio de Dios es algo necesario e ineludible en estos días.

 Y lo es porque ayuda a percatarse de que también en el silencio resuena el 
eco de la palabra y que la ausencia lo es de una presencia, tan perdida como 
añorada y, por ello, imposible de aparcar.

3.1. M. Lutero (1483-1546): la revelación como luminosidad absoluta, como 
Offenbarung

 M. Lutero no es sólo el teólogo de la justi  cación por la fe (la sola  des). 
Es también quien de  ende la centralidad de la Escritura porque entiende que la 
tradición y el magisterio han acabado relegándola a un segundo plano y some-
tiéndola a sus dictados. Esta percepción sobre la manera “católica” de entender la 
relación entre escritura, tradición y magisterio es la que explica su tesis sobre la 
sola Scriptura, sobre la exclusividad tanto del texto sagrado como de la lectura 
que cada cristiano hace del mismo a partir de la reconfortante doctrina de la 
justi  cación por la fe.

 Obviamente, semejante centralidad de la Escritura ha de ir pareja con un 
conocimiento profundo y un trato habitual con la misma, algo que pasa por 
traducir la Biblia a las lenguas vernáculas. Es cierto que ya existe una versión 
latina (la llamada “Vulgata”), pero también lo es que ha quedado en manos de 
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los teólogos, que son quienes conocen la lengua en cuestión. La gran mayoría de 
los  eles tiene di  cultades para acceder al texto sagrado no solo por desconoci-
miento del hebreo, arameo o griego, sino también del latín. Consecuentemente, 
el texto llega  ltrado por la interpretación o  cial o, cuando menos, por la lectura 
que realizan quienes tienen la oportunidad de acceder a ella.

 Se impone, concluye M. Lutero, una traducción a la lengua vulgar —en este 
caso, al alemán— que permita el acceso a la misma por parte de todo el pueblo 
de Dios, que abra las puertas a su conocimiento y a una relación asidua, más allá 
de las versiones e interpretaciones facilitadas por los teólogos y por los respon-
sables eclesiales. En de  nitiva, hay que devolver la Escritura al pueblo para que 
se familiarice con ella y viva una fe libre de todas las ataduras que entorpecen la 
relación con Dios.

 Esta es la motivación profunda que le mueve a traducir la Biblia al alemán; 
una tarea que, además de facilitar el acceso al texto sagrado, va a ser el primer 
paso realmente determinante en la uni  cación de la lengua alemana.

La “apocalipsis” o “revelatio”

 El enorme trabajo que asume M. Lutero interesa a la teología por algo que 
es más que meramente formal o lingüístico: conocer la traducción al alemán de 
la expresión griega “apocalipsis” —un concepto que en la Vulgata había sido 
vertida al latín como “revelatio”— y evaluar las consecuencias de la opción 
teológica de fondo que bulle en la decisión lingüística adoptada por el refor-
mador y traductor.

 Es bien sabido que uno de los problemas fundamentales con el que tiene 
que vérselas todo traductor es el de encontrar expresiones y conceptos que sean 
lo más ajustados o semejantes a lo que se comunica en la lengua que se quiere 
traducir. La di  cultad no es fácil de superar, ya que requiere de una “inmersión 
lingüística” y cultural tanto en el idioma en que viene dado el texto como en la 
lengua y en el universo cultural al que hay que trasladar la expresión en cuestión.

 Éste fue también el problema de M. Lutero con muchas expresiones hebreas, 
arameas, griegas e, incluso, latinas. Y ésta fue la cuestión que tuvo que afrontar 
y solucionar cuando tuvo que vérselas con la expresión griega “apocalipsis” o 
con su traducción latina como “revelatio”. ¿Qué quiere transmitir el autor griego 
—se planteó M. Lutero— cuando emplea la expresión “apocalipsis”? ¿Qué es lo 
que quiere comunicar el traductor latino cuando recurre a la de “revelatio”? Y, 
yendo un poco más adelante ¿cuál podría ser la expresión o el concepto análogo 
que recogiera en alemán lo que griegos y latinos han querido transmitir con el 
empleo de dichas expresiones?

 M. Lutero entendió que cuando los autores neotestamentarios empleaban la 
expresión “apocalipsis” pretendían comunicar que en Jesús se corría el velo que 
cubría el misterio de Dios y que, por tanto, se hacía la luz, es decir, que la verdad 
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de Dios quedaba desvelada y mani  esta en la Escritura para ser conocida. Esto 
mismo parecía indicar su traducción latina como “revelatio”.

El desvelamiento 

 Obviamente, había que encontrar un concepto análogo en alemán. Éste fue 
el de “Offenbarung”, una expresión que —referida a los nacimientos— sirve 
para expresar lo que en otras lenguas y culturas se entiende como “dar a luz”, 
“sacar a la super  cie” o “traer a la vida”. M. Lutero, al socializar tal expresión, 
interpretó que en la “apocalipsis” u “Offenbarung” viene a la luz, se desvela y 
se dice el misterio divino y que semejante parto o desvelamiento se visualiza en 
la Escritura. Por tanto, lo que es necesario conocer y saber de Dios está dicho y 
entregado en la Escritura. A ella hay que recurrir para conocer su voluntad y para 
orientarse en esta vida. Ella es la puerta de la vida y de la verdad.

 A partir de esta traducción (y de la teología que encarna), no tiene nada de 
extraño que hayan sido —y sigan siendo— legión los cristianos (y también los 
pensadores no cristianos) para quienes leer la Escritura es la manera preferente 
—cuando no, exclusiva— de acceder a la verdad de su misterio y el camino que 
lleva al encuentro con la luz salvadora. M. Lutero fue particularmente sensible al 
contenido “desvelador” y “clari  cador” de la expresión “apocalipsis”.

 Gracias a esta traslación, se inaugura un tiempo presidido por la familiaridad 
y el trato asiduo con la Biblia —sobre todo, entre las comunidades evangélicas— 
y por un acercamiento histórico-crítico a la Escritura que contribuye a aquilatar 
la relación entre fe e historia.

 Pero también se abre un tiempo en que empiezan a a  orar lecturas funda-
mentalistas entre algunas comunidades eclesiales: si en la Escritura se expresa la 
voluntad de Dios, hay que cumplirla al pie de la letra y sin relación alguna con 
la investigación, la tradición o el magisterio. Y en el que se consolida —algo que 
puede resultar más sorprendente— la pretensión de encerrar el misterio divino 
en el concepto o, lo que es lo mismo, el éxito de la  losofía omnicomprensiva e 
idealista de G. F. W. Hegel.

 Sin embargo, M. Lutero no se percató de algo muy importante: que la “apoca-
lipsis” griega o la “revelatio” latina también es “apo-calipsis” o “re-velatio”, es 
decir, que los pre  jos “apo”  y “re”  no solo desempeñan una función desveladora 
del misterio de Dios, sino también —y a la vez— ocultadora o, si se quiere, 
reduplicativa: si es cierto que en la “apo-calipsis” se desvela el misterio, también 
lo es que se vuele a ocultar. Por tanto, Dios se desvela en Jesús pero lo hace sin 
poder ser encerrado y atrapado por la palabra o por la escritura porque es, a la 
vez, palabra y silencio, cercanía y lejanía, inmanencia y trascendencia, eternidad 
y tiempo, Jesús y Cristo, amante, amado y amor. La “apo-calipsis” es revelación 
de un misterio que sigue siendo misterio.
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 En de  nitiva, es a  rmación de la “y” católica que tan nervioso pondrá a K. 
Barth siglos después13. Y, en continuidad con dicha “y” católica, es la lógica 
—frecuentemente paradójica— en la que ha de desenvolverse quien es más 
partidario de acercarse a la realidad acogiéndola en su complejidad y riqueza que 
pretendiendo encerrarla en una formulación clara y distinta.

 Este punto, en apariencia exclusivamente lingüístico e irrelevante, va a quedar 
oculto durante mucho tiempo, a pesar de tener una enorme importancia, tanto 
para el concepto de revelación como para la misma teología. Curiosamente, será 
M. Cacciari —un agnóstico nihilista— quien recupere este contenido paradójico 
de la “apocalipsis” al entenderlo también como “apo-calipsis”. A él se debe que 
una buena parte de la teología contemporánea tenga la oportunidad de librarse de 
las garras idealistas en que se encuentra atrapada.

3.2. G. W. F. Hegel (1770-1831): la “Offenbarung” (revelación) como desvelamiento 
del Espíritu que la razón aprehende

 La  losofía de G. F. W. Hegel está presidida por dos principios lógicos que 
tienen una enorme importancia en su tratamiento de la revelación: el de identidad 
y el de necesidad. Según el primero, el conocimiento sólo es posible si existe una 
identidad entre lo que se es y lo que se mani  esta. Y según el segundo, lo oculto 
está urgido, necesitado de manifestarse para poder ser conocido.

Identidad y revelación 

 G. W. F. Hegel establece, en primer lugar, una correspondencia perfecta entre 
el contenido íntimo y la manifestación histórica de Dios: en la revelación se iden-
ti  can totalmente lo que Dios es y lo que muestra ser, existe una perfecta adecua-
ción entre lo que se mani  esta históricamente y la entraña misma que constituye 
a lo revelado. Y es así porque el Dios cristiano es totalmente transparente.

 Esta identi  cación absoluta (que relega cualquier resto de oscura irraciona-
lidad o de misterio) es la característica especí  ca del cristianismo: “La religión 
cristiana es la religión de la revelación. En ella se mani  esta lo que Dios es, para 
que sea conocido como es”14.

13. K. Barth sostenía que el diálogo con los católicos se hacía particularmente compli-
cado porque en cuanto se ponía encima de la mesa una cuestión teológica —por 
ejemplo, la Virgen María—, siempre traían a colación otra que consideraban comple-
mentaria: Jesús. Los emparejamientos posibles que se podrían formular son muchísimos: 
eternidad y tiempo, gracia y compromiso, libertad y determinismo, escatología y 
apocalíptica, etc.

14. G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la  losofía de la religión, I, II, III, Madrid, 1981, 
1985, 1987.
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 La traducción que M. Lutero propone de “apocalipsis” como “Offenbarung” 
carga de razones la hegeliana pretensión de elaborar una  losofía del cristianismo: si 
es cierto que Dios se entrega abierta y totalmente en la revelación, entonces en 
la Escritura se corre el velo que ocultaba el misterio y se ofrece, sin condiciona-
miento de ninguna clase, a la consideración de la racionalidad ilustrada.

Necesidad y revelación 

 Pero la revelación cristiana también está sometida a la lógica de la nece-
sidad. Ello quiere decir que la “Offenbarung”, el revelarse de la Trinidad, es 
algo inevitable: el Dios cristiano está urgido de manifestarse eternamente, no 
puede permanecer en el silencio. Gracias a ello, sabemos que es Uni-trino, auto-
distinción, autoidenti  cación necesitada de revelarse.

 G. W. F. Hegel repudia —como se puede apreciar— el silencio, la noche, la 
oscuridad: lo que no es —sostiene— no puede ser llevado al concepto y sume 
en una minoría de edad a quien lo abraza. Se entiende que sintonice con la 
comprensión de la “Offenbarung” como la manifestación evidente de Dios, es 
decir, como puro y simple corrimiento del velo: lo que estaba detrás se exhibe 
en su pureza y se ofrece a la aprehensión. Gracias a tal desvelamiento, la razón 
humana puede abrazar lo divino y acoger el total manifestarse de Dios.

Revelación y ausencia de novedad 

 Así entendida, la “Offenbarung” ya no es fruto de la gratuidad ni tampoco 
resultado de un acto libre arraigado en el misterio trinitario. Tampoco hay 
espacio para la diferencia ni para la novedad o la sorpresa. Dios desaparece como 
misterio y queda sometido a los dictados de la razón ilustrada. Todo es pura 
identidad y simple necesidad.

 A partir de ahora, no queda más remedio que afrontar un duro dilema: o 
defender la libertad de la revelación divina (enel caso de F. W. J. von Schelling) 
o reconocer que —si Dios está sometido al poder de la razón ilustrada— sólo 
queda el nihilismo (F. Nietzsche).

3.3. F. W. J. von Schelling (1775-1854): la libertad y novedad de la 
“Offenbarung” (revelación)

 Habrá que esperar a F. W. J. von Schelling (1775-1854) para que se recupere 
la libertad y, consecuentemente, la eterna novedad de la revelación y del misterio 
de Dios. A él le corresponde superar —cierto que en su pensamiento tardío— el 
acogotamiento racional a que había sido sometida la revelación del misterio de 
Dios en la aportación hegeliana15.

15. Cf.  F. W. J. von Schelling, Filosofía de la revelación, Pamplona, 1991. Es caracterís-
tico de este segundo período la recuperación de la libertad como algo fundamental.
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 La suya va a ser una contribución presidida por la  rme voluntad de mediar 
entre el idealismo triunfante (propenso a la compresión racional de la totalidad) y 
las exigencias religiosas del tardo romanticismo (preocupado por la singularidad 
y la indeducibilidad de los actos libres). Esta difícil mediación entre necesidad 
y libertad, entre lo racionalmente consecuente y lo absolutamente indeducible y 
nuevo, le llevará a sostener que la revelación es un acto necesariamente libre, ya 
que tiene su origen en una decisión que podría no haber sido tomada. Dios no 
sería Dios —sostiene F. W. J. von Schelling— si no fuera totalmente libre y no 
necesitado; libre con respecto a su propia existencia y, por ello, con respecto a la 
existencia de la creatura y a su auto-comunicación.

 Y si según Platón —señala F. W. J. von Schelling— la pasión del  lósofo es la 
maravilla, entonces el saber no puede estar sometido a la lógica de la necesidad 
o de la identidad (algo que no asombra). Ha de estar presidido, más bien, por 
la provocación de lo que se encuentra fuera y por encima de cualquier conoci-
miento, por la transgresión de lo necesario e idéntico. ¿Y dónde se encuentra 
semejante transgresión, capaz de provocar una absoluta maravilla y liberar del 
sometimiento a los principios de identidad y necesidad?

 Ésta —responde el  lósofo alemán— solo puede ser la revelación de Dios en 
la cruz, su abajamiento. La kénosis de Dios evidencia su libertad por amor, algo 
que supera y cuestiona toda pretensión racionalista y toda previsión racional. Es 
un abajamiento que no puede ser encerrado en el concepto porque es fruto de la 
libertad y del amor, no de la necesidad o de la identidad. He aquí el corazón de la 
revelación cristiana.

 Al reivindicar la libertad y la novedad como lo sustancial de la revelación, 
denuncia la reducción hegeliana de Dios y muestra cómo puede ser una fuente de 
conocimiento por sí misma.

3.4. F. Nietzsche (1844-1900): la a  rmación de la nada, motivo de alegría y 
desolación

 Sin embargo, la aportación de F. W. J. von Schelling no puede eludir la 
conclusión nihilista que F. Nietzsche extraerá, desplegando lo que se incubaba 
en la propuesta hegeliana: si la razón está por encima de la revelación, Dios ha 
muerto y sólo queda el superhombre, trágicamente solo en su absoluta libertad. 
Es una conclusión que va a prestarse a una doble consideración: de alegría por 
la libertad recuperada y de desolación por la referencia perdida. F. Nietzsche 
expone esta tesis en su conocida parábola del loco que anuncia angustiosamente 
la muerte de Dios provocando la hilaridad de los asistentes.

“¿No habéis oído hablar de ese loco que encendió un farol en pleno día y 
corrió al mercado gritando sin cesar: ‘¡Busco a Dios!, ¡busco a Dios!?’. Como 
precisamente estaban allí reunidos muchos que no creían en dios, sus gritos 
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provocaron enormes risotadas. ¿Es que se te ha perdido?, decía uno. ¿Se 
ha perdido como un niño pequeño?, decía otro. ¿O se ha escondido? ¿Tiene 
miedo de nosotros? ¿Se habrá embarcado? ¿Habrá emigrado? —así gritaban 
y reían alborozadamente—. El loco saltó en medio de ellos y los traspasó con 
su mirada. ‘¿Que a dónde se ha ido Dios? —exclamó—, os lo voy a decir. Lo 
hemos matado: ¡vosotros y yo! Todos somos su asesino. Pero ¿cómo hemos 
podido hacerlo? ¿Cómo hemos podido bebernos el mar? ¿Quién nos prestó 
la esponja para borrar el horizonte? ¿Qué hicimos cuando desencadenamos 
la tierra de su sol? ¿Hacia dónde caminará ahora? ¿Hacia dónde iremos 
nosotros? ¿Lejos de todos los soles? ¿No nos caemos continuamente? ¿Hacia 
delante, hacia atrás, hacia los lados, hacia todas partes? ¿Acaso hay todavía un 
arriba y un abajo? ¿No erramos como a través de una nada in  nita? ¿No nos 
roza el soplo del espacio vacío? ¿No hace más frío? ¿No viene de continuo la 
noche y cada vez más noche? ¿No tenemos que encender faroles a mediodía? 
¿No oímos todavía el ruido de los sepultureros que entierran a Dios? ¿No nos 
llega todavía ningún olor de la putrefacción divina? ¡También los dioses se 
pudren! ¡Dios ha muerto! ¡Y nosotros lo hemos matado! ¿Cómo podremos 
consolarnos, asesinos entre los asesinos? Lo más sagrado y poderoso que 
poseía hasta ahora el mundo se ha desangrado bajo nuestros cuchillos. ¿Quién 
nos lavará esa sangre? ¿Con qué agua podremos puri  carnos? ¿Qué ritos 
expiatorios, qué juegos sagrados tendremos que inventar? ¿No es la grandeza 
de este acto demasiado grande para nosotros? ¿No tendremos que volvernos 
nosotros mismos dioses para parecer dignos de ella? Nunca hubo un acto 
tan grande y quien nazca después de nosotros formará parte, por mor de ese 
acto, de una historia más elevada que todas las historias que hubo nunca hasta 
ahora’. Aquí, el loco se calló y volvió a mirar a su auditorio: también ellos 
callaban y lo miraban perplejos. Finalmente, arrojó su farol al suelo, de tal 
modo que se rompió en pedazos y se apagó. ‘Vengo demasiado pronto —dijo 
entonces—, todavía no ha llegado mi tiempo. Este enorme suceso todavía está 
en camino y no ha llegado hasta los oídos de los hombres. El rayo y el trueno 
necesitan tiempo, la luz de los astros necesita tiempo, los actos necesitan 
tiempo, incluso después de realizados, a  n de ser vistos y oídos. Este acto 
está todavía más lejos de ellos que las más lejanas estrellas y, sin embargo son 
ellos los que lo han cometido’. Todavía se cuenta que el loco entró aquel mismo 
día en varias iglesias y entonó en ellas su ‘Requiem aeternam deo’. Una vez 
conducido al exterior e interpelado contestó siempre esta única frase: ‘¿Pues, 
qué son ahora ya estas iglesias, más que las tumbas y panteones de Dios?’”.16

 Esta parábola expresa magní  camente cómo la liberación traída por la 
modernidad da pie a un tipo de ateísmo exultante y ebrio por la emancipación 
lograda. De ella se hacen eco los oyentes y los espectadores.

16. Cf. F. Nietzsche, La gaya ciencia, Madrid, 1978.
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 Las preguntas posteriores del loco llevarán a percatarse del vacío, de la nada 
y del silencio, esto es, del nihilismo en que desemboca semejante liquidación de 
Dios y la tragicidad en que queda sumergida la condición humana. Es así como 
la alegría primera enmudece y cede el paso al realismo trágico del que se hacen 
cargo aquellas personas para las que la razón ilustrada se ha autoimpuesto un 
límite que no puede transgredir (el de la  nitud).

 Y, sin embargo, no deja de existir lo que está más allá de lo  nito, lo que no 
puede ser traído al concepto, lo que es percibido como ausencia, silencio, oscu-
ridad y con lo que, a pesar de todo, se sigue manteniendo una singular relación. 
Es, evidentemente, un trato que se ciñe a la  nitud humana, pero que no puede 
dejar de reconocer la existencia de “algo” que se le escapa y que —aún siendo 
conceptualmente inaprensible— está presente en la vida, cierto que como inabar-
cable, como ausencia  y como silencio.

 He aquí la singularidad del agnosticismo de nuevo cuño que entra en escena 
con F. Nietzsche: cuando se piensa el misterio de Dios a la sombra del nihilismo, 
se acaba superando la tendencia ilustrada a ignorar, despreciar o condenar como 
irrelevante aquello que está más allá del concepto. Y, lo que es más sorprendente, 
se acaba reconociendo que la razón mantiene —a pesar de todas las negaciones 
precedentes— un singular trato con esa realidad que, estando más allá de lo 
 nito, se sigue manifestando y percibiendo como “realidad ausente” o como 

“silencio elocuente”.

 La cercanía de su radical planteamiento con la experiencia cristiana del 
Viernes Santo es indudable. Tiene, por lo menos, la virtud de mostrar el otro 
lado, angustioso y hasta trágico, del que la frivolidad de una supuesta “liberación 
ateísta” no se ha percatado o no ha tenido presente en la debida cuenta y del 
que tampoco logra desmarcarse la indiferencia imperante en las sociedades del 
bienestar.

3.5. M. Cacciari (1944): la revelación como “apo-calipsis”

 M. Cacciari (1944) es quien reconoce la existencia de una relación con la 
“nada”, con el “silencio” y con el “vacío” en términos de lucha, agonía, mara-
villa, ética e intuición17.

17. Cf. M. Cacciari, L’Angelo necessario, Milano, 1986 (traducción española: El Ángel 
necesario, Madrid, 1989); Dell’Inizio, Milano, 1990; El Dios que baila, Paidós, 
2000; Soledad acogedora. De Leopardi a Celan, Abadea Editores, 2004; Della cosa 
ultima, Milano, 2004. También C. Al  eri, “Massimo Cacciari: ‘La  losofía y la polí-
tica no se contradicen’”, Revista de Occidente 284 (2005), pp. 215-224; M. Cacciari, 
L. Ladaria, B. Maggioni y C. Molari, L’aldilà. Ha ancora senso parlarne?, Milano, 
2001. Cf. M. Cacciari, “‘Tocar’ a Dios”, en  F. Duque (ed.), Lo santo y lo sagrado, 
Madrid, 1993, pp. 139-150. Cf. M. Cacciari y B. Forte, “Nostalgia di unità? L’In-

Digitalizado por: Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
  Universidad Centroamericana José Simeón Cañas 



112 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGÍA

 El nihilismo realista o —si se pre  ere— trágico de M. Cacciari se ubica muy 
lejos de los planteamientos ateos al uso y de un agnosticismo tranquilo y, supues-
tamente, liberador de la opresión religiosa18. “Ateo —llegará a decir siguiendo a 
Heidegger— es quien no piensa”19; se entiende quien no piensa la soledad en que 
se ve envuelta la condición humana y la inevitable tragedia que supone relacio-
narse con la nada y con semejante silencio.

 La cuestión que hay que afrontar —sostendrá en otras ocasiones— es la de 
saber por qué a unos (los creyentes) les ha sido concedida la gracia de experi-
mentar esa realidad que llaman “Dios” y por qué a otros, que se reconocen como 
agnósticos, se les ha privado de tal experiencia. Estamos habitados, confesará, 
por la necesidad de buscar esta realidad en todas y en ninguna parte y, a la vez, 
ningún método y magia saben cómo evocarla y asirla.

 Pero a M. Cacciari se debe, igualmente, el descubrimiento de que la expresión 
griega de “apocalipsis” es —a la vez que desvelación, entrega y manifestación— 
velación, retraimiento y ocultamiento del misterio. Es la tesis de la “apocalipsis” 
como “apo-calipsis” que —constatada por el  lósofo italiano— han hecho suya 
algunos teólogos, articulándola posteriormente en términos propios, como es el 
caso de B. Forte.

 A la luz de esta comprensión del concepto de “apocalipsis” como “apo-
calipsis” se comprende la entidad de la llamada “lógica católica”: la revelación 
de Dios lo es de una presencia y de una ausencia mutuamente imbricadas; irrumpe 
en el tiempo sin dejar de ser eternidad inatrapable; es inmanencia trascendente y 
trascendencia inmanente de la que es posible hablar gracias a sus anticipaciones 
en la historia; es, igualmente, palabra que brota del silencio y que remite al 
silencio, a pesar de escucharse en el discurso; es belleza que se entrega en la 
fealdad y, al hacerlo, inaugura un canon estético propio; es acción bañada en 
la gracia y gracia que se expresa solidariamente; es amor universal y gratuito a 
partir de unos preferidos (los cruci  cados de este mundo) que piden apostar por 
ellos; es el universal concreto que sin dejar de ser histórico remite al todo… Por 
eso, tan importante como la presencia, la historia, la inmanencia, la palabra, la 
belleza, el amor universal y gratuito, lo son la ausencia, la eternidad, la trascen-
dencia, la fealdad, el silencio, el partidismo o la misma solidaridad.

differenza dell’Inizio”, en Sui sentieri dell’Uno. Meta  sica e teologia, Brescia, 2002, 
pp. 287-295.

18. Cf. J. Martínez Gordo, “El silencio elocuente de Dios”, Lumen 52 (2003), pp. 
473-502; “La veta agnóstica del cristianismo”, Lumen 53 (2004), pp. 125-167; 
“Historia de la mística increyente: razón y revelación a partir de la Ilustración, I”, 
Lumen 54 (2005), pp. 467-501.

19. Cf. Declaraciones de M. Cacciari, El País, 30.X.2005 (L. Galán, “Entrevista a 
Massimo Cacciari: ‘Si la izquierda gana en Italia, nunca tomará las decisiones de 
Zapatero’”, El País, domingo 30 de octubre de 2005).
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 Ya no es posible seguir bajo el dominio de la concepción luterana de la 
“Offenbarung”. Hay que recuperar la lógica propia que se entrega con la 
“apocalipsis” como “apo-calipsis”, por paradójico que pueda parecer. Es preciso 
rastrear su presencia determinante en los momentos más importantes de la vida. 
Se impone mostrar su singularidad frente a otras lógicas y ejercitar dicha singu-
laridad irreductible en diálogo con otras lógicas al uso.

 La aportación de M. Cacciari permite mostrar la entidad y relevancia que 
presenta la posición agnóstica cuando la persona que lo profesa procede coheren-
temente con las potencialidades de la racionalidad humana. La razón —  nita por 
de  nición— no puede transgredir los límites que se ha autoimpuesto, si no quiere 
incurrir en incoherencia.

 El cristiano se siente muy cercano a un agnosticismo de este estilo porque 
gracias a él puede reconocer la congénita limitación del saber estrictamente 
racional, admirablemente coherente en la presentación que M. Cacciari hace 
del mismo. La relación con una perspectiva como la expuesta le remite a la veta 
agnóstica que siempre ha latido —con mayor o menor fortuna— en el cristia-
nismo desde sus primeros tiempos y en su propia experiencia de fe.

 Pero la cercanía viene acompañada de la diferencia. El cristiano sabe que 
la razón es una importante fuente de saber, pero, a la vez, reconoce que no se 
autofundamenta en sí misma ni existe al margen de otras facultades; confía en 
que la verdad, la bondad y la belleza manifestadas en Jesús, el Cruci  cado, son 
un anticipo en el tiempo presente —cierto que original— de lo que nos vamos a 
encontrar al  nal de los tiempos. Es así como la melancolía queda imbuida de 
la maravilla del reconocimiento; la agonía, por el compromiso esperanzado; la 
búsqueda de la justicia, por su presencia —aunque sea limitada— en el tiempo; y 
la intuición es posibilitada por el reconocimiento de una anticipación del  nal y 
no solo por un golpe de genialidad.

 Evidentemente, un agnosticismo de este calado se encuentra radicalmente 
confrontado con la caracterización que E. Tierno Galván hacía de la  nitud 
como problemática, absoluta y satisfecha. Semejante concepción de la  nitud por 
quien fuera alcalde de Madrid no deja de ser un conservador elogio de lo que 
“está ahí”, renunciando a consideraciones posteriores. En el fondo y en la forma 
es una “petitio principii” que choca con el ansia insaciable de pervivencia y que 
no logra eludir el grito que brota de la  nitud y de su congénita e inaceptable 
fragilidad20.

 Pero el agnosticismo que bulle en las consideraciones de M. Cacciari también 
se encuentra en las antípodas de la frivolidad en que frecuentemente desembocan 

20. Cf. J. Martínez Gordo, El agnosticismo de E. Tierno Galván, un reto al teólogo cris-
tiano, Sant Cugat del Vallès (Barcelona), 1987.
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determinadas mentalidades autosatisfechas, particularmente aquellas que lo 
están por el desarrollo logrado, por el bienestar conseguido y, sobre todo, por el 
nivel de consumo alcanzado.

 Finalmente, la aportación de M. Cacciari choca frontalmente con un 
determinado agnosticismo y ateísmo “primermundista” que pre  ere ahogar las 
preguntas por la  nitud y por nuestra relación con lo que está más allá de ella en 
el complaciente silencio del consumo y del divertimiento ocasional, a la espera 
de una hora de  nitiva que —si se sabe afrontar con humor y con un aceptable 
grado de autosatisfacción— puede no ser tan fatal ni tan trágica como la pinta 
el pensador italiano. Al  n y al cabo —viene a sostener este agnosticismo satis-
fecho o ateísmo inconsciente— el ansia de eternidad puede ser calmada si se 
logra pervivir en el corazón de algunos seres queridos o en la memoria de una 
determinada cultura. Es un analgésico que (por efímero que parezca) consuela y 
amortigua la angustia propia del perecer y silencia las ansias de eternidad.

 Sin embargo, todas estas consideraciones no pueden acallar el grito que 
—rebelándose contra la respuesta dominante en una parte del Primer Mundo— 
sigue brotando desde lo más hondo de la fragilidad humana. Y brota sin esperar 
la llegada de tiempos de crisis.

3.6. E. Trías: la importancia de lo oculto y reprimido por el racionalismo 
ilustrado

 E. Trías se mueve en una longitud de pensamiento bastante cercana a la de M. 
Cacciari, aunque, como es obvio, con personalidad y discurso propios.

 Él ha denunciado lo que cali  ca como el aspecto represivo, inhibidor u ocul-
tador de la razón ilustrada que se expresa en la reducción racionalista, es decir, 
en el relegamiento, desprecio u ocultamiento de lo simbólico, de lo inaprensible 
conceptualmente, del misterio, de lo hermético y de lo ausente21.

 El crítico estudio del racionalismo ilustrado le lleva a poner en juego la razón 
simbólica, es decir, la razón que integra y articula el misterio con el logos, lo 
indecible con lo explícito, lo formal con lo sustancial, lo aparente con lo hermé-
tico y —sin ánimo de agotar todos los dualismos heredados del racionalismo— 
la palabra con el silencio. En realidad, la razón simbólica trata de unir las dos 
partes de una moneda rota por la mitad o de superar —con palabras del mismo 
E. Trías— la cesura “dia-bálica” en que ha  nalizado la Ilustración22.

21. Cf. E. Trías, La edad del espíritu, Barcelona, 1994; Pensar la religión, Barcelona, 
1997; La razón fronteriza, Barcelona, 1999.

22. Cf. E. Trías, La edad del espíritu, óp. cit., pp. 296 y ss. Cf. también pp. 482, 548 y 
675.
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 Es cierto, indica en otra ocasión, que la razón ilustrada es en nuestros días la 
razón “hegemónica que dota de sentido al conjunto de lo existente”. Pero también 
es incuestionable que hay un “sustrato resistente a la razón” que el espíritu había 
relegado al régimen de la ocultación y que reaparece, como si de un Guadiana se 
tratara cuando menos se espera23.

 Así pues, E. Trías reivindica la importancia de lo oculto, reprimido e inapren-
sible racionalmente en un panorama  losó  co —como el español— todavía 
marcado por el fervor neopositivista, cuando aborda el hecho religioso, y por el 
posmodernismo, cuando se enfrenta a problemas éticos. No es de extrañar que 
sus aportaciones más interesantes hayan estado dedicadas a pensar el límite y la 
 nitud que los actuales epígonos del racionalismo ilustrado desprecian y renun-

cian a considerar, así como a recuperar la entidad e identidad de lo religioso24.

 Él ha dicho de sí mismo que en el diálogo entre la religión y la  losofía se 
siente incómodo con las cali  caciones al uso25. J. M. Rovira Belloso le ha presen-
tado como un hombre que va por libre en esto de la religión26. Él y la escuela que 
se mueve con él son los mejores representantes de esa nostalgia de lo religioso 

23. Cf. ibíd.,, p. 432: llega un momento en el que la razón ilustrada, “que pretende hacer 
surgir desde ella misma su propio contenido de categorías y formas, acaba chocando 
con un ‘límite mayor’ en el cual se revela lo que ella no puede producir, desde ella 
misma, como ‘dato’ originario y fundante. Se descubre, pues, un residuo opaco que 
es, de hecho y de  derecho, la ‘causa oculta’ que determina todo el despliegue periférico 
y super  cial de la razón. O que ésta es, en tanto que razón consciente, la punta de 
un iceberg cuyas partes sustraídas, inconscientes, conducen ciegamente a la razón, 
o convierten a ésta en un puro escenario de ‘representación’ más allá y más acá del cual 
existe, insiste y resiste un ‘fundamento inconsciente’”.

24. Cf. E. Trías, Lógica del límite, Barcelona, 1991; cf. ídem, La edad del espíritu, 
Barcelona, 1994; cf. ídem, Pensar la religión, Barcelona, 1997; cf. ídem, La razón 
fronteriza, Barcelona, 1999; cf. ídem, Por qué necesitamos la religión, Barcelona, 
2000.

25. Cf. E. Trías, “Un regalo envenenado: la libertad”, en AA. VV., Cartas cruzadas. 
Desde la fe y el agnosticismo, Santander, 2003, p. 122: “Haces bien en no consi-
derarme lo que no soy: ateo, agnóstico; no me siento bien, como tú sabes, en esos 
encasillamientos. En general, me siento fatal en cualquier encasillamiento”.

26. J. M. Rovira Belloso, “El silencio de Dios”, en AA. VV., Cartas cruzadas, óp. cit., 
p. 117: “Sé que eres un hombre que respeta a fondo a las personas, y yo desearía 
también respetar al máximo tu individualidad personal. Evidentemente, no puedo 
tratarte como si fueses un creyente ‘confesional’, ni siquiera como un aconfesional 
‘anónimo’. Pero tampoco soy capaz de tratarte como a un descreído, ateo o agnós-
tico autosatisfecho. Creo que eres un hombre religioso que va por libre, un hombre 
religioso en el ámbito de la  razón ampliada por el impacto —imprevisto hoy— de 
su dimensión simbólica, ‘espiritual’. Tengo la impresión de que es eso lo que has 
mostrado en La edad del espíritu y en Pensar la religión. Un ámbito que, además, 
nos es común”.
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que se detecta en un pensamiento consciente de su  nitud y, a la vez, de la raíz 
in  nita e inaprensible que lo funda.

3.7. P. Lanceros: la escisión que une con el ausente

 La aportación de P. Lanceros se inscribe en esta perspectiva  losó  ca que E. 
Trías ha relanzado con particular fortuna y acierto en los últimos decenios del 
siglo veinte27. No en vano se considera discípulo y colega del pensador catalán.

 P. Lanceros constata que la perspectiva simbólica persiste, incluso en un 
tiempo tan asimbólico e iconoclasta como el nuestro. Semejante persistencia 
nos ha llegado desde los inicios mismos del racionalismo ilustrado a través 
del Romanticismo, corriente de pensamiento que ha discurrido paralela a la 
Ilustración y que inquieta al pensamiento ilustrado.

 El simbolismo está contribuyendo —allí donde se da la permeabilidad y el 
diálogo requerido— a reorientar la  losofía actual y la de todos los tiempos, ya 
que en el símbolo se contiene una verdad más profunda que el mero dato cuan-
ti  cado o que la simple reducción a parámetros formales o prácticos en los que 
desemboca y se agota la perspectiva ilustrada.

 El arte es, por ejemplo, una de las expresiones más logradas de lo simbólico 
porque es “la acogida de lo eterno en lo efímero”28 o de “lo esencialmente inade-
cuado y permanentemente intempestivo”29. En el arte se expresa y canaliza la 
pretensión de violentar la contingencia y atraer hacia ella el elemento eterno. Por 
ello, es donde mejor se visualiza la ruptura de “la perspectiva ilustrada y muestra 
la consistencia de la simbólica”30.

 Pero el arte —como todo lo simbólico— tampoco está exento de los excesos 
en que puede cuajar la reducción de lo eterno a lo temporal o de entender el 
presente como el tiempo de  nitivo y último. Por eso, se ha de tratar con la 
eternidad y el presente sin reducir ni supeditar el uno al otro y sin propiciar 
síntesis apresuradas ni antítesis excluyentes. Ello quiere decir que hay que evitar 
adherirse dogmáticamente a lo histórico o a lo trascendental, a lo moderno o a lo 
eterno, y dejar ser a los extremos en la tensión que les es propia31.

27. P. Lanceros, Verdades frágiles, mentiras útiles. Éticas, estéticas y políticas de la 
postmodernidad, Alegia (Gipuzkoa), 2000.

28. Ibíd., p. 125.
29. Ibíd., p. 128.
30. Ibíd., p. 129.
31. Cf. ibíd., p. 143. Lo mismo sucede en la poesía y con los poetas. Si el hombre ilus-

trado “corta el vínculo simbólico haciéndose portavoz de la sola inminencia o de 
la pura ausencia, es (el) poeta el que toma la palabra para restaurar la unidad como 
unidad escindida, como totalidad trágica” (p. 140).
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 En suma, la perspectiva simbólica se caracteriza por mantener el equilibrio 
permanentemente inestable —que es propio de la realidad— y por evitar síntesis 
rápidas y extralimitaciones reductivas. P. Lanceros inscribe su consideración de 
la religión en esta perspectiva.

4. El tratamiento diferenciado de la religión

 A lo largo de la historia han persistido dos grandes concepciones de lo que es 
la religión: una más práctica y otra más metafísica y simbólica.

 La religión (religio) presenta, en primer lugar, una orientación práctica (ética 
y política), atenta a la integridad y a la recta conciencia del deber32. Pero también 
presenta un alcance metafísico y simbólico: el verbo “religo” (y el sustantivo 
“religatio”) está referido a la concatenación de los elementos dispersos33.

 La persistencia de estas dos concepciones ha generado diferenciados desarro-
llos en la modernidad ilustrada y en la romántica.

4.1. La religión en la modernidad ilustrada

 La modernidad ilustrada se relaciona con la religión atendiendo a su 
comprensión práctica. Como consecuencia de tal decantamiento, disiente de ella, 
pero no puede eliminarla. Es así como se asiste a un choque continuo en el que 
no se ven ni vencedores ni vencidos, sino tensión y con  icto permanente34.

 Testigos cuali  cados de esta línea y sensibilidad son I. Kant —con su 
propuesta de La religión dentro de los límites de la mera razón35— y John Stuart 
Mill, con su trabajo sobre La utilidad de la religión36 y su búsqueda de una 
“religión de la humanidad” a partir del humanismo.

 Entre los herederos directos de ambos pensadores se encuentran S. Freud, 
con su interpretación de la religión como una neurosis obsesiva universal o —
siguiendo a A. Comte— como la enfermedad infantil de la humanidad; K. Marx, 
con su consideración de la misma como el opio del pueblo o como una superes-
tructura ideológica utilizada para encubrir la cruda realidad de la opresión; M. 

32. Cf. ibíd., p. 145.
33. Cf. ibíd., p. 146.
34. Cf. ibíd., p. 146: “La modernidad, desde sus inicios, no ha supuesto tampoco su 

ocaso sino el escenario de su colisión permanente”.
35. I. Kant, La religión dentro de los límites de la mera razón, 2.ª ed., Madrid, 1981.
36. J. S. Mill, La utilidad de la religión, Madrid, 1986.
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Weber, con sus Ensayos sobre sociología de la religión37; y E. Durkheim, con 
Las formas elementales de la vida religiosa38.

 Yendo al núcleo de su tratamiento, la modernidad ilustrada trata de saber si el 
discurso religioso es verdadero antes de considerar si es útil (o necesario). Quiere 
probar (racionalmente) la existencia de aquella fuente de la que manan tanto 
el precepto como la norma: Dios. Su punto de partida es —como se propone I. 
Kant en su Crítica de la razón pura— qué y cuánto pueden conocer, libres de la 
experiencia, el entendimiento y la razón.

 El resultado de este gesto (mezcla de orgullo y modestia a la vez) es la de  ni-
ción de un ámbito en el que el conocimiento es posible. El precio es la reducción 
de la realidad a “objeto”, es decir, que la razón solo reconozca como presencias 
reales aquellas que se revisten de caracteres objetuales u objetivos.

 En este cauce de la modernidad ilustrada, lo religioso —lo sagrado— se 
insinúa como aquello que, por carecer de “objetividad”, sitúa a la razón ante el 
límite de sus competencias comprensivas. A la vista del límite cabe un cauto 
agnosticismo o la osada negación de un “más allá” del límite (negación que 
traiciona las premisas desde las cuales el propio límite se ha hecho visible). En 
este último caso, emerge la postura atea cuyo precipitado es la no creencia (en la 
existencia de lo sagrado) o la creencia (en la no existencia de lo sagrado)39.

 Sin embargo, el descubrimiento ilustrado de que lo sagrado no tiene carácter 
objetivo es una tesis común de la religión a lo largo de toda su historia. Es tan 
antiguo como el propio sentimiento religioso y se puede apreciar —a modo de 
ejemplo— tanto entre los griegos como entre los judíos40.

 Así, por ejemplo, los griegos expresan de diferentes maneras que el límite no 
debe o no puede ser transgredido por la pretensión de una vista que objetualiza y 
objetiva. Tiresias (el adivino) es castigado con la ceguera por haberse excedido en 
el uso de la vista al contemplar a la diosa (Atenea) desnuda41. Orfeo, que gracias 

37. M. Weber, Ensayos sobre sociología de la religión, Madrid, 1984-1987, tres 
volúmenes.

38. E. Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid, 1993. Ecos 
actuales de esta línea es el debate entre Karl-Otto Apel y J. Habermas sobre la 
fundamentación de una ética comunicativa con pretensiones universales.

39. Cf. P. Lanceros, Verdades frágiles, mentiras útiles, óp. cit., p. 148.
40. Cf. ibíd., pp. 148-149.
41. Tiresias no quería mirar, pero sus ojos insistían en posarse sobre el cuerpo virgen 

de Atenea (Minerva). Y se detenían en la contemplación del baño de la diosa. Ella 
sospechó que, detrás de los árboles, su desnudez tenía testigos. Se encolerizó y dejó 
sin luz a los ojos curiosos que la observaban. La ninfa Cariclo, madre de Tiresias, no 
se conformó con la desgracia de su hijo. Fue en busca de Atenea y se quejó amar-
gamente con la diosa. El joven sólo había mirado lo que estaba ante sus ojos. Y, por 
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a la música había conseguido rescatar a Eurídice del Hades, la pierde por (y al) 
querer ver: Eurídice se desvanece en el momento en que la mirada la pretende, en 
el instante en que iba a ser objetivada42.

 Por otro lado, en la religión judía hay una imposibilidad preceptiva de ver a 
Dios cara a cara. La mención del Deus absconditus (Is 45, 15), del rostro velado 
(1 Re 19, 13) o de Ex 33, 20 y ss. (“Yo te cubriré con mi mano mientras paso (…) me 
verás de espalda, pero mi rostro no se puede ver”) son situaciones y textos en los 
que se expresa la imposibilidad de hacer del rostro de Dios objeto ante la vista.

4.2. La religión en la modernidad romántica

 La modernidad romántica canaliza la comprensión metafísico-simbólica de 
la religatio. Llega a nosotros a través de F. Hölderlin43, Novalis, F. W. J. von 
Schelling, J. J. Bachofen y algunos trazos de la obra de F. Nietzsche.

 Ha sido F. Hölderlin quien ha mostrado con su poesía cómo la vida está 
presidida por el ámbito sagrado (segregado, separado, protegido) en cuanto lugar 

la gran  delidad que la propia Cariclo dedicaba a la diosa, merecía el perdón. Las 
palabras de la ninfa llegaron al corazón divino, y Atenea se apiadó de Tiresias. Sin 
embargo, la luz de aquellos ojos jóvenes había desaparecido para siempre. La diosa 
ya no podía volverse atrás. Queriendo hacer al muchacho menos infeliz le concedió 
el don de la adivinación. Tiresias tendría ojos interiores con los que podría ver más 
allá de los límites del hombre. Y, además, Atenea le obsequió un bastón mágico que 
haría más seguros sus pasos por los caminos del mundo.

42. Orfeo se enamora de la ninfa Eurídice, pero ella desafortunadamente, huyendo de 
alguien que la quiere en amores, es mordida en un pie por una serpiente y fallece. 
Orfeo, lleno de tristeza, va al in  erno, y allí empieza a cantar con su lira, le ruega 
a Hades, dios del bajo mundo, y a su esposa Perséfone que le permitan a Eurídice 
volver al mundo de los vivos. Es tal  la tristeza y la sensibilidad con que Orfeo entona 
los más dulces cánticos que Hades llora lágrimas de acero y su esposa le convence 
para que deje en libertad a Eurídice para que vuelva a la tierra. Le dicen a Orfeo que le 
permiten que su esposa se vaya con él con una condición: que en ningún momento voltee 
a mirar dónde viene ella hasta tanto no salgan los dos al Sol y ella haya caminado 
bajo sus rayos. Orfeo se va adelante cantando y cantando pero le va entrando la duda 
si realmente su compañera viene tras él. Cuando  nalmente están saliendo a la luz 
del Sol, no aguanta más la curiosidad, la tentación de saber si ella viene allí y voltea 
a mirar en el momento en que ella iba a ser tocada por los rayos del sol. Cuando él 
la mira, Eurídice comienza a desvanecerse y regresa al in  erno. Ya de nada valen 
las lágrimas ni las canciones de Orfeo ante Hades y Perséfone, entonces regresa al 
mundo de los vivos y promete no volver a amar nunca más a ninguna mujer. Esto 
hace que otras ninfas, al ver que ese hombre tan sensible y místico no acepta el amor 
de ninguna de ellas, lo ataquen, lo destrocen y arrojen su cabeza y su lira a un río.

43. F. Hölderlin, Hiperión: fragmento Thalia, Madrid, 1986. Cf. P. Lanceros, La herida 
trágica: el pensamiento simbólico tras Hölderlin, Nietzsche, Goya y Rilke, Rubí 
(Barcelona), 1997.
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inasequible al concepto, irreductible a las tentativas de objetivación: “Cerca está 
/ el dios y difícil es captarlo…”. Es él quien ha sido particularmente sensible a 
mostrar la tensión en la que se debate el ser humano entre la inminencia y la ausencia 
de lo sagrado. Se trata de una inminencia sin  gura, inasequible, inatrapable44.

 Al adoptar esta perspectiva, se constata que los dioses se mani  estan como 
ausencia y silencio. Y, a la vez, que hay dos formas de violentar esta manera de ser:

• el olvido de la ausencia, la indiferencia; y

• la actitud inquisitiva en su forma teórica, objetivadora, que observa con el 
telescopio y cuenta y denomina las estrellas del cielo.

 En cambio, el pensamiento simbólico conserva “la tensión (y mantenerse en 
ella) entre la inminencia y la ausencia de lo sagrado”45. Y es cuidando tal tensión 
o equilibrio inestable como se abre la vía para un “pensar postmetafísico” 
(Habermas)46.

4.3. Actitudes contemporáneas ante la ausencia de lo divino

 La conclusión de este recorrido por las dos grandes tradiciones reseñadas es 
que “la ausencia de lo divino es el tema característico de la modernidad, el único 
‘  losó  camente’ pertinente cuando de religión se trata”47.

 Quizá, por eso, el discurso ilustrado rechaza tratar el problema religioso en 
términos ontológicos y pre  ere gestionar la herencia ética de la religión. Sin 
embargo, persiste la constatación de la ausencia de Dios en cuanto tal e indepen-
dientemente de sus consecuencias éticas y/o sociales.

 Y quizá, por eso, la  losofía simbólica se ha percatado de que consiste en 
pensar el fundamento y su ausencia. Tras toda religio se presenta una religatio 
que en nuestros días se mani  esta como ausencia que nos concierne: “Un punto 
de fuga al que permanentemente aspiran el pensamiento y la palabra y por el que 
permanentemente se extravían”48.

 Ante semejante ausencia, el pensamiento contemporáneo adopta dos actitudes 
que repiten básicamente las habidas hasta el presente: el discurso ilustrado o el 
metafísico-simbólico.

44. Cf. P. Lanceros, La herida trágica, óp. cit., p. 149.
45. Ibíd., p. 151.
46. Heidegger se hace eco del preludio posmetafísico que es la aportación de Hölderlin.
47. P. Lanceros, La herida trágica, óp. cit., p. 151.
48. Ibíd., p. 152. Esta “ausencia” es algo que “inquieta a la  losofía en su propio centro 

por mostrarse esquiva al discurso que pretende atraparla y traducirla a esquemas 
racionales (…) muestra la incompetencia del concepto; incompetencia asumida, bien 
es cierto, pero no por ello menos molesta”.

Digitalizado por: Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
  Universidad Centroamericana José Simeón Cañas 



FINITUD Y REVELACIÓN EN LA MODERNIDAD 121

 El ilustrado y racionalista es un discurso épico y heroico. Se enfrenta a lo real 
atendiendo únicamente a su apariencia de objeto, pero ello no quiere decir que 
desista de relacionarse con la ausencia no objetiva, con el resto inasequible a la 
razón y al concepto. De hecho, está permanentemente provocándola, hostigán-
dola, incomodándola para que se haga presente y se objetivice, para que entre en 
el territorio de la razón discursiva y pueda ser llevada al concepto49.

 Con otras palabras: el hostigamiento racional al que permanentemente somete 
la modernidad ilustrada a lo sagrado tiene una clara  nalidad: que la ausencia 
se mani  este objetivamente y que se abra “lo encerrado en sí” (E. Trías). En 
realidad, lo que la razón ilustrada está reclamando —bajo la apelación de objeti-
vidad— es algo más que un milagro: es un ídolo, el becerro de oro —objetivable 
y reconducible a las posibilidades humanas— frente al Deus absconditus y frente 
a la ausencia sin nombre ni rostro.

 La otra perspectiva, la que se sostiene en la orientación metafísico-simbólica, 
no precisa de la aparición objetiva de la ausencia, respeta el silencio como tal 
y lo acoge en su propio modo de ser como fragmento de la unidad escindida. 
“No provoca; asume. No pretende hacer de la ausencia concepto o de la sombra 
rostro. Más que violentar conceptualmente el retiro y la ausencia, las acoge 
simbólicamente. La palabra entonces no pretende atrapar y explicar sino atraer y 
unir: ‘pues nunca se ha forzado con violencia el cielo’”50.

 Esta forma de relación con la ausencia es la que probablemente conserva el 
sentido permanente del término “religatio”: sentido que nace de la “experiencia” 
de la unidad escindida, de la totalidad fracturada. No se trata —propone P. 
Lanceros— de a  rmar o negar el presunto fundamento que calla o se oculta, 
para lo cual habría que renunciar de nuevo a la decisión y al juicio y superarlos 
en la enunciación propositiva. Se trata, más bien, de mantenerse “en la escisión 
que une. Cualquier otra forma —violenta o astuta— de trato con lo divino supone 
un falseamiento: tanto la negación como la a  rmación idolátrica del contenido 
 gural de la ausencia”51.

 Obviamente, esta última es la actitud con la que se identi  ca P. Lanceros.

5. Conclusión

 La trascendencia de Dios —como ausencia, ocultamiento, silencio y esci-
sión— está siendo recuperada por una parte del pensamiento contemporáneo. 

49. Cf. ibíd., p. 153: “Pero el hostigamiento, la provocación, son modos conminatorios 
que instan a la ausencia a que se mani  este como objeto para así hacerla entrar en el 
territorio de la razón y en su discurso”.

50. Ibíd., pp. 153-154.
51. Ibíd., p. 154.
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Y se está haciendo, evitando incurrir en la reducción idolátrica a la que son 
proclives tanto la a  rmación como la negación de Dios. Toda una sugerente 
—aunque intelectualmente trágica— recuperación del misterio de Dios, síntesis 
permanentemente inestable de cercanía y lejanía, de presencia y ausencia, de 
inmanencia y trascendencia, de palabra y silencio, de eternidad y tiempo.

 Las di  cultades para percibir el misterio de Dios no sólo como tensión 
permanentemente inestable entre ausencia y presencia, sino también como trans-
parencia de la que hay anticipaciones en el tiempo, colorea esta aportación con 
un cierto aire trágico. Es, sin duda alguna, un dato con el que tiene que contar 
cualquier perspectiva propensa a acercarse al misterio de Dios en clave marcada-
mente veritativa.

 Hay que reconocer que esta posición se encuentra muy cercana a la de la 
revelación como “apo-calipsis”, es decir, como revelación de un misterio que, 
a pesar de todo, sigue siendo misterio, es decir, equilibrio permanentemente 
inestable entre inmanencia y trascendencia.

 En cualquier caso, no está de más recordar que esta serena —y, a la vez, 
reivindicativa— acentuación del silencio y de la ausencia del Sábado Santo 
solo es comprensible en todo el alcance que presenta desde el trasfondo lumi-
noso del Domingo de Resurrección. Sólo desde ese radiante foco y desde esa 
presencia se puede dialogar con las pretensiones objetivantes de la modernidad 
ilustrada, mostrar su anclaje en la pretensión hegeliana y denunciar su tendencia 
—al parecer, insuperable— a idolizar lo sagrado en nombre de la objetividad. 
Y, además, hacerlo —como así se constata en estos pensadores— con rigor y 
serenidad.
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