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No sea así entre ustedes.
Ensayo sobre política y esperanza

Juan Hernández Pico, S.J.,
Centro de Reflexión Teológica,
San Salvador

 Y, en todo caso, hermanos,
 yo me atengo a lo dicho:

 ¡la Esperanza!
 Pedro Casaldáliga

 

A los mártires jesuitas de la UCA de El Salvador y a las dos mujeres que con 
ellos fueron asesinadas, en el 20.º aniversario de su martirio (16/11/1989).

A monseñor Óscar Arnulfo Romero, arzobispo de San Salvador, en el XXX 
aniversario de su asesinato y martirio (24/03/1980).

Con gratitud por su vida. 

Este libro, No sea así entre ustedes, tiene como título una frase de Jesús en el 
Evangelio (Mc 10, 43 par), como bien se sabe. Esta elección significa que, como 
dijo Jesús a sus discípulos, la política no ha de ser fundamentalmente dominadora, 
no ha de ser engañadora con la ideología de la beneficencia (Lc 22, 25), sino que 
ha de ser servicial, como el mismo Jesús, que vino a servir y no a ser servido  
(Mc 10, 43-45). El subtítulo es Ensayo sobre política y esperanza.

1. El porqué de este libro sobre el compromiso político y la esperanza 
cristiana

En la contraportada de este libro se leen estas palabras, tomadas de la intro-
ducción: “¿Podrá alguien hoy despertarnos de la pesadilla de un mundo que se va 
desplomando hundido en la desesperanza o en la indiferencia? Y de la decepción 
de la política utópica y del laberinto de la política corrupta, o realistamente 
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desengañada y desencantada, ¿habrá alguien que se atreva a intentar sacarnos, 
arriesgando su poder, su dinero y su prestigio? ¿Podremos nosotros participar 
en una política que se arriesgue a enrumbar el timón hacia un horizonte de una 
humanidad mejor y más solidaria? ¿Tendrá que ver Dios con una nueva lucha por 
la emancipación y la liberación, que impida que a nuestra libertad la embrujen 
y coopten los aires contaminados del consumismo insaciable, ese nuevo rostro 
de un salvaje capitalismo para minorías, sin escrúpulos para embargar hogares 
y ahorros —como en las casas hipotecadas y embargadas de los EE. UU. o en el 
“corralito” argentino—, y para exigir la disminución del gasto social —es decir, 
de la inversión para sacar de la pobreza a mucha gente, aunque no haya clima 
de inversión lucrativa— y para someter a la ley del lucro las pensiones de la 
ancianidad? ¿Tendrá que ver Dios con un fundamento de la política que, en lugar 
de llamarse interés privilegiado se llame esperanza de los pobres? ¿O nos ahoga-
remos todos en el lento pero seguro naufragio de la naturaleza y de la historia, 
a través de la muerte de los mil cuchillos, de la Tercera Guerra Mundial ya 
estallada en la agujereada capa de Ozono y en el cambio climático, en el Ártico 
y la Antártida y en el Amazonas, en los Balcanes, en Liberia y Sierra Leona, en 
Zimbabue, en Darfur y en el Congo, en los barrios marginados de El Salvador, 
Honduras y Guatemala, en las favelas de Río, en las selvas de Chiapas y en los 
Cuchumatanes —los montes azules— de Huehuetenango, en los golpes de Estado 
redivivos como el de Honduras, en las atrocidades de Chechenia, Afganistán, 
Cachemira, Myanmar y el Tíbet, en los atentados de la India e Indonesia, en 
los exterminios de Perú y Sri Lanka, en los miles de prisiones de emigrantes y 
en los innumerables campos de desplazados y refugiados, en Colombia, Gaza, 
Cisjordania, Tel Aviv, Líbano, Irak, y los 11 S, 11 M y 7 J del mundo rico 
amenazado?”.

Hoy, en nuestras calles y plazas y en las encuestas sobre creencias religiosas 
que se pasan a nuestros contemporáneos, comienzan a destacar sobre autobuses 
de servicio público o en grafitis sobre paredes antes vacías respuestas de “No 
creo en Dios” y leyendas con la frase “Dios no existe”. Esta confesión de ateísmo 
se considera tan digna de publicidad propagandística como, por ejemplo, aquella 
otra de “Coca Cola: La chispa de la vida”. En todas partes la pregunta sobre 
creencias que más “noes” recibe como respuesta, incluso entre personas que han 
respondido que sí creen en la existencia de Dios, es “¿cree usted en la resurrec-
ción de los muertos?”, o “¿cree usted que hay otra vida después de la muerte?”. 
La gente, pues, no tiene mucha esperanza en una vida más allá de la vida sobre 
esta tierra. O, en todo caso, esa esperanza está en declive…, o parece estarlo. 
Puede ser que nunca fue tan sólida como se creía al interior de la Iglesia —¿no 
sería diferente esta tierra si hubiera sido tan sólida aquella esperanza?—, y que, 
por tanto, tampoco haya sido su declive tan grande como se piensa.

De todas maneras, desde nuestro punto de interés en este libro, existe también 
un contrapunto. En no pocos países las instituciones que peor puntuación 
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reciben cuando en las encuestas de opinión pública se pregunta al público por la 
confianza que les merecen o por la manera como funcionan son las instituciones 
políticas. Y los líderes políticos rara vez reciben la aprobación de más del 50% 
de los encuestados, excepto, en todo caso, durante su primer año de mandato. 
Casos como los de Luiz Inácio Lula da Silva en Brasil, Ricardo Lagos en Chile, 
que han punteado alrededor del 70% de aprobación o más después de seis años 
de gobierno, y el 84% de aprobación con que Michelle Bachelet ha dejado la 
presidencia de Chile incluso después de un bárbaro terremoto, son altamente 
excepcionales. Tanto la esperanza religiosa como las expectativas políticas se 
mueven hoy en una zona gris, al menos en Occidente.

Este libro se remonta nada menos que hasta hace veintiocho años. No es 
que se haya estado veintiocho años seguidos escribiéndolo, aunque sea un poco 
grueso. Pero sí ha estado en mi corazón y en mi pensamiento, porque en 1982 en 
una reunión en Petrópolis, Brasil, de especialistas en teología y en las ciencias 
sociales orientados por el pathos, la sensibilidad profunda de la liberación en 
América Latina, me comprometí a escribir un libro sobre fe y política —¡nada 
menos que fe y política!—, y, así, sobre una política que pueda llegar a ser amor 
más eficaz y servicio a la humanidad. De lo que se trataba, con una iniciativa 
que partió fundamentalmente de Leonardo Boff, de Gustavo Gutiérrez y de 
Sergio Torres, tres grandes impulsores de la teología de la liberación, era hacer 
una colección de libros que desarrollaran todos los temas de la teología bajo la 
perspectiva de la liberación, para mostrar que este pensamiento no era una espe-
cialidad dentro de la teología, como, por ejemplo, la teología de la revolución o 
la teología de las realidades terrestres, sino una perspectiva para tratar todos los 
temas de la teología desde el lugar teológico de los pobres. Jesucristo liberador 
fue, por ejemplo, el título que aportó Jon Sobrino. María, mujer profética, el de 
Ivone Gebara y María Clara L. Bingemer. Creación e historia en el proceso de 
liberación, el de Pedro Trigo. La Trinidad, la sociedad y la liberación, el de 
Leonardo Boff. Y así, sucesivamente, otros temas de Dios, de los sacramentos, 
de los rostros de Dios en los pueblos amerindios, de la moral, de la historia de 
la Iglesia, etcétera. Me tocó y me quedé con el tema de fe y política. ¿Por qué? 
Porque siempre me he ubicado en mi trabajo intelectual y pastoral en la frontera 
entre la teología y las ciencias sociales, y he tratado de tender puentes entre 
ambas. Y además porque en aquel momento —estamos hablando del comienzo 
de los ochenta— era normal pensar en las muchas cristianas y cristianos que se 
comprometían con la política motivados por su fe.

Por una serie de circunstancias, muy difíciles de explicar, principalmente por 
momentos de mucha densidad de sufrimiento en mi vida, porque en una hora 
dada vi y sentí acumularse alrededor de mi persona “todas las sangres”, la sangre 
de muchos amigos y la sangre de mucha gente pobre, no me sentí con el impulso 
investigador y la imaginación creativa necesarios para escribirlo. Nombro a tres 
personas mártires que fueron para mí de gran influjo en mi vida: Myrna Mack, 
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antropóloga guatemalteca, Ignacio Ellacuría y Amando López, que en momentos 
muy duros de mi vida fueron amigos de verdad y me ayudaron a salir de un 
pozo muy hondo. Luego, las grandes masacres del Ejército en Guatemala y El 
Salvador. Esta acumulación de sangre a mi alrededor, esta acumulación de gente 
masacrada, y de otros amigos “confesores” que murieron prematuramente, de los 
que sólo nombro a mi entrañable César Jerez, golpeado por la sospecha eclesiástica y 
también por la fatiga de una larga lucha, me hizo demorar esta tarea por mucho 
tiempo.

Sin embargo, el fuego encendido en aquella reunión del 82 en Brasil se 
mantuvo vivo, en rescoldo. Aquella auténtica comunidad de teólogos y científicos 
sociales fue un lugar de mucha vida para mí. Además, en Centroamérica, aquella 
comunidad, concretada en mis compañeros jesuitas y mis amigos laicos, vivió 
de la memoria de Óscar Romero, luego de Fernando Hoyos, después de Ignacio 
Ellacuría y sus compañeras y compañeros mártires. Más tarde, hemos seguido 
viviendo también de la memoria de Myrna Mack, de César Jerez, de Juan Gerardi 
y de Xabier Gorostiaga, de Néstor Jaén, Fernando Bandeira, Manolo Maquieira, 
y otros y otras. A muchas de estas personas, que sería largo nombrar, las animó 
siempre el Espíritu de Jesús de Nazaret que nos llamaba a diversos compromisos 
espirituales, teológicos, científicos y sociales, algunos de ellos de cariz político.

Como amigos, Ricardo Falla y yo nos hemos ido animando en nuestros 
compromisos de escribir. Y hemos intentado mantener el fuego sagrado de 
una comunidad de amigas y amigos, a quienes nuestra común esperanza nos 
llevó a un compromiso. La comunidad es un lugar propicio para la amistad. 
Para Platón, “la comunidad y la amistad mantienen la cohesión del cosmos”. 
¡Nada más y nada menos! Y “la amistad… es la forma fundamental de toda 
comunidad humana”. Pero Platón precisa que esto es así siempre que se trate no 
de una comunidad solo “natural”, por ejemplo la familia, sino de una comunidad 
“espiritual y ética”. Tal vez lo más interesante es que de esta filosofía socrático-
platónica de la comunidad brotó un “profundo concepto de la amistad”, que “fue 
vivido y proclamado, al igual que todo el movimiento ético que de ella arrancó, 
como una contribución directa a la solución del problema del Estado”1.

Cuando, por fidelidad a la comunidad y por interés propio, quise retomar el 
proyecto, porque no quería dejar mi compromiso sin cumplirlo, me encontré, 
eso sí, con un escenario profundamente cambiado. Me encontré con mucha 
gente cristiana que decidió abandonar su compromiso ético-político duradero 
por el bien común, y especialmente por la justicia para los pobres y para todas 
las personas que ocupan en la sociedad los lugares de abajo, los lugares de los 
barrancos en el abismo de la desigualdad.

1. W. Jaeger, Paideia, México D. F., Fondo de Cultura Económica, 1957, pp. 565 y ss.
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Avanzados los años noventa, la unidad entre fe y política no era ya evidente 
por sí misma como lo fue en los años ochenta. Y la postmodernidad se nos echó 
encima con su reducido interés por la política de largo plazo y horizonte utópico, 
sobre todo después del derrumbe del socialismo realmente existente. Dejé 
pasar más tiempo. Y ya en este nuevo milenio reflexioné sobre una pregunta 
importante: ¿Cómo recuperar aquel espíritu y mantener el cumplimiento de 
mi compromiso? Y pensé que en este momento lo que importaba era hablar de 
la política en clave de esperanza. Incluso de esperanza contra toda esperanza, 
contra los signos normales de la política de hoy que no conducen a mucho 
entusiasmo.

No estábamos, pues, en el mejor de los contextos sociales para cumplir con 
este compromiso. En los años ochenta, cuando lo contraje, vivíamos una era de 
optimismo revolucionario, de expectativas de transformaciones estructurales, y 
la lucha por la liberación de algunos pequeños pueblos, Nicaragua, El Salvador 
y Guatemala —atormentados además por crueles represiones, que intentaban, 
según los Gobiernos, “quitar el agua al pez”— mantenía la política y el compro-
miso político de los cristianos en primera plana de la prensa y en las horas punta 
de radio y televisión. Eran los tiempos de Ernesto y Fernando Cardenal y de 
Miguel D’Escoto, y del dedo intimidador de Juan Pablo II sobre Ernesto arrodi-
llado, que dio la vuelta al mundo. Era también la hora de las homilías proféticas 
de Óscar Romero y de los mensajes audaces de la Conferencia del Episcopado 
de Guatemala (CEG), llamando por primera vez mártires a las víctimas de la 
represión estatal. Hoy las aguas parecen haberse aquietado. Los mártires, sin 
embargo, tanto si fueron comunidades enteras masacradas o si fueron personas, 
retienen el interés de los pueblos, incluso de aquellos con una sociedad cada 
vez más secularizada y laicizada. La Audiencia Nacional de España está inten-
tando procesar al general Efraín Ríos Montt y a otros altos militares y civiles 
guatemaltecos presuntos responsables de horrendas masacres, que han sido 
denominadas como genocidio por la Comisión de Esclarecimiento Histórico 
(CEH) de la ONU para Guatemala. Y también está intentando procesar a los 
asesinos de los mártires de la UCA. Televisión Española produjo, para su 
vigésimo aniversario de martirio, un programa sobre Ignacio Ellacuría y sus 
compañeros. La Televisión Austríaca vino a El Salvador en septiembre de 2009 
para volver a filmar los sitios que más resguardan popularmente la memoria 
de los mártires. Y el golpe de Estado en Honduras, más allá de un contexto 
religioso, que también lo tiene —no hay más que repasar las declaraciones 
del cardenal Rodríguez, arzobispo de Tegucigalpa, y de los demás obispos de 
Honduras, así como las muy diferentes de las diócesis de Santa Rosa de Copán 
y de Colón, las de la Conferencia de Religiosos/as de Honduras (CONFEREH) 
o los boletines de Radio Progreso y los comunicados de solidaridad con ella de 
varias instancias de la Compañía de Jesús—, ha convocado de nuevo el interés 
por la política en estos pequeños países centroamericanos; una política que pasa 
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necesariamente por las expectativas y esperanzas de las mayorías pobres y por 
los planes y acciones que se hagan, o no se hagan, para responder a ellas.

De hecho, el XX aniversario del asesinato de los mártires de la UCA, el 16 de 
noviembre de 2009, y el XXX aniversario del asesinato y martirio del arzobispo 
Óscar Romero, el 24 de marzo de 2010, me han impulsado a cumplir por fin mi 
compromiso. Por gratitud, por amistad y por obligación con una comunidad 
amplia de personas convencidas de las posibilidades serviciales de la política 
y de creyentes en la esperanza. Hoy es casi imposible pensar el compromiso 
político, de tal manera que haga nueva a la política, sin un corazón crucificado 
o traspasado y madurado por la esperanza. Como decía Bertolt Brecht: “Existen 
también los que luchan hasta el final, y esos son los indispensables”. Y no en 
último lugar, existe también la esperanza de los pobres, que nunca se frustrará 
definitivamente, porque Dios no se olvida para siempre del pobre (Sal 9, 10) y 
porque ha habido y hay en este mundo personas que tampoco se olvidan.

Así, pues, este libro brota de la convicción de que es posible desenmascarar 
a quienes, al hacer política, “oprimen a la gente y se hacen pasar por sus bienhe-
chores” (Lc 22, 25). Y brota también de esa otra convicción de que “no debe ser 
así” entre quienes quieren comprometerse a partir de su fe, sino que es posible 
una nueva manera de hacer política y que por la esperanza que encierra vale la 
pena apostar por ella. Naturalmente, menos aún debe ser opresiva la autoridad 
en la Iglesia y menos aún puede, cristianamente, engañar con una pastoral del 
miedo, intransigente, intolerante, no dialogante o represiva.

A la hora de pensar una portada para este libro, alguien muy querido, un 
editor de libros anteriores, me proporcionó una idea. Esa idea reproduce una 
pintura de Oswaldo Guayasamín, el gran pintor ecuatoriano, pintor que venera 
al hombre latinoamericano en su capilla de Quito, dedicada al hombre. La foto 
de la portada de este libro reproduce una pintura suya llamada Las manos de la 
esperanza, de una serie de obras que llamó Las manos, simplemente. Las manos 
de la esperanza engloban en esta pintura una cara profundamente doliente, 
hasta quedar deformada por el sufrimiento, una cara realmente aplastada. Y 
estas manos de la esperanza levantan este rostro, que quiero pensar que es el 
rostro de la política, esa criatura de Dios tan abusada. Pero muchas veces, esa 
misma esperanza me fue comunicada, iba a decir incluso inoculada, por esa 
comunidad que dio a luz ese proyecto de colección de teología de la liberación. 
Hoy hay aquí, en el Auditorio “Ignacio Ellacuría” de la UCA, en este Congreso 
de Teología para honrar a Óscar Romero, cuatro miembros de aquella comu-
nidad que estuvieron en el inicio del proyecto; uno es Pablo Richard, otro es 
Jon Sobrino, otro José Comblin y la última es María Clara L. Bingemer. Ellos y 
ella estuvieron en Petrópolis en el 82, en Brasil, muy cerca de la ubicación de la 
Editora Vozes de los hermanos franciscanos menores, donde Leonardo Boff era 
director. Y de allí, en coalición con Paulinas, comenzaron a salir toda esa serie 
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de libros que trataron de acercar al pueblo iberoamericano, al pueblo cristiano 
y al pueblo compañero de camino en esta lucha por la liberación —aunque no 
fuera cristiano— esa teología, esta motivación de fe, de la manera de pensar 
sobre Dios y sobre las personas.

2.  El mensaje político de Jesús

Ahora, en este momento, quiero solamente recordar el punto fundamental 
de este libro. Se trata del mensaje político de Jesús, como yo lo veo. El punto 
central, el corazón, está en el capítulo octavo, que se pregunta cuál es el mensaje 
político de Jesús. Pienso que es la revolución en la imagen del Dios del judaísmo; 
la recuperación y profundización verdadera de la imagen del Dios de Israel, que 
no legitima la injusticia, que no legitima el abandono de los pobres, y que no 
pone el sentido de la vida ni en las riquezas ni en el poder dominador, ni en el 
cumplimiento de la ley por encima del valor de las personas. Esa es su política 
fundamental, una política —diríamos— religiosa. Es decir, una revolución en 
la imagen de Dios de quienes lideran la religión teocrática de su tiempo, que 
los Evangelios ven como sus competidores. En su tiempo, Jesús actúa religioso-
políticamente, como no podía menos de ser así en su propia cultura. Jesús actúa 
religioso-políticamente como alguien que denuncia no sólo con la palabra, sino 
también con su acción, a los grandes líderes religioso-políticos de entonces, a los 
sacerdotes de su pueblo, a los fariseos y letrados, porque su Dios no es ya el Dios 
de Moisés ni el de los profetas, ni están ya abiertos a que su Dios sea un Dios 
siempre nuevo (Is 43, 18), que en cierta manera deja atrás al Dios de antaño sin 
negarlo, aunque sí superándolo.

¿Cuándo actúa Jesús así? Cuando se sienta a comer con los pobres, con los 
olvidados, cuando se sienta a comer en la misma mesa y comparte su comida con 
los así llamados “pecadores”. Los “pecadores” y los “pobres” son muchas veces 
las mismas personas. Porque los “pecadores” son también esa “gente maldita 
que no conoce la ley” (Jn 7, 49), es decir, son en realidad pobres y por ser pobres 
de solemnidad, es decir miserables, son también ignorantes, que no tienen ni 
el tiempo ni la capacidad para poder conocer la ley, porque todo el tiempo que 
tienen lo tienen que gastar en sobrevivir. Cuando Jesús cambia la imagen de 
Dios, y en lugar de ser el Dios del templo, el Dios de los sacerdotes, el Dios de 
los sacrificios, Dios es anunciado por él como el Dios que busca reivindicar el 
valor humano de los pobres, de los despreciados, de las mujeres, de los niños y 
niñas, entonces Jesús hace política, y, de acuerdo con su cultura, política profun-
damente religiosa.

Y también la hace cuando defiende el valor humano de todas las personas, 
porque Jesús no discrimina ni rechaza a la gente rica si aceptan a su Dios y sus 
valores. Si Zaqueo, un personaje bíblico con quien me siento identificado por su 
pequeño tamaño, porque a mí como a él me hubiera costado grandes esfuerzos 
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poder divisar a Jesús en medio de la multitud; si Zaqueo, un rico y corrupto jefe 
de cobradores de impuestos, escucha que Jesús viene a Jericó, su ciudad, y siente 
curiosidad por verlo y tiene la buena fortuna de que Jesús se dirija a él y le invite 
a su mesa diciéndole: “baja aprisa, pues hoy tengo que hospedarme en tu casa”, 
y él baja del árbol y le abre las puertas de su casa, lo que ocurre ahí es que Jesús 
lo valora como persona y entra en su casa sin importarle que murmuren contra 
él “porque entraba a hospedarse en casa de un pecador”. La forma como Jesús 
valora su dignidad humana impacta hondamente a Zaqueo y lo lleva a dar la 
mitad de sus bienes a los pobres, y a devolver cuatro veces a cualquiera que haya 
defraudado (Lc 19, 1-9). Tal vez no le quedara mucho después de eso. Lo impor-
tante es que Zaqueo se ha sentido acogido en Jesús por un Dios diferente del 
Dios de los líderes religioso-políticos que lo condenan. Es como si los directivos 
de un banco actual, moderno, quisieran hacer lo que hizo Zaqueo con aquellas 
personas a quienes han prestado; al final se quedarían sin bóveda, sin caja 
fuerte, después de haber invertido la mitad del capital de su banco en proyectos 
sociales rentables solo humanamente, y de haber devuelto una cantidad cuatro 
veces mayor a todas aquellas personas deudoras a quienes les hubieran cobrado 
intereses altísimos por sus tarjetas, o a aquellas personas a quienes no hubiesen 
considerado razonable para los intereses del banco concederles microcréditos ni 
siquiera para construir un ranchito y para comprar unas palmas o unas láminas 
para techar una casucha en cualquier suburbio urbano marginado de nuestras 
ciudades.

El gran mensaje religioso-político de Jesús fue tratar que las mujeres y 
hombres de su entorno, sus amigas y amigos que se sintieron discípulas y 
discípulos suyos, fueran captando que Dios no era solamente el Dios del sábado, 
sino por encima de todo el Dios de los seres humanos, a favor de cuyo descanso 
el mismo sábado había sido instituido; y que las necesidades de las personas, 
especialmente de los enfermos y de los pobres, estaban, por consiguiente, por 
encima de la observancia hiperescrupulosa del descanso del sábado (Mc 2, 23-27 
y 3, 1-5). Su mensaje fue también tratar de que captaran que la misericordia, la 
compasión ante el sufrimiento humano, valía más que todos los sacrificios (Mt 
12, 7) y que por consiguiente Dios, mucho más que el Dios del culto sacrificial 
en el templo de Jerusalén, era el Dios del culto “al Padre en espíritu y de verdad” 
(Jn 2, 13-16 y 4, 23). El mensaje religioso-político de Jesús retomaba lo que ya se 
había dicho en la profecía de Isaías, que la misión del profeta era “dar una buena 
noticia a los que sufren” (Is 61, 1), pero lo radicalizaba, según Lucas, afirmando 
que la misión de Jesús era dar “la buena noticia a los pobres”. Teniendo en 
cuenta la versión lucana de las bienaventuranzas, donde la felicidad de los pobres 
está dialécticamente contrapuesta a la lamentable situación de los ricos (Lc 6, 
20-26), Jesús está afirmando revolucionariamente con gran radicalidad que Dios 
no es el Dios de los ricos insolidarios, sino el Dios de los pobres necesitados. 
Revolucionariamente, porque en una corriente tradicional bíblica anterior a Jesús 
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solía aparecer “la riqueza como señal de bendición divina, que recompensa una 
conducta intachable…, o como recursos para dar limosna y socorrer las nece-
sidades del pobre”2, mientras que en el Nuevo Testamento, entre el destino de 
los ricos ostentosamente despreocupados de los pobres y los pobres que sufren 
esa despreocupación, “se abre un abismo inmenso”, infranqueable (Lc 16, 26), 
porque las personas “no pueden servir a Dios y al dinero” sin ser idólatras (Lc 
16, 13). Por eso Pablo dirá que la avaricia “es una especie de idolatría” (Col 3, 5). 
Y en las Cartas Pastorales se llegará a afirmar que “la raíz de todos los males es 
la codicia” (1 Tim 6, 10), una afirmación con una gran resonancia actual cuando 
se ha llegado a decir hoy que la crisis económica mundial, que deja tras de sí 
millones y millones de desempleados, es “una crisis de avaricia”3.

El mensaje religioso-político de Jesús cambiaba también al Dios de la ley 
por el Dios de “la misericordia, la justicia y la lealtad” (Mt 23, 23). El mensaje 
religioso-político de Jesús afirma que Dios es más el Dios del amor al prójimo 
que el Dios de los sacrificios y holocaustos (Mc 12, 28-34 y Mt 25, 31-46). 
Finalmente, el mensaje religioso-político de Jesús cambiaba al Dios exclusivo 
de los judíos por el Dios abierto a todos los pueblos y todas las personas justas. 
Comentando la fe de un centurión romano, Jesús dijo: “Se lo aseguro, una fe 
semejante no la he encontrado en ningún israelita; les digo que muchos vendrán 
de oriente y occidente y se sentarán con Abrahán, Isaac y Jacob en el Reino de 
Dios. Mientras que los ciudadanos del reino serán expulsados a las tinieblas de 
fuera…” (Mt 8, 10b-12a). Karl Barth afirmó lo siguiente en tiempos de la exal-
tación nazi de la raza aria como raza de superhombres: “Ninguna proposición 
es más peligrosa, ninguna más revolucionaria que ésta: que Dios sólo hay uno, 
que nadie se le puede comparar… Frente a la verdad de que Dios sólo hay uno 
fracasará y se cubrirá de oprobio el Estado de Adolfo Hitler”4, que quiso hacer 
de la raza aria una divinidad.

Así de peligrosa fue también la proposición de Jesús de Nazaret, de que Dios 
es el Dios de los pobres. Ese mensaje religioso-político fue su gran “política”, 
y consistió en el cambio revolucionario de la imagen de Dios. Nada había más 
revolucionario y peligroso en su tiempo. No puede, por lo tanto, parecernos 
extraño que sea por eso por lo que lo condenan, al final de la gran controversia 
práxica, es decir, teórico-práctica, sobre el Dios verdadero que fue su vida. Lo 
condenaron por blasfemo, es decir, por estar hablando mal de Dios. Blasfeméo 

2. J. Fitzmyer, El Evangelio según Lucas, III, Madrid, Cristiandad, 1986, p. 724.
3. Tanto Joaquín Almunia, comisario de la UE para Economía y Moneda, como el 

mismo presidente Obama lo han afirmado así.
4. K. Barth, Die Kirchliche Dogmatik [La dogmática de la Iglesia], II, 1: Die Lehre 

von Gott [La Enseñanza sobre Dios], vierte Ausgabe [cuarta edición], Evangelischer 
Verlag AG [Editorial Evangélica, S.A.), Zollikon, 1958.
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(de blassé: daño, lastimadura; y femi: hablar) quiere decir literalmente “hablar 
(de alguien) dañando o lastimando”, y se usa para significar “hablar profana-
mente de cosas sagradas”, “difamar” o “hablar impía o irreverentemente de 
Dios”5. Y es que en un sistema teocrático como el del judaísmo del Segundo 
Templo de Jerusalén, el crimen religioso-político por el que Jesús es condenado 
es, a juicio de las autoridades religioso-políticas, “hablar de Dios dañándole” o 
hablar de Dios impíamente, al arrogarse la identidad de Mesías, pero también 
al cambiar continuamente la imagen de Dios que los sumos sacerdotes y los 
fariseos sostenían. Con esta forma de hablar mesiánica de sí mismo y de Dios, 
Jesús de Nazaret, a juicio de los sumos sacerdotes, se convertía en un blasfemo y, 
por su atractivo y arrastre entre el pueblo, además, en un rebelde subversivo. Por 
eso, coherentemente, lo acusan ante el procurador romano Pilato de “agitador” 
del pueblo (Lc 23, 1-2), y amenazan a Pilato con la enemistad del emperador si lo 
perdona, “porque él se hace rey” (Jn 19, 12). La clave política del reinado de Dios 
es recogida en la acusación ante Pilato.

A Jesús, pues, lo condenan en primer lugar por blasfemo, porque está hablando 
mal de Dios (Mc 14, 64), es decir, del Dios en quien creen las autoridades 
religioso-políticas de su pueblo, un Dios que les legitima su sistema, el sistema 
del templo, que es un sistema explotador de la gente. Lo condenan por blasfemo, 
un blasfemo que, al identificarse como Mesías y al cambiar revolucionariamente 
la imagen de Dios, es también un agitador subversivo. Por eso, ya desde el 
comienzo de su ministerio público en Galilea, cuando declaró su dominio sobre 
la observancia del sábado y la inferior calidad de ésta comparada con el valor de 
la calidad de la vida de las personas, “los fariseos” deliberaban “con los hero-
dianos cómo acabar con él” (Mc 3, 6). Pero como a los romanos no les interesa la 
acusación de blasfemia, porque ellos tienen “otro” tipo de religión y desprecian 
la religión judía aunque la toleran, pues eran tolerantes con la religión de los 
pueblos colonizados, los sumos sacerdotes insisten frente al procurador romano 
Pilato en la acusación de agitador del pueblo (Lc 23, 2). También en el Evangelio 
de Juan se dice que a Pilato, quien no veía razón para condenar a Jesús, le dijeron 
los judíos: “Si sueltas a Jesús, no eres amigo del emperador”. ¿Por qué? Porque 
él se hace hijo de Dios y rey (Jn 19, 7.12). Ahí sí, Pilato siente que le quitan el 
piso, porque para él “hijo de los dioses” sólo es el emperador. El que legitima al 
imperio es el emperador-dios, jefe de las legiones. También los demás dioses, 
porque los romanos eran politeístas, pero en el fondo el poder militar, primero 
de la república y después del imperio, representaba al poder de los dioses. Frente 
a Pilato, pues, Jesús se vuelve un subversivo político en el sentido de que sus 
pretensiones y su manera de hablar de Dios quitan fundamento a la legitimidad 
divina del poder sacerdotal de los judíos y pueden llegar a quitar legitimidad 

5. H. G. Liddell y R. Scott, A Greek-English Lexicon, Oxford, Clarendon Press, 1973, 
pp. 317-318.
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divina al poder romano. Jesús habla de Dios en parte recuperando la imagen del 
Dios Yahvé que liberó a los esclavos de Egipto y también innovando sobre esa 
imagen, es decir, descubriendo a un Dios absolutamente compasivo que perdona 
siempre, también a sus enemigos: a un Dios amigo de los marginados, a un Dios 
en cuyo nombre él se sienta a la mesa y comparte la mesa con los pobres y la 
gente mal vista. Tengamos en cuenta que compartir la mesa en la antigüedad era 
algo mucho más simbólico que hoy6. Todavía hoy no invitamos a nuestra mesa 
a cualquiera, invitamos a nuestra mesa a amigos, a gente cercana; invitamos a 
nuestra mesa también por una vez a alguien de quien queremos recibir un favor, 
pero Jesús comparte la mesa privilegiadamente con gente pobre y con gente mal 
vista y por eso pecadora a los ojos de las minorías religiosas dirigentes de aquel 
tiempo. Ese es, a mi juicio, el mensaje político fundamental de Jesús, de acuerdo 
a la manera de ver de su tiempo y de su cultura: un mensaje religioso con graves 
consecuencias políticas. Por eso, finalmente, Pilato cede a las exigencias de 
condena de los sacerdotes judíos y hace crucificar a Jesús de Nazaret7.

3. Actualización del mensaje religioso-político de Jesús en monseñor Romero

Hagamos una rápida actualización en el hoy eclesial. Pongámonos en la 
persona de monseñor Romero, por ejemplo; es decir, ¿qué pasó cuando monseñor 
Romero, ya arzobispo de San Salvador, empezó a predicar sencilla pero profun-
damente el Evangelio, relacionándolo con la vida con coherencia? Lo que pasó 
es que la gente rica y poderosa que lo invitaba a su casa y a su mesa dejó poco 
a poco de invitarlo. Lo habían invitado mucho siendo antes obispo auxiliar 
de San Salvador y siendo más tarde obispo de Santiago de María. Uno de sus 
mejores amigos era el embajador de El Salvador en el Vaticano, cafetalero fuerte 
de Santiago de María. Muchas otras familias poderosas y pudientes fueron sus 
amigas. Cuando aquellas personas empezaron a oírle predicar de tal manera 
que a ellas les parecía que les cambiaba de Dios, que el Dios que predicaba el 
arzobispo no era ya “su” dios, el “dios” al que estaban acostumbrados desde el 
siglo XVII, el “dios” que ponía a los pobres en su lugar para que ahí se quedaran 
siempre, el dios que decía que pobres y ricos son tales por voluntad suya, una 
voluntad que reproduce en la tierra las presuntas jerarquías del cielo, y que a 
los pobres no se les debía justicia sino solo caridad limosnera. Cuando Romero 
empezó a predicar el Evangelio leyéndolo en la injusta situación de El Salvador, 
como había hecho Jesús de Nazaret en Galilea y Judea en su tiempo, cambiando 
así la imagen de Dios de estas personas, sus antiguos amigos, y pretendiendo 

6. Ver R. Aguirre, La mesa compartida, Santander, Sal Terrae, 1994.
7. Otra manera de ver la fuerza política de Jesús de Nazaret es concentrarse en la 

pregunta “¿por qué mataron a Jesús?”, contrapuesta a la pregunta “¿por qué muere 
Jesús?”. Ver I. Ellacuría, “¿Por qué muere Jesús y por qué lo matan?”, en Escritos 
teológicos, II, San Salvador, UCA Editores, 2000, pp. 67-88.
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suscitar en ellas un deseo de conversión a la justicia y al amor al prójimo pare-
cido al que Jesús suscitó en el rico Zaqueo, ahí sobrevino la controversia y ahí 
Romero fue poco a poco abandonado por casi todos sus amigos de antes. Volver 
coherentemente a la imagen de Dios de Jesús de Nazaret, esa fue la gran contri-
bución política de Óscar Romero desde el centro de su fe cristiana.

Romero no pretendió ser candidato a la presidencia de la república, como lo 
haría décadas más tarde Fernando Lugo, por ejemplo, quien legítimamente dejó 
su obispado, se apartó de su oficio y servicio jerárquicos en la Iglesia y como 
ciudadano laico común, se metió a la política. Romero no hizo eso. Romero, como 
arzobispo de San Salvador, como hombre de Dios, religioso, como representante 
oficial de la Iglesia, anunció con fidelidad el Evangelio de Jesús y cuando llegó 
a pedir a los soldados que no obedecieran las órdenes de matar represivamente 
que daban sus oficiales en la Fuerza Armada, eso resultó ya blasfemo para mucha 
gente, y subversivo también para muchas personas. El resultado fue que culmi-
naron la conspiración que ya habían iniciado contra él, lo condenaron a muerte 
en la clandestinidad y lo mataron realmente por el Dios de Jesús que anunciaba, 
por el Evangelio de Jesús que predicaba, y que, por su enorme atractivo en El 
Salvador, un país tan religioso, se volvía políticamente agitador y subversivo. 
Por eso lo mataron, por la fe y la justicia que la misma fe exige, como a Jesús de 
Nazaret, y no por otra cosa. Y por eso, como mártir, debería estar ya canonizado 
desde hace décadas. Sin embargo, en opinión del obispo auxiliar de San Salvador, 
Gregorio Rosa Chávez, no ha sido canonizado aún fundamentalmente porque los 
sucesivos Gobiernos del partido Arena se han opuesto diplomáticamente con 
fuerza ante el Vaticano. ¿Por qué? La Comisión de la Verdad investigó y afirmó 
que el fundador de Arena, mayor Roberto D’Aubuisson, fue la inteligencia detrás 
del crimen. Canonizar a monseñor Romero sería como desautorizar directamente 
al fundador de Arena.

El Evangelio de Jesús de Nazaret, el Dios de Jesucristo muerto y resucitado, 
predicado hoy con verdad en una sociedad cualquiera de este mundo actual, 
es una fuerza subversiva del orden establecido, de la civilización del capital y 
de la riqueza, y mucho más en una sociedad que no está todavía fuertemente 
secularizada como, por ejemplo, lo están muchas de las sociedades europeas hoy 
mismo. Pero, en cambio, en Centroamérica, donde vivimos todavía envueltos 
en una atmósfera en la que se respira un aire bastante religioso, tal vez no tanto 
entre los jóvenes universitarios y algunos de sus profesores, tal vez ahí un poco 
menos religioso o de menor afiliación a las Iglesias, según alguna encuesta ya un 
poco antigua8, pero de todas maneras así es fundamentalmente en los departa-

8. Ver Instituto Universitario de Opinión Pública (IUDOP), “La religión para los salva-
doreños en 1995”, Estudios centroamericanos (ECA), n.º 563, septiembre 1995, pp. 
849-862.
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mentos salvadoreños de San Vicente, Ahuachapán, Chalatenango, o Cabañas, 
por ejemplo, y así es en los barrios de clase media baja y pobre, tan populosos, 
de San Salvador y su área metropolitana. Así es en Guatemala, Honduras, 
Nicaragua, Costa Rica y Panamá, y en México, Bolivia, Brasil o Colombia. Por 
eso, precisamente, para unas personas que vivían tranquilas con sus riquezas 
y su poder y su olvido de la enorme mayoría del pueblo, como el anónimo 
rico del Evangelio olvidado del pobre Lázaro (Lc 16, 19-21), legitimadas en su 
mentalidad y en sus sentimientos por el “dios” de los ricos, la predicación del 
Evangelio que hizo Romero lo ubicó en el mismo papel de Jesús frente al poder 
de su tiempo. Es decir, lo que hizo Romero fue quitar el fundamento religioso a 
las posiciones de clase de muchas personas que vivían en la riqueza y quitarles 
la buena conciencia de ser ricas y opresoras sin mayor inquietud religiosa. 
Oyendo a Romero ya no se podía vivir con la misma tranquilidad y allí estaba 
su mensaje político desde la fe. ¿Por qué? Porque aun siendo un mensaje tremen-
damente religioso era un mensaje con una incidencia fuertemente política en la 
vida social y en la cotidianidad. Y porque, al igual que Jesús, el arzobispo Óscar 
Romero no vino “a traer paz, sino espada” y “a enemistar a un hombre con su 
padre, a la hija con su madre, a la nuera con su suegra” (Mt 10, 34-35), es decir, 
el anuncio del Evangelio fue tan conflictivo en Romero como lo había sido en 
Jesús de Nazaret. Todo eso es lo que hizo exclamar a Ignacio Ellacuría: “¡Con 
monseñor Romero Dios pasó por El Salvador!”.

Al fin y al cabo, en 1967, el mensaje cristiano social del papa Pablo VI 
en su carta encíclica El desarrollo de los pueblos, profundamente crítico del 
capitalismo desde el Evangelio, tuvo una serie de respuestas altamente coléricas. 
En Estados Unidos, el famoso periódico The New York Times, por ejemplo, 
pretendió desprestigiarlo llamándolo editorialmente “marxismo recalentado”, 
como ya hemos dicho antes. Y en 1968, al terminar la II Conferencia General 
del Episcopado Latinoamericano en Medellín y ser publicados sus documentos, 
el ex presidente de Colombia Alberto Lleras Camargo escribió un comentario 
en la revista Visión previniendo a los obispos de que sus posiciones les iban 
a acarrear un muy profundo desagrado —¡notable eufemismo!— de parte de 
la gente de bien de sus mismas Iglesias. En ese mismo año el Informe sobre 
América Latina del vicepresidente electo de Estados Unidos Nelson Rockefeller 
señalaba a la incipiente teología de la liberación como peligrosa para los intereses 
estadounidenses. Y en los años ochenta los dos Informes de Santa Fe, producto 
de la Heritage Foundation para los dos períodos presidenciales de Ronald 
Reagan, profundizaban ese mismo tema.

4. El mensaje de Jesús en la situación actual de secularización alrededor del 
mundo

La política en el mundo actual, analizada con las herramientas que nos dejó, 
por ejemplo, el gran teórico marxista Gramsci, es una política secular. Gramsci, 
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italiano, es occidental, pertenece a la Europa hoy superdesarrollada. En su 
tiempo —los años veinte y treinta del siglo XX— Italia estaba más dividida que 
hoy entre el norte muy desarrollado y más secularizado y el sur muy pobre y 
más religioso, pero de todas maneras Gramsci pertenece a un proceso de este 
mundo, dentro del cual la política está emancipada y liberada de la influencia 
directa de la Iglesia. Hoy no se vive en teocracias en el mundo, como se vivía 
en tiempos de Jesús. Se vive en regímenes políticos que pueden ser dictatoriales, 
autoritarios o democráticos, pero muy pocas veces teocráticos. Por ejemplo, ahí 
está la gran disputa en la Unión Europea por su Constitución, el debate sobre si 
se mencionaba a Dios o no, o al menos el origen cristiano de los valores de la 
civilización europea. El debate quedó zanjado finalmente en el texto constitu-
cional con una negativa: no se mencionan ni siquiera las raíces cristianas de la 
civilización europea. El texto —totalmente secular— no está vigente porque no 
lo aprobaron todos los países, sino que hubo dos o tres “nos”, en referendos, en 
Irlanda, en Países Bajos, en Francia. Tampoco el Tratado de Lisboa, sucesor de 
aquel texto constitucional y a punto de ratificarse, menciona las raíces cristianas 
de Europa. Así, pues, la política hoy es secular, y no menciona directamente a 
Dios. Cuando lo menciona directamente es apenas en el juramento de la toma de 
posesión presidencial, por ejemplo en los Estados Unidos, o en países como los 
latinoamericanos, que todavía son muy religiosos. En estos casos se menciona 
a Dios, pero para ponerlo al servicio de una idea política. Hoy los políticos no 
pueden hacer propiamente una política cristiana, porque la política no es confe-
sional, y como tal no tiene hoy religión o fe religiosa. Lo que sí puede haber es 
políticos cristianos, es decir, personas, hombres o mujeres, que se dedican a la 
política fundamentalmente motivados por su fe en el mensaje de Jesús, pero que 
no pueden alegar la fe en el Parlamento, o desde la presidencia de la república o 
las alcaldías, porque la política, hoy, casi mundialmente hablando, es secular.

La gran excepción toca a algunos países islámicos. La política no es secular en 
algunos de estos países, que mantienen a Dios y su ley como base de la política, 
por ejemplo, la República Islámica de Irán, o Arabia Saudita, o Yemen o Sudán, 
y así en varios otros de estos Estados islámicos, que son todavía teocráticos. Por 
ejemplo, en Irán la autoridad fundamental no es el presidente de la república, sino 
los mulás, que son letrados en el Corán y la Saría, y por tanto más semejantes a 
teólogos que a sacerdotes. Sus líderes en el islam chií son los ayatolás y es uno de 
ellos el ayatolá Jamenei, quien preside políticamente a la República Islámica de 
Irán en la actualidad. Pero eso es una excepción en el mundo de hoy. Es decir, a 
pesar de que los musulmanes son muy numerosos en el mundo, la parte de ellos 
que vive en Estados teocráticos, en repúblicas islámicas, es más bien minoritaria. 
Por ejemplo, la política es secular en Indonesia, el país musulmán más numeroso 
del mundo, o en Egipto, en Siria, en Jordania, en Kenia, etc., aunque en casi 
todos los países islámicos existe una facción o partido fundamentalista que 
apuesta y compite a favor de un Estado teocrático. La mayoría de los Estados 
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donde la gente se adhiere a la fe del islamismo no son repúblicas islámicas, sino 
seculares. Pero en todos los Estados de raigambre cristiana alrededor del mundo 
la política es secular. Sí existen políticos o políticas —repitámoslo— que entran 
a la política en virtud de una motivación de fe, y ciudadanos y ciudadanas que 
actúan públicamente según sus convicciones cristianas. En estas circunstancias 
el mensaje de Jesús recupera el carácter de fermento oculto en la masa, con el 
que Jesús comparó al reinado de Dios (Mt 13, 33). Claro que este fermento puede 
teñirse, tanto en el cristianismo como en el islamismo, de fundamentalismo, sea 
de fundamentalismo políticamente comprometido con la derecha o no. También 
existen fundamentalismos cristianos sensibles socialmente y que se comprometen 
con movimientos políticos o sociales de izquierda.

Pero al enfocar desde Jesús y monseñor Romero el mensaje político cristiano 
fundamental, no podemos olvidar cómo la Iglesia se ha enredado tantas veces 
—y aún se enreda— en el ejercicio de un poder que se parece más al peor de los 
poderes seculares que a la autoridad servicial de Jesús de Nazaret. Por eso, en 
este libro abordamos también la tentación perenne de la Iglesia en su historia, la 
tentación del poder, comparándola con las exigencias de la autoridad como Jesús 
la vivió y entendió.

5.  Organización de este libro

Este libro ha sido organizado así. En un primer capítulo trato de la situación 
de la política hoy, de lo que, en general, significa comprometerse en la política 
como personas con fe cristiana, y de lo que es política en cuanto brota de la 
ciudadanía. En los cuatro capítulos que siguen considero la política en la historia 
de la humanidad, reduciéndome, por limitaciones de mi propio alcance de cono-
cimiento, a la humanidad occidental. Trato después del Estado y de la sociedad 
civil, puesto que entre ellos es como se dan las relaciones estrictamente políticas, 
aunque las relaciones de poder abarquen otros campos humanos también. Luego, 
estudio el desarrollo de las relaciones entre el Estado y las religiones en la 
historia. Planteo después la raíz del mensaje político de Jesús: su descubrimiento-
revelación-narración de un Dios profundamente diferente al Dios justificador 
de los poderosos, de un Dios “amigo de los pobres y de los mal vistos” por 
ellos. Estudio la profunda desgracia de la Iglesia cuando convierte su autoridad 
jesuánica en poder imperial “de este mundo”. Reflexiono sobre el compromiso 
cristiano (o político) con la historia considerándolo como uno de los carismas de 
los tiempos modernos. Estudio también la relación entre algunos triunfos de la 
izquierda y la esperanza cristiana. Trato a continuación el problema del despo-
tismo humano con la naturaleza como consecuencia de un malentendido perverso 
de la omnipotencia de Dios y de un actuar en el mundo y en el universo “como 
dioses”. Presento, finalmente, la manera como la teología de la liberación afronta 
el compromiso político de las personas cristianas y su diálogo con el compromiso 
político con sus hermanas y hermanos no creyentes. Y termino, en un epílogo, 
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con el problema de “organizar” la esperanza, es decir, darle un cuerpo político a 
la esperanza cristiana, que es la esperanza de confesores y mártires, pero que es 
también “principio esperanza” de no poca gente no creyente.

¿Cómo se puede organizar la esperanza? La esperanza es una virtud cristiana. 
La esperanza a mí a veces no se me presenta como se le presentó al poeta francés 
de comienzos del siglos XX, Charles Péguy, no se me presenta como una niña 
débil, como la más débil de las virtudes cristianas. Se me presenta más bien en 
el mundo actual como aquella anciana, seguro que se recuerdan ustedes, del final 
de esa película que muchas y muchos habrán visto, Titanic, que mantiene toda 
la vida el recuerdo de su primer amor y que cuando puede contar lo que sucedió 
en aquel momento, entonces ella, llena de años, arrugada, ya no aquella joven 
de la que se enamoró el joven que dio la vida por ella en las aguas heladas del 
Atlántico en el naufragio del Titanic, ella echa al mar el diamante. Ha encontrado 
al fin de cuentas lo mejor de la vida: ha encontrado el cumplimiento de su amor. 
La esperanza es como una mujer anciana, gastada de años que, como dice el 
Apóstol San Pablo, no tiene más remedio que ejercitar esa realidad, “esperar 
con paciencia” (Rom 8, 25). Porque la realidad concreta no ofrece muchos 
motivos para la esperanza, si bien hay realidades como las políticas de Lagos, 
Lula, Bachelet, Evo o Correa, que, a mi juicio, proyectan o contienen esperanza. 
Contra muchos otros, tal vez abrumadores, signos de desesperanza, hay mujeres 
y hombres entre nosotros que tienen esperanza. Y tienen esperanza incluso de 
que la política un día, a pesar del desastre del sandinismo en Nicaragua, a pesar 
del desastre de otras revoluciones que hemos intentado en América Latina y en 
el mundo, sea verdaderamente servicial, pero para eso hay que organizar la espe-
ranza. No podemos vivir la esperanza aislados. Tenemos que juntarnos en una 
acción conjunta para levantar este ideal de una política servicial, que corresponda 
a la palabra de Jesús: “No sea así entre ustedes”. Entonces, organizando la espe-
ranza, organizándonos nosotros como gente y agentes de esperanza, podemos 
luchar para poner entre nosotros una imagen de servicio y no de dominación, una 
imagen de verdad y no de engaño. Ni siquiera con la ideología de la beneficencia. 
Esto es lo que intento decir fundamentalmente en el libro, pero obviamente, 
como estoy hablando del Estado, y estoy hablando de la sociedad civil, para 
ser honesto, no puedo dejar de hablar también de la Iglesia y de la Iglesia que 
tantas veces es tentada por el poder, y no por el poder servicial, sino por el 
poder dominador, por el poder de la ley, y por eso en el libro trato también de 
una historia triste, que es la historia de la seducción, de la rendición de la Iglesia 
frente al poder y del ejercicio eclesial de un poder no servicial. Porque desde allí, 
desde la humildad de nuestra pertenencia como cristianos a la Iglesia, o por lo 
menos desde la humildad de mi propia pertenencia a la Iglesia, se puede hablar 
de la esperanza en la política pero también de la esperanza en una Iglesia que use 
la autoridad de Jesús servicialmente al modo de Jesús, y no el poder secular al 
modo de los que dominan. 
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