
Recuperar y poner a producir
a Jesús de Nazaret y su cruz
en un mundo de pobres y oprimidos*

Jon Sobrino,

San Salvador

 He de confesar que me ha alegrado la elección del tema del Congreso: “Jesús 
de Nazaret”1. 

-

sub specie contrarii

*  Este artículo es la ponencia, reelaborada, sobre Jesús de Nazaret, dada en el XXX 
Congreso de Teología de la Asociación Juan XXIII, en Madrid, el 12 de septiembre 
de 2010. 

1. Este artículo es muy personal, por el talante teológico del autor y, sobre todo, por 
la densa realidad en que me ha tocado vivir. Y es también limitado, pues no trata 
varias cosas importantes alrededor de Jesús de Nazaret. El lector notará que a veces 
es repetitivo y que cito con frecuencia a Ignacio Ellacuría. Lo hago, simplemente, 
porque su pensamiento me ha ayudado mucho a formular las cosas tal como las veo.
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2, 
”3 

-

1.  El peligro mayor: hacer desaparecer al Jesús de Nazaret que irrumpió

 El Jesús que irrumpió en América Latina causó un fuerte impacto4. 
lucha 

por la justicia

2. Véase mi texto “Monseñor Romero. Conversión y esperanza. Otra Iglesia es nece-
saria. Otra Iglesia es posible”, Revista Latinoamericana de Teología, 80 (2010), pp. 
215-237.

3. Sobre este concepto, véase el último texto teológico de I. Ellacuría, “Utopía y profe-
tismo desde América Latina. Un ensayo concreto de soteriología histórica”, Revista 
Latinoamericana de Teología, 17 (1989), pp. 141-184. Con anterioridad, “El reino 
de Dios y el paro en el Tercer Mundo”, Concilium, 180 (1982), pp. 588-596; “Misión 
actual de la Compañía de Jesús”, escrito en 1983 y publicado póstumamente en 
Revista Latinoamericana de Teología, 29 (1993), pp. 115-126; así como un discurso 
pronunciado en la inauguración de un congreso realizado en Berlín en octubre de 
1988. Y también su último discurso, del 6 de noviembre de 1989, poco antes de 
ser asesinado, “El desafío de las mayorías populares”, ECA, 493-494 (1989), pp. 
1075-1080.

4. Ciertamente, en otros lugares y teologías, novedosamente en Asia y África, han 
aparecido imágenes nuevas de Jesús de Nazaret. Me centraré en lo ocurrido en 
América Latina, pues pienso que la irrupción en este continente fue algo muy espe-
cial, y es lo que mejor conozco.
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-

 

5.

Finalmente pienso que la Iglesia católica en su conjunto ha traicionado a 
Jesús. Esta Iglesia no es lo que Jesús quiso, sino lo que han querido a lo largo 
de la historia los poderosos del mundo. Estas son las ideas que ahora tengo, 
sordo y medio ciego, esperando la muerte con mucha esperanza y con mucho 
humor.6

 

5. Entrevista en Religión Digital, 16 de marzo de 2010.
6. Lo cuenta Religión Digital
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“se 
”

marcha atrás. Y por eso, el “ir bien” debe ser, también, en 
buena parte, un “volver a Medellín”7.

 Más allá del parentesco fonético, “volver a Jesús” trae a la mente dos citas 
clásicas, que siguen siendo iluminadoras y cuestionantes. La primera es del 
Garaudy de la época marxista. En un encuentro con cristianos después del 
concilio, dijo: “Hombres de Iglesia, devuélvannos a Jesús”. Es como si, en 
ambiente de diálogo y amistad, nos dijese: “Ustedes manejan a Jesús como 
si fueran sus dueños. Pero lo peor es que lo han secuestrado”. Tenemos que 
“devolver” a Jesús. Pero eso implica que, antes, los cristianos tenemos que 
“volver” a él.

 La segunda cita es más conocida. Son las ácidas palabras del gran inquisidor, 
el cardenal arzobispo de Sevilla, en la leyenda de Los hermanos Karamazov, de 
Dostoievski. Al Cristo que no pronuncia palabra el inquisidor le echa en cara que 
ha traído libertad, aunque lo que realmente desean los humanos es seguridad, y 
esa seguridad es lo que les da la Iglesia. El inquisidor, en un primer momento, 

puerta y le deja marchar con estas palabras: “Muchas gracias por haber venido 
hace 1,500 años, pero ahora ya no te necesitamos, y en realidad nos estorbas: 
vete y no vuelvas más”.

 Hoy no hablamos como el gran inquisidor, ni en directo reprochamos a Jesús 
que traiga libertad, al menos no suele ser este el reproche mayor. Pero debemos 
peguntarnos si al Jesús que vino con Medellín, con don Hélder Câmara, Leonidas 
Proaño y con monseñor Romero no le decimos: “Vete, Señor. No vuelvas”. Las 
razones no son las del gran inquisidor, sino otras: la exigencia a la opción radical 

la entrega de la persona hasta la disponibilidad al martirio —lo cual suele hacer 
también que el cristiano sea más evangélicamente libre y autónomo con respecto 
a la autoridad jerárquica, cosa que esta teme—. Pero el presupuesto y la conclu-
sión suelen ser los mismos: Jesús de Nazaret estorba, y es bueno mantenerlo a 

tuviésemos mejores cristos que ofrecer.

 Si se me entiende bien, pienso que, aunque se mantenga a un Dios, a un 
Cristo y a un Espíritu, aunque se mantenga la oración y la praxis, la mística y 

7. Expliqué el sentido e importancia de ese “volver” en “Monseñor Romero. Conversión 
y esperanza”, óp. cit., pp. 222-225.
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la gratuidad, todo ello revalorizado, con razón, al menos teóricamente, sin Jesús 
de Nazaret desaparece lo central del cristianismo, desaparece al menos lo que 
cristianiza a todo ello. Dicho programáticamente, si la Iglesia no toma en serio 
al Jesús de las bienaventuranzas de Mateo, no tendrá ojos limpios y entrañas de 
misericordia, ni trabajará en serio por la justicia y por la paz, ni correrá riesgos 
ni aceptará persecuciones, a lo que acompaña el “dichosos ustedes”. Y si no toma 
en serio al Jesús del insobornable Lucas, la Iglesia no desenmascarará, de palabra 
y de obra, “el buen vivir y el reír”, “el éxito”, “el poder”, principios de deshuma-
nización, ante lo que Jesús amenaza con un “¡ay de ustedes!”. No nos disuadirá 
de querer ser “los primeros”, como los grandes de este mundo, ni nos animará a 
estar en el mundo “como el que sirve”.

2. La irrupción de Jesús de Nazaret en América Latina

2.1. Qué entendemos por “irrupción”

 Alrededor de Medellín, en América Latina irrumpió una imagen novedosa de 
Jesús de Nazaret. Esa irrupción no fue aplicación a América Latina de la imagen 
del Jesús de cristologías avanzadas del Primer Mundo, ni la recepción actuali-

importantemente. Veamos, en primer lugar, qué entendemos por irrupción.

 Por irrupción entendemos una especie de explosión. No es la conclusión 
de un proceso discursivo o emocional, sino algo que se impone por sí mismo. 
Tampoco es solo desvelamiento de algo que aparece como verdadero, sino 
aparición de algo que se hace presente con un potencial para originar realidad, 

a una praxis de acuerdo a ese Jesús.

 Si se me permite una metáfora ramplona, la irrupción no es como el aparecer 
repentino de una nube en el cielo, llamativa, iluminadora y bella, que puede ser 
contemplada con fruición y aun con provecho. La irrupción es el abrirse la nube 
de modo que la lluvia cae, empapa y mueve a reaccionar. Se convierte, entonces, 
en principio interno del saber, del hacer y del esperar.

 En este sentido decimos que irrumpió una nueva imagen de Jesús. Pero 
para comprender este hecho hay que comprender que antes, cronológica, y 
creo que teológicamente, en América Latina ocurrió una irrupción todavía más 
fundamental: la irrupción del pobre y de Dios en él. Eso es, en mi opinión, lo 
fundamental que ocurrió alrededor de Medellín.

 Digamos una palabra sobre esta irrupción primordial. El pobre que irrumpió 
era más que un signo de los tiempos escrutado y discernido, como lo que carac-
terizaba aquella época —lo que había pedido el Vaticano II—. La realidad del 

Digitalizado por: Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
  Universidad Centroamericana José Simeón Cañas 



50 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGÍA

pobre siempre había estado ahí, y de pronto se hacía inocultable e interpelante. 
En palabras que K. Rahner usó en otro contexto, “la realidad tomó la palabra”. 

habló: “He escuchado un clamor”. Y Medellín comienza: “La miseria, como 
hecho colectivo, es una injusticia que clama al cielo”.

 Esa irrupción alrededor de Medellín hizo despertar del sueño que en 1511 
denunciaba Antonio de Montesinos: “¿Cómo estáis en sueño tan letárgico 
dormidos?”, y muchos cristianos tuvieron la valentía de “despertar del sueño de 
cruel inhumanidad”, así como Kant había exigido a los humanos la valentía de 
“despertar del sueño dogmático”. Y la irrupción del pobre hizo también inocul-
table el pecado que ya en su tiempo denunció Montesinos: “¿Cómo los tenéis tan 
opresos y fatigados, sin darles de comer ni curarlos en sus enfermedades, que de 
los excesivos trabajos que les dais incurren y se os mueren, y por mejor decir, los 
matáis, por sacar y adquirir oro cada día?”. En Centroamérica, decenas de miles 
fueron víctimas inocentes e indefensas. Y hasta el día de hoy siguen muriendo de 
injusticias, hambre, enfermedades.

 Eso caracterizaba ciertamente a nuestro mundo, pero, sobre todo, en lo 
fundamental proclamaba sin apelación su última verdad, sin necesidad de discer-
nimiento ni posibilidad de error. La miseria del pobre, producto de la opresión, 
y los sufrimientos provocados por ella, junto con la esperanza de que tuvieran 

pobres, la praxis de su liberación, cargar con su miseria. Sobre eso no había 
discusión8.  

8. En la “captación” de la irrupción hay algo de mayor entidad cognitiva que en el 
proceso de “escrutar y discernir lo real”. Personalmente, me recuerda unas palabras 
de san Ignacio de Loyola que pueden ayudar a comprender, ahora desde el sujeto 
que capta las cosas, lo que entendemos por “irrupción” de algo objetivo. Es sabido 
que san Ignacio fue un convencido de “buscar la voluntad de Dios” y ponerla por 

que nos dejó para llegar a practicarlo, lo que hoy es considerado como central en la 
espiritualidad ignaciana y tiene buena acogida en retiros espirituales. En lo personal, 
sin embargo, más me ha llamado la atención lo que dice san Ignacio al hablar de 
la elección de estado, asunto de no poca monta. Indudablemente, hay que llegar a 
saber, discernir, lo que Dios quiere para la persona, y para ello da sabios consejos. 
Pero la prioridad está en el “primer tiempo para hacer buena y sana elección”  
(n. 175). Eso ocurre cuando la elección se hace “sin dubitar ni poder dubitar”. La 
razón es que “Dios, nuestro Señor” atrae al alma de tal manera que no hay duda 
posible. Aunque “elegir” para el futuro y “captar el presente” no sean lo mismo, 
la intuición ignaciana expresa que lo evidente no es objeto de discernimiento. En 
este contexto, suelo repetir que la comunidad de jesuitas que fueron asesinados en 
El Salvador, aun ante abundantes y serias amenazas de muerte, nunca discernió si 

Digitalizado por: Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
  Universidad Centroamericana José Simeón Cañas 



RECUPERAR Y PONER A PRODUCIR A JESÚS DE NAZARET 51

irrupción de Dios

absolutez
-

segundo 
lugar

por necesidad 9. 

Gloria Dei vivens pauper

histórica acepción histórico-pastoral

acepción histórico-teologal
separado

adecuadamente separables 
una de otra, pobres y Dios, sino de captarlos en su mutua relación: para el 
creyente, clamor de los oprimidos y reacción liberadora de Dios son, por esencia, 
correlativos. Ambos tienen absolutez.

2.2. La irrupción de un nuevo Jesús de Nazaret

 Con el pobre, y con Dios, para el creyente cristiano, aunque no de forma 
mecánica, irrumpió también Jesús de Nazaret. Mateo 25 se hizo realidad explo-
siva: “En los pobres estaba”. Dicho con mayor precisión, irrumpió una imagen de 
Jesús en la línea del Jesús histórico10, 

quedarse en el país o abandonarlo. Eso no fue objeto de discernimiento. Había algo 
del “sin dubitar ni poder dubitar”.

9. Otra cosa es que los creyentes le dejemos irrumpir y nos dejemos empapar.
10. El Jesús histórico es, según los exegetas, “una reconstrucción —sin connotación 

negativa alguna— hecha por los estudiosos, recuperada mediante los métodos de la 
moderna investigación de las ciencias históricas, que coincide solo parcialmente con 
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dynamis

in actu -

-

el Jesús real que vivió en Palestina en el siglo I” (Rafael Aguirre, Carmen Bernabé, 
Carlos Gil, Qué se sabe de… Jesús de Nazaret, Estella, 2009, p. 21).

11.
Arceo, Aloísio Lorscheider, Enrique Angelelli, monseñor Romero… Véase el número 

Concilium, 333 (2009).
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Ejercicios espirituales

Ejercicios

Ejercicios

civilización de la riqueza
 la civilización 

de la pobreza

-

Ejercicios

 De los teólogos europeos: “Jesús anunció el reino a los pobres, únicamente a 
los pobres” (Joachim Jeremias). La máxima autoridad es “la autoridad de los que 
sufren” (Johann Baptist Metz). “Ante la cruz de Jesús los hombres van a Dios en 

12. Véase la nota 3.
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el dolor de Dios, y lo hallan pobre, insultado, sin abrigo, sin pan, lo ven vencido y 
muerto por nuestro pecado, ¡oh, Señor! Los cristianos permanecen con Dios en la 
pasión” (Dietrich Bonhoeffer). “Hay que hacer la revolución como un perdonado” 

(Karl Rahner), sobre todo leído desde esta otra sentencia suya: “A pesar de su 
complicada dogmática, la teología… solo dice una cosa: el misterio permanece 
misterio eternamente”.

 De los teólogos latinoamericanos: “Ninguna autoridad puede hacer que todo 
esté permitido, la justicia y la explotación no son tan indiscernibles como eso, 
y Cristo murió para que se sepa que no todo está permitido. Pero no cualquier 

-

y asesinado] son el Divino traspasado, el siervo sufriente de Jahvé” (monseñor 
Óscar Romero). “Jesús tuvo la justicia para ir hasta el fondo, y al mismo tiempo 
tuvo entrañas de misericordia para comprender a los seres humanos… Fue un 
gran hombre” (Ignacio Ellacuría). Y de él mismo: “Hay que preguntarse por qué 
muere Jesús y por qué lo matan”. “Así de humano solo puede ser Dios” (Leonardo 
Boff). “A Dios hay que contemplarlo y practicarlo” (Gustavo Gutiérrez).

d. Siendo esto importante, todavía no he dicho lo principal que me posibilitó 
captar que algo irrumpía: el impacto de la realidad salvadoreña y centroame-
ricana, y la reacción de muchos cristianos. Hace poco escribí: “Me topé con el 
cristianismo en Aguilares, a 30 kilómetros de San Salvador, el 12 de marzo de 
1977. El padre Rutilio Grande fue asesinado con dos campesinos. Ese día, y en 
lo que ocurrió inmediatamente después, irrumpió un cristianismo que yo nunca 
había vivido ni sospechado”.

 Algunos elementos de lo que ocurrió remitían directamente al “núcleo duro” 
de Jesús de Nazaret. Por un lado, es el siervo de Jahvé que anuncia la buena 
noticia a los pobres y la liberación a los oprimidos. Y, por otro, ese siervo es, 

 Esto sigue siendo fundamental y no hay que darlo nunca por supuesto. En 
nuestro mundo, irrumpió la muerte, el asesinato, la injusta opresión de siglos. En 
El Salvador y Guatemala, la represión de los setenta, las guerras de los ochenta. 
En Guatemala, además, matanzas de indígenas durante cincuenta años. Todo ello 
bajo el imperialismo de Estados Unidos en máximo descaro, responsabilidad 
y crueldad, sin que las otras democracias del Primer Mundo arriesgasen nada 
importante para impedirlo. Irrumpía el pecado.

 Y todavía más notable fue otra irrupción: la reacción de cristianos ante la 
persecución. En El Salvador, 17 sacerdotes y 5 religiosas, más centenares de 
cristianos, fueron asesinados por defender activamente a los oprimidos y luchar 
contra los opresores. También en Guatemala, en parecido número. En vida y en 
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muerte, estos cristianos se parecían a Jesús. Los llamamos mártires jesuánicos. 
Dicho en lenguaje que se hizo clásico en América Latina, aunque no en otros 
lugares, a pesar de su raigambre bíblica, fueron asesinados por anunciar y llevar 
liberación a los oprimidos. Y entre ellos, en Centroamérica fueron asesinados 
tres obispos: Óscar Romero y Joaquín Ramos en El Salvador, y Juan Gerardi 
en Guatemala. No se podía dudar de que algo había irrumpido. Y muchos otros, 
decenas de miles, fueron asesinados como víctimas inocentes e indefensas. Los 
llamamos el . Irrumpía un amor y una cruz como los de Jesús.

puede no afectar la imagen que alguien se va haciendo de Jesús de Nazaret. Y 
por ser tan impensada e improgramable, hablamos de “irrupción”. Sin caer en 
ingenuidad, en la irrupción se percibía 
relatos que narran la realidad en que vivió Jesús y la realidad actual, y entre la 
vida y destino de Jesús y, según un más y un menos, la vida y destino de muchos 
cristianos. Esto posibilita una cristología de textos nuevos y sobre todo una 
cristología de testigos. Jesús es el mayor de muchos hermanos. Y estos, si son 
hermanos, no pueden no remitir al hermano mayor.

 La conclusión más importante de todo lo que hemos dicho, y en mi opinión 
la más necesaria, es que la imagen del Jesús que irrumpió tiene contornos reales. 
De esa manera, pensamos, los creyentes y las iglesias pueden superar un peligro 
fundamental: el docetismo, es decir, la irrealidad de su estar en el mundo; y 
el gnosticismo, es decir, la irrealidad en ofrecer salvación —desplazándola al 
mundo del conocimiento de iniciados, esotérico, desencarnado e individual—, 
tentación que Marcos intuyó y por eso presentó a un Jesús inmanipulablemente 
“real”. A esta imagen de un Jesús real corresponde en el creyente la actitud 
fundamental de la honradez con lo real, y el rechazo a la arrogancia que subyace 
a la civilización de la riqueza: lo real somos nosotros. Recordemos que doce-
tismo, gnosticismo y arrogancia, cristológicos y eclesiológicos, siguen siendo 
muy reales. Y si se me entiende bien, pienso que ni siquiera en el concilio, tan 
importante por muchos otros capítulos, la imagen de Jesús fue realidad tan real 
como en Medellín y con monseñor Romero.

3. La cruz de Jesús cristianiza actitudes y realidades fundamentales

-
ranza y una praxis de liberación —el tipo de salvación que corresponde al 
reinado de Dios—, de modo que, desde el clamor de los pobres y oprimidos, 
Medellín habla de la esperanza de “liberación de todas las esclavitudes”, y 
Puebla “del rostro liberador de Cristo”. En la cristología que provino de la 
irrupción, Jesucristo fue visto y analizado desde la liberación, y así lo reconoció, 
criticándolo, la Congregación para la Doctrina de la Fe. En la liberación, con 
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 En este artículo, sin embargo, nos concentramos en el destino de Jesús, y 
dentro de él en la cruz, pues, aun siendo esta evidente, tiende a ser espiritualizada 
sin historizar sus causas. Y puede quedar anulada. El peligro de rechazar la 
cruz de Jesús en la realidad de la historia y de las iglesias es real. Por ello, por 
honradez con el Evangelio y con nuestro mundo, insistimos en la cruz de Jesús. 
Al hablar de Jesús, no podemos caer en el silencio en el que a menudo caemos 
al mirar a nuestro mundo. Es lacerante qué decimos y qué hacemos con África, 
Haití... En términos absolutos, poco. Y en términos relativos, comparando Boston 
y Madrid, con Burkina Fassu y Haití, prácticamente nada. Estas cruces no quitan 
el sueño a los bienvivientes del planeta.

 Pero, además, pienso que desde la cruz real de Jesús se puede comprender 
mejor su totalidad, lo que fue e hizo. La cruz ofrece “aristas” al contorno de toda 
su vida, sin las cuales difícilmente aparece su profundidad. Analizamos la cruz, 
pues, en espíritu positivo, siempre con algo de la locura y escándalo paulinos.

3.1. La centralidad de la cruz para comprender a Jesús de Nazaret

 “Los Evangelios narran la historia de la pasión con una larga introduc-
ción”, según la conocida sentencia de Martin Kähler. Esa larga “introducción” 
comienza con un indicio de cruz: Jesús marcha a Galilea “apresado Juan”, es 

hombre de la mano seca, en la sinagoga y en sábado. Al salir, “los fariseos se 
confabularon con los herodianos para ver cómo eliminarlo”. La persecución le 
acompañó a lo largo de su vida. Jesús sabía por qué la sufría y a dónde podía 
conducirlo. Sin la cruz, los Evangelios serían un relato sin coherencia, y el estilo 
de Jesús queda desleído. Y sin la cruz, la misión de los cristianos hoy deja de 
“chirriar”, se aburguesa, puede ser domesticada e incluso hipócritamente aplau-
dida. Ocurre con frecuencia.

 Sin la cruz, también se desvirtúa el anuncio central de la resurrección. Pedro, 
cinco veces en los primeros discursos de los Hechos, repite machaconamente: 

Jesús no murió, sino que fue matado. Sin la cruz, la resurrección sería la revivis-
cencia de un cadáver, mostraría un poder de Dios, sorprendente y apabullante, 
no tan conocido en otras tradiciones religiosas. Pero no mostraría la justicia 
que Dios hace a una víctima. Y algo semejante recuerda la tradición de Juan: el 

 A lo largo de la historia, la cruz ha sido central en las cristologías más 
profundas y más honradas con el Evangelio y con lo real: en Pablo, Marcos y 
Juan, y en las de tradición protestante: en Lutero, Bonhoeffer y Moltmann. En 
la actualidad, quizás ya no hay muchas cristologías que hablen con pathos de la 
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cruz real e histórica de Jesús. Sí lo hacen los teólogos más lúcidos. J. I. González 
Faus, en un contexto muy importante, el del pluralismo religioso, insiste en “el 

 Y la realidad del mundo, obscenamente ignorada, maquillada, sin que se 
la deje chirriar, es una inmensa cruz producida por seres humanos, como lo 
hicieron Caifás y Pilato. Y las cruces de hoy son tan cruz como la de Jesús, 
ciertamente en su facticidad cruel, a veces más, y en su capacidad de dar muerte 
injustamente a seres humanos, muchísimas veces inocentes e indefensos. En el 
Congo, una guerra, cruel y encubierta, ha dado muerte a 5 millones para que las 
empresas del norte se apoderen del coltán, oro, diamantes, uranio, casiterita. La 

de países. Hay niños soldados, otros violados, otros esclavizados, que mueren 
en trabajos forzados, encorvados en la tierra para recoger el coltán. Cada cinco 
segundos muere un niño injustamente, “asesinado” precisa Jean Ziegler, pues esa 
muerte, sobre todo si es de hambre, puede hoy ser superada con facilidad. Y no 
se escuchan las palabras de Iván Karamazov ante el niño que murió destrozado 
por los perros de un general airado: “Esta aberración no tiene compostura ni en 
la tierra ni en el cielo”.

 Olvidadas están en la conciencia cristiana las miles de cruces a lo largo y 
ancho del Imperio romano —quizá se recuerde la de Espartaco, convertida en 

ayudar a comprender la de Jesús de Nazaret. Pero sí nos la ofrecen la muerte 
cruel de los pueblos oprimidos y de sus defensores, desde Auschwitz, Haití, el 
Sumpul y El Mozote, tanto por lo que toca a la crueldad del sufrimiento como a 
la injusticia.

su egoísmo y embaucado de mil maneras, cierra los ojos ante esa cruz y hace 
oídos sordos a sus clamores. Y lo mismo hace, en su conjunto, ante la mayoría 
de los profetas y mártires que han luchado por bajar de la cruz a los pueblos que 
han muerto en ella —aunque puede recordar a un Martin Luther King o a un 
monseñor Romero—.

 Cuando añoramos al Vaticano II y su exigencia de escrutar los signos de 
los tiempos —lo que tanto se repite también en el progresismo—, no olvi-
demos las palabras de Ellacuría: “El signo de los tiempos es siempre el pueblo 

-

13. J. I. González Faus, El rostro humano de Dios, Santander, 2007, p. 203.
14. Cfr. I. Ellacuría, “Discernir el ‘signo’ de los tiempos”, Diakonía, 17 (1981), p. 58.
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sensus Christi

 Aun siendo esto así, no es fácil mantener la cruz real de Jesús como algo 
central, tanto para Jesús como para la historia hoy. Tampoco en América Latina, 
donde irrumpió su realidad —en forma escandalosa lo había hecho antes en 
Auschwitz y otros lugares de barbarie—. Medellín, aunque en forma indirecta, 

encuentran injustas desigualdades sociales, políticas, económicas y culturales hay 
un rechazo del don de la paz del Señor, más aún un rechazo del Señor mismo”. 
Insistió en el “rechazo a Jesús” en un contexto de injusticia —lo que remite  
a la cruz—.

 En la Iglesia institucional latinoamericana, pronto aparecieron intentos de 
diluir a ese Jesús de cruz histórica. Puebla lo mantuvo con dignidad, aunque 
suavizándolo con la advertencia de no reducirlo a su pura humanidad y del peligro 
de hacer de él un personaje político. Santo Domingo lo ignoró. En Aparecida se 
frenó la marcha atrás eclesial —y mucho me impactaron obispos participantes, 
como don Demetrio Valentini, obispo de Jales, Sao Paulo, y monseñor Álvaro 
Ramazzini, obispo de San Marcos, Guatemala—. Pero tampoco Aparecida fue 

en la llamada teología progresista, ni en la del tercer ni en la del Primer Mundo 
—teología esta que muchas veces está amenazada de aburguesamiento—.

 Comparto con J. Comblin15 que la cristología es la parte más débil del docu-
mento de Aparecida. Dice cosas buenas sobre el reinado de Dios en la actualidad, 
y tiene bellos pasajes sobre Jesús (nn. 129-135). Pero por lo que toca a nuestro 
tema, no analiza en profundidad la realidad de la cruz de Jesús ni sus razones 
históricas. “Lo que ocupa un lugar fundamental en los Evangelios no aparece: 

16.

 El documento también alude, aun sin usar el término, al martirio de estos 
años en América Latina. Alaba la grandeza de la entrega de la vida, y de pare-
cerse así a Jesús (n. 140), pero sigue sin explicitar las razones por las que muchos 

15. Véase su artículo “El proyecto de Aparecida”, Revista Latinoamericana de Teología, 
72 (2007), pp. 271-282.

16. Ibíd., p. 280.
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cristianos —y no cristianos— fueron asesinados. Las siguientes palabras son 
duras, pero me parecen certeras. Dice Comblin: “Es el Evangelio que satisface 
a la burguesía. Esa cristología es burguesa en su inspiración. No expresa lo que 
sienten los pobres ni de qué manera entienden la vida y la muerte de Jesús”17.

3.3. La cruz de Jesús cristianiza actitudes fundamentales

 Pasando ahora a la cruz, tal como nos es presentada en los Evangelios, suele 
ser aceptado que esta es la reacción a la actividad de Jesús y lleva a su culmen 

sumos sacerdotes, lo cual pone en guardia del potencial negativo de lo religioso 
y de todo poder sacral. Pero, además, y en positivo, la cruz de Jesús ayuda a 
profundizar y enriquecer otras actitudes importantes del Evangelio, lo cual, en 
mi opinión, no suele ser muy tenido en cuenta. Veámoslo en tres cosas impor-
tantes que enfatizó en su actuación.

La conversión

 Jesús exigió conversión, el metanoiete, junto a su anuncio de la buena noticia. 
Y en sus parábolas habló de la conversión del hijo pródigo, que se inicia con la 

sale a recibirle. Pero en la mejor tradición cristiana la conversión también ha sido 
exigida y presentada, en su posibilidad y en su contenido, ante la cruz de Jesús.

 Un ejemplo importante. En los Ejercicios, san Ignacio, después de las dos 
meditaciones sobre los pecados, al abordar la conversión, pide al ejercitante 
que se ponga ante la cruz de Jesús y “viéndole así puesto en cruz” se haga tres 
preguntas: “Qué he hecho, qué hago y qué voy a hacer por Cristo”. No menciona 
qué y cómo ha de hacer el pecador en el futuro, es decir, qué forma va a tomar su 
conversión, pero añade bellamente: “Discurrir por lo que se ofreciere”. Ante un 

 Ellacuría también puso al pecador, personas, grupos, instituciones, iglesias, 

se hiciesen la pregunta: “Qué he hecho, qué hemos hecho, para que el pueblo esté 
Ejercicios, hace otras 

dos preguntas que apuntan al contenido fundamental de la conversión: “Qué voy 
a hacer para bajar al pueblo de la cruz, qué voy a hacer para que el pueblo cruci-

del Padre celestial, puede mover a conversión.

17. Ibíd., p. 281.
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La misericordia

 La misericordia fue central en la praxis de Jesús, algo que suelen destacar las 
cristologías. El “Señor, ten misericordia de mí” le acompañaba por doquier. Y 
también fue fundamental en su modo de ver al ser humano cabal: “El que tuvo 
misericordia”, dice en la parábola del buen samaritano (Lc 10, 37). Y en su modo 

 En esa misericordia hay ultimidad, y no se puede ir más allá de ella. La 
splachnon, entrañas, corazón. 

Y la misericordia devuelve a las víctimas alguna forma de salvación, a veces la 
posibilidad de vida y en cualquier caso dignidad, cuando, como Jesús, se dice a 
los sanados: “Fu fe te ha curado”, es decir, “tú te has curado”; y a la mujer peca-
dora: “Tu fe te ha salvado”, es decir, “tú te has salvado”. No genera sometimiento 
ni dependencia, sino agradecimiento, ánimo y dignidad.

 En Jesús la misericordia no pertenece al ámbito de lo religioso, aunque se 
pueda y deba hacer presente en él, pues ni Dios ni la sinagoga —las iglesias, 
diríamos hoy— aparecen como esenciales para exigir su cumplimiento. Ni 
tampoco aparece que en el ámbito de lo religioso exista una especial predisposi-
ción a su ejercicio, pues no reaccionan con misericordia sacerdotes y levitas, sino 
al contrario. Reacciona una persona mal instalada en lo religioso. Un samaritano 
es el que se movió a misericordia.

-
ricordia, más allá de lo dicho —lo que debiera ser obvio, pues no todos los 
misericordiosos acaban en cruz—. El lenguaje suele dar por supuesto que existe 
un analogatum princeps de la misericordia, incluso un concepto universal, que 
en el cristianismo suele ser la misericordia del buen samaritano. Pero las cosas 
no son tan simples. Distinta fue la misericordia del padre Kolbe, sustituyendo a 
un condenado a muerte en un campo de concentración, la de la madre Teresa, 
desviviéndose por los más desvalidos, y la de Ignacio Ellacuría, desviviéndose 

Romero, le llevó a la cruz. Y cada una de esas formas de misericordia tiene 
contornos diferentes.

 En América Latina ha abundando la forma de misericordia relacionada con la 
lucha por la justicia, y queda expresada, mejor que las otras, en la cruz de Jesús. 
Y a la misericordia del buen samaritano

 Decimos , pues el necesitado con gran frecuencia es víctima a 

entonces, no solo ayudar, sino “defender” de sus victimarios a las víctimas (“a los 
pobres Dios los  y los ama”, dice Puebla al hablar de la opción por los 
pobres, cosa en la que no se suele insistir mucho) y “erradicar”, con buenas artes, 
a los victimarios, estructuras, sobre todo.
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 Decimos consecuente no solo porque cuantitativamente puede perdurar en 
el tiempo, sino porque cualitativamente se mantiene cueste lo que cueste y lleve 
a donde lleve, en medio de peligros y persecuciones. El destino del misericor-
dioso, por serlo, puede ser la muerte, lo que aparece con claridad en la cruz de 
Jesús. Sin tomarlo en serio, no se comprende a cabalidad ni la misericordia ni 
el martirio, muy abundantes a partir de Medellín. Mártires, decimos, son los 
consecuentemente misericordiosos.

monseñor Romero. En las curaciones de Jesús se expresa la misericordia de la 
madre Teresa. En su cruz, la de monseñor Romero.

La esperanza

 En el cristianismo, el símbolo de esperanza por antonomasia es que Jesús ha 
sido resucitado. La resurrección expresa vida en contra y más allá de la muerte, y 
vida en plenitud. A ello llegó lentamente el pueblo judío, y se canta en la liturgia 
de los muertos en nuestras iglesias. Ese símbolo de esperanza remite al poder 
de Dios, y por ello posee una cierta exterioridad con respecto a nosotros, seres 
humanos que no tenemos poder para resucitarnos ni para resucitar a otros.

 Sin embargo, no solo la resurrección, sino también la cruz de Jesús, en 
cuanto cruz, genera esperanza, y en ello nos queremos detener. En palabras muy 
pensadas, dice J. Moltmann: “No cualquier vida es ocasión de esperanza, pero sí 
esta vida de Jesús que aceptó sobre sí, en amor, la cruz y la muerte”18. La cruz 
asumida por amor es símbolo de cercanía total con las víctimas. En ella es supe-
rada la exterioridad de la resurrección con respecto a nosotros. La cercanía de 
una cruz por amor es de las cosas que más conmueven y aprecian los humanos 
—aunque lo acompañen con indignación, rabia y lágrimas—.

 En la cruz, el amor produce esperanza porque los seres humanos palpan 
que alguien ha quebrado el egoísmo y que el amor es posible. De ahí que entre 
nosotros monseñor Romero no solo es admirado y alabado, sino que es “querido” 
—lo que no ocurre frecuentemente con otros personajes—. Y ocurre porque 
queda meridianamente claro que nos amó. Eso genera esperanza, aunque nunca 
se acallen del todo las preguntas de por qué un ser humano tan bueno y justo ha 
sido asesinado y para qué ha servido su muerte. Pero sigue siendo verdad que 
el monseñor Romero asesinado por amor sigue generando esperanza, quizás sin 
poder poner nombre concreto a lo que se espera. Hace realidad el anhelo de que 
la bondad no muera del todo y la convicción de que no ha muerto. Se ha quebrado 
de raíz el egoísmo que parece apoderarse de todo. Y eso genera esperanza.

18. J. Moltmann, Umkehr zur Zukunft, Hamburg, 1970, p. 76.
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3.4. La cruz cristianiza realidades fundamentales

Jesús cristianiza: la redención en la liberación, la Iglesia de los pobres y el amor 
de Dios en la cruz.

La redención que erradica el mal cargando con él

 Hoy no se habla mucho de la salvación como “redención”, y por buenas 
razones. Llegó a ser comprendida por los padres latinos como liberación de 
la esclavitud del pecado y restauración a la anterior adopción divina, para lo 
cual había que pagar el precio redemptio. El 
precio era el derramamiento de sangre en la cruz. Los griegos insistían más en la 
theopoiesis. Zubiri dirá que el cristianismo es religión de deiformación.

 A partir de la irrupción, se habló de la salvación en términos de liberación, 
redención ya no haya nada de útil y de 

insustituible para comprender el proceso de la salvación. La razón es que a la 
liberación, en su realidad histórica, le compete cargar con la cruz.

político de Ellacuría, pronunciado dos meses antes de su asesinato ante dos 
presidentes centroamericanos, Óscar Arias y Alfredo Cristiani, para empujar 
el proceso de paz en El Salvador. En ese contexto, Ellacuría pronunció en el 
original latino un axioma de los padres: Nulla salus sine effusione sanguinis.

 No estaba defendiendo ningún anselmianismo, como si el sufrimiento  
—o por connaturalidad con la voluntad de Dios o por exigencia arbitraria de 
Dios, como ha ocurrido en las religiones— fuese un ex opere operato para la 
salvación. Pero tampoco estaba diciendo una obviedad: “Al que algo quiere, algo 
le cuesta”. En mi opinión, aquí está hoy en juego algo importante: si la historia se 
puede salvar de un modo light, sin serios costos.

 El sentido común, y ciertamente la experiencia de décadas en El Salvador, 
dice que no. Pero esto es, sutil o burdamente, lo que algunos proponen: para 
salvar del subdesarrollo, del hambre, no sería necesaria una conversión con 
graves costos, sino que bastaría un egoísmo administrado inteligentemente —en 
cualquier caso, el mundo rico no tendría que pasar por conversión y despojo—. 
(Al mundo represor que da muerte se le tranquiliza de otra manera: ejerce una 
legítima defensa, y no comete asesinatos, sino que se producen daños colate-
rales
y empobrecidos, son llamados países menos favorecidos, en vías de desarrollo… 
Tal aburguesamiento del lenguaje aprisiona la verdad. Por ello nos parece  
necesario recordar la dimensión de redención: hay que luchar contra el mal y hay 
que cargar con su peso.
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 Ellacuría buscó salvación, y propició una lucha contra el mal de todas las 

y políticos, e instituciones como la UCA, la Compañía de Jesús, la Iglesia; 
generar en todos los estamentos sociales conciencia colectiva de las raíces 
estructurales del mal, y la decisión al trabajo por la justicia, el diálogo y la paz. 
Pero comprendió muy bien que quienes se embarcan en estas luchas contra el 
mal pueden permanecer de alguna forma “exteriores” a él. Lo combaten “desde 

el mal, combatiéndolo “desde dentro”.

 Los causantes y gestores de los males —personas, estructuras— reaccionan 
contra quienes los quieren erradicar. No solo tratan de vencerlos, sino que buscan 
eliminarlos, a veces destrozarlos. Por “redención” entendemos, entonces, luchar 
contra el mal desde dentro de su propio ámbito de realidad, “cargando con él 
desde dentro”. Y estar dispuestos a que el mal descargue sobre uno su fuerza 
destructora y destrozadora.

 No es fácil aceptar una liberación que es, también, redención. Tampoco para 
los progresistas, pensadores o activistas. Pero así fue la salvación que trajo Jesús: 
una liberación, con hechos y palabras, transida del elemento de redención de toda 
cruz que carga con el pecado y el mal.

La Iglesia de los pobres, la Iglesia perseguida

 Con la irrupción, también se desencadenó una nueva conciencia de lo que 

y sin arrogancia, y no aisladamente, sino en comunidad. El cambio fundamental 
consistió en relacionarla con el reino de Dios, la utopía de Jesús, y con sus 
destinatarios, los pobres. Esto es sabido, pero rara vez ha sido puesto en práctica. 
Recordémoslo en positivo con dos citas.

 Sobre el destinatario del reino, ya hemos citado las espléndidas palabras de 
Joachim Jeremias: “Según Jesús, el reino es únicamente para los pobres” (las 
cursivas son suyas). Y sobre su contenido, entre nosotros se hicieron clásicas 
estas palabras de Rutilio Grande:

Dios, el Señor, en su plan para nosotros, nos dio un mundo material. Como 
esta misa material, con el pan material y con la copa material (…) Luego 
el mundo material es para todos sin fronteras. Luego una mesa común con 
manteles largos para todos, como esta Eucaristía. Cada uno con su taburete, y 
que para todos llegue la mesa, el mantel y el “conqué”.19

19. “Homilía en Apopa, 13 de febrero de 1977”, en S. Carranza, M. Cavada Diez y J. 
Sobrino, XXV Aniversario de Rutilio Grande. Sus homilías, San Salvador, 2002, p. 76.
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 La Iglesia del reino es, pues, Iglesia de los pobres. Pero hay que añadir 
dos cosas que no suelen estar muy presentes. Una es que los pobres no solo 
confrontan a la Iglesia con un problema ético —la Iglesia debe ayudarlos—, sino 
con un problema de identidad: “Los pobres son su principal sujeto y su principio 
de estructuración interna”20. La otra es que la Iglesia debe ser activamente 
contraria al antirreino. No debe solo estar en favor de los pobres, sino que debe 
defenderlos de los opresores y enfrentarse con ellos.

 Esta solidaridad y defensa de los pobres, en cuanto oprimidos, lleva por nece-
sidad a la persecución. En un país de opresión, la persecución le es inherente a la 
Iglesia, convicción muy real alrededor de la irrupción. Digámoslo con palabras 
de Rutilio Grande, en la homilía de Apopa, un mes antes de ser asesinado. En 
ella quiso denunciar que el padre Mario, sacerdote colombiano, había sido expul-
sado del país. Y con el ejemplo de Jesús explicó a los campesinos la causa de la 
expulsión:

Mucho me temo, hermanos, que si Jesús de Nazaret volviera, como en 
aquel tiempo, bajando de Galilea a Judea, es decir, de Chalatenango a San 
Salvador, yo me atrevería a decir que no llegaría con sus prédicas y acciones 
hasta Apopa. Yo creo que lo detendrían allí, a la altura de Guazapa. Allí lo 
pondrían preso y a la cárcel con él. ¡Duro con él!21

 Y concluyó amarga y lúcidamente: “¡Es peligroso ser cristiano en nuestro 
medio!... Prácticamente es ilegal ser cristiano auténtico… Porque necesariamente 
el mundo que nos rodea está fundado radicalmente en un desorden establecido, 
ante el cual la mera proclamación del Evangelio es subversiva”22.

 En tiempos de monseñor Romero, la persecución adquirió una magnitud 
y una crueldad espeluznantes. Pero monseñor, en un arrebato evangélico, la 
aceptó como bienaventuranza: “Me alegro, hermanos, de que nuestra Iglesia sea 
perseguida, precisamente por su opción preferencial por los pobres y por tratar 
de encarnarse en el interés de los pobres” (Homilía del 15 de julio de 1979). La 
persecución era una nota de la verdadera Iglesia, de mayor entidad evangélica 
que las cuatro tradicionales. Una Iglesia de Jesús es una Iglesia perseguida.

 La persecución llegó hasta el asesinato. Y monseñor, en solidaridad total con 
su pueblo, la siguió considerando bienaventuranza: “Sería triste que en una patria 
donde se está asesinado tan horrorosamente no contáramos entre las víctimas 
también a los sacerdotes” (Homilía del 24 de julio de 1979). Los sacerdotes 
asesinados fungen aquí como símbolos de la realidad eclesial. De ahí que la 
Iglesia verdadera sea también .

20. I. Ellacuría, Conversión de la Iglesia al reino de Dios, Santander, 1985, p. 207.
21. “Homilía en Apopa, 13 de febrero de 1977”, óp. cit., p. 81.
22. Ibíd., p. 79.
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de Jesús —y las cruces reales— cristianizaron a la Iglesia. Hoy se trata de 
re-construir la Iglesia que surgió de la novedad del Vaticano II y de la irrupción 
de Medellín —y de lo que ha ido emergiendo de otras iglesias, religiones, huma-

 Compartimos el deseo de muchos de “volver al concilio”, pero después de lo 
dicho sobre pobres y cruz, sin olvidar en modo alguno al Vaticano II y agrade-
ciendo el esfuerzo y la entrega de muchos padres conciliares y teólogos, con igual 
o mayor urgencia hay que “volver a Medellín”. Es cierto que “la Iglesia de los 
pobres” fue la ilusión de Juan XXIII, del cardenal Lercaro, y de Mons. Himmer, 
obispo de Tournai, quien en el concilio pidió apasionadamente: “Primus locus in 
ecclesia pauperibus reservandus est”, pero en el concilio la Iglesia de los pobres 
no iba a tener éxito. Pronto lo captaron un número de obispos latinoamericanos y 
de otras latitudes que se reunían en Domus Mariae. El 16 de noviembre de 1965, 
pocos días antes de la clausura del concilio, 40 padres conciliares celebraron la 

-
nado Pacto de las Catacumbas, siendo don Hélder Câmara uno de los principales 
animadores del grupo. Se comprometían a vivir personal e institucionalmente en 
pobreza y a servir a los pobres.

Iglesia va peregrinando entre las persecuciones del mundo y los consuelos de 
Dios” (LG 8). Los tiempos no estaban preparados para hacer central a pobres y 
cruces reales. Por ello, pienso que en el concilio hubo muchas luces, muy buenas 
y necesarias, pero no una irrupción. Cuando esta ocurrió, también la Iglesia, 

El amor de Dios en la cruz

 Dios fue visto como liberador, Dios de los pobres, Dios de vida. Y también 
fue comprendido, dialécticamente, como Dios de vida en contra de las divini-
dades de la muerte, los ídolos que exigen víctimas para subsistir. La idolatría 
no fue, pues, vista solo como la actualización de la posibilidad de absolutizar 
lo que no es absoluto. Monseñor Romero y Puebla insistieron en que Dios es 
antiidolátrico.

 Pero todavía no hemos mencionado la formulación central del Nuevo 
Testamento: “Dios es amor”. Ni la importancia decisiva de la cruz para 
comprender ese amor. Junto al ecce homo, Juan enuncia también un ecce Deus: 
Dios envía y entrega al Hijo por amor y para mostrar amor. “Tanto amó Dios 
al mundo que entregó a su Hijo” (Jn 3, 16). “En esto se hizo visible el amor de 
Dios: que envió a su Hijo” (1 Jn 4, 9). “Dios no ha enviado al Hijo para condenar 
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al mundo, sino para que el mundo se salve por él” (Jn 3, 16). Y Pablo añade: 
“Siendo nosotros pecadores, Cristo murió por nosotros” (Rom 5, 8).

a veces amores que no tienen límite. Nada se convierte en obstáculo para amar. 
Martin Luther King lo dijo de forma difícilmente superable: 

Ustedes podrán hacer lo que quieran, pero nosotros los seguiremos amando. 
Métannos en las cárceles, y aun así los amaremos. Lancen bombas contra 
nuestras casas, amenacen a nuestros hijos, y, por difícil que sea, les amaremos 
también. Envíen sicarios a nuestras casas en las tinieblas de la medianoche, 
golpéennos, y, aun estando moribundos, les amaremos.

 Volviendo a América Latina, el amor de Dios en la cruz del Hijo, que 
yo recuerde, no fue un tema muy explicitado en la teología. Pero, si no en el 
concepto, allí estaba in actu el asunto de fondo: amar a quienes nos dan muerte 
cruelmente. Rutilio Grande dijo que “los caínes” —así llamaba a los criminales 
que mataban campesinos— también son “hermanos”. La última vez lo hizo en 
la homilía de Apopa: “El cristiano no tiene enemigos. Son nuestros hermanos 
caínes”23. Y si recuerdo bien, a Ignacio Ellacuría, junto a Roberto D’Aubuisson, 
ante las cámaras de televisión, le preguntaron qué pensaba de sus enemigos. 
Contestó con entera serenidad: “Yo no tengo enemigos”. Monseñor Romero, 
pocos días antes de ser asesinado, dijo con total sencillez: “Desde ya, perdono y 
bendigo a quienes vayan a hacerlo”.

 Hace 14 años, siete monjes trapenses se quedaron en Argel para no alejarse 
de quienes sabían que iban a ser sus asesinos, sus hermanos musulmanes terro-
ristas. El abad escribió en su testamento:

Por esta vida perdida, totalmente mía y totalmente de ellos, doy gracias a 
Dios... En este gracias en el que está todo dicho sobre mi vida, yo os incluyo, 
por supuesto, amigos de ayer y de hoy y a vosotros, ¡oh, amigos de aquí!, 
junto a mi madre y mi padre, mis hermanas y hermanos y los suyos, ¡el 
céntuplo concedido, como fue prometido! Y a ti también, amigo del último 
instante, que no habrás sabido lo que hacías. Sí, para ti también quiero este 
“gracias”, y este “A-Dios” en cuyo rostro te contemplo. Y que nos sea conce-
dido reencontrarnos como ladrones felices en el paraíso, si así lo quiere Dios, 
Padre nuestro, tuyo y mío. ¡Amén! ¡Im Jallah!

 No es fácil. Pero en medio de opresión y muerte, aquí, en Argel, en las pobla-
ciones sureñas del país del norte, ha resonado la intuición del Nuevo Testamento: 
también en la cruz, Dios ama a los seres humanos.

23. Ibíd., p. 76.
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 Se pudieran decir muchas otras cosas. A la irrupción del pobre habría que 
añadir la del indígena —acaba de morir don Samuel Ruiz, Jtatic, el padre de los 
indios y defensor de sus derechos—, del afroamericano, de la mujer, de pueblos 
emigrantes, de la madre tierra…

 Nada hemos dicho de la relación personal de los cristianos con Jesús de 
Nazaret. Pienso que esta ha sido, en su conjunto, más en la línea sinóptica 
del seguimiento, que en la línea mística
—aunque don Hélder Câmara, monseñor Romero, Pedro Casaldáliga y otros 
también expresan esa mística—.

 Tampoco hemos dicho nada sobre la realidad dogmática de Cristo, aunque 
tenemos la esperanza de que el Jesús de Nazaret que hemos esbozado ayude 
a profundizar cosas centrales del dogma. En concreto, que en él ha aparecido 
el Cristo no solo como el vere homo, donde el homo pudiera ser conocido con 
independencia de Jesús, sino como el homo verus, de modo que desde Jesús el 
ser humano es conocido a cabalidad. Y digamos lo mismo del vere Deus y del 
Deus verus.

 El Jesús de Nazaret que irrumpió es también camino, mystagogia, al misterio 
de Dios. En ese Jesús, siendo transcendente en la historia, Dios se hizo transdes-
cendente para llegar a ser condescendiente. Sin alguien como Jesús de Nazaret, 
no vemos fácil mantener la fe cristiana en Dios. Ni tampoco humanizar a este 
mundo, aun aceptando sinceramente la nube de personas, tradiciones religiosas y 
no religiosas, que nos humanizan.

 Por último, ya he dado las razones para la concentración en la cruz de Jesús. 
Ofrece profundidad y “aristas” a la vida de Jesús. Si a ello se añade el “peso” 
que ofrece el reino y el “dinamismo dialéctico” que ofrece su relación con un 
Dios-Padre, Jesús de Nazaret puede impactar y humanizar. Eso, pienso yo, es lo 
que hay que recuperar y poner a producir. Para ello, bueno y necesario es volver 
al concilio, y más urgentemente a Medellín. Son “fuentes de aguas vivas”. Y, 
por esa razón, aunque ocurrieron en el pasado, siguen abriendo caminos para el 
futuro. Es mi esperanza.
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