
*
Revista 

Latinoamericana de Teología le felicitamos por distinción tan merecida. Y aprove-
chamos la ocasión para agradecerle cordialmente su apoyo y solidaridad con la UCA 

Castillo ha venido en muchas ocasiones a enseñar teología en la UCA. Ha sido cola-
borador frecuente en la Revista Latinoamericana de Teología y ha publicado nume-
rosos cuadernos de teología en la colección Cuadernos Monseñor Romero, del Centro 
Monseñor Romero. Todo ello con gran cercanía a profesores y estudiantes. Y con 
fraterna solidaridad a varias comunidades campesinas. Por todo ello, le agradecemos 
y le felicitamos. A continuación, publicamos su discurso de aceptación del Doctorado.

La humanidad de Dios*

José María Castillo

Quiero, ante todo, expresar mi sincero agradecimiento a la Universidad de 
Granada por el doctorado honoris causa que me ha concedido, a propuesta del 

de esta universidad, por la oportunidad que me ha ofrecido de poder colaborar, 

viene ofreciendo a la Universidad y a la ciudadanía en general. En este contexto, 

Laudatio
nuestra universidad.

Hablar de Dios en la Universidad

Libertad de Enseñanza”, del 21 de octubre de 1868, las facultades de teología 
fueron abolidas y, en consecuencia, excluidas de la enseñanza universitaria en 
España. A partir de entonces, obviamente, no ha sido un hecho normal, en la 
universidad de nuestro país, la concesión de un doctorado honoris causa en 
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186 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGÍA

teología. Esto no quiere decir que el hecho religioso, y los saberes asociados a 
él, hayan estado ausentes de nuestras universidades. El fenómeno religioso, como 

psicología y tantos otros saberes que quedan inevitablemente incompletos si de 
ellos arrancamos la dimensión religiosa que siempre, de una forma o de otra, ha 
estado presente en la experiencia humana y en la convivencia social.

Pero ocurre que, en este caso, el doctorado se le concede a un teólogo. Con lo 
cual —prescindiendo de otras consideraciones—, estamos ante un hecho nuevo 
en nuestra universidad. No se trata del honor que se le dispensa a un profesor 
que ha dedicado su vida al estudio de determinados saberes asociados al hecho 
religioso. Sino que estamos ante la distinción que esta universidad le hace a un 
teólogo, es decir, a un hombre que ha intentado dedicar su vida al estudio no ya 
de ciertos conocimientos relacionados con la religión, sino al conocimiento y a la 
explicación de aquello que es el centro mismo de la religión y de la experiencia 

tal. Porque eso, y no otra cosa, es la teología en sentido propio.

Pues bien, esto supuesto, yo me planteo, desde el primer momento y sin 
ningún subterfugio ante ustedes, la pregunta que debe servir de umbral a la 

presencia de la teología, y la concesión de una dignidad singular a un teólogo, 

de apuntar, me va a servir como punto de partida de las consideraciones que 
expondré a continuación.

recordar que el estudio de las religiones y de la fe religiosa, a diferencia de lo que 
-

de la religión en la escuela pública, se ha mantenido el estudio del hecho y 
de la experiencia religiosa, con todas sus implicaciones y consecuencias, en  
L’ École des Hautes Études de París, así como en el CNRS (Centre National de la 

la psicología, la sociología y la antropología, que se ocuparon ampliamente 
de la religión, desde el siglo XIX. Por eso, sin duda, Francia ha destacado en 
estos saberes durante los dos últimos siglos, en tanto que en España lo que ha 
sucedido de facto ha sido la creciente clericalización de la religión, de forma que 
en nuestro país no existe un espacio secular o laico y, por tanto, no tenemos en 
España un espacio que no sea confesional, para el estudio del hecho religioso con 
la amplitud que implica una perspectiva de totalidad.
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Pensar al Trascendente desde la inmanencia

Sobre todo, si queremos hablar de Dios con la seriedad y la honradez intelectual 
que siempre nos exige nuestra propia humanidad; y que ponen en evidencia 
este solemne acto y este histórico centro del saber, la Universidad de Granada. 

hablar de teología, es decir, de un saber confesional, en una institución no 
confesional, como es el caso de esta universidad. A ese motivo general, se suma 
el motivo coyuntural, determinado por el momento que estamos viviendo. Me 

credibilidad social, sus frecuentes discusiones con los poderes públicos por 
cuestiones relacionadas con el derecho y la ética, como recientemente recordaba 

honoris causa por la Universidad Nacional de Educación a Distancia, cuando 

1.

pronunciar esa palabra cuando se tiene que pronunciar y en el sentido en 
 

Y nos trasciende sobre todo y precisamente en nuestra posibilidad de conocer, 

-

inmanente”. Por eso, cuando las religiones —y en su nombre, los hombres de la 

Laudatio
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188 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGÍA

Absolutamente Otro, del Trascendente, que es Dios.

explicar a partir de teofanías, cratofanías y revelaciones divinas, en realidad 
no pueden ser sino fenómenos culturales, que, como ocurre frecuentemente en 
casi todas las culturas, sufren procesos de crisis, de transformación, de cambios 
profundos; o incluso atraviesan desiertos de soledad y muerte. Crisis de las que, a 
veces, se rehacen. Y crisis también en las que, en ocasiones, sucumben y mueren. 

entre tantos otros, que nos son bien conocidos.

de fenómenos culturales y sociales de enorme envergadura, que en nuestro 

antes— al proceso actual de la crisis de la fe en Dios, la crisis de la religión, la 
crisis de la Iglesia. Y al fenómeno, antiguo y moderno, de la violencia que, como 
enseguida voy a explicar, entraña profundas conexiones con el hecho religioso.

La crisis actual de la fe en Dios

En cuanto a la crisis actual de la fe en Dios, lo primero que deberíamos tener 

de creer en Dios por causa de la degeneración moral y de los pecados, de los que 
tanto suele hablar el clero. Ni es correcto decir que se ha perdido la fe porque 
vivimos en una cultura laicista, secularizada y relativista, en la que se han 

la tecnología han desplazado a Dios del centro de la vida. Sin duda, hay personas 
-

bles causas que nadie se imagina. Pero —ya digo— el centro del problema no 

debido a la forma falseada de presentar a Dios y de vivir la relación con él, que 
se había extendido por las Iglesias cristianas sobre todo en la época moderna”2. 
Mucha gente no ha abandonado su creencia en Dios porque se trata de gente 
que se ha pervertido, sino porque a la gente se le ha ofrecido una imagen de 

La fe perpleja. ¿Qué creer? ¿Qué decir?  
p. 104.
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Dios tan deformada, que Dios, para muchos ciudadanos, resulta inaceptable o  
incluso insoportable.

realidad, un ser; otro en relación con las realidades del mundo y con su totalidad. 

otra 
persona tú”, con el que yo puedo hablar y con el que me puedo relacionar, 
al que le pido lo que necesito o al que ofendo, como puedo ofender a otro ser 
humano cualquiera.

Pero la cosa no para aquí. ¿Por qué la gente piensa en Dios, busca a Dios, 

prehistoria, y en nuestra ya larga historia, no hemos prescindido de la búsqueda 
de Dios. Y no hemos prescindido porque, sin duda, no hemos podido prescindir. 
Precisamente por causa de nuestras carencias y deseos siempre estamos insatisfe-
chos. Como bien se ha dicho, 

humanas, especialmente con el deseo de comprender las causas de los 
hechos, sentir que uno controla su propia vida, la búsqueda de seguridad en 
la adversidad, una forma de habérselas con el miedo a la muerte, el deseo 

como la búsqueda de un sentido coherente para la vida.4

imaginamos que es Dios, hemos proyectado todo aquello que nosotros apete-

Y así, hemos elaborado la imagen y la teología de un Dios que lo puede todo, lo 

Dios ilimitadamente perfecto frente a nuestra limitada imperfección.

el Absoluto, el Trascendente. Pero, sin duda, no hemos caído en la cuenta de 
un 

objeto de nuestra mente. Es decir, un producto de nuestra inmanencia y, por 

. Ibíd., p. 110.
4. R. A. Hinde, -

gión
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en decir que eso es el Trascendente. Somos inmanentes y no podemos salir de 
nuestra inmanencia. Por eso, aunque es evidente que, mientras nos atenemos 

cuando intentamos rebasar el horizonte último de nuestra limitada inmanencia, 
representación del Trascendente” que hemos elaborado nos ha salido mal. 

Sencillamente, porque nos ha salido un Dios contradictorio. Y ha resultado 

los teólogos) tiene su origen en la decisión y en el poder de Dios, resulta evidente 
que se trata de un mundo que no puede haber sido pensado y creado por un ser 

ambas cosas son incompatibles con el mal, el asombroso y aterrador problema 
de tantos males que padecemos y tenemos que soportar en esta tierra. El profesor 

La imposible teodicea, concluye así su 

un Dios bueno y omnipotente, es un fracaso”5. Y no olvidemos que el fracaso de 
representa-

ción de Dios que nos ha ofrecido la teología al uso. La teología que ha brotado de 
nuestro discurso racional. O sea, el Dios que es producto de nuestra razón.

6 Dios 
peligroso. Con lo cual entro derechamente en otro fenómeno que a todos nos 

la violencia. Y conste que, cuando hablo de violencia, no pienso solamente en la 

7. Una ambivalencia que no es solamente de orden 
psicológico (en la medida en que lo sagrado atrae y repele al mismo tiempo), 
sino que se trata también de una ambivalencia de orden axiológico, en cuanto 

8. De forma que, como ya 
sacer 9. De la misma 

La imposible teodicea. La crisis de la fe en Dios, Madrid, Trotta, 1997, 

Curso fundamental sobre la fe, Barcelona, Herder, 1978, p. 87.
7. M. Eliade, Tratado de Historia de las Religiones. Morfología y dialéctica de lo 

sagrado, Madrid, Cristiandad, 2000, p. 81.
8. Ibídem.
9. Eustatio, Ad Iliadem, XXIII, 429. Citado ibídem.
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manera que hagios 10. 
-

nitiva, con Dios. Es decir, lo que nos ocurre con la representación de Dios que 
hemos elaborado desde nuestra inmanencia.

tabú -

11. De ahí la violencia de la 
experiencia religiosa, sentida en forma de amenaza, culpa, mancha, prohibición, 
renuncia, castigo, sentimientos que rompen la conciencia de la propia dignidad. 

secreta intimidad.

es peligroso incluso cuando se nos presenta como fuerza que potencia el 
universalismo humanitario. Porque ese sentimiento, tan profundamente humano, 

su origen en el universalismo de la igualdad entre los creyentes, que priva a los 
no creyentes o a los que tienen otras creencias, de aquello que se les promete a 

12. Y así, nos damos de cara con el lamentable espec-

intolerancias y todas las formas de represión y agresión que las religiones han 

las contiendas y guerras de religión que en el mundo han sido sufridas.

Evidentemente, todo esto ya es grave y preocupante. Pero, en este momento, 
nos vemos metidos de lleno en un nuevo ambiente de violencias, motivadas por 
la religión, y que nunca hasta ahora se habían manifestado con la fuerza que 
estamos palpando en la situación actual. Se trata, como bien sabemos, de una 

superando fronteras territoriales infranqueables, y cavando nuevos abismos entre 

a nivel global, que resulta del entramado de las tecnologías de la comunicación, 
conduce a que las grandes religiones entren en contacto y se mezclen. Pero eso 

Prolegomena to the Study of Greek Religion, Cambridge, 1922, p. 59. 
Citado ibídem.

11. Cf. ibíd., p. 82, que cita la abundante documentación que se encuentra en el tomo 
III del Rameau d’or Tabou et les périls de l’âme (traducción francesa  
de 1927).

12. El País
esta idea en El Dios personal. La individualización de la religión y el “espíritu” del 
cosmopolitismo, Barcelona, Paidós, 2009, pp. 61-65.
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igualmente conduce a un choque de universalismos, a disputas externas sobre 
las verdades reveladas, así como sobre los modos que tienen unos y otros de 

públicos, allí donde antes dominaba la absoluta certeza . Todos sabemos de las 
situaciones de malestar y de frecuentes tensiones que esta nueva situación genera, 
tanto en la convivencia entre personas y grupos religiosos como en las relaciones 
de unos y otros con los poderes públicos, en todo cuanto afecta la paz y solidez 

de tan graves consecuencias, en este momento (y en el futuro) ese problema se 

La fe en Dios como saber y como convicción

Pues bien, llegados a esta conclusión capital, la teología, si pretende ser 

solución y salida el Dios contradictorio y violento al que, no obstante la enorme 

acostumbrado, lo soportamos y hasta abundan quienes aseguran que lo necesitan 

vista es que 

lo central de la actual situación religiosa es la convicción de que un Dios, 
que parecía formar parte de las evidencias naturales con las que se contaba, 
ha pasado a tal grado de no-evidencia que no solo el mundo y la realidad en 

14

-
nante. El problema de Dios no radica ni en su trascendencia, ni por tanto en que 
Dios es el Trascendente. Si Dios no fuera el Trascendente, no sería Dios. Sería 

conocimiento. Por eso insisto en que el problema no radica en el Trascendente, 
sino en las representaciones del Trascendente que nosotros nos hacemos, las que 
nos hemos hecho a lo largo de la historia y las que nos seguimos haciendo en este 

-
cible, en lo indemostrable, incluso en lo absurdo. Una relación con Dios que se 

fracaso. En este sentido, y si pensamos en la fe solo como creencia

  Ibíd
14. óp.  

cit., p. 105.
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sino un vicio, no constituye excelencia alguna, sino un defecto, un fallo del 
aparato cognitivo. Creer lo que no podemos ver ni comprender ni demostrar, 

virtud o excelencia que merezca recompensa alguna.15

escandalizar. Porque, insisto, una cosa es la fe como creencia, y otra cosa es la 
fe como convicción
de comportamiento, como enseguida voy a explicar. En todo caso, pienso que es 

el planteamiento que debemos darle, en este momento, al hecho religioso en 

posible relación con Dios.

Para que la relación con Dios pueda tener sentido (ahora, sobre todo) y pueda 
ser acogida por las gentes de nuestro tiempo, ha de ser una relación fundamen-
tada no en creencias centradas en la metafísica del “ser”, sino una relación que 
se centra y consiste en la praxis histórica que se realiza en el “acontecer”. Si 

su marca las tradiciones de la Biblia. Pues bien, cualquiera que tome la Biblia en 
sus manos, lo que descubre en ella no son especulaciones sobre el ser de Dios 
extraídas de la metafísica, sino relatos del acontecer extraídos de la historia. Y 
es en esos relatos, siempre vinculados a la conducta, al comportamiento humano, 
en los que descubrimos a Dios y en los que podemos encontrar la representación 
del Trascendente. Tiene razón Bernhard Welte cuando nos ha hecho notar que 

was ist
sucede” (was geschah) cuando (y donde) actúa Dios16.

que, con toda razón, se ha dicho que cuando en la literatura rabínica se utiliza 
un determinado 

15. Los cristianos. Historia del pensamiento, Madrid, Alianza, 2010,  
pp. 68-69.

16. B. Welte, Gesammelte Schriften Wege in die Geheimnisse des 
Glaubens, Freiburg, Herder, 2007, p. 125.

Digitalizado por: Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
  Universidad Centroamericana José Simeón Cañas 



194 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGÍA

comportamiento, la conducta ejemplar que hay que vivir. En otras palabras, se 
17.

consiste en la exactitud y corrección de nuestras ideas religiosas, sino en la exac-
titud y corrección de nuestra conducta

mediante la fe, sino mediante la ética. No 

Ni contra la razón, ni con la sola razón

atrevida. Decididamente, tenemos que pensar a Dios de otra manera. Lo que 

representación de Dios. Si tomamos en serio la trascendencia de Dios —amplío 
lo que ya he dicho sobre este punto capital—, eso nos viene a indicar que Dios 

radicalmente trascendente al mundo que sostiene 
radicalmente inmanente”. Por tanto, Dios se nos revela, se 

libertades humanas”18. Nunca deberíamos olvidar que la inmanencia no tiene 
acceso a la trascendencia. Es decir, desde la inmanencia, siempre estamos en la 
inmanencia
son sino representaciones inmanentes que nunca rompen o salen de lo que nos es 
inmanente, esto es, no salen de nuestra propia humanidad.

¿Quiere decir esto que el tema de Dios es un tema condenado inevitablemente 

por ese camino desembocamos derechamente en una contradicción insalvable. 
Creo que en eso ha consistido la inmensa limitación que siempre ha arrastrado 

la metafísica griega. Pero también ocurre —y pienso que aquí tocamos una 
cuestión capital en este discurso— que el ser humano no actúa, ni solo ni 
principalmente, desde lo que le aporta o le puede aportar el discurso racional. 

17. pístis), en L. Coenen, E. Beyreuther, H. Bietenhard, Diccionario 
Exegético del Nuevo Testamento, vol. II, Salamanca, Sígueme, 1980, p. 178.

18.
Révélation de Dieu et langage des hommes, París, Les Éditions du Cerf, 1972, p. 48.
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contra la propia razón
la sola razón. Sobre todo, cuando 

afrontamos el problema de nuestra relación con Dios. En este orden de cosas, me 

a la segunda edición de la Crítica de la razón pura
19.

Nunca insistiremos bastante en la fuerza determinante de esta sinceridad 

condicionados y determinados no solo por contenidos mentales, que expresamos 
mediante signos, sino sobre todo por experiencias (con sentido de totalidad), que 
comunicamos mediante símbolos. Por esto, ni la ciencia, ni los conocimientos 
que nos apasionan, ni las relaciones humanas, ni (menos aún) las convicciones 

razones y verdades, sino sobre todo por experiencias y símbolos.

-
dicción racional que entraña el problema de Dios, las creencias religiosas movi-
lizan en el ser humano la fuerza de experiencias y de símbolos mediante los que 
tales experiencias se expresan. Símbolos que son, según la certera formulación 

símbolos también por los que sabemos y experimentamos que el Trascendente se 
nos hace presente en nuestra inmanencia.

El centro del cristianismo no es Dios, sino Jesús

para resolver el problema de nuestra relación con Dios; y el problema también de 

El centro del cristianismo no es Dios, sino Jesús
el que nació, vivió y murió en la Palestina del siglo primero. Y digo que aquel 
hombre, aquel ser humano, es el centro del cristianismo porque en él se nos ha 
revelado Dios, se nos ha dado a conocer, se nos ha comunicado y entregado Dios. 

en lo humano, 
y solo en lo humano, es donde podemos encontrar a Dios y donde podemos 

19. Crítica de la razón pura
Alfaguara, 1979, p. 27.
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relacionarnos con Dios
misterio de la encarnación
fundamentalmente, el acontecimiento de la humanización de Dios, tal como se 

fundamental que acabo de hacer. Quienes nos interesamos por el hecho religioso 
nunca deberíamos olvidar que, en cualquier religión, sus creencias, sus normas, 

-
mente del Dios en el que esa religión cree.

Ahora bien, empezando por lo primero, no olvidemos que el cristianismo 

asombroso que se ha producido en la historia de las tradiciones religiosas de 
la humanidad. Pero, aun siendo esto muy verdadero, tengo presente que Yahvé 
se ofreció a Israel en la práctica diaria de la vida. Lo que supone, para las 

nutrirse el discurso y los gestos que tienen que ver con Yahvé. Lo que nos lleva 

disponible, constituida y llevada a cabo humanamente, desarrolla los vínculos 
20. No es, pues, en la verdad teórica o metafísica, 

ni en el espacio separado y privilegiado del culto ceremonial, donde se produce 

Es en lo cotidiano de la vida, en lo sencillo y hasta en lo vulgar, realizado huma-
namente y en las circunstancias de nuestra condición humana, donde —ya desde 

-
tramos a Dios y podemos relacionarnos con él.

Pero al decir esto, estamos todavía en nuestras raíces, en los orígenes o, si se 
quiere, en el punto de partida. En el gran relato de los Evangelios, encontramos lo 

pleróo
a abolir la Ley o los Profetas. No vine para abolir, sino para llevar a plenitud” (Mt 

21

20. W. Brueggemann, Teología del Antiguo Testamento. Un juicio a Yahvé, Salamanca, 
Sígueme, 2007, p. 606.

21. W. Carter, Mateo y los márgenes. Una lectura sociopolítica y religiosa, Estella, 

Digitalizado por: Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
  Universidad Centroamericana José Simeón Cañas 



LA HUMANIDAD DE DIOS 197

22

-

Dios que se vacía de sí mismo; (2) que el 
Dios que se ha humanizado

Dios al que se le encuentra en cada ser humano.

Dios se vacía de sí mismo. 

cual quiere decir —siguiendo la sorprendente enseñanza de Pablo de Tarso— 
que, superando todo límite mental y toda mesura expresiva, en Jesús, Dios 
“se vació de sí mismo” (eautòn ekénosen) (Fil 2, 7). El verbo griego kenoô 

de Dios” (morphé Theoú
esclavo” (morphé doúlou . Al decir esto, Pablo no utiliza una 
fórmula literaria o ingeniosa. Cuando recordamos estas palabras del Apóstol, nos 
enfrentamos a algo que produce sobrecogimiento. En efecto, cuando Pablo habla 
de kenosis

interpretación. Porque el ser de Dios nos es desconocido. Lo que Pablo dice es 
que la morphé Theoú se cambió en la morphé douloú. Esto no quiere decir que 

24. Ni tampoco 
25. La palabra 

22. U. Luz, El Evangelio según san Mateo  Mt 1-7, Salamanca, Sígueme, 2001,  

En busca de Pablo. El Imperio de Roma y el Reino de 
Dios frente a frente en una visión de las palabras y el mundo del Apóstol de Jesús, 

24. ThWNT
25. Ensayos Exegéticos, Salamanca, 

Sígueme, 1978, p. 95.
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griega morphé 26. Por tanto, Pablo 

exterior y accesible a nosotros, o sea, su manifestación visible y tangible. Es 
decir, de Dios solo podemos conocer cómo se hace presente en este mundo.  

que Dios 
toda expresión de poder
que puede representar un esclavo en el presente orden establecido, o sea en este 
mundo. Lo cual es la renuncia total a toda condición sagrada, a todo privilegio y 
a toda distinción. Por tanto, en la medida en que nos acercamos a esta forma de 
estar en el mundo y nos ponemos de parte de cuantos viven en ella, en esa misma 
medida nos acercamos a Dios. Andan, por tanto, desconcertados, perdidos 

nadies” de este mundo.

anulación de la kenosis

Esto es cierto. Pero no olvidemos que, según el texto del himno de la carta a 

un nombre (onoma) distinto. Y aunque es verdad que el nombre, en la cultura 
hebrea, indica algo esencial o típico acerca del que lo lleva27, en todo caso nunca 

28. Por la sencilla razón de que nadie 
conoce y nadie puede explicar en qué consiste una presunta esencia que a todos 

-

forma humillada del Dios kenótico (el Dios 
vaciado de sí) la que Dios ha asumido para siempre. De manera que solo en esa 
forma es como podemos descubrirlo, encontrarlo y relacionarnos con él. Es el 

26. Diccionario Exegético del Nuevo 
Testamento

27 ibíd., pp. 258-260.
28.

Meaning of the Phrase”, New Testament Studies
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Dios que no pretende, ni quiere, ni puede imponerse a nadie. Eso es lo que Dios 
ha exaltado para siempre.

Dios se ha humanizado. 
encarnación de Dios

ho Lógos sarx egéneto
ocurre que la teología se ha frenado, y hasta se ha atascado, en la fórmula de la 

-
quiera que vayas, te sigue con su gran pompa. La servidumbre propia de tu 

est haec 
”); pero precisamente 

esta necesidad la tienes en común con los dioses. Porque también a ellos los 
tiene el cielo ligados, y a ellos no les es dado descender, como tampoco te es 

29

. Es 
 

persona”

pueblo y la piedad popular han interiorizado de forma que, entre los cristianos 

fue, por supuesto, humano. Pero realmente menos humano que divino. Lo que 

el menor problema. Muchos cristianos se inquietan si ven que se cuestiona, de 
la manera que sea, la divinidad de Cristo. Pero raramente se ponen nerviosos si 

29. Séneca, De clementia, III, 6, 2 s. Citado por G. Theissen, El movimiento de Jesús. 
Historia social de una revolución de los valores

Emperador y Sacerdote: estudio sobre el “cesaropapismo” bizantino, 
Granada, Universidad de Granada, 2007.

El Magisterio de la Iglesia. Enchiridion Symbolorum, 
, Barcelona, Herder, 2000,  

kai eís èn prósopon kai mían ypóstasin”, ibíd
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de hombre.

tal como lo recogió el cuarto Evangelio, se describe un momento en el que el 

deiknymi, con un marcado sentido de visión sensible. 

preguntaba por el conocimiento de Dios
toda naturalidad, apelando al conocimiento que aquellos hombres que le acompa-
ñaban tenían de Jesús mismo

-
nizado”. Porque humano era lo que estaba viendo, oyendo y palpando Felipe 

conocimiento 
visión

humanización de Dios. La trascendencia se ha hecho palpable en  
la inmanencia.

A Dios se le encuentra en cada ser humano. Pero los Evangelios dan un paso 

alturas, todavía no hemos aprendido a dar ese paso. No se trata ya solamente de 

esta dirección, hay que llegar hasta el fondo, hasta las últimas consecuencias. En 
los cuatro Evangelios llaman la atención una serie de textos, que son claramente 
paralelos, y que sobre todo proponen verbos que expresan acciones humanas que 

humanas lo mismo a niños que a adultos, es decir, a toda clase de personas (Mt 

las primeras comunidades de cristianos, desde la comunidad de Marcos hasta la 
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en el sentido de que los comportamientos humanos, de unos seres con otros, son, 

discípulos
lo que se hace a cualquier ser humano, aunque sea el más 

 
le hace.

Otra manera de entender y vivir la religión

Es evidente que el planteamiento de fondo, que se hace al presentar así la 
relación con Dios, representa un cambio radical en nuestra manera de entender 

la religión no es la fe, sino la ética. Con lo cual no pretendo decir que la fe se 
-

la religión (tal como la presenta el Evangelio) no es lo sagrado, sino lo profano. 
no es lo religioso, 

sino lo laico
pueden extrañar o incluso escandalizar a personas piadosas. Pero hay que decir 
estas cosas sin miedo.

-

enorme discusión

entre los estudiosos de este asunto, pienso que tenemos el perfecto derecho —e 

Y el alcance de esas palabras es muy claro. Tan claro que no tenemos derecho a 

lo único que va a quedar en pie es lo que cada uno ha hecho para dar, difundir 

al indigno. Lo que importa, lo que interesa, lo que se tendrá en cuenta, en el 

religiosidad, ni la piedad, sino solamente la ética motivada por la misericordia. 

Gott im Bruder? Eine methodische Untersuchung von Redaktion, 
Uberlieferung und Tradition in Mt 25, 31-46, Stuttgart, 1977 (CthM A. 7), p. 104.

El Evangelio según san Mateo, 
Mt 26-28
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Es decir, el amor íntegro y coherente, como el mismo Evangelio de Mateo insiste 

La consecuencia que, en sana lógica, se sigue de lo que acabo de decir sobre 

en cada ser humano, es que el proyecto cristiano no puede ser sino el mismo 
proyecto de Dios. Ahora bien, como acabamos de ver, tal como Dios se nos ha 

tal como el Trascendente se nos ha hecho visible 
y tangible en el campo de nuestra inmanencia, lo que Dios ha hecho es huma-
nizarse. De ahí que, si es que pretendemos ser coherentes con nuestra creencia 
fundamental, el proyecto cristiano no puede ser un proyecto de divinización, 
sino un proyecto de humanización.

humano se contrapone a lo divino. Pero, 
como bien sabemos, lo divino se asocia al poder, a la gloria y la grandeza sin 
límites. Por el contrario, lo humano se relaciona con la debilidad, la limitación 
e incluso la fragilidad. De hecho, lo mínimamente humano, lo que es común a 
todos los seres humanos (sea cual sea la nacionalidad o la cultura, la religión o 
la educación de cada cual), se reduce a la carnalidad y a la alteridad
humanos somos de carne y hueso (carnalidad), y todos los humanos nos necesi-
tamos los unos a los otros (alteridad). Pues bien, siendo así la condición humana, 

nos marca el camino de nuestra humanización porque el proyecto de vida que 
nos trazó consiste en no querer nunca estar sobre los demás, dominar o someter 
a los demás, sino estar siempre con los demás, especialmente con los últimos, 
con los que están más abajo y son, por eso, las víctimas de la historia. Una vida 
entendida así se traduce en respeto, tolerancia, estima, dignidad para todos, unión 
entre todos, solidaridad con todos y felicidad compartida.

Pero con decir esto no hemos dicho todo lo que esto representa. Al presentar 
el proyecto cristiano de esta manera, lo que en realidad estamos haciendo 
es presentar la religión (y el problema religioso) como proyecto enteramente 

es la consumación de la transición moderna como salida de la religión, es 
decir, la consumación de la pérdida por parte de la religión de su función 
integradora de la sociedad; es la consumación del nihilismo que ha conducido 

de Dios en el acabado sistema de explicación de lo real como su clave de 

sociedad y en una cultura que nosotros ya no determinamos y que cada vez 
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nuestra situación interior”. Una situación que probablemente nos era ocultada, 

Yo pediría sosiego y comprensión para quienes se sientan incómodos ante 

total de sus ausencias” .

La humanización de Dios: mística y teología

Y añado todavía algo que me parece fundamental. Lo que acabo de decir no 
es un invento de la teología progresista e irresponsable de las décadas pasadas. 

kenosis de Dios, que ya estaba formulada por san Pablo mucho antes de que se 
escribieran los Evangelios. Y es una idea y una experiencia que se ha ido repi-
tiendo, de tiempo en tiempo, a lo largo de la historia. Testigos de ello han sido 
los místicos. Me limito a recordar, entre otros, a Meister Eckhart, en su conocido 
sermón Beati pauperes spiritu

.

de la Segunda Guerra Mundial, fue motivo de profunda conmoción, en los 
ambientes teológicos cristianos, la lectura de las cartas que Dietrich Bonhoeffer 
escribió a un amigo desde la prisión de Tegel, poco antes de terminar ahorcado 

Bonhoeffer es —según mi modesta opinión— la misma idea que ha servido de 

tiene nada en común con la trascendencia de Dios. Dios está en el centro de 

óp. cit., 
p. 120.
Ibíd., p. 121.

Deutsche Predigten und Traktate
cf
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nuestra vida . Esto supuesto, la convicción 
central y directiva de Bonhoeffer se centra en la visión del cristianismo como 

trascendencia—, sino que nuestra relación con Dios es una nueva vida en el 

a nuestro alcance.  

40. 
-

nidad, sin aditamentos, sin cargas y sin adornos, entendiendo nuestra humanidad 

casi me atrevería a decir ‘fraternalmente’”41.

Como es sabido, a partir de la Segunda Guerra Mundial, el pensamiento 

protestantismo, se destaca la teología de Paul Tillich. La convicción de Tillich es 

consecuencias de este planteamiento son de enorme envergadura. Porque, para 

ningún dominio de la vida que quede excluido de esta dimensión incondicionada 
o que sea extraño a esta preocupación última. Por eso, según Tillich, hay que 

Bilan de la 
Théologie du XX siècle

Résistance et 
Soumission

Resistencia y sumisión. Cartas y apuntes desde el cautiverio, 
Salamanca, Sígueme, 2001, p. 266.

40.  Ibíd
41. Ibíd., p. 198.
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curar al ser humano. La salvación no es la evasión de lo humano, sino la unidad 
consigo mismo como con el fundamento divino del propio ser42.

Por su parte, en la teología católica de los años cuarenta del siglo pasado, 

fueron los creadores de la Nouvelle Théologie, promovida principalmente por 

de Le Saulchoir, de los dominicos de Francia (Chenu, Congar), y los grandes 

potenciaron el pensamiento de estos autores fue la necesidad de superar el 

cada uno -
miento de una autocomunicación sobrenatural de Dios” .

En el fondo, estos teólogos, al pensar y hablar de esta manera, no hicieron 
-

de postura sumamente crítica, no con el pueblo de Israel, sino con los dirigentes 
de la religión de Israel, con sus sacerdotes y su templo. Ni la muerte de Cristo se 

entregado por Dios a la muerte por nosotros y por nuestros pecados (Rom 5, 6-8; 

romano, era asesinado en una cruz, eso no solo no tenía nada que ver con lo 

sobre un ser humano. Por esto se comprende que los primeros cristianos nunca 

42. P. Tillich, Théologie de la culture Gesammelte Werke, 
Cf

Bilan de la Théologie, óp. cit., pp. 891-910.
Cf

Historia del Cristianismo El 
mundo contemporáneo, Madrid-Granada, Trotta-Universidad de Granada, 2010,  
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Esta inscripción, obviamente ofensiva para los cristianos, data aproximadamente 
del año 200 d. C.44.

El cristianismo como movimiento “no religioso”

Por todo esto se debe decir que la correcta comprensión del cristianismo es la 
que lo interpreta como un movimiento no religioso

personas, no es menos verdad el hecho de que con frecuencia las religiones 

pocos casos, han provocado (y siguen provocando) muerte. Por eso, yo no puedo 

persecuciones, condenas y sufrimientos que históricamente ha provocado el 

Pero no solo esto. Estoy profundamente convencido de que Jesús es 
patrimonio de toda la humanidad
cristianismo. Ni es pertenencia exclusiva de los cristianos o de la Iglesia. De ahí 
que, a mi manera de ver, ha sido el cristianismo, ha sido la Iglesia, la que se ha 

de una religión determinada, la religión cristiana. En realidad, lo que tendría que 

la realización plena de lo más profundamente humano, de lo 
plenamente humano, de lo mínimamente humano, de aquello que, por encima 
de culturas, tradiciones, costumbres y creencias religiosas, constituye el logro de 

-

como ya nos lo hizo notar Feuerbach. Lo que nosotros realmente hacemos, al 

En busca de Pablo, óp. cit
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pensar en Dios y al hablar de Dios, no es sino proyectar sobre el que denomi-

proyectivo, la tradición cristiana, desde el Evangelio, nos dice que la forma de 

forma que, desde este punto de vista, podemos (con todo derecho) hablar de la 
humanización de Dios en Jesús. Al tiempo que, por eso mismo y supuesto lo que 
acabo de decir, es también correcto hablar de la divinización de Jesús en Dios. 

-

.

encontrar a Dios en Jesús es encontrar a Dios en lo humano, en lo verdade-
ramente humano, en la realidad y en la experiencia humana, en la medida en 
que esta realidad y esta experiencia supera lo inhumano que hay en nosotros 
y domina la deshumanización que tanto daña la convivencia social y debilita 

verdaderamente humano, eso nos viene a decir que a Dios lo encontramos en la 

a todo lo verdaderamente humano que hay en la vida. Pero no solo eso. Si 

disminuir o anular los derechos fundamentales de las personas, las libertades 
de los ciudadanos, condicionar la laicidad de los poderes públicos, siempre que 

internacional. Concretamente, si, como bien se ha dicho, en España hemos 

permanente”45, es de suma importancia que no solo las instituciones políticas, 
sino igualmente las distintas confesiones religiosas se pregunten en qué sentido y 

convivencia y nuestro progreso.

El futuro de la Iglesia y de la teología

45. Ó. Alzaga, , Madrid, Trotta, 2011.
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regina 
scientiarum”, el centro de todos los saberes y el poder normativo para marcar el 
camino que cada disciplina tenía que seguir. Por suerte para todos, esta posición 

consistencia. El progreso de la ciencia y el avance incontenible de las tecnologías 
van poniendo a las religiones en su sitio. Todos sabemos que las religiones se 

tradiciones de un pasado que ya nunca va a ser determinante en la vida de los 

fuerte entre teología y ciencia, entre teología y sociedad.

la toma de posturas de la religión frente a la ciencia y a los saberes que imparte 
una universidad del Estado. Pero no creo que el fondo del problema esté en eso. 
Al hablar de este asunto, no creo que estemos ante un problema moral, psicoló-
gico o axiológico. Se trata, según creo, de un problema estrictamente teológico. 

falla en no pocos ambientes religiosos y teológicos. Es la teoría sobre Dios lo 
que falla. Y entonces lo que ocurre es que, de una equivocada teología sobre 
Dios, se pueden (y se suelen) sacar consecuencias desastrosas, para las personas, 
para las instituciones y para la sociedad. Si estoy en lo cierto —según lo que 

trascendente, que se nos impone desde un poder inapelable. Ya he dicho que esa 

que se atreven a seguir creyendo en ese Dios contradictorio y peligroso. Por eso 
he insistido en que a Dios lo encontramos en nuestra inmanencia, en lo laico, en 
lo secular, en lo civil, en lo humano. Y también lo encontramos —esto me parece 
determinante— en la experiencia simbólica que vivimos en nuestra intimidad, 
que puede ser la experiencia estética, la experiencia del silencio o la experiencia 

experiencia de los místicos y de tantas personas que, desde la soledad, desde el 
sufrimiento o desde el encuentro con los otros, han hallado sentido a sus vidas, es 
elocuente en este sentido.

Concluyendo, si tal es el concepto y la experiencia de Dios, la teología, 
en cuanto saber que se ocupa del tema de ese Dios al que encontramos en lo 
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un saber superior que enseña a los demás saberes

un saber humano que aprende de los demás saberes lo que necesita asimilar de 

entre los seres humanos. Porque —no lo olvidemos nunca— es en lo humano, 
y principalmente en lo humano, donde podemos encontrar a Dios. Desde este 

Si es que tiene que seguir existiendo todavía la teología en el futuro, esta no 

laico, tal como es de hecho nuestro destino… Hay, pues, que decir que la 
ansiosa pregunta de los teólogos sobre el futuro de la teología no puede 

46

la teología que sea capaz de aportar algún sentido a la vida. Y así, potenciar 

46. Bilan de 
la Théologie, óp. cit
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